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LES  DEUX  RIVES 


DE  LA  PL  ATA. 


Montevideo.  —  Buenos -Ayres.  —  Rivera.  —  Rosas. 


Après  un  séjour  de  quelques  mois  seulement,  tant  à  Buenos-Ayres 
qu'à  Montevideo,  un  voyageur  qui  ne  fait  pas  profession  d'écrire,  et 
que  la  curiosité  seule  a  porté  dans  ces  contrées  lointaines,  ne  peut 
avoir  la  prétention  de  tracer  un  tableau  fidèle  et  complet  de  leur  état 
politique  et  social.  Sans  parler  même  de  l'insuffisance  de  l'observa- 
teur, trop  d'obstacles  s'opposent,  sur  la  rive  gauclie  de  la  Plata  comme 
sur  la  rive  droite,  à  la  connaissance  de  la  vérité,  pour  que  tout 
homme  de  bon  sens  ne  doive  pas  se  défier  extrêmement  de  ce  qu'il 
lit,  de  ce  qu'il  entend  dire  et  de  ce  qu'il  voit  ou  croit  voir,  tant  à  l'é- 
gard des  personnes  qu'à  l'égard  des  choses.  Aussi,  convaincu  qu'il 
faut  pénétrer  fort  avant  dans  le  sein  d'une  société  et  résider  très  long- 
temps parmi  elle,  pour  espérer  la  bien  connaître  et  pour  acquérir  le 
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droit  de  la  juger,  nous  nous  bornerons  modestement  à  enregistrer 
ici  quelques  souvenirs  personnels,  et  à  reproduire  quelques  impres- 
sions de  bonne  foi,  qui  seront  au  moins  complètement  exemptes  de 
tout  esprit  de  parti ,  et  de  toute  idée  formée  à  l'avance  sur  les  deux 
villes  dont  nous  avons  à  parler.  Nous  déclarons  en  outre,  ce  qui  est 
plus  important,  que  nous  n'avons  nullement  l'intention  de  rentrer 
dans  l'examen  de  la  question  de  la  Plata,  considérée  au  point  de  vue 
politique,  et  que  nous  n'en  dirons  rien  ou  presque  rien.  Ce  n'est 
pas  assurément  que  tout  ait  été  dit  sur  la  question  de  la  Plata,  et 
qu'il  ne  reste  pas  un  grand  nombre  de  faits  intéressans  à  révéler,  un 
grand  nombre  d'erreurs  <^  rectifier,  de  mensonges  à  combattre,  d'o- 
missions à  réparer.  11  est  très  rare  que  tout  soit  dit  sur  les  questions 
contemporaines.  Mais,  sans  rechercher  le  pourquoi,  on  conviendra 
qu'un  pareil  examen  ne  répondrait  à  aucun  besoin  de  l'esprit  public 
en  ce  moment.  Nous  croyons  donc  devoir  nous  en  abstenir.  Néan- 
moins, comme  nous  ne  voulons  pas  laisser  le  moindre  doute  sur 
notre  opinion,  nous  dirons  en  peu  de  mots  que  nous  tenons  la  ques- 
tion de  la  Plata  pour  bien  et  dûment  terminée.  Grâce  à  la  sagesse  et 
à  l'habileté  de  M.  l'amiral  de  Mackau,  la  France  a  pu  honorablement 
rétablir  avec  Buenos-Ayres  des  relations  pacifiques  et  régulières, 
sans  compromettre  sa  position  ni  son  commerce  à  Montevideo,  et  en 
obtenant  le  seul  résultat  qu'elle  ait  voulu  atteindre  dès  l'origine  du 
différend ,  c'est-à-dire  une  satisfaction  pour  le  passé  dans  l'indem- 
nité, une  garantie  suffisante  pour  l'avenir  dans  le  traitement  de  la 
nation  la  plus  favorisée.  Toute  la  convention  du  29  octobre  est  dans 
ces  deux  stipulations,  qui  ont  mis  fin  à  un  état  de  choses  de  plus  en 
plus  embarrassant,  qui  ont  rendu  à  la  France  la  libre  disposition  de 
forces  considérables,  au  moment  où  elle  en  avait  le  plus  besoin,  et 
qui  ont  dégagé  ses  intérêts  du  milieu  de  querelles  étrangères  à  la 
sienne,  dans  lesquelles  il  eût  été  à  désirer  qu'elle  ne  fût  jamais  en- 
trée. Telle  est  notre  opinion  sur  la  convention  du  29  octobre  184-0, 
et  sur  la  situation  fâcheuse,  à  tous  égards,  dont  elle  a  été  le  remède? 
opinion  que  nous  nous  sommes  formée  d'après  une  étude  conscien- 
cieuse des  faits  sur  le  théâtre  même  des  évènemens.  Il  en  résulte 
que  l'amiral  de  Mackau  a  rendu  à  son  pays  un  très  grand  service, 
quand  il  a  conclu  la  paix  avec  le  gouvernement  de  Buenos-Ayres,  en 
s'élevant  au-dessus  de  toute  considération  autre  que  l'intérêt  de  la 
France  et  en  rétablissant  l'empire  de  principes  salutaires  qui  avaient 
été  trop  méconnus.  Vainement  a-t-on  essayé  de  faire  prendre  le 
change  sur  ce  point  à  l'opinion  publique.  C'est  une  cause  gagnée  en 
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dernier  ressort,  malgré  toutes  les  protestations  de  la  partie  adverse, 
qui  n'a  pas  toujours  été  assez  scrupuleuse  dans  le  choix  des  moyens 
d'attaque  et  qui  pourtant  n'en  a  pas  mieux  réussi. 

Notre  intention  n'est  pas  non  plus  de  donner  de  longs  détails  sur 
le  passé  de  Buenos-Ayres  et  de  Montevideo,  et  par  là  nous  enten- 
dons non-seulement  le  passé  déjà  ancien,  mais  encore  le  passé 
d'une  date  récente.  Ce  n'est  pas  une  histoire,  môme  abrégée,  des 
deux  républiques  de  la  Plata  que  nous  voulons  écrire  :  ce  sont  tout 
simplement  quelques  souvenirs  que  nous  livrons  au  courant  de  la 
publicité.  L'autre  tâche  serait  trop  vaste,  et,  si  nous  en  croyions 
notre  expérience  personnelle,  nous  dirions  qu'il  est  maintenant  im- 
possible de  l'exécuter  de  manière  à  satisfaire  les  esprits  sérieux.  Au- 
cune partie  de  l'histoire  contemporaine  ne  présente  plus  d'obscu- 
rités et  moins  de  documens  connus  ou  accessibles  pour  y  porter  la 
lumière.  Quelques  explications  suffiront  au  passage  pour  faire  com- 
prendre les  évènemens  du  jour,  dont  nous  aurons  à  parler,  ou  plutôt 
pour  éclairer  nos  observations  générales  sur  l'état  du  pays. 

Maintenant  nous  pouvons  entrer  en  matière.  Mais  on  nous  per- 
mettra de  n'étabhr  d'avance  aucune  division  rigoureuse,  n'ayant  à 
présenter  qu'un  tableau  dont  les  diverses  parties  se  tiennent  et  nais- 
sent les  unes  des  autres  sur  un  fond  commun ,  dans  la  même  atmos- 
phère politique  et  sociale. 

Le  fleuve  de  la  Plata,  formé  par  la  réunion  du  Parana  et  de  l'Uru- 
guay, au-dessous  de  l'île  de  Martin-Garcia ,  séparé  deux  états,  dont 
l'un  s'appelle  officiellement  la  Confédération  Argentine,  et  l'autre  la 
République  Orientale  de  l'Uruguay.  Montevideo  est  la  capitale  de 
ce  dernier.  Buenos-Ayres  a  été  constitutionneilement  la  capitale  du 
premier;  aujourd'hui  Buenos-Ayres  n'est  plus  que  la  capitale  de  la 
province  du  même  nom,  province  dont  le  gouvernement  est  chargé 
des  relations  extérieures  de  toutes  les  autres.  Nous  dirons  tout  à 
l'heure  combien  la  réalité  s'éloigne  des  apparences  et  de  la  titulature 
officielle,  en  ce  qui  concerne  le  pouvoir  de  Buenos-Ayres  sur  les 
provinces  dites  confédérées.  Quand  on  arrive  par  mer  dans  cette 
partie  de  l'Amérique  du  Sud  qu'on  pourrait  appeler  le  bassin  de  la 
Plata,  la  ville  de  Montevideo  se  présente  la  première  sur  la  rive 
gauche  du  fleuve,  dont  la  largeur  est  encore  là  de  près  de  vingt  lieues. 
Buenos-Ayres  est  à  quarante  lieues  plus  haut,  sur  la  rive  droite,  et 
néanmoins,  à  une  si  grande  distance  de  son  embouchure,  le  fleuve 
y  conserve  dix  lieues  de  largeur;  car  la  nature  a  travaillé  dans  le 
Nouveau-Monde  sur  une  échelle  gigantesque,  ce  qu'il  ne  faut  jamais 
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perdre  de  vue  quand  on  s'occupe  de  l'Amérique.  On  conçoit  que  sur 
un  courant  d'eau  de  celte  importance,  véritable  mer  intérieure  qui 
présente  tous  les  dangers  de  la  haute  mer,  aggravés  là  par  le  voisi- 
nage relatif  de  la  terre  et  la  diminution  progressive  de  la  profondeur, 
il  y  ait  place  pour  tout  le  commerce  du  monde  à  la  fois.  Montevideo 
ne  domine  donc  pas  suffisamment  l'entrée  ou  la  sortie  du  fleuve. 
Aucun  bâtiment  de  guerre  ou  de  commerce  n'est  obligé  d'y  toucher 
pour  se  rendre  à  Buenos-Ayres,  et  les  relations  de  l'une  par  la  voie 
de  mer  peuvent  être  entièrement  indépendantes  de  celles  de  l'autre; 
mais,  dans  la  pratique,  elles  ne  le  sont  pas,  et  si,  au  lieu  d'appartenir 
à  des  républiques  différentes,  constituées  comme  exprès  pour  une 
rivalité  déplorable,  Montevideo  et  Buenos-Ayres  appartenaient  à  un 
même  état  régulièrement  organisé,  ces  deux  villes  auraient  bientôt 
des  fonctions  distinctes  dans  le  grand  corps  dont  elles  seraient  des 
membres  si  considérables,  c'est-à-dire  que  Buenos-Ayres  et  Monte- 
video se  développeraient  et  s'enrichiraient  en  même  temps,  sans  se 
porter  ombrage,  chacune  suivant  les  lois  et  les  avantages  de  sa  posi- 
tion ,  Buenos-Ayres  par  une  production  immense  des  fruits  du  pays 
et  par  la  distribution  des  produits  étrangers  sur  les  marchés  in- 
térieurs qu'elle  doit  approvisionner,  Montevideo  par  le  commerce 
maritime,  dont  il  deviendrait  presque  exclusivement  l'entrepôt.  Dans 
Télat  actuel  des  choses,  le  port  de  Montevideo,  plus  commode  et  plus 
sûr  que  celui  de  Buenos-Ayres,  voit  s'accroître  de  jour  en  jour  son 
mouvement  de  navigation ,  et  n'a  rien  perdu  à  la  levée  du  blocus  de 
Buenos-Ayres  par  la  France.  11  aurait  cependant  besoin  d'être  curé 
et  approfondi,  ce  à  quoi  le  gouvernement  ne  songe  guère  et  ne  peut 
pas  songer,  ayant  sur  les  bras  une  guerre  à  la  fois  étrangère  et  civile 
qui  absorbe  tous  les  revenus  de  l'état,  moins  il  est  vrai  par  ce  qu'elle 
coûte  à  soutenir  que  parce  qu'elle  sert  de  prétexte  à  d'incroyables 
dilapidations. 

L'n  dictionnaire  de  géographie  fort  accrédité,  et  publié  l'année 
dernière,  ne  donne  à  la  ville  de  Montevideo  qu'une  population  de 
onze  mille  âmes  au  plus,  en  ajoutant  que  cette  population  était  au- 
trefois de  vingt-six  mille.  C'est  une  erreur  bien  singulière,  et  tout  le 
contraire  de  la  vérité.  Effectivement  Montevideo  n'avait  peut-être 
que  onze  mille  âmes  au  plus  vers  1820,  mais  il  en  a  aujourd'hui 
trente-cinq  mille  au  moins.  Prenons  terre  sur  un  assez  mauvais  dé- 
barcadère en  bois,  que  Ion  traite  d'abord  fort  lestement,  et  après 
lequel  on  soupire  ensuite  quand  on  arrive  à  Buenos-Ayres;  à  cette 
foule  de  négocians  qui  se  promèneiit  eu  attendant  leurs  marchan- 
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dises  et  en  causant  d'affaires,  à  cet  encombrement  de  charrettes  qui 
viennent  ciiarger  ou  décharger  les  embarcations  des  bdtimens  de 
commerce  mouillés  à  très  peu  de  distance,  à  cette  multitude  de 
manœuvres  bronzés,  cuivrés,  haletans,  criant,  jurant  dans  toutes  les 
langues,  se  révèle  une  population  nombreuse,  active,  ardente  au  gain, 
peu  homogène,  et  sans  cesse  recrutée  par  l'émigration  européenne. 
Pénétrons  dans  la  ville;  de  tous  côtés,  elle  se  pave,  mal,  mais  vite; 
de  tous  côtés,  elle  s'étend  par  des  constructions  nouvelles  qui  s'élè- 
vent avec  une  incroyable  rapidité.  N'entrez  pas  dans  ces  maisons, 
les  plâtres  n'y  sont  pas  secs,  les  papiers  n'y  sont  pas  collés,  vous  y 
aurez  trop  froid,  vous  y  contracterez  des  maladies  de  poitrine.  Mais 
ces  maisons,  elles  sont  toutes  habitées;  on  se  les  dispute,  on  les  paie 
fort  cher,  on  s'y  entasse  pour  ne  pas  vivre  dans  la  rue,  et  le  mou- 
vement des  constructions  ne  suit  qu'en  boitant  celui  de  la  population 
qui  le  devance.  Vous  avez  peut-être  lu  dans  quelque  voyage  pas 
trop  ancien,  ou  vous  avez  entendu  dire  à  quelque  officier  de  marine 
pas  trop  vieux ,  que  Montevideo  était  une  place  de  guerre,  avec  des 
murailles,  des  bastions,  une  citadelle,  si  bien  que  Montevideo  avait 
soutenu  des  sièges;  oui,  sans  doute,  mais  nous  avons  changé  tout 
cela.  La  Répubhque  Argentine  et  l'empire  du  Brésil,  en  établissant 
par  le  traité  de  1828  l'indépendance  de  la  République  Orientale,  ont 
rendu  à  Montevideo  le  service  de  stipuler  que  ses  fortifications  se- 
raient démolies,  et  elles  l'ont  été.  Aussi,  à  la  première  occasion,  la 
ville  s'est  échappée  joyeusement  dans  la  campagne.  Plus  de  portes, 
plus  de  remparts,  plus  de  citadelle.  De  grandes  et  belles  rues  se  pro- 
longent dans  la  direction  de  l'isthme  qui  fait  de  Montevideo  une 
péninsule,  et  l'ont  déjà  dépassé.  On  a  utilisé,  pour  faire  un  marché, 
l'emplacement  de  la  citadelle  et  ce  qu'il  n'a  pas  fallu  démolir.  Toute 
cette  partie  de  la  ville  appelée  le  Cordon,  et  le  prolongement  de  la 
grande  rue  du  JPor^oTi  vers  la  campagne,  sont  remplis  de  maisons 
élégantes,  dont  les  terrasses  et  les  miradores  voient  de  plus  près  les 
quintas  ou  les  jardins  d'alentour,  sans  perdre  pour  cela  le  spectacle 
animé  du  port  et  la  perspective  lointaine  des  grands  bâtimens  de 
guerre  dont  la  mâture  se  détache  sur  l'horizon  lumineux  ou  se  des- 
sine vaguement  dans  la  brume. 

Si  la  plupart  des  maisons  anciennes  n'ont  qu'un  rez-de-chaussée, 
la  plupart  des  maisons  de  construction  nouvelle ,  qui  sont  les  plus 
nombreuses,  ont  un  étage,  parce  que  l'on  commence,  depuis  deux  ou 
trois  ans,  à  sentir  la  nécessité  d'économiser  le  terrain  qui  a  pris  une 
grande  valeur.  La  ville  peut  sans  doute  s'étendre  fort  loin  dans  la  di- 
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rccUoii  du  nord-est;  mais  alors  ce  quartier  s'éloignerait  trop  du  port 
et  de  tous  les  (itablisseniens  publics  ou  particuliers,  qui  se  groupent 
autour  de  lui  et  se  rattachent  au  commerce  maritime.  Comme  nous 
l'avons  dit  tout  à  l'heure,  les  maisons  sont  recouvertes  d'une  terrasse 
légèrement  inclinée  pour  faciliter  l'écoulement  des  eaux  pluviales,. 
que  l'on  recueille  avec  soin  dans  des  citernes;  cependant  cette  incli- 
naison n'empôche  pas  de  s'y  promener  à  l'aise;  les  enfans  y  jouent 
et  les  familles  s'y  réunissent  souvent  le  soir.  C'est  du  haut  des  ter- 
rasses qu'on  se  livre  pendant  les  trois  jours  du  carnaval  à  une  lutte 
aquatique  des  plus  divertissantes,  au  moins  pour  celui  qui  en  sort 
vainqueur,  c'est-à-dire  pas  trop  mouillé,  car  il  est  difficile  d'échapper 
complètement  aux  attaques  des  voisins  et  surtout  des  voisines.  Ce 
jeu  consiste  à  jeter  de  l'eau  sur  les  passans  et  à  se  lancer  d'un  côté  à 
l'autre  de  la  rue,  de  bas  en  haut,  de  haut  en  bas ,  à  travers  et  par- 
dessus les  terrasses,  des  œufs  remplis  d'eau  et  dont  l'ouverture  a  été 
bouchée  avec  de  la  cire.  Malheur  à  l'imprudent  étranger  que  l'on  n'a 
pas  charitablement  averti  de  cette  singulière  coutume  !  Plus  sa  toi- 
lette est  recherchée,  plus  on  sera  heureux  de  le  mouiller  des  pieds  à 
la  tête,  et  plus  il  sera  hué  s'il  a  le  mauvais  goût  de  se  fâcher.  Mouillé 
ne  serait  rien,  s'il  ne  recevait  dans  les  yeux  ou  dans  le  cou  que  cette 
légère  aspersion  d'eau  de  Cologne  ou  d'eau  de  rose,  avec  laquelle  le 
salueraient  les  plus  jolies  mains  et  les  plus  charmans  minois  de  la  ville, 
tant  à  Montevideo  qu'à  Buenos-Ayres;  mais  quelquefois  le  liquide 
dont  on  l'inonde  est  équivoque,  quelquefois  une  porte  traîtresse 
s'ouvre  inopinément  à  son  passage,  et,  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de 
se  reconnaître,  la  vigoureuse  main  de  quelque  grosse  mulâtresse  lui 
aura  lancé  avec  force  un  seau  d'eau  qui  l'aveuglera  et  mettra  le 
dehors  et  le  dedans  de  son  costume  dans  l'état  le  plus  déplorable  et 
le  plus  risible,  tandis  que  de  la  terrasse  voisine  une  autre  douche 
défoncera  son  chapeau,  et  que,  pour  compléter  sa  déroute,  deux  ou 
trois  œufs,  dirigés  d'une  main  sûre,  lui  viendront  éclater  au  beau 
milieu  de  la  flgure.  Et  l'assistance  de  rire,  et  le  pauvre  inondé  de 
regagner  sa  maison  à  toutes  jambes  en  riant  aussi,  car  il  n'a  rien 
de  mieux  à  faire.  Qu'on  ne  croie  pas  que  ce  sont  là  des  exagéra- 
tions de  voyageur;  nous  sommes  plutôt  resté  au-dessous  de  la  vé- 
rité dans  cette  peinture  d'une  folie  qui  est  sans  doute  nécessaire  aux 
nations  civilisées,  puisque  c'est  une  espèce  de  vertige  dont  elles  sont 
toutes  atteintes  au  môme  instant  et  qui  se  manifeste  selon  les  degrés 
de  latitude  par  des  symptômes  différcns.  A  Buenos-Ayres  et  à  Mon- 
tevideo, cette  fayoïà  de  célébrer  le  carnaval  par  une  grande  dépense 
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d'eau  froide  n'a  guère  d'inconvéniens  au  mois  de  février  qui,  par 
les  34  ou  35  degrés  de  latitude  méridionale,  répond  à  notre  mois 
d'août.  En  vain  les  gouvernemens,  quelque  peu  honteux  de  cette 
mode  américaine,  ont-ils  essayé  de  la  combattre;  ils  n'ont  réussi  tout 
au  plus  qu'à  la  régler  et  à  réprimer  les  excès.  Nous  avons  vu  des 
soldats  de  police,  envoyés  en  patrouille  pour  veiller  à  l'exécution  des 
ordonnances,  recevoir  gravement  les  projectiles  et  les  seaux  d'eau 
qu'on  leur  lance  d'autant  plus  commodément  que  leur  marche  est 
plus  lente.  Toutes  les  terrasses  se  couvrent  de  femmes  et  d'enfans 
armés  de  parapluies,  et  dont  la  toilette  est  à  dessein  très  négligée 
pour  engager  le  combat.  Les  domestiques  s'en  mêlent  librement;  ce 
sont  des  saturnales.  Dans  la  rue,  des  hommes  à  cheval  ou  à  pied, 
vêtus  pour  \sl  circonstance,  passent  avec  des  paniers  d'œufs  qu'ils 
épuisent  vite,  et  mettent  leur  gloire  à  passer  au  galop,  sans  être 
atteints,  sous  une  grêle  de  projectiles  qui  vont  salir  les  portes,  les 
murailles  et  les  trottoirs  du  côté  opposé.  Le  général  Rosas,  gouver- 
neur de  Buenos-Ayres,  prenait  autrefois  une  part  très  active  à  ces 
jeux.  On  le  voyait,  il  y  a  quelques  années,  parcourir  la  ville  en  cos- 
tume qui  ne  sentait  rien  moins  que  l'étiquette,  mouillant  et  mouillé, 
avec  un  entrain  et  une  verve  de  jeune  homme,  et  avec  une  de  ces 
bonhomies  à  l'espagnole  qui  s'allient  d'une  façon  étrange  au  plus 
terrible  exercice  d'un  pouvoir  sans  bornes.  Maintenant  sa  famille, 
qui  aime  beaucoup  à  se  divertir,  et  dont  les  goûts  naturels  ne  sont 
point  gênés  par  des  déhcatesses  d'emprunt,  se  livre  avec  une  sorte 
de  fureur  à  ces  jeux  du  carnaval.  Il  l'y  encourage,  il  applaudit  de  tout 
son  cœur  aux  bons  tours  qu'elle  a  joués  aux  passans  et  aux  voisins,  et 
à  l'énorme  consommation  d'œufs  qu'elle  a  faite.  Cela  lui  plaît,  non 
seulement  parce  que  cela  lui  plaît,  mais  parce  que  cela  est  du  pays, 
parce  que  cela  est  populaire,  américain  et  porfeno.  Quelque  chose 
de  plus  raffiné,  de  moins  bruyant,  ne  lui  plairait  pas  au  même  degré. 
Chez  cet  homme  singulier,  l'instinct  du  pouvoir,  le  génie  national  et 
populaire  se  manifestent  en  tout;  il  serait  à  désirer  pour  sa  gloire 
que  ce  ne  fût  pas  quelquefois  avec  excès,  et  que  ce  fût  toujours 
aussi  innocent. 

Nous  voilà  bien  loin  des  terrasses  de  Montevideo,  qui  nous  ont 
entraîné  à  parler  des  jeux  du  carnaval,  parce  que  sur  les  deux  rives 
de  la  Plata  les  terrasses  des  maisons  remplissent  dans  ces  jeux  le 
principal  rôle;  mais  aussi  n'aurons-nous  plus  à  y  revenir.  Nous  sommes 
d'ailleurs  bien  sûr  de  réveiller  plus  d'un  souvenir  comique  chez  tous 
ceux  de  nos  officiers  de  marine  qui  ont  séjourné  dans  ces  dernières 
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années,  soit  à  Montevideo,  soit  à  Buenos- Ayres,  où  la  plupart  d'entre 
eux  étaient  fort  connus  et  avaient  des  relations  qui  rendaient  ces 
plaisanteries  plus  piquantes. 

Grâce  à  ce  mode  de  construction,  c'est-à-dire  aux  terrasses  plates 
qui  couvrent  toutes  les  maisons,  l'aspect  de  Montevideo,  comme 
celui  de  Buenos-Ayres,  est  assez  gai.  Il  y  a  dans  toutes  les  rues  de 
l'air  et  du  jour.  Un  grand  nombre  de  ces  terrasses  sont  entourées 
d'une  balustrade  à  jour  qui  ne  manque  pas  d'élégance,  et  les  plus 
belles  maisons  ont  de  plus  une  espèce  de  belvédère  appelée  mirador, 
comme  qui  dirait  regardeur,  d'où  la  vue  s'étend  sur  toute  la  ville, 
sur  la  campagne  et  sur  la  mer.  C'est  un  panorama  dont  il  est  facile 
de  se  donner  le  luxe,  et  qui,  avec  les  terrasses,  est  d'une  grande 
ressource  dans  des  pays  où  il  y  a  peu  de  promenades,  piincipalement 
à  Montevideo.  Dans  cette  dernière  ville,  un  des  miradores  les  plus 
élevés  est  celui  de  la  veuve  de  l'ancien  consul  de  France,  M.  Cavail- 
lon,  femme  aimable,  dont  le  gracieux  accueil  témoigne  qu'elle  est 
devenue  toute  Française.  A  Buenos-Ayres,  le  mirador  de  la  maison 
du  général  Rosas  est  à  la  fois  le  plus  élégant  et  le  plus  élevé.  Ses 
couleurs  tranchantes  frappent  la  vue  de  très  loin  quand  on  arrive  au 
mouillage,  et  c'est  un  des  points  qui,  avec  les  clochers  des  églises, 
relèvent  le  mieux  la  monotonie  d'un  paysage  sans  grandeur  et  sans 
pittoresque. 

Montevideo  n'a  d'ailleurs  que  fort  peu  d'édifices  remarquables. 
L'église  que  l'on  appelle  de  laMatriz  est  cependant  d'un  goût  assez 
pur,  grande  et  convenablement  ornée,  sans  exagération.  On  y  voit 
une  sainte  Vierge  noire,  au  pied  de  laquelle  les  nègres  viennent 
s'agenouiller  de  préférence.  L'hospice  est  d'un  aspect  sévère,  mais 
entièrement  d'accord  avec  sa  destination ,  et  paraît  bien  tenu.  Le 
fort  ou  palais  du  gouvernement  est  un  édifice  maussade  et  de  l'exté- 
rieur le  plus  lourd;  1  intérieur  n'en  vaut  pas  mieux.  La  grande  salle 
de  réception  manque  de  grâce  et  de  majesté;  elle  est  obscure  et 
meublée  pauvrement.  La  maison  particulière  du  président  de  la  ré- 
publique, le  général  Rivera,  est  beaucoup  plus  somptueuse.  Quant 
au  théâtre,  il  tombe  en  ruines,  mais  on  en  construit  un  nouveau. 

L'immense  accroissement  que  Montevideo  a  pris  depuis  quelques 
années  a  pour  cause  principale  le  blocus  de  Buenos-Ayres  par  la 
France.  Mais  l'impulsion  était  déjà  donnée;  le  blocus  a  seulement 
accéléré  un  progrès  qui  est  dans  la  nature  des  choses,  et  que  Monte- 
video doit  avant  tout  à  sa  situation.  Cela  est  si  vrai,  que  l'effet  survit 
à  la  cause,  et  que  le  flot  de  l'émigration  européenne,  qui  a  tant  fé- 
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condé  la  Bande  Orientale,  continue  à  s'y  porter  presque  exclusive- 
ment. Les  Basques  français  et  espagnols,  les  Canariens,  les  Sardes, 
les  Galiciens,  qui  ne  cessent  d'y  arriver,  trouvent  du  travail  dès  qu'ils 
débarquent.  Les  Basques  pavent  la  ville ,  construisent  les  maisons, 
font  des  chaussures  et  des  habits,  prennent  de  petites  boutiques,  se 
répandent  dans  les  saladeros.  Les  Canariens  cultivent  les  jardins  des 
environs  de  la  ville ,  et  ont  introduit  un  élément  nouveau  dans  la 
nourriture  des  habitans  de  ces  contrées,  qui  autrefois  mangeaient 
encore  plus  de  viande  que  maintenant.  Les  Sardes  font  le  cabotage,  ' 
travaillent  dans  le  port  et  tiennent  des  cabarets.  A  cette  population 
d'ouvriers,  qui  arrive  par  masses  et  qui  vient  chercher  du  travail  à 
Montevideo,  il  faut  ajouter  un  nombre  sans  cesse  croissant  d'indus- 
triels et  de  petits  marchands  que  l'esprit  d'aventure  et  l'espoir  de 
faire  fortune  y  pousse  de  préférence.  Quand  nous  nous  occuperons 
de  Buenos-Ayres,  jious  parlerons  encore  de  la  population  étrangère 
qui  se  multiplie  sur  les  deux  rives  de  la  Plata.  Cependant  c'est  à  Mon- 
tevideo que  la  basse  classe  de  cette  population  entre  pour  une  plus 
forte  proportion  dans  la  population  générale,  et  à  tel  point  que  plu- 
sieurs personnages  politiques  du  pays  commencent  à  en  manifester 
quelque  inquiétude.  Comme  la  plupart  de  ces  étrangers  trouvent  de 
l'emploi  dans  la  ville,  il  a  déjà  été  question  de  prendre  des  mesures 
pour  que  les  nouveaux  arrivans  se  répandent  dans  la  campagne; 
mais  le  gouvernement  s'est  montré  plus  hbéral  et  plus  éclairé.  Il 
laisse  faire,  bien  convaincu  que  cette  émigration  européenne  en- 
richit le  pays,  multiplie  ses  ressources,  donne  à  ses  productions 
plus  de  valeur,  et  provoque  un  développement  de  commerce  qui 
augmente  d'une  manière  sensible  les  produits  de  la  douane.  En 
même  temps ,  il  a  cherché  à  tirer  parti  des  étrangers  pour  sa  dé- 
fense; il  a  cherché  à  les  enrôler  pour  repousser  l'invasion  dont  la 
Bande  Orientale  est  menacée  par  le  général  Rosas  et  l'ancien  prési- 
dent Oribe.  Toutefois  il  s'est  vu  forcé  de  renoncer  à  son  projet,  tant 
par  la  résistance  des  agens  étrangers  que  par  la  répugnance  des  émi- 
grans  eux-mêmes  à  prendre  les  armes  pour  une  cause  qui  n'est  pas  la 
leur;  car  ces  pauvres  gens  ne  sont  pas  allés  là  pour  se  battre,  mais 
pour  vivre  et  faire  fortune.  Cependant  les  efforts  même  que  le  gou- 
vernement de  Montevideo  fait  pour  engager  les  étrangers,  et  surtou 
les  Basques,  qui  sont  les  plus  nombreux,  à  prendre  les  armes,  ont  dû 
leur  révéler  leur  force.  Pour  peu  qu'ils  se  comptent,  ils  doivent  voir 
qu'on  ne  les  vexerait  pas  impunément,  et  qu'ils  sont  en  état  de  se 


1%  «BVCE  DES  DEUX  MONDES. 

Wre respecter.  Aussi,  dans  aucun  cas,  n'avons-noas  d'inquiétude 
pour  nos  compatriotes. 

Quelques  personnes  en  France  paraissent  voir  cette  émigration 
basque  avec  déplaisir  et  voudraient  que  le  gouvernement  l'arrêtât, 
ne  fdt-ce  que  pour  la  diriger  sur  Alger.  Nous  ne  saurions  partager 
une  pareille  opinion.  Il  est  possible  que  les  bras  deviennent  un  peu 
plus  rares  et  le  travail  un  peu  plus  cher  dans  certains  arrondisse- 
mens  des  Landes  et  des  Basses-Pvrénées  ;  mais,  avec  la  paix  dont 
nous  jouissons,  ces  vides  se  rempliront  rapidement,  et  les  quinze 
mille  Français,  plus  ou  moins  (dont  un  grand  nombre  conserve  l'es- 
prit de  retour),  qui  vont  s'enrichir  au  dehors,  valent  mieux  pour  la 
France  que  s'ils  restaient  pauvres  au  dedans.  Si  à  Montevideo  ils  ré- 
clament la  protection  de  ses  vaisseaux  et  peuvent  lui  occasionner  de 
temps  en  temps  quelques  embarras,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  ne 
cessent  de  lui  apy)artcnir,  et  paient  sa  protection  en  consommant  au 
dehors  des  produits  français  qu'en  France  ils  n'auraient  jamais  pu 
acheter.  C'est  une  colonie  qui  ne  coûte  rien  à  la  métropole.  Quant  à 
détourner  l'émigration  basque  sur  Aîger,  nous  croyons  qu'on  n'y 
réussirait  pas  de  si  tôt,  par  la  raison  toute  simple  que  les  Basques  ne 
trouveraient  pas  dans  l'Algérie  les  immenses  ressources  que  leur 
offre  la  Bande  Orientale.  Leur  travail  et  leur  industrie  sont  des  mar- 
chandises qu'ils  vont  vendre  sur  le  marché  où  ils  en  reçoivent  le 
meilleur  prix.  Laissons  la  guerre  accomplir  son  œuvre  dans  TAl- 
géric;  laissons  nos  braves  soldats  y  déblayer  le  terrain,  et  la  colonisa- 
tion se  fera  ensuite  d'elle-même,  dès  que  le  travail  des  colons  y  sera 
sûr  et  avantageusement  rémunéré. 

Les  Basques  établis  à  Montevideo  restent  fort  unis  entre  eux.  Déjà 
trop  nombreux  pour  se  perdre  dans  la  masse  de  la  population ,  ils 
ont  leurs  bals,  leurs  jeux  de  paume,  leurs  auberges  tenues  par  des 
femmes  de  leur  pays.  Ils  conservent  aussi  leur  langue,  qui  m  res- 
semble à  aucune  autre,  et,  femmes  et  hommes,  leur  coiffure  natio- 
nale. C'est  plaisir  de  les  voir  le  dimanche,  si  joyeux,  si  dispos  et  si 
propres,  dans  ces  grandes  et  jolies  maisons  bûties  par  eux  et  pour 
eux  sur  la  route  du  Miguelete,  et  de  penser  qu'ils  sont  destinés,  selon 
toute  apparence,  à  changer  l'aspect  de  ces  belles  campagnes,  comme 
ib  ont  déjà  changé  celui  de  la  ville. 

On  sait  que  toutes  les  villes  bâties  par  les  Espagnols  dans  le  Nou- 
veau-Monde l'ont  été  sur  un  plan  uniforme,  qui  ne  peut  mieux  se 
comparer  qu'à  un  échiquier,  comme  l'a  fait  remarquer  un  auteur 
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anglais.  Elles  se  composent  de  carrés  parfaits,  qui  ont  une  certaine 
étendue  de  côté,  étendue  plus  ou  moins  grande  selon  les  lieux,  mais 
fixée  une  fois  pour  toutes  dans  chaque  ville.  Les  rues  sont  droites 
et  se  coupent  à  angles  droits.  Ces  carrés  s'appellent  manzana,  ce 
qui  veut  d\TQ  pomme,  nom  singulier  pour  un  carré.  A  Montevideo, 
ils  ont  cent  vingt  vares  de  côté,  ce  qui  équivaut  à  cent  quatre  mè- 
tres. Il  est  impossible  qu'avec  une  pareille  disposition  les  maisons 
aient  une  profondeur  égale.  Celles  qui  occupent  en  longueur,  de- 
puis la  façade  sur  la  rue  jusque  dans  l'intérieur  de  la  manzana^  un 
espace  de  soixante  vares,  sont  dites  avoir  un  fond  complet  et  pos- 
sèdent deux  ou  trois  cours.  Mais  on  conçoit  aisément  qu'il  y  a 
beaucoup  de  terrain  perdu  dans  cette  manière  de  bâtir.  Si  la  pre- 
mière cour  est  entourée  de  constructions  à  un  étage,  il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  seconde,  où  quelques  constructions  légères  et  basses 
servent  de  cuisines,  de  magasins,  d'écuries.  Ces  dépendances  indis- 
pensables de  toute  grande  maison  se  trouvent  ainsi  éparpillées,  sans 
égard  aux  facilités  du  service ,  sur  un  espace  quelquefois  assez  con- 
sidérable, et  que  l'on  pourrait,  ce  semble,  utiliser  autrement.  Pour- 
tant il  ne  vient  à  l'esprit  de  personne  de  convertir  en  jardin  une  de 
ces  cours  poudreuses  et  sales.  Du  haut  des  terrasses,  l'œil  ne  plonge 
que  dans  un  labyrinthe  de  petites  cours,  séparées  par  de  mauvaises 
murailles,  et  sans  autre  verdure  pour  rafraîchir  la  vue  que  des  pots 
de  fleur  ou  quelques  plantes  grimpantes.  Des  arbres,  il  n'en  faut 
pas  chercher  dans  l'intérieur  de  la  ville;  au  dehors,  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  plus.  Rien  qui  ressemble  à  une  promenade,  rien  qui  rap- 
pelle les  alamedas  de  l'Espagne,  ou  plutôt  des  romans  espagnols  et 
sur  l'Espagne.  Les  trottoirs  des  rues  y  suppléent.  C'est  sur  les  trot- 
toirs de  celle  du  Porton,  le  long  des  boutiques  ou  dans  les  boutiques, 
que  l'on  peut  passer  en  revue  les  élégantes  de  Montevideo.  Pour 
nous,  Parisiens  ou  provinciaux,  cela  ne  nous  dédommage  que  très 
imparfaitement  du  boulevard,  des  Tuileries,  ou  des  gracieuses  et 
fraîches  promenades  qui  embellissent  nos  villes  de  province. 

Les  femmes  de  Montevideo  ne  sont  point  d'une  beauté  remar- 
quable, mais  il  y  a  parmi  elles  un  très  grand  nombre  de  jolies  per- 
sonnes. Elles  s'habillent  avec  élégance  et  même  avec  luxe,  suivent 
d'assez  près  les  modes  parisiennes,  qui  envahissent  le  monde,  et  n'ont 
rien  conservé  des  modes  de  leurs  mères,  que  nous  avons  peut-être 
tort  de  regretter.  La  seule  coiffure  originale  que  l'on  rencontre  dans 
les  rues  de  Montevideo  est  celle  des  Basquaises,  coiffure  pleine  de 
grâce  et  de  coquetterie.  C'est  un  laouciioir  de  coton  ou  de  soie  à 
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couleurs  tranchantes,  noué  sur  le  devant  de  la  tête  et  posé  oblique- 
ment. La  mantille  espagnole  est  tout-à-fait  inconnue.  Quelques 
femmes  résistent  au  chapeau  et  s'en  tiennent  au  voile  posé  immé- 
diatement sur  les  cheveux ,  qui  encadre  fort  agréablement  la  figure; 
mais  le  chapeau  est  adopté  par  le  grand  nombre.  A  défaut  de  cos- 
tume national,  la  Montevidôenne  se  révèle,  au  milieu  des  Françaises, 
des  Anglaises,  des  Allemandes,  qui  se  coudi)ient  sur  les  trottoirs,  par 
une  démarche  dansante  et  par  un  balancement  voluptueux  des  han- 
ches qui  n'est  pas  assez  prononcé  pour  choquer.  Dans  la  danse,  et 
surtout  dans  la  contredanse  espagnole  et  dans  la  valse,  cette  légère 
particularité  des  mœurs  locales  ressort  davantage.  Le  mouvement 
des  bras  est  plus  arrondi ,  le  haut  du  corps  est  plus  rejeté  en  arrière, 
tout  l'ensemble  est  plus  à  l'effet ,  plus  en  scène  que  dans  ces  froides 
marches  et  contremarches  qu'on  appelle  maintenant  la  contredanse 
française. 

On  ne  sera  pas  étonné  de  ces  graves  observations  sur  la  manière 
de  danser  des  Montevidéennes,  quand  on  saura  que  la  danse  est  fort 
en  faveur  sur  les  deux  rives  de  la  Plata.  La  moindre  réunion  se 
transforme  très  vite  en  soirée  dansante,  au  moyen  d'un  piano  dont 
toutes  les  maisons  sont  pourvues.  Bon  gré,  malgré,  il  faut  danser, 
et  on  ne  tarde  pas  à  y  prendre  assez  de  goût  pour  donner  le  branle 
au  besoin.  De  converti  on  devient  prosélyte.  Un  bal,  toutes  les  fois 
qu'il  n'est  pas  improvisé  entre  jeunes  gens,  doit  commencer  par  un 
menuet  sérieux,  que  dansent  fort  cérémonieusement,  à  deux  ou  à 
quatre,  les  personnages  les  plus  distingués  de  la  réunion.  Au  menuet 
sérieux  ou  lisoj  nous  préférons  le  menuet  appelé  montonero  sur  les 
deux  rives  de  la  Plata,  et  consacré  maintenant  à  Buenos-Ayres  sous 
le  nom  de  menuet  fédéral.  C'est  une  danse  de  la  campagne,  aux  mou- 
vemens  vifs  et  passionnés,  entremêlée  de  walse,  et  dans  laquelle,  à 
défaut  de  castagnettes,  les  danseurs  s'accompagnent  par  un  claque- 
ment de  doigts.  Le  menuet  montonero  prête  beaucoup  au  développe- 
ment des  grâces  physiques  de  ceux  qui  le  dansent.  Aussi  dégénère-t-il 
quelquefois,  à  certains  momens,  et  même  dans  la  meilleure  compa- 
gnie, en  hardiesses  d'expression  sur  lesquelles  il  faut  fermer  les  yeux. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  sur  le  costume  des  hommes.  La  redin- 
gote, l'éternel  habit  noir,  à  basques  plus  ou  moins  larges,  et  le  cha- 
peau de  soie,  font  le  tour  du  monde.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  manteau 
espagnol,  qui  commence  à  perdre  du  terrain,  et  céder  la  place  au 
disgracieux,  mais  commode  paletot. 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  Montevideo  n'a  point  de  physionomie 
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propre,  rien  d'original,  rien  de  grandiose,  rien  de  fortement  pro- 
noncé. C'est  une  ruche  cosmopolite  où  chaque  abeille  fait  son  miel, 
le  plus  vite  possible.  Tous  les  grands  ports  de  commerce  maritime  en 
sont  à  peu  près  au  môme  point,  et  i(  faut  que  les  amateurs  de  l'im- 
prévu en  prennent  leur  parti,  surtout  dans  l'Amérique  du  Sud.  Val- 
paraiso,  qui  a  fait  tant  de  progrès  depuis  dix  ans,  et  qui  attire  de  plus 
en  plus  le  commerce  de  l'Océan  Pacifique,  est,  comme  Montevideo, 
une  ville  entièrement  européenne.  L'originalité  des  caractères,  des 
costumes,  des  idées,  se  réfugie  dans  les  campagnes  et  dans  l'intérieur 
des  continens.  Chuquisaca,  Quito,  Bogota,  doivent  avoir  gardé  plus 
d'habitudes  espagnoles  et  américaines  que  Valparaiso,  Montevideo 
et  Buenos-Ayres.  Ce  qui  contribue  d'ailleurs  à  priver  Montevideo  de 
physionomie,  c'est  que  la  nature  y  est  terne,  commune  et  mesquine. 
Une  côte  plate,  peu  de  végétation,  pas  de  montagnes,  sauf  une  col- 
line appelée  le  Cerro,  qui  est  en  face  de  Montevideo,  de  l'autre  côté 
de  la  baie;  une  mer  bourbeuse,  le  peu  d'arbres  qu'on  voit  d'un  feuil- 
lage pauvre,  rien  n'est  moins  pittoresque,  et  pourtant  cela  n'est 
point  sévère,  comme  le  sont  nos  côtes  de  Bretagne,  si  belles  dans 
leur  sauvage  âpreté.  Mais  on  est  dédommagé  par  un  accueil  ai- 
mable et  facile;  toutes  les  maisons  vous  ouvrent  leurs  portes,  tous 
les  salons  vous  tendent  les  bras  sans  étiquette,  sans  exagération 
de  promesses,  sans  engagemens  pour  le  lendemain.  Cet  accueil 
est  naturel  et  vrai,  dans  la  mesure  du  sentiment  auquel  il  se  rap- 
porte, et  dont  il  faut  savoir  comprendre  la  portée.  En  un  mot,  on 
est  naturellement  sociable.  Venez  causer,  nous  causerons;  venez 
danser,  nous  danserons;  venez  chanter  ou  toucher  du  piano,  vous 
nous  ferez  grand  plaisir.  Dirons-nous  qu'il  ne  faudrait  pas  en  de- 
mander davantage,  parce  qu'on  ne  le  trouverait  pas?  Ce  serait  peut- 
être  vrai;  mais  à  quoi  bon  le  dire?  Souvenons-nous  d'ailleurs  qu'on 
nous  fait  le  même  reproche,  à  nous.  Français,  et  qu'on  nous  le  fait 
depuis  long-temps.  Jean-Jacques  Rousseau  arrivant  à  Paris  est 
frappé  d'une  certaine  facilité  à  promettre  et  d'une  fâcheuse  négli- 
gence à  tenir,  qu'il  dénonce  en  termes  charmans,  et,  chose  rare 
chez  lui,  sans  trop  d'humeur.  Il  concluait  peut-être  en  cela  du  par- 
ticulier au  général,  avec  une  légèreté  que  nous  ne  voulons  pas 
imiter  en  parlant  de  l'accueil  qu'on  fait  aux  étrangers  sur  les  deux 
rives  de  la  Plata.  Nous  serons  d'autant  plus  réservé  à  ce  sujet  que 
nous  connaissons  plusieurs  exemples  tout-à-fait  contraires  au  prin- 
cipe qu'on  nous  croirait  tenté  d'établir,  et,  quand  même  nous  n'en 
connaîtrions  pas,  nous  aimerions  mieux  encore  supposer  que  les 
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étrangers  eux-mômes  se  contentent  de  cet  aimable  accueil,  de  cette 
faciAe  introduction  dans  la  société  américaine,  sans  appuyer  et  sans 
chercher  autre  chose. 

Montevideo  présente  l'apparence  d'un  mouvement  intellectuel 
assez  actif.  On  y  publie  deux  grands  journaux  politiques,  entre  les- 
quels il  existe  une  nuance  assez  tranchée  pour  alimenter  la  discus- 
sion, et  qui  donnent  quelquefois  de  bons  articles.  On  y  traduit  sou- 
vent des  poésies  françaises,  quoique  sans  discernement,  et  l'on  en 
im«te  beaucoup  d'autres.  Mais,  quand  on  essaie  de  voler  de  ses 
propres  ailes,  on  est  bien  moins  heureux,  soit  en  prose,  soit  en  vers. 
Ce  n'est  cependant  pas  l'imagination  qui  fait  défaut  :  c'est  le  goût, 
c'est  l'étude,  c'est  le  travail;  car  on  sent  que  les  jeunes  littérateurs 
de  Montevideo  se  livrent  trop  à  des  caprices  faciles  et  vulgaires  qui 
ne  sont  pas  même  rachetés  par  le  mérite  de  l'originalité. 

Au  reste,  quand  nous  parlons  du  mouvement  intellectuel  de  Mon- 
tevideo, quels  qu'en  soient  les  défauts,  nous  ne  les  attribuons  pas 
exclusivement  au  théâtre  sur  lequel  il  se  manifeste.  Nous  n'ignorons 
pas  que  les  émigrés  de  Buenos-Ayres  y  prennent  une  grande  part, 
la  plus  grande  peut-être  et  la  plus  distinguée.  Il  n'y  a  point  encore  de 
génie  littéraire  sur  les  rives  de  la  Plata;  mais  s'il  existe  quelque  jour 
une  littérature  argentine,  ce  qui  est  fort  douteux,  il  faudra  un  micro- 
scope pour  distinguer  le  caractère  local  dans  les  œuvres  littéraires 
auxquelles  Buenos-Ayres  ou  Montevideo  pourront  donner  le  jour. 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  le  sommeil  de  l'esprit  humain  est 
moins  profond  à  Montevideo  qu'à  Buenos-Ayres;  voilà  tout  ce  que 
nous  avons  voulu  dire.  Non-seulement  le  gouvernement  de  Monte- 
video n'est  pas  hostile  par  système  à  l'instruction,  aux  lettres  et  aux 
arts,  mais  il  fait  profession  du  contraire;  il  favorise,  autant  qu'il  est 
en  lui  et  que  les  circonstances  lui  permettent  de  s'en  occuper,  toutes 
les  branches  de  l'enseignement  public;  il  honore  la  culture  de  l'es- 
prit, il  provoque  et  récompense  ses  efforts;  enfin,  il  marche  dans  la 
voie,  et  il  parle  le  langage  de  tous  les  gouvernemens  civilisés.  Mais 
ce  qu'il  fait  n'est  rien;  c'est  surtout  pour  son  influence  indirecte  que 
nous  rendons  cet  hommage  au  gouvernement  de  Montevideo,  et 
nous  le  lui  rendons  par  contraste  avec  ce  que  nous  avons  à  dire  sur 
ce  point  du  gouvernement  de  Buenos-Ayres.  Aussi,  pour  nous  faire 
com[yendre,  faut-il  que  nous  présentions  avec  plus  de  détails  le  ta- 
bleau de  l'élat  politique  et  social  des  deux  pays. 

Entrez  à  Buenos-Ayres;  tous  les  hommes  que  vous  rencontrez, 
excepté  les  étrangers,  portent  à  la  boutonnière  un  large  ruban  rouge 
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sur  lequel  est  imprimé  le  portrait  du  général  Rosas,  et  au-dessous 
de  ce  portrait  une  légende  plus  ou  moins  longue,  mais  où  figurent  à 
coup  sûr  ces  paroles  :  Meurent  les  unitahyis  !  Même  ruban  rouge  et 
même  légende  au  chapeau.  La  plupart  des  hommes  complètent  par 
un  gilet  rouge  ces  témoignages  extérieurs  de  leur  adhésion  au  sijs- 
tème  fédéral.  Les  femmes,  depuis  la  plus  misérable  négresse  jusqu'à 
la  plus  élégante  créole,  portent  sur  la  tête,  dans  les  cheveux  ou  sur 
le  chapeau,  un  nœud  rouge,  appelé  mofio;  et  malheur  à  celle  qui 
l'aurait  oublié  !  Voici  un  portrait  qui  passe  !  C'est  celui  du  gouver- 
neur. On  l'a  prêté  pour  orner  une  salle  de  bal  ou  pour  figurer  dans 
quelque  cérémonie  politique;  il  vient  de  la  maison  du  gouverneur 
ou  bien  il  y  retourne.  Ce  portrait,  tout  le  monde  le  salue  au  passage, 
on  se  découvre  à  sa  vue.  L'étranger  à  qui  cela  ne  conviendrait  pas 
ferait  bien  de  rentrer  chez  lui  ou  de  prendre  un  autre  chemin  que 
le  cortège.  Pendant  la  nuit,  le  sereno  qui  passe  sous  vos  fenêtres, 
avant  d'annoncer  l'heure  qu'il  est  et  le  temps  qu'il  fait,  crie  :  Vive  la 
fédération!  meurent  les  unitaires!  Lisez  régulièrement,  ou  essayez 
de  lire  les  deux  journaux  qui  se  publient  à  Buenos-Ayres  en  langue 
espagnole.  Pendant  quinze  jours,  pendant  un  mois  de  suite,  ils 
seront  de  la  plus  complète  insignifiance;  vous  n'y  trouverez  pas  un 
mot,  pas  un  fait,  pas  une  réflexion,  rien  qui  ait  trait  aux  affaires  du 
pays  et  qui  indique  que  ces  journaux  sont  ceux  de  Buenos-Ayres. 
Cependant  vous  retrouverez  encore  l'inévitable  cri  de  mort  contre 
les  unitaires  en  tête  de  certaines  annonces,  ou  celle  d'une  représen- 
tation au  théâtre  dans  laquelle  un  unitaire  sera  égorgé  par  un  fédéral 
sous  les  yeux  du  public.  Mais  enfin,  après  un  silence  plus  ou  moins 
long,  le  gouvernement  aura  jugé  à  propos  de  publier  quelques  nou- 
velles de  la  guerre.  Alors  que  fait-il?  Il  entasse  pêle-mêle  dans  un 
imméro  de  la  Gazette,  sans  ordre  de  dates,  sans  ordre  de  lieux,  les 
bulletins  et  les  rapports  de  ses  généraux,  des  lettres  d'officiers  h  leurs 
familles,  des  correspondances  saisies  à  l'ennemi,  les  lettres  et  les 
adresses  de  félicitation  des  gouverneurs  de  provinces  ou  des  corpo- 
rations au  général  Rosas,  les  réponses  de  celui-ci,  des  vers,  des 
acrostiches  ridicules  ou  atroces,  etjsur  chaque  événement  des  ré- 
flexions du  journaliste  dans  un  style  ignoble,  bas  et  ampoulé.  Une 
autre  fois,  on  publiera  le  compte-rendu  des  séances  de  la  junte 
(c'est  ainsi  qu'on  appelle  la  chambre  des  représentans  de  la  pro- 
vince); mais  ce  sera  six  mois  après  leur  date.  Et  qu'y  trouvera-t-on? 
Janaais  l'apparence  d'une  discussion  sérieu>e;  les  plus  dégoûtantes 
flatteries  prodiguées  sans  mesure  et  sans  terme  au  général  Rosas, 
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des  discours  qui  ne  respirent  que  la  soif  du  sang;  jamais  l'ombre 
d'une  pensée  généreuse,  d'un  sentiment  élevé,  d'une  idée  politique. 
Nous  n'en  accusons  pas  les  hommes  :  quelques-uns  valent  mieux, 
dit-on,  que  le  langage  qu'ils  tiennent;  d'autres  gardent  le  silence, 
qui  parleraient,  s'ils  l'osaient,  pour  protester  contre  la  dégradation 
de  leur  pays;  mais  la  même  terreur  pèse  sur  tous,  et,  sous  l'influence 
constante  de  la  même  pensée,  tout  à  Buenos-Ayres  reculerait  à 
grands  pas  vers  la  barbarie,  si  les  relations  nécessairement  entrete- 
nues avec  le  reste  du  monde  par  un  commerce  actif  et  par  une  nom- 
breuse population  étrangère  n'arrêtaient  ce  progrès  à  rebours  d'une 
société  que  l'Europe  avait  crue  appelée  à  un  meilleur  sort.  11  y  a  tel 
de  ces  documens  olliciels,  imprimés  dans  la  Gazette  de  Buenos-Ayres 
par  ordre  du  gouvernement,  qui  rappelle  à  s'y  méprendre  les  lettres 
des  Couthon,  des  Carrier,  des  plus  vils  et  des  plus  féroces  agens  de 
la  terreur  révolutionnaire. 

Nous  compléterons  ce  tableau  quand  nous  traiterons  plus  spécia- 
lement de  Buenos-Ayres,  et  nous  avons  bien  des  traits  à  y  ajouter. 
Tel  qu'il  est,  il  suffit  pour  faire  juger  de  l'état  intellectuel  d'une 
société  mise  à  un  pareil  régime,  et  pour  expliquer,  ce  qui  était  notre 
but,  comment  le  gouvernement  de  Montevideo,  avec  des  défauts 
immenses,  paraît  un  prodige  de  lumières,  de  civilisation  et  de  libé- 
ralité, comparé  à  celui  de  Buenos-Ayres.  A  Montevideo,  les  journaux 
sont  pauvrement  rédigés;  ils  sont  déclamatoires;  ils  immolent  sans 
cesse  la  vérité  à  l'esprit  de  parti;  au  lieu  de  raconter  simplement  ce 
qui  se  passe  à  Buenos-Ayres,  ils  inventent  des  mélodrames  absurdes 
qui  font  hausser  les  épaules  ou  soulèvent  le  cœur  à  tout  homme  de 
bon  sens  et  de  bon  goût.  Mais  encore  y  trouve-t-on,  à  travers  leurs 
déclamations  et  leurs  mensonges,  des  sentimens,  des  idées  et  un 
langage,  qui  sont  en  harmonie  avec  les  habitudes,  les  instincts  et  les 
vœux  de  notre  époque.  Aucun  des  documens  officiels  qui  émanent 
du  gouvernement  oriental  n'est  rédigé  dans  ce  style  brutal,  ignoble 
et  cynique  qui  caractérise  les  documens  de  même  nature  publiés 
sur  la  rive  opposée.  Les  deux  chambres,  qui  jouissent  à  Montevideo 
d'une  certaine  liberté,  y  discutent  des  affaires  en  termes  convena- 
bles, et,  sans  s'élever  à  une  grande  hauteur,  ne  laissent  pas  d'honorer 
l'adrainistration  qu'elles  soutiennent  et  le  pays  qu'elles  représentent. 
L'existence  de  la  justice  civile,  de  la  justice  criminelle  et  de  la  justice 
politique  se  manifeste  à  Montevideo  par  ,les  institutions  et  les  faits 
qui  la  révèlent  chez  tous  les  peuples  civilisés.  On  n'y  impose  point 
aux  ministres  de  la  religion  des  obligations  politiques  contraires  à 
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leur  caractère;  on  n'y  donne  point  à  l'action  de  la  religion  elle-même 
sur  les  esprits  une  direction  détestable  et  impie;  on  n'y  accoutume 
point  toutes  les  oreilles  à  n'entendre,  toutes  les  bouches  à  ne  pro- 
férer que  des  cris  de  mort  contre  des  ennemis  vaincus,  écrasés  et 
dépouillés;  enfln,  on  n'y  a  point  érigé  en  système  politique  l'abru- 
tissement et  la  dégradation  de  tout  un  peuple  par  la  destruction 
des  sentimens,  des  idées,  des  institutions  et  des  garanties  qui  assu- 
rent et  embellissent  l'existence  des  sociétés  humaines,  qui  les  hono- 
rent et  les  élèvent  à  leurs  propres  yeux  et  aux  yeux  des  autres  na- 
tions. En  un  mot,  et  pour  généraliser  davantage  notre  observation, 
nous  dirons  qu'à  Buenos-Ayres  on  se  croit  souvent  en  dehors  de  la 
civilisation  moderne,  tandis  qu'à  Montevideo  on  se  sent  toujours 
sous  son  influence.  A  Buenos-Ayres,  l'esprit  du  gouvernement  lui 
est  hostile;  à  Montevideo,  il  lui  est  favorable.  Et,  quant  au  résultat 
pratique,  ce  sont  les  circonstances  seules  qui  font  qu'à  Buenos-Ayres 
son  action  est  moins  nuisible,  et  à  Montevideo  moins  utile  qu'on  ne 
pourrait  le  craindre  ou  l'espérer. 

Les  observations  que  nous  venons  de  présenter  sur  l'état  intellec- 
tuel et  social  de  Buenos-Ayres  et  de  Montevideo  seront  peut-être 
regardées  comme  trop  sévères  pour  l'une  et  trop  flatteuses  pour 
l'autre  de  ces  deux  villes.  Nous  ne  les  croyons  que  justes,  mais  nous 
devons  ajouter  qu'il  ne  faudrait  en  tirer  aucune  conclusion  favorable 
ou  contraire  au  génie  respectif  des  deux  populations.  On  se  trompe- 
rait également,  si  l'on  en  concluait  qu'à  Montevideo  les  vrais  prin- 
cipes de  la  liberté  sont  sainement  compris  et  religieusement  respec- 
tés. Le  gouvernement  actuel  de  la  République  Orientale  est,  comme 
la  plupart  de  ceux  de  l'Amérique  espagnole,  un  gouvernement  de 
fait,  produit  d'une  guerre  civile,  et  qui  a  de  nombreux  ennemis.  Ces 
ennemis,  qui  appartiennent  en  général  à  la  classe  riche  et  élevée  du 
pays,  il  ne  les  inquiète  pas,  il  ne  les  persécute  pas,  il  ne  confisque 
pas  leurs  biens,  et  ce  sera  son  éternel  honneur.  Mais  il  ne  leur  per- 
mettrait assurément  pas  de  l'attaquer  par  la  presse,  de  se  réunir,  de 
parler  contre  lui.  Ainsi,  le  nombreux  parti  de  l'ex-président  Oribe 
n'a  d'organes  ni  dans  les  journaux  ni  dans  les  chambres.  Il  existe,  il 
intrigue,  il  espère,  mais  il  ne  se  montre  pas.  Si  le  général  Oribe  res- 
saisit le  pouvoir,  le  parti  contraire  s'efl'acera  de  la  même  manière, 
jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  révolution  s'opère  à  son  profit.  Les  dis- 
sentimens  politiques  ne  se  manifestent  donc  point  par  l'existence 
d'une  opposition,  mais  par  la  guerre  civile  actuelle  ou  toujours 
imminente.  Les  pays  qui  en  sont  là  ne  sont  pas  encore  sortis  de  la 
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période  révolutionnaire  pour  entrer  dans  celle  de  la  liberté  consti- 
tutionnelle. Peu  importent  le  nom  et  la  forme  extérieure  de  leur 
gouvernement.  République  ou  monarchie,  c'est  tout  un.  Tls  ne  sont 
pas  libres.  De  tous  les  états  indépendans  qui  se  sont  formés  dans 
l'immense  étendue  de  l'Amérique  espagnole,  le  Venezuela,  l'Equa- 
teur et  le  Chili,  ce  dernier  surtout,  sont  les  seuls  qui  aient  un  peu 
affermi  leurs  institutions  et  qui  marchent  avec  honneur  dans  des  voies 
régulières  et  sages.  Si  nous  n'ajoutons  pas  à  cette  courte  liste  le  nom 
delà  république  orientale  de  l'Uruguay,  c'est  que  nous  considérons 
toujours  ce  pays  comme  en  état  de  guerre  civile,  et  parce  que  son 
gouvernement  n'a  qu'une  existence  précaire  et  sans  cesse  menacée, 
et  il  faut  plutôt  en  accuser  les  circonstances  extérieures  que  les  inten- 
tions et  le  caractère  de  l'administration  elle-même  ou  l'esprit  de  la 
population. 

La  République  Orientale  est  gouvernée  depuis  la  fin  de  l'année  1838 
par  le  général  D.  Fructuoso  Rivera,  militaire  heureux,  homme  habile 
et  politique  rusé,  esprit  fécond  en  ressources,  chef  débonnaire  et  de 
mœurs  faciles,  mais  administrateur  insouciant  de  la  fortune  publique, 
qu'il  dilapide  et  laisse  impunément  dilapider.  Ambitieux  et  remuant, 
le  général  Rivera  semble  n'aimer  du  pouvoir  que  ses  jouissances  vul- 
gaires; il  travaille  peu,  il  n'éprouve  pas  les  besoins  des  grandes  âmes; 
il  n'a  ni  les  qualités  ni  les  défauts  des  grands  caractères;  il  est  scep- 
tique dans  l'exercice  de  la  puissance,  et,  bien  qu'on  lui  suppose  des 
projets  dont  la  réalisation  honorerait  sa  mémoire,  toute  sa  conduite 
semble  mesquine,  parce  que  l'intrigue  est  lame  de  sa  politique. 
Entre  Rivera  et  Rosas,  il  y  a,  si  magna  licet  componere  parvis  y  la  dif- 
férence de  Richelieu  à  Mazarin. 

Depuis  son  avènement  au  pouvoir,  le  général  Rivera  s'est  réservé 
la  direction  de  la  guerre  et  des  relations  extérieures,  principalement 
avec  les  provinces  de  la  République  Argentine  qui  se  sont  séparées 
du  gouvernement  actuel  de  Ruenos-Ayres,  et  avec  les  dissidens  de 
la  province  brésilienne  de  Rio-Grande;  mais,  trop  ami  du  plaisir,  il 
s'est  tenu  long-temps  sur  la  défensive  et  dans  l'inaction,  n'entrete- 
nant autour  de  son  quartier-général  qu'un  fantôme  d'armée,  tandis 
que  les  armées  du  général  Rosas,  obéissant  à  une  impulsion  éner- 
gique et  soutenue,  écrasaient  successivement  les  forces  de  l'insur- 
rection dans  toute  l'étendue  de  la  confédération  argentine  sur  la  rive 
droite  du  Parana.  Aussi,  quand  le  général  Lavalle  eut  été  vaincu  à 
Tucuman,  et  le  général  La  Madrid  à  Mendoza,  en  septembre  1841, 
la  Bande  Orientale  n'avait-elle  pas  d'armée  pour  repousser  une  inva- 
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sion  qui  paraissait  imminente.  La  victoire  éclatante  que  remporta  le 
général  Paz  dans  la  province  de  Corrientes  sur  les  troupes  d'Echague, 
lieutenant  et  allié  de  Rosas,  a  sauvé  alors  Montevideo,  et  donné  aux 
évènemens  une  direction  nouvelle.  Rivera  s'est  réveillé  de  son  assou- 
pissement, a  réuni  à  la  hâte  une  armée  qui  néanmoins  ne  pouvait 
pas  inspirer  une  grande  confiance,  et  s'est  préparé  à  profiter  de 
l'avantage  inattendu  que  la  victoire  de  Paz  avait  momentanément 
donné  à  sa  cause  personnelle  et  à  celle  des  Argentins  armés  contre 
Rosas.  Mais  alors  il  a  tout  compromis  par  ses  prétentions,  par  les 
exigences  de  son  amour-propre,  et  par  les  justes  défiances  qu'il  a 
jetées  dans  l'esprit  de  ses  alliés.  On  a  perdu  le  temps  en  négociations 
inutiles  pour  décider  à  qui  appartiendrait  le  commandement  en  chef 
opiniâtrement  réclamé  par  Rivera.  L'armée  victorieuse  du  général 
Paz,  qui  avait  envahi  la  province  de  l'Entrerios ,  province  voisine  de 
Buenos-Ayres,  et  fort  attaché  au  système  de  la  fédération,  se  désor- 
ganisa et  retourna  dans  son  pays;  le  parti  vaincu  reprit  possession 
de  la  capitale  de  la  province,  et  se  mit  en  rapport  avec  Oribe,  général 
en  chef  des  troupes  de  Rosas  sur  l'autre  rive  du  Parana;  Rosas  se 
sentit  raffermi,  et,  pour  se  venger  de  ceux  qui  peut-être  s'étaient 
indiscrètement  réjouis  de  ses  embarras,  lâcha  la  bride  aux  assassins, 
qui  ont  renouvelé  à  Buenos-Ayres,  en  mars  et  avril  1842,  les  meur- 
tres impunis  du  mois  d'octobre  1840. 

Maintenant,  s'il  faut  en  croire  les  dernières  nouvelles,  la  Bande 
Orientale  est  sérieusement  menacée.  Après  avoir  remporté  un  faible 
avantage.  Rivera  aurait  été  complètement  battu  par  le  général  Oribe, 
et  se  verrait  bientôt  forcé  de  repasser  l'Uruguay.  Montevideo  serait 
en  alarme;  on  y  aurait  donné  la  liberté  à  tous  les  esclaves  en  masse, 
mesure  extrême  depuis  long-temps  proposée  et  devant  laquelle  le 
gouvernement  avait  reculé  jusqu'alors;  le  général  Paz,  dont  les  talens 
militaires  ne  sont  pas  douteux,  et  qui,  écarté  par  la  jalousie  ou  par 
les  prétentions  de  Rivera,  était  à  Montevideo  dans  l'inaction,  aurait 
été  appelé  au  commandement  des  milices  et  chargé  de  sauver  la 
république.  Si  tout  cela  est  vrai,  comme  nous  le  pensons,  il  faut  s'at- 
tendre à  l'invasion  immédiate  de  la  Bande  Orientale  par  l'armée 
victorieuse  du  général  Oribe,  que  Rosas  n'a  pas  cessé  de  reconnaître 
pour  le  président  légal  de  l'état  de  Montevideo,  et  qui  compte  dans 
cette  capitale  un  grand  nombre  de  partisans.  Oribe,  si  long  temps 
éloigné  du  véritable  but  de  son  ambition,  doit  être  impatient  de 
reparaître  sur  un  théâtre  où  il  va  travailler  à  sa  propre  fortune,  et  le 
général  Rosas,  qui  a  trouvé  en  lui  l'instrument  habile,  heureux  et 
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dévoué  de  sa  politique,  n'est  pas  homme  à  perdre  l'avantage  du  mo- 
ment. Toutes  les  chances  sont  en  leur  faveur.  Les  conseils  du  gou- 
vernement de  Montevideo  sont  divisés;  Rivera  et  les  émigrés  argen- 
tins ont  toujours  eu  beaucoup  de  peine  à  s'entendre;  le  danger 
commun  ne  les  réunira  point.  On  parlera  au  lieu  d'agir,  comme  on 
l'a  toujours  fait  à  Montevideo;  on  y  sera  indiscret,  comme  on  l'a 
toujours  été;  les  rivalités  et  les  jalousies  iront  leur  train,  et  on  ne 
saura  opposer  que  des  mesures  mal  conçues,  mal  exécutées,  sans 
cesse  affaiblies  par  les  tiraillemens  de  volontés  contraires,  à  l'énergie, 
à  la  persévérance,  au  secret  impénétrable  qui  caractérisent  l'action  du 
général  Rosas,  et  à  la  supériorité  réelle  que  lui  donnent  un  pouvoir 
sans  bornes  et  les  grandes  ressources  de  la  province  de  Buenos-Ayres. 
Quoique  le  général  Rivera  ne  soit  pas  tout  à  Montevideo,  comme 
Rosas  est  tout  à  Buenos-Ayres,  nous  parlerons  peu  des  hommes  qui 
composent  son  gouvernement  et  auxquels  il  abandonne  l'administra- 
tion intérieure  du  pays.  La  plupart  d'entre  eux  ont  sans  doute  plus  de 
lumières  que  Rivera,  se  rendent  mieux  compte  des  obligations  mo- 
rales d'un  gouvernement,  ont  des  idées  plus  générales,  des  sentimens 
plus  élevés,  plus  de  connaissance  des  affaires;  mais  aucun  n'a  de 
prestige ,  aucun  n'a  en  lui  l'étoffe  d'un  chef  de  parti  considérable 
et  puissant.  Ils  gémissent  en  silence  des  prodigalités  de  Rivera ,  et 
du  peu  d'activité  qu'il  déploie;  mais  ils  restent,  faute  de  mieux,  at- 
tachés à  sa  fortune.  Les  deux  principaux  sont  M.  Vidal,  aujourd'hui 
ministre  universel,  assisté  de  trois  secrétaires  d'état,  et  le  général 
llenrique  Martinez,  ancien  secrétaire  général  de  Rivera,  ex-ministre 
de  la  guerre,  aujourd'hui  président  d'un  conseil  d'état  formé  exprès 
pour  l'absorber,  en  lui  donnant  une  grande  position  sans  pouvoir 
réel.  Telle  est  au  moins  l'opinion  que  nous  avons  trouvée  générale- 
ment répandue  à  Montevideo  sur  cette  combinaison.  M.  Vidal  et 
M.  llenrique  Martinez  étaient,  dit-on ,  en  lutte  constante ,  dans  le 
sein  du  même  gouvernement.  Le  premier  passait  pour  le  défenseur 
du  parti  argentin,  dont  Rivera  s'est  toujours  défié,  et  auquel  il  a  joué 
plus  d'un  mauvais  tour;  le  second,  pour  le  dépositaire  des  secrètes 
pensées  du  président,  pensées  enveloppées  de  mystère  et  auxquelles 
convenait  l'esprit  rusé  de  M.  Martinez.  L'un  inspirait  le  journal  de 
l'émigration  argentine;  l'autre  avait  pour  organe  le  Constitucional  de 
Montevideo,  qui  combattait  souvent  avec  une  aigreur  mal  déguisée 
son  confrère  le  Nacionaly  bien  que  tous  les  deux  défendissent  la 
môme  cause.  Cependant  Rivera  a  sacrifié  M.  Martinez  en  donnant 
ou  en  laissant  prendre  à  M.  Vidal  la  direction  des  affaires. 
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On  nous  permettra  de  nous  borner  à  ces  indications  sommaires.  Si 
nous  voulions  en  dire  davantage,  nous  courrions  le  risque  de  nous 
perdre  dans  le  labyrinthe  d'intrigues  dont  Montevideo  est  le  foyer  et 
que  nous  ne  pouvons  pas  caractériser  par  le  véritable  nom  qu'il  fau- 
drait lui  donner.  Tous  les  Coblentz  se  ressemblent,  et  Montevideo 
est  un  Coblentz  au  petit  pied.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'administralion  de 
M.  Vidal  a  eu  dernièrement  le  bonheur  et  l'habileté  de  conclure  avec 
l'Angleterre  un  traité  de  commerce,  auquel  le  gouvernement  anglais 
attachait  beaucoup  d'importance,  qui  a  très  vivement  mécontenté  le 
général  Rosas,  et  amené  une  évolution  politique  assez  singulière  de 
la  part  de  l'Angleterre  dans  le  Rio  de  la  Plata.  Par  ce  traité,  l'An- 
gleterre a  obtenu  h  Montevideo  tous  les  avantages  et  toutes  les  ga- 
ranties que  lui  assure  à  Ruenos-Ayres  celui  de  1825;  de  plus  elle  y 
a  déposé  le  germe  vague  et  obscur  d'un  droit,  qu'elle  pourra  régula- 
riser plus  tard,  à  faire  le  commerce  sous  son  pavillon  dans  les  eaux 
de  l'Uruguay,  droit  qui  aurait  de  grandes  conséquences  pour  l'avenir 
de  ces  contrées,  et  dont  la  seule  mention  inquiète  le  gouvernement 
de  Ruenos-Ayres.  Enfin  l'Angleterre  a  blessé  l'orgueil  et  les  passions 
du  général  Rosas  en  traitant  avec  son  rival,  avec  celui  qu'il  ne  veut 
pas  reconnaître  pour  le  président  légitime  de  l'état  oriental  et  qu'il 
flétrit  des  noms  les  plus  odieux  dans  les  pièces  officielles.  Nous  igno- 
rons, néanmoins,  si  ce  traité  garantira  Montevideo  du  retour  d'Oribe, 
comme  s'en  étaient  flattés  les  ennemis  du  général  Rosas.  Ce  dernier 
a  repoussé  l'offre  de  médiation  qui  a  été  faite  au  nom  de  l'Angleterre 
et  de  la  France,  depuis  l'arrivée  de  M.  le  comte  Delurde  à  Ruenos- 
Ayres,  pour  le  rétablissement  de  la  paix  avec  la  Rande  Orientale,  et 
il  est  permis  de  douter  que  le  gouvernement  de  sa  majesté  britan- 
nique donne  à  ses  démarches  le  caractère  d'une  intervention  active 
contre  laquelle  Rosas  a  fait  protester  d'avance  par  des  cris  de  mort 
contre  les  étrangers  (1). 

L'ancien  président  Oribe  nous  paraît  donc  bien  près  de  rentrer  en 

(1)  Tout  récemment,  on  a  reçu  la  nouvelle  assez  surprenante  que  les  minisires 
d'Angleterre  et  de  France  à  Buenos-Ayres  avaient  réclamé  du  général  Rosas  victo- 
rieux la  cessation  immédiate  des  hostilités,  et  la  retraite  des  troupes  des  deux  par- 
ties belligérantes  sur  leur  territoire  respectif.  Nous  ignorons  quelle  suite  peut 
avoir  une  pareille  démarche,  que  l'état  moral  de  Buenos-Ayres  rend  très  grave. 
Quelques  mots  prononcés,  il  y  a  peu  de  jours,  par  M.  Guizot,  à  la  chambre  des  dé- 
putés, semblent  indiquer  que  le  gouvernement  du  roi  entend  demeurer  fidèle  dans 
cette  question  aux  principes  de  neutralité  qu'il  a  proclamés  depuis  long-temps 
comme  devant  régir  sa  conduite  et  celle  de  ses  agens  dans  les  nouveaux  étals  de 
l'Amérique  du  Sud.  (iV.  du  D.). 
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vainqueur  h  Montevideo.  Ce  sera  une  restauration  accomplie  par  les 
armes  étrangères.  Sa  première  administration  lui  avait  fait  quelque 
honneur.  Elle  avait  été  dure,  mais  régulière  et  probe.  Aujourd'hui 
Oribe  se  présente  à  ses  compatriotes  couvert  du  sang  de  cette  mul- 
titude de  prisonniers  de  guerre  qu'il  a  fait  égorger  dans  toutes  les 
provinces  de  la  République  Argentine,  et  comme  le  complice  et  l'in- 
strument d'un  système  que  réprouvent  la  raison  et  l'humanité.  Cepen- 
dant nous  croyons  qu'il  lui  serait  impossible  de  réduire  Montevideo  à 
l'état  déplorable  dans  lequel  nous  avons  vu  Buenos-Ayres.  L'immense 
population  étrangère  qui  existe  à  Montevideo,  les  relations  d'affaires 
qui  confondent  à  chaque  instant  ses  intérêts  avec  ceux  de  la  popu- 
lation indigène,  un  mouvement  de  commerce  et  de  navigation  plus 
actif  qu'à  Buenos-Ayres,  la  disposition  même  des  lieux ,  tout  nous 
porte  h  espérer  que  la  réaction  dont  l'état  de  l'Uruguay  et  sa  capi- 
tale sont  menacés  par  le  triomphe  de  Rosas  et  d'Oribe  ne  sera  pas 
aussi  affreuse  que  le  craignent  certaines  personnes.  Néanmoins  il  en 
résultera  de  grands  malheurs  pour  le  pays,  et  pour  le  commerce  eu- 
ropéen un  dommage  immense,  proportionné  à  l'essor  qu'il  avait 
pris  sur  la  rive  gauche  de  la  Plata. 

En  effet,  depuis  quelques  années,  le  commerce  de  l'Europe  avec 
Montevideo  s'était  considérablement  accru,  et  avec  lui  le  revenu  de 
l'état,  dont  les  produits  de  la  douane  forment  plus  des  trois  quarts. 
La  France  avait  pris  sa  grande  part  de  cet  accroissement,  et  le  mou- 
vement commercial  n'avait  pas  été  ralenti  par  les  conséquences  de 
la  levée  du  blocus  de  Buenos-Ayres.  Comme  la  guerre  ne  se  faisait 
pas  sur  le  territoire  oriental,  la  campagne  a  multiplié  ses  produits, 
et,  grâce  à  l'émigration  européenne,  elle  n'a  pas  souffert  du  manque 
de  bras  qui  se  fait  sentir  dans  les  provinces  argentines.  Mais  dans  ces 
derniers  temps  la  situation  a  changé.  La  fermeture  plus  rigoureuse 
de  l'Uruguay,  dont  Rosas  tient  la  clé  par  la  possession  de  l'île  de 
Martin-Garcia,  a  rendu  plus  difficile  et  plus  cher  l'écoulement  des 
fruils  du  pays  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  sur  les  deux  rives  de  la 
Plata,  les  peaux,  suifs,  laines,  etc.),  qui  proviennent  des  établissemens 
situés  sur  l'Uruguay  ou  le  Rio-Negro.  Maintenant  la  campagne  elle- 
même  est  tenue  en  alarme  par  l'imminence  d'une  invasion  et  dune 
guerre  destructive;  l'affranchissement  des  esclaves  pour  en  faire  des 
soldats,  les  préparatifs  de  défense,  le  réarmement  des  gardes  natio- 
nales, des  emprunts  forcés  qu'on  ne  pourra  éviter,  l'insécurité  uni- 
verselle qui  résulte  d'une  grande  crise  politique,  l'émigration  infail- 
lible d'un  grand  nombre  de  familles,  et  surtout  des  malheureux 
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réfugiés  argentins,  tout  concourt  en  ce  moment  à  paralyser  le  com~ 
merce  de  Montevideo 

Nous  allons  passer  à  la  seconde  partie  de  ces  souvenirs,  à  ceux  qui 
se  rapportent  plus  spécialement  à  la  rive  droite  de  la  Plata;  mais 
comme,  en  parlant  de  Montevideo,  nous  ne  nous  sommes  pas  interdit 
quelques  excursions  à  Buenos-Ayres,  ainsi,  en  parlant  de  Buenos- 
Ayres,  trouverons-nous  sans  doute  plus  d'une  fois  l'occasion  d'un 
retour  rapide  sur  Montevideo.  Nous  ne  nous  refuserons  pas  aux  com- 
paraisons qui  sortiront  naturellement  du  sujet  et  qui  nous  paraî- 
tront de  nature  à  faire  mieux  ressortir  les  traits  généraux  des  deux 
pays.  Ils  se  ressemblent  d'ailleurs  par  tant  de  côtés,  que  ce  qui  est 
vrai  de  l'un  l'est  bien  souvent  de  l'autre.  Il  faudrait  une  longue  rési- 
dence dans  la  Bande  Orientale  et  dans  la  République  Argentine,  avec 
un  grand  talent  d'observation,  pour  saisir  toutes  les  différences  qui 
existent  sans  doute  entre  leurs  habitans,  puisqu'ils  se  détestent  d'une 
rive  à  l'autre.  L'étranger  qui  ne  voit  en  passant  que  le  gros  des  phy- 
sionomies n'aperçoit  souvent  qu'un  seul  et  même  caractère  de  race 
là  où  tendent  à  se  prononcer  deux  nationalités  distinctes.  C'est  ainsi 
que  dans  un  pays  dont  on  ne  sait  la  langue  que  pour  l'avoir  apprise 
ailleurs,  on  ne  distingue  pas  les  accens  et  les  dialectes  provinciaux. 
Montevideo  et  Buenos-Ayres  forment  aujourd'hui  deux  fleuves  qui 
ont  une  source  commune  et  qui  ont  eu  long-temps  le  même  lit.  Sé- 
parés depuis  quelques  années  seulement  et  très  rapprochés  encore, 
on  peut  souvent  les  confondre,  parce  que  leurs  eaux  ont  encore  à 
peu  près  la  même  couleur,  et  parce  que  les  arbres  de  leurs  rives  ont 
même  port  et  même  feuillage. 

La  distance  qui  sépare  Montevideo  de  Buenos-Ayres  est  de  qua- 
rante à  cinquante  lieues;  mais  il  faut  que  les  bâtimens  ne  tirent  au 
plus  que  sept  pieds  d'eau  pour  n'avoir  pas  à  tenir  compte  des  bancs 
que  l'on  rencontre  dans  la  rivière  et  qui  en  rendent  la  navigation 
difficile  et  quelquefois  dangereuse.  Néanmoins,  la  rivière  est  aujour- 
d'hui parfaitement  connue,  beaucoup  mieux  que  du  temps  des  Espa- 
gnols, et  notre  marine  militaire  en  particulier  l'a  pratiquée  avec  un 
grand  succès,  pendant  et  depuis  le  blocus,  jusqu'à  une  certaine  hau- 
teur dans  l'Uruguay  et  dans  le  Parana.  Les  Anglais  y  exécutent 
aussi  de  fréquentes  reconnaissances,  et  il  existe  maintenant  chez 
eux,  mais  encore  plus  chez  nous,  d'excellens  matériaux  pour  une 
hydrographie  complète  de  la  Plata  et  d'une  partie  de  ses  affluens. 
Selon  les  vents  et  les  courans,  un  bâtiment  peut  mettre  six  ou  sept 
Jours  à  descendre  ou  remonter  entre  Montevideo  et  Buenos-Ayres, 
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comme  il  peut  aussi  franchir  la  distance  en  quinze  ou  dix-huit 
heures.  S'il  lire  plus  de  neuf  ou  dix  pieds  d'eau,  il  mouille  en  dehors 
du  banc  ou  des  balises  intérieures,  à  quatre  milles  du  quai.  Les 
corvettes  de  guerre  et  les  grands  bricks  ne  peuvent  pas  jeter  l'ancre 
plus  près;  les  frégates,  quand  elles  se  hasardent  à  remonter  jusqu'à 
Buenos-Ayres,  se  tiennent  encore  bien  plus  loin. 

A  une  certaine  distance  de  la  terre,  l'aspect  de  Buenos-Ayres  n'est 
pas  désagréable.  La  ville  s'élève  sur  un  plateau  qui  va  mourir  h 
gauche  dans  les  plaines  basses  et  marécageuses  du  Biachuelo,  et 
qui  s'étend  à  droite  un  peu  plus  loin  sur  la  route  de  San-Isidro.  Pour 
entrer  dans  la  ville,  il  faut  de  tous  côtés  gravir  une  petite  éminence 
ou  barrancaj  au  pied  de  laquelle  se  trouve  le  quai  ou  môle;  mais 
toute  la  ville  est  en  plaine,  sauf  quelques  faibles  ondulations  du  ter- 
rain. Un  grand  nombre  de  clochers,  d'une  blancheur  éclatante  avec 
des  encadremens  rouges,  le  dôme  de  la  cathédrale,  le  solide  édifice 
de  la  Residencia,  qui  était  l'ancienne  maison  des  jésuites,  la  jolie 
caserne  de  Retiro  avec  ses  galeries,  la  coquette  maison  du  ministre 
brésilien,  des  miradores  élégans,  quelques  arbres  pour  rafraîchir  la 
vue,  puis  à  l'extrémité  de  la  ville,  sur  la  droite,  une  ligne  de  belles 
maisons  de  campagne,  au  milieu  de  grands  jardins,  tel  est  en  gros 
l'ensemble  qui  frappe  les  yeux  et  qui  séduit  assez  avant  de  descendre 
à  terre.  Si  nous  ne  parlons  pas  du  fort,  ancien  palais  des  vice-rois, 
dont  les  murailles,  garnies  de  quelques  canons,  sont  souvent  battues 
par  les  eaux  du  fleuve,  c'est  qu'il  n'a  rien  de  pittoresque  et  n'éveille 
ni  l'idée  de  la  force,  ni  le  sentiment  de  la  grâce.  Mais,  à  mesure 
qu'on  se  rapproche  de  la  terre,  une  partie  du  charme  s'évanouit,  et 
bientôt,  quand  on  passe  du  canot  sur  la  grossière  et  lourde  char- 
rette qui  doit  compléter  le  débarquement  du  voyageur,  tout  se  perd 
dans  la  sensation  désagréable  que  lui  font  éprouver  les  cahots  de 
cet  informe  et  incommode  véhicule,  les  éclaboussures  des  chevaux, 
la  mise  et  l'accoutrement  sauvages  du  conducteur.  Il  est  vraiment 
honteux  pour  Buenos-Ayres,  et  très  fâcheux  pour  son  commerce, 
qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  mode  de  débarquement  comme  d'embarque- 
ment pour  les  hommes  et  les  marchandises,  que  ces  charrettes  pri- 
mitives sur  lesquelles  on  ne  grimpe  pas  sans  danger,  et  dont  l'em- 
ploi est  fort  dispendieux. 

On  pourrait  faire  une  belle  promenade  sur  le  quai  ou  muelle,  qui 
reçoit  le  voyageur  au  sortir  de  la  triste  charrette  qu'il  a  été  si  heu- 
reux de  quitter.  L'intention  existe,  ce  semble;  un  ou  deux  bancs  de 
pierre,  une  douzaine  d'arbres  alignés,  font  supposer  un  passé  qui 
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n'est  plus,  ou  espérer  un  avenir  qui  n'est  pas  encore;  mais  c'est  tout. 
Les  arbres  dépérissent,  les  bancs  de  pierre  se  dégradent,  le  sol  se 
creuse  ou  s'exbausse  au  hasard,  des  décombres  s'y  entassent,  et  totit 
indique  l'abandon  le  plus  complet.  Le  dimanche,  néanmoins,  on  y 
va  faute  de  mieux,  et  la  population  se  répand  sur  le  bord  verdoyant 
de  la  rivière,  parmi  les  trous  pleins  d'une  eau  sale,  autour  desquels 
viennent  tous  les  jours  s'accroupir  les  blanchisseuses.  De  là,  on 
monte  dans  la  ville,  et  l'on  y  est  en  un  instant.  Nous  avons  pris  sur 
la  gauche  du  point  où  l'on  débarque,  et  nous  voilà  sur  une  grande 
place  entre  le  fort  et  ce  qu'on  appelle  la  Recoba  Vieja.  Donnons-en 
une  idée. 

Le  fort  est  un  édifice  assez  régulièrement  construit  comme  cita- 
delle, et  passablement  entretenu,  mais  qui  ne  résisterait  pas  vingt- 
quatre  heures  à  une  attaque  sérieuse  du  côté  du  fleuve,  aujourd'hui 
que  les  batteries  flottantes  ont  reçu  de  si  grands  perfectionnemens. 
L'intérieur  ne  présente  sur  la  première  cour  qu'un  assemblage  irré- 
gulier et  disgracieux  de  constructions  sans  élégance  et  sans  gran- 
deur. C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  l'ancien  palais  des  vice-rois; 
la  plupart  des  chefs  du  gouvernement  indépendant  de  Buenos-Ayres 
y  ont  résidé  depuis  1810  jusqu'en  1835;  mais  depuis  cette  époque, 
c'est-à-dire  depuis  le  commencement  de  la  seconde  administration 
du  général  Rosas,  le  fort  est  exclusivement  occupé  par  les  bureaux 
des  ministères  et  par  les  archives.  Il  ne  sert  plus  même  aux  récep- 
tions d'apparat;  le  gouverneur  ne  s'y  rend  jamais  pour  travailler,  et 
le  ministre  des  affaires  étrangères  lui-même  ne  travaille  que  chez 
lui.  Les  appartemens,  qui  sont  assez  vastes  et  bien  distribués,  res- 
tent à  peu  près  démeublés,  et  dépérissent  faute  de  soin  et  d'entre- 
tien. Le  général  Lopez,  gouverneur  de  Santa-Fé,  y  fut  reçu  en  1837, 
lors  du  voyage  qu'il  fit  à  Buenos-Ayres,  et,  en  novembre  1840,  après 
le  rétablissement  de  la  paix  avec  la  France,  M.  l'amiral  de  Mackau, 
M.  l'amiral  Dupotet  et  les  officiers  qui  les  accompagnaient,  y  trou- 
vèrent une  hospitalité  convenable.  Il  est  à  regretter  que  le  genre  de 
vie  et  les  habitudes  du  général  Rosas  lui  aient  fait  abandonner  la 
résidence  du  fort.  Ce  n'est  pas  chez  lui  simplicité  républicaine,  mais 
orgueil;  ce  n'est  pas  éloignement  pour  la  représentation,  mais  bizar- 
rerie d'humeur,  singularité  native  et  systématique,  invincible  répu- 
gnance pour  les  obligations  ordinaires  d'une  grande  existence  con- 
venable au  rang  qu'il  occupe,  et  digne  sans  ridicule  étiquette  comme 
sans  faste  ruineux. 

Vis-à-vis  du  fort  est  une  galerie,  à  double  rang  d'arceaux,  ouverte 
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par  le  milieu  et  surmontée  à  cet  endroit  d'une  construction  à  jour, 
mais  qui  menace  ruine,  dont  l'effet  est  assez  pittoresque.  Cette  ga- 
lerie, qui  laisse  un  large  passage  à  droite  et  à  gauche,  ne  ferme  donc 
pas  exactement  la  place  du  fort,  mais  sépare  en  deux  un  espace  qui, 
sauselle,  ne  formerait  qu'une  seule  place,  figurant  alors  un  carré 
long.  De  l'autre  côté,  on  trouve  la  place  de  la  Victoire  ou  du  Cabi/dOy 
qui  est  plus  régulière,  et  au  milieu  de  laquelle  s'élève  une  espèce  de 
petit  obélisque.  Six  des  principales  rues  de  Buenos-Ayres  débou- 
chent sur  cette  place,  aux  quatre  coins.  Les  quatre  côtés  sont  oc- 
cupés, celui  du  midi,  par  une  galerie  couverte  en  arceaux,  garnie 
de  boutiques  ;  c'est  le  Palais-Royal  de  Buenos-Ayres;  celui  de  l'ouest, 
par  la  prison,  horrible  séjour  souvent  ensanglanté  par  le  meurtre  des 
malheureux  que  l'on  y  entasse,  par  le  Cabildo  ou  hôtel-de-ville,  et 
par  la  police;  au  nord  s'élève  la  cathédrale,  belle  et  noble  église,  à 
l'intérieur  simple  et  bien  tenue,  monument  de  bon  goût  à  tout 
prendre,  mais  copie  avouée  et  un  peu  mesquine  de  l'église  Sainte- 
Geneviève  de  Paris;  enfin  le  côté  de  l'est  est  le  verso  de  la  galerie 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ou  Recoba  vieja.  Nous  ne  dirons 
pas  que  cet  ensemble  est  admirable  :  les  hgnes  architecturales  y  man- 
quent de  grandeur,  d'harmonie  et  de  pureté;  mais  par  un  beau  soleil, 
ou  mieux  encore  par  un  beau  clair  de  lune  en  été,  la  place  de  la  Vic- 
toire a  son  charme.  A  l'extrémité  de  la  galerie  que  nous  avons 
appelée  le  Palais-Royal  de  Buenos-Ayres,  est  une  maison  de  magni- 
fique apparence,  éclatante  de  blancheur,  et  le  joli  clocher  de  l'église 
de  San  Francisco,  qui  fait  pour  ainsi  dire  pendant  au  dôme  de  la 
cathédrale,  ajoute  à  l'effet  de  la  scène.  Malheureusement  l'affreuse 
prison,  surmontée  du  bonnet  phrygien,  si  nos  souvenirs  ne  nous 
trompent  pas,  comme  pour  faire  de  l'emblème  de  la  liberté  une 
amère  dérision,  dérange  bien  vite  la  rêverie  du  poète  ou  de  l'ar- 
tiste, et  ramène  brusquement  la  pensée  vers  la  terre. 

Les  deux  places  de  la  Victoire  et  du  Fort  ou  25  mai  ont  été  le 
théâtre  de  grands  évènemens.  Elles  figurent  dans  la  lutte  héroïque 
du  peuple  de  Buenos-Ayres  contre  les  Anglais,  dans  ses  glorieux 
efforts  pour  chasser  les  conquérans,  déjà  maîtres  de  la  ville  depuis 
six  semaines,  et  pour  repousser  des  envahisseurs.  Plus  tard,  l'indé- 
pendance y  a  trouvé  son  berceau  ;  puis  toutes  les  agitations  d'une 
liberté  orageuse,  et  tous  les  mouvemens  d'une  longue  anarchie,  ont 
eu  leur  point  de  départ,  sont  venus  expirer  ou  faire  consacrer  leur 
succès  éphémère  entre  l'ancien  palais  des  vice-rois  et  le  Cabildo, 
foyer  d'une  vie  municipale  aujourd'hui  éteinte.  Mais  c'est  là  une 
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histoire  que  nous  ne  voulons  et  ne  pouvons  pas  écrire,  histoire  dra- 
matique, variée,  souvent  triste,  quelquefois  bouffonne,  pauvre  en 
résultats,  qui  attend  et  qui  attendra  long-temps  encore  une  plume 
impartiale  et  sincère. 

On  sait  déjà  comment  est  bâtie  la  ville  de  Buenos- Ayres.  Nous 
l'avons  dit  en  parlant  de  Montevideo.  Mais,  à  Buenos-Ayres ,  les 
quadres  sont  plus  grandes.  Elles  ont  cent  cinquante  vares  ou  cent 
trente  mètres  de  côté;  par  conséquent  la  profondeur  normale  des 
maisons  excède  celle  des  maisons  de  Montevideo.  La  ville  entière  a 
d'ailleurs,  et  peut-être  à  cause  de  cette  circonstance,  un  aspect  plus 
grandiose.  C'est  quelque  chose,  en  son  genre,  comme  Versailles  et 
Nancy.  Ses  rues,  qui  sont  généralement  larges,  mais  pas  encore 
assez  pour  leur  longueur,  parce  qu'elles  se  prolongent  à  perte  de  vue, 
courent  nord  et  sud,  est  et  ouest,  et  se  coupent  à  angles  droits.  Les 
maisons  à  étage  sont  en  petit  nombre,  et  elles  n'en  ont  qu'un,  ce  qui 
fait  que  les  rues  ne  manquent  ni  d'air,  ni  de  jour.  Construites,  avec 
quelques  différences  pourtant,  sur  le  même  plan  que  celles  de  Monte- 
video, les  maisons  à  Buenos-Ayres  sont  généralement  plus  grandes,  et 
l'on  en  compte  beaucoup  de  vraiment  belles.  Mais  toutes  ne  sont  pas 
commodes,  surtout  les  anciennes.  Quoique  l'usage  des  cheminées  à 
grille  pour  brûler  du  charbon  de  terre  se  répande  de  plus  en  plus  dans 
les  classes  riches  de  la  population ,  il  y  a  encore  plus  d'une  grande 
maison  qui  n'en  a  point  ou  n'en  a  qu'une,  et  cependant  il  fait  en  hiver 
assez  froid  à  Buenos-Ayres,  pour  que  les  étrangers  non  encore  habi- 
tués au  pays  souffrent  de  ce  défaut  de  comfort.  Le  hrazero  espagnol 
supplée,  dans  les  maisons  qui  n'ont  pas  de  cheminée,  à  cette  partie 
si  indispensable  des  nôtres^  et,  pour  se  garantir  du  froid,  les  femmes 
s'enveloppent  de  leurs  châles ,  comme  les  hommes  gardent  leurs  man- 
teaux dans  l'intérieur  des  habitations.  Arrivé  à  Buenos-Ayres  en 
hiver,  nous  fûmes  très  surpris  de  ne  trouver  ni  cheminée  ni  brazero 
dans  le  salon  dont  la  fille  du  général  Bosas  fait  les  honneurs  avec  une 
grâce  charmante.  Mais,  en  été,  ces  grands  salons  bien  aérés  et  qui 
donnent  sur  des  cours  intérieures  'très  fraîches ,  sont  excellens  pour 
garantir  de  la  chaleur,  qui  est  quelquefois  très  forte. 

La  ville  de  Buenos-Ayres  couvre  un  espace  immense,  et  s'est  pro- 
digieusement accrue  depuis  une  trentaine  d'années.  Elle  n'a  ni 
portes,  ni  barrières,  ni  enceinte  marquée  d'aucune  espèce,  et  peut 
s'étendre  librement  de  plusieurs  côtés  dans  la  campagne.  Il  faut  dire 
toutefois  que  ses  hmites  sont  indiquées  et  presque  atteintes  au  nord 
par  la  caserne  du  Retiro,  et  au  midi  par  l'abaissement  du  plateau  sur 
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lequel  la  ville  est  assise.  Néanmoins ,  comme  elle  n'a  encore  atteint 
ses  limites  naturelles,  même  dans  ces  deux  directions,  que  sur  le 
prolongement  de  quatre  ou  cinq  rues  parallèles  au  fleuve,  il  lui  reste 
du  terrain  à  l'infini  pour  une  population  bien  plus  considérable  que 
sa  population  actuelle.  Sur  cet  espace  immense ,  il  y  a  très  peu  de 
jardins,  et,  pour  mieux  dire,  il  n'y  en  a  pas  dans  le  centre  de  la  ville. 
De  grands  orangers  en  pleine  terre  dans  quelques  cours,  des  vignes, 
des  caisses  d'arbustes  et  de  fleurs ,  voilà  tout.  Mais  aux  extrémités 
de  la  ville,  dans  toutes  les  directions,  ce  ne  sont  que  quintas  ou  jar- 
dins, où  l'on  cultive  l'utile  et  l'agréable,  et  qui  font  à  Buenos-Ayres 
une  immense  ceinture  verdoyante  du  meilleur  effet,  soit  qu'on  arrive 
du  dehors,  soit  que  les  regards  se  portent  vers  la  campagne,  du  haut 
des  nombreux  miradores  de  la  ville. 

Nous  n'avons  pas  remarqué  à  Buenos-Ayres  une  seule  maison  qui 
eût  ce  qu'on  appelle  en  France  une  porte  cochère,  et  c'est  la  même 
chose  à  Montevideo.  Plusieurs  ont  cependant  de  hautes  et  larges 
portes,  avec  un  passage  voûté  plus  ou  moins  long,  qui  conduit  dans 
la  première  cour;  mais  le  sol  en  est  élevé  au-dessus  du  niveau  de  la 
rue,  et  de  toute  la  hauteur  du  trottoir  et  de  celle  d'une  ou  plusieurs 
marches.  Nous  citerons,  entre  autres,  la  maison  d'Alzaga,  celle 
qu'occupe  la  veuve  du  général  Quiroga,  la  maison  dite  de  la  virreyna 
vieja,  et  celle  du  consulat  de  France,  toutes  maisons  de  grande 
apparence,  et  qui  seraient  belles  en  tous  pays.  Il  en  résulte  que  les 
voitures  ne  peuvent  pas  entrer  dans  les  cours,  et  que  souvent,  quand 
on  en  a,  il  faut  les  tenir  hors  de  chez  soi;  aussi  les  voitures  sont- 
elles  très  rares  à  Buenos-Ayres,  maintenant  du  moins;  on  les 
compte.  Tous  les  hommes  vont  à  cheval,  soit  pour  leurs  affaires,  soit 
pour  se  promener.  Le  cheval  est  aussi  de  mode  parmi  les  femmes,  et 
ce  n'est  pas  la  faute  de  la  fille  du  gouverneur  s'il  ne  l'est  pas  encore 
davantage.  Cavalière  intrépide  et  accomplie,  on  la  rencontre  souvent 
à  cheval  avec  ses  jeunes  amies,  le  plus  souvent  sur  le  chemin  d'une 
maison  de  campagne  qui  appartient  à  son  père,  où  s'improvisent  à 
chaque  instant  des  fêtes  animées,  et  où  les  étrangers  sont  toujours 
fort  bien  reçus.  Quelques  voitures  de  louage  suffisent,  quand  le 
temps  est  mauvais  ou  quand  la  distance  est  grande,  aux  réunions, 
aux  bals  et  aux  visites  de  cérémonie. 

Le  système  de  division  des  rues  à  Buenos-Ayres  mérite  d'être 
mentionné.  Il  est  très  simple  et  se  rattache  naturellement  au  plan  de 
la  ville.  Toutes  les  rues  perpendiculaires  au  fleuve  n'ont  qu'un  nom, 
quelle  que  soit  leur  longueur;  celles  qui  lui  sont  parallèles  en  ont 
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deux.  On  les  a  partagées  fictivement  par  l'ancienne  rue  de  la  Plata, 
aujourd'hui  de  la  Fédération,  et  on  a  donné  des  noms  différens  au 
prolongement  du  nord  et  à  celui  du  sud.  Ainsi ,  une  des  rues  les  plus 
célèbres  dans  l'histoire  de  Buenos-Ayres  s'appelle ,  depuis  le  Retire 
jusqu'à  la  place,  rue  de  la  Paz,  et,  depuis  la  place  jusqu'à  l'extrémité 
méridionale  du  plateau,  rue  de  la  Reconquista,  nom  glorieux  pour 
la  population  de  Buenos-Ayres  et  d'un  triste  souvenir  pour  les 
Anglais. 

On  trouve  à  Buenos-Ayres  peu  de  monumens  dignes  de  ce  nom^ 
et  nous  avons  déjà  indiqué  les  principaux.  Quelques  églises,  un  ou: 
deux  couvens,  la  caserne  du  Retiro,  qui  est  fort  bien  située,  et  le 
cimetière  de  la  Recoleta,  dont  l'extérieur  est  noble  et  imposant,  le 
Fort,  la  cathédrale  et  les  édifices  de  la  place,  dont  nous  avons  parlé, 
telles  sont  à  peu  près  toutes  les  richesses  monumentales  de  cette 
grande  ville.  Les  deux  théâtres,  dont  un  en  fort  mauvais  état,  ne  se 
distinguent  en  rien  des  maisons  qui  les  avoisinent,  et  ne  sont  guère 
que  de  simples  maisons  appropriées  à  leur  objet.  Le  meilleur  des 
deux,  celui  de  la  Victoria,  est  convenable,  et  la  salle  est  bien  éclairée; 
mais  les  corridors  sont  sales,  et  les  loges,  qui  ne  sont  fermées  de 
côté  qu'à  hauteur  d'appui,  et  qui  sont  ouvertes  sur  le  corridor,  doi- 
vent être  bien  froides  quand  le  temps  est  froid.  Quoique  la  troupe 
ait  perdu  et  que  la  politique  fait  décimée,  elle  aussi,  nous  ne  favons 
pas  trouvée  entièrement  mauvaise.  Elle  a  pour  le  saynète  (la  petite 
pièce,  la  farce)  un  excellent  comique  et  une  vive  et  spirituelle  ac- 
trice. Quant  à  la  pièce  sérieuse,  qui  généralement  n'est  autre  que 
notre  drame  moderne  traduit  en  espagnol,  elle  s'exécute  d'une  ma- 
nière supportable,  et  tout  aussi  bien  qu'on  le  fait  chez  nous  sur  la 
plupart  des  théâtres  de  province.  On  regrette  beaucoup  à  Buenos- 
Ayres  un  acteur  appelé  Lapuerta,  qui  avait  long-temps  étudié 
en  France,  et  qui  s'est  réfugié  à  Montevideo,  où  il  mérite  la  faveur 
dont  il  est  fobjet,  bien  qu'à  notre  gré  il  ne  soit  pas  de  la  bonne 
école. 

•  Il  existe  encore  à  Buenos-Ayres  quelques  couvens  d'hommes  et 
de  femmes  que  le  gouvernement  actuel  favorise;  mais  ils  n'ont  ni 
grandes  richesses  ni  grande  influence  sur  la  population.  On  peut  en 
dire  autant  du  clergé  séculier  lui-même,  qui  est  cependant  nombreux . 
Plusieurs  ecclésiastiques  ont  joué  autrefois  dans  le  gouvernement  d?> 
Buenos-Ayres  un  rôle  important,  moins  comme  prêtres  que  comme 
citoyens  éclairés;  lis  sont  morts  à  temps  pour  éviter  les  persécutions 
dont  ils  n'auraient  pas  manqué  d'être  fobjet  en  leur  quahté  de  par- 
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tisans  d'un  système  plus  libéral;  d'autres  ont  t'migré,  et  aujourd'hui 
l'on  ne  cite  pas  un  seul  ecclésiastique  qui  fasse  figure  dans  la  poli- 
tique ou  dans  la  société.  Il  est  vrai  que  la  chambre  des  représentans 
a  pour  président  un  prêtre;  mais  on  assure  que  c'est  un  homme  com- 
plètement nul,  et  nous  n'avons  pas  de  peine  à  le  croire.  Le  général 
Rosas  ne  laissera  certainement  s'élever  auprès  de  lui,  soit  dans 
l'armée,  soit  dans  l'administration  civile,  aucune  capacité  qui  puisse 
lui  porter  le  moindre  ombrage;  il  serait  aussi  jaloux  de  l'influence  des 
prêtres  que  de  toute  autre,  et  n'a  rien  négligé  pour  en  faire  les  plus 
méprisables  instrumens  de  sa  politique.  Le  dernier  évêque  créé  dans 
une  des  provinces  de  la  confédération  argentine  a  dû  prêter  serment 
d'engager  les  fidèles,  même  au  tribunal  de  la  confession,  à  porter 
la  devise  rouge,  comme  si  ce  n'était  point  dégrader  la  religion  que 
d'abaisser  le  ministère  du  prêtre  et  de  l'évêque  à  propager  cette 
odieuse  et  ridicule  livrée  de  la  servitude.  Tout  récemment,  on  a  fu- 
sillé quatre  prêtres  avec  des  circonstances  atroces ,  et  le  caractère 
sacerdotal  joint  à  la  vieillesse  n'a  pu  sauver  de  la  persécution  aucun 
homme  soupçonné  d'être  hostile  à  ce  qu'on  appelle  la  cause  fédérale. 

D'ailleurs,  autant  que  nous  en  avons  pu  juger,  la  population  de 
Buenos-Ayres  n'est  pas  intolérante,  et  porte  très  légèrement  le  joug 
des  obligations  et  des  pratiques  religieuses.  C'est  une  religion  toute 
en  dehors,  sans  fanatisme,  et  qui  ne  gêne  pas  les  passions.  On  s'age- 
nouille dans  la  rue  quand  passe  un  prêtre  portant  les  derniers  sa- 
cremens  à  un  malade,  mais  on  se  relève  pour  aller  à  ses  plaisirs  avec 
la  légèreté  et  la  mobilité  d'impressions  qui  sont  le  fond  du  caractère 
créole,  et  qui ,  dans  les  revers  de  fortune,  dans  les  malheurs  de  sa 
cause  ou  de  son  pays,  soutiennent  le  citoyen  de  Buenos-Ayres  bien 
mieux  que  la  résignation  et  la  haute  vertu.  Les  protestans  jouissent 
à  Buenos-Ayres  du  libre  exercice  de  leur  culte;  ils  ont  deux  temples 
et  vont  en  avoir  un  troisième;  ils  ont  aussi  leur  cimetière,  et  la  qua- 
lification d'hérétique  n'est  plus  une  injure. 

Nous  avons  parlé  des  églises  et  des  prêtres;  parlons  des  casernes 
et  des  soldats.  Les  casernes  sont  assez  misérables,  sauf  celle  du  /?e- 
tiro,  qui  domine  le  fleuve,  et  qui  attire  l'attention  de  fort  loin.  Isolée 
à  l'extrémité  d'une  grande  place,  elle  peut  se  défendre  d'un  coup  de 
main,  et  servirait  au  besoin  de  place  d'armes  contre  un  ennemi  in- 
térieur ou  une  révolution  dans  la  ville.  C'est  là  qu'on  dépose  les  pri- 
sonniers de  guerre.  Quant  aux  soldats,  il  y  en  avait  peu  dans  Bue- 
nos-Ayres à  l'époque  de  notre  passage,  et  nous  n'avons  pas  trouvé 
roccasioii  (II'  les  voir  réunis.  Ceu\  que  nous  avons  vus^montant  la 
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garde  à  la  porte  de  la  prison  étaient  fort  pauvrement  vêtus  et  très 
mal  chaussés.  Nous  avons  rencontré  aussi  quelques  soldats  de  milice 
accoutrés  grotesquement  et  d'une  affreuse  saleté;  mais  il  ne  faudrait 
pas  juger  des  troupes  de  Buenos-Ayres  par  ce  triste  échantillon  :  les 
meilleures  étaient  à  la  guerre  ou  réunies  dans  un  camp  établi  à 
quatre  ou  cinq  lieues  de  la  ville  depuis  le  mois  d'août  1840.  Ces 
troupes  sont,  dit-on,  fort  bonnes,  et  leurs  succès  le  prouvent,  bien 
entretenues,  peu,  mais  régulièrement  payées.  L'entretien  et  l'habil- 
lement des  troupes  est  un  des  soins  dont  le  général  Rosas  s'occupe 
avec  le  plus  de  constance;  il  a  formé  une  infanterie,  chose  remar- 
quable dans  un  pays  où  l'homme  de  la  campagne  sait  aller  à  cheval 
dès  son  enfance,  mais  ne  sait  pas  marcher.  Il  a  de  plus  une  artillerie 
nombreuse,  et  les  soldats  du  campement  sont  fréquemment  exercés. 
L'armée  est  forte,  beaucoup  trop  forte  eu  égard  à  la  population;  aussi 
le  manque  de  bras  se  fait-il  sentir  et  dans  la  campagne  et  dans  la 
ville,  et  ce  ne  sont  que  plaintes  là-dessus  h  Buenos-Ayres.  Mais  peu 
importe  au  général  Bosas,  qui  a  besoin  d'une  armée  et  qui  veut 
triompher  à  tout  prix.  Et  non-seulement  il  a  voulu  avoir  une  armée, 
il  a  encore  voulu  avoir  une  flotte  et  l'a  eue.  Sans  doute,  les  équipages 
étaient  fort  mauvais,  novices  à  la  mer  et  novices  à  la  manœuvre;  les 
officiers  eux-mêmes,  aventuriers  de  toutes  les  nations  pour  la  plu- 
part, mercenaires  sans  patrie  et  sans  esprit  militaire,  ne  pouvaient 
être  que  très  médiocres.  Cependant,  comme  le  chef  inspirait  con- 
fiance et  comme  tout  plie  devant  l'énergique  volonté  du  général 
Rosas,  l'escadre  de  Buenos-Ayres  a  tenu  la  mer,  a  eu  ses  combats, 
ses  succès,  et  a  fait  baisser  pavillon  aux  forces  navales  de  Montevi- 
deo, qui  n'étaient  ni  mieux  composées  ni  mieux  commandées. 
L'amiral  de  Buenos-Ayres  est  un  vieil  Anglais  appelé  Brown,  fort 
connu  dans  l'Amérique  du  Sud,  dont  le  nom  a  fait  souvent  trembler 
les  Espagnols  et  les  Brésiliens,  et  qui  est  depuis  trente  ans  au  ser- 
vice de  la  Bépublique  Argentine.  Il  a  notoirement  le  cerveau  dérangé, 
et  l'on  s'amuse  de  ses  extravagances,  ce  qui  n'a  pas  empêché  le  gé- 
néral Rosas  de  lui  confier  son  escadre  et  lui  de  la  bien  mener. 

Quoique  la  République  Argentine,  ou  plutôt  Buenos-Ayres,  qui  a 
suffi  à  tout,  ait  prodigieusement  guerroyé  sur  terre  et  sur  mer  de- 
puis l'année  1810,  cette  ville  n'a  aucun  établissement  d'instruction 
militaire  ou  navale.  Pour  la  plupart  des  officiers  au  service,  la  pro- 
fession militaire  n'est  que  le  résultat  des  circonstances  et  une  situa- 
tion provisoire,  au  lieu  d'être  une  carrière  sérieuse  et  bonorée.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  encore  à  Buenos-Ayies  quelques  généraux  qui,  ayant 
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embrassé  la  profession  militaire  avant  la  séparation  d'avec  l'Espagne, 
puissent  être  considérés  comme  des  hommes  du  métier;  mais  c'est 
le  très  petit  nombre,  et  ils  ne  sont  aujourd'hui  que  des  généraux  de 
parade.  11  s'en  est  élevé  plusieurs  à  la  faveur  des  guerres  civiles  et 
des  révolutions,  qui  n'ont  aucune  connaissance  de  l'art  militaire 
proprement  dit,  et  ne  se  sont  que* très  incomplètement  formés  par 
l'exercice  du  commandement.  Néanmoins  ils  suffisent  à  peu  près  à 
leur  tûche,  dans  un  pays  où  toutes  les  villes  sont  ouvertes,  où  l'on  a 
beaucoup  phis  de  privations  à  supporter  et  de  chemin  à  parcourir 
que  de  grandes  manœuvres  à  opérer,  et  oiù  les  forces  ennemies  ne 
sont  ni  mieux  organisées  ni  mieux  commandées.  Quant  à  l'adminis- 
tration militaire,  au  commissariat,  au  service  médical,  rien  n'est  plus 
imparfait.  On  sait  combien  les  armées  espagnoles  sont  arriérées  sous 
ce  rapport;  les  armées  américaines  le  sont  encore  davantage,  et,  à 
tout  prendre,  ce  n'est  pas  un  malheur  :  la  guerre  se  fait  plus  simple- 
ment et  à  moins  de  frais.  La  solde  est  faible,  et  ridiculement  mo- 
dique pour  les  officiers  supérieurs. 

La  marine  est  encore  plus  mal  organisée  que  l'armée  de  terre. 
Celle-ci  au  moins  conserve  des  cadres  qui  peuvent  toujours  se  rem- 
plir, et  la  milice  des  campagnes,  composée  d'hommes  qui  vivent  à 
cheval,  forme  toujours  une  cavalerie  au  premier  appel;  mais  la  ma- 
rine s'improvise  de  nouveau,  chaque  fois  qu'on  en  a  besoin,  et, 
chose  remarquable,  il  n'existe  depuis  la  Cahfornie  jusqu'au  cap  Horn, 
sur  l'un  ou  sur  l'autre  océan,  aucune  population  d'origine  espagnole 
ou  indienne  qui  soit  apte  à  former  des  marins.  La  domination  espa- 
gnole n'a  pu  empêcher  les  Américains  de  devenir  des  soldats  quand 
il  l'a  fallu.  Ce  sont  des  milices  bourgeoises  qui  ont  reconquis  Buenos- 
Ayres  sur  les  Anglais,  et  l'ont  ensuite  défendue;  mais  l'Amérique 
espagnole  n'a  jamais  eu  de  matelots  et  encore  moins  de  marins. 

Cependant  l'Espagne,  qui  était  si  jalouse  de  ses  colonies  et  qui  avait 
pris  tant  de  peine  pour  les  tenir  dans  une  perpétuelle  enfance,  dans 
l'isolement  et  la  faiblesse,  n'avait  pu  y  interdire  absolument  la  cul- 
ture des  lettres  et  l'enseignement  vulgaire  du  latin,  de  la  philosophie 
scolastique,  de  la  théologie  et  de  la  jurisprudence.  Elle  avait  même  été 
obligée  de  favoriser  au  Mexique,  par  exemple,  au  Pérou  et  ailleurs, 
l'étude  des  sciences  qui  se  rapportent  à  la  minéralogie  et  à  la  métal- 
lurgie, pour  exploiter  avec  plus  d'avantages  les  seules  richesses  que 
les  premiers  conquéranset  découvreurs  fussent  allés  chercher  en  Amé- 
rique. L'esprit  philosophique  bien  ou  mal  entendu  du  siècle  dernier 
avait  aussi  pénétré  dans  les  colonies  espagnoles,  qui  n'avaient  pas 
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échappé  au  mouvement  intellectuel  dont  la  révolution  française  a  été 
le  résultat.  Par  ces  causes,  toute  Ti^mérique  espagnole  se  trouva  pour- 
vue, au  moment  de  sa  séparation  d'avec  la  métropole,  d'un  certain 
nom.bre  d'hommes  relativement  éclairés,  surtout  dans  le  clergé  et  la 
robe,  qui  organisèrent,  constituèrent  et  administrèrent  les  nouvelles 
républiques,  et  qui  les  représentèrent  convenablement  au  dehors 
dans  leurs  relations  avec  les  puissances  européennes.  La  République 
Argentine  fut  sous  ce  rapport  très  bien  partagée;  elle  eut  dans  le  doc- 
teur Mariano  Moreno,  dans  le  docteur  Chorroarin,  le  chanoine  Ya- 
lentin  Gomez,  don  Manuel  Garcia,  le  docteur  Zavaleta,  le  chanoine 
Funes,  le  docteur  Monteagudo,  don  Manuel  Sarratea  (1),  don  Nicolas 
Herrcra,  l'illustre  M.  Rivadavia,  et  bien  d'autres  personnages  dont 
le  nom  nous  échappe,  une  succession  d'hommes  distingués,  amis  de 
la  civiUsation,  des  lumières  et  de  la  liberté,  qui  donnèrent  un  grand 
relief  à  son  gouvernement,  dont  les  talens  honorèrent  ses  congrès, 
et  qui  firent  respecter  le  nom  de  Ruenos-Ayres  dans  la  diplomatie  du 
vieux  continent.  Si  ces  esprits  éminens  avaient  pu  s'entendre,  s'ils 
avaient  su  dominer,  quelquefois  leurs  propres  passions,  plus  souvent 
celles  des  chefs  militaires  et  des  masses  inintelligentes  et  armées,  la 
république  et  la  nationalité  argentines  se  seraient  constituées  depuis 
long-temps  sur  des  bases  régulières;  mais,  après  avoir  travaillé  à  orga- 
niser et  à  élever  leur  pays,  tous  ceux  qui  survivent  de  cette  généra- 
tion ont  la  douleur  de  le  voir  plus  malheureux,  plus  déchiré,  plus 
pauvre,  plus  éloigné  de  la  civilisation  et  de  la  liberté  qu'il  ne  l'a 
jamais  été  depuis  le  commencement  de  sa  révolution.  Tous  les  éta- 
blissemens  d'instruction  publique  sont  en  décadence;  l'université 
n'existe  plus  que  sur  le  papier;  le  collège  des  jésuites  a  été  récem- 
ment fermé;  la  culture  de  l'esprit  n'est  plus  en  honneur,  et  le  gou- 
vernement, personnifié  dans  son  chef,  se  montre  l'ennemi  systéma- 
tique de  l'intelligence,  de  l'éducation,  de  toutes  les  tendances  et  de 
toutes  les  idées  libérales.  Son  langage,  ses  journaux,  les  discours 
tenus  par  ses  séides  à  la  chambre  des  représentans,  les  menaces  de 
mort  contre  les  unitaires  inscrites  partout,  vociférées  à  tout  propos, 
le  jour,  la  nuit,  les  ridicules  exigences  de  son  despotisme,  tout  ne 

(1)  D.  Manuel  Sarratea  exerce  maintenant  à  Paris  les  fondions  de  ministre  plé- 
nipotentiaire de  la  Confédération  Argentine.  C'est,  au  dire  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent, un  homme  aimable  et  éclairé,  d'un  caractère  honorable,  et  qui  a  rempli 
plusieurs  missions  importantes  au  Brésil  et  en  Angleterre,  où  il  compte  un  grand 
nombre  d'amis. 
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justifie  que  trop  le  reproche  qu'on  lui  fait  d'être  l'ennemi  de  rintellî- 
gence  et  de  la  civilisation. 

Nous  venons  pourtant  de  dire  qu'il  y  avait  une  chambre  des  re- 
présentans;  mais  l'existence  de  cette  pauvre  assemblée  n'est  qu'une 
dérision  amère.  Elle  n'est,  ne  fait  et  ne  peut  rien.  Annulée  en  fait 
et  en  droit  par  le  maintien  du  général  Rosas  au  pouvoir,  avec  les 
facultés  illimitées  dont  il  a  exigé  qu'on  le  revêtît,  la  chambre  des 
représentans,  conservée  sans  doute  pour  faire  illusion  à  l'Europe,  le 
supplie  tous  les  six  mois  de  ne  point  se  retirer;  et  malheur  à  qui 
manifesterait  l'ombre  d'une  opinion  contraire,  malheur  à  qui  ouvri- 
rait la  bouche  pour  demander  compte  des  meurtres  abominables  qui, 
au  mois  d'avril  dernier,  par  exemple ,  ont  fait  planer  pendant  trois 
semaines  sur  Buenos- Ayres  une  inexprimable  terreur!  Il  suffira  d'ail- 
leurs d'indiquer  comment  cette  chambre  est  élue  pour  faire  juger  du 
degré  de  hberté  dont  jouit  ce  pays.  En  apparence,  ce  serait  le  beau 
idéal  du  système  démocratique.  Les  électeurs  sont  très  nombreux, 
et  néanmoins  les  représentans  sont  toujours  élus  à  l'unanimité  des 
milliers  de  voix  qui  concourent  à  l'élection.  Pas  une  voix  dissidente, 
jamais  deux  candidatures,  et  cela  dans  un  pays  labouré  par  les  dis- 
cordes civiles,  où  l'on  ne  trouverait  pas  sur  dix  personnes  au-dessus 
de  la  plus  vile  populace,  tant  parmi  les  électeurs  que  parmi  les  élus 
eux-mêmes,  un  partisan  sincère  du  gouvernement,  et  où  les  élec- 
tions donnaient  autrefois  lieu  à  des  luttes  sanglantes.  Dans  un  tel 
pays,  l'unanimité  ne  s'explique  que  par  la  terreur. 

Le  gouvernement  est  concentré  tout  entier,  à  Buenos-Ayres,  entre 
les  mains  du  général  Rosas.  Depuis  les  plus  grandes  affaires  jusqu'aux 
plus  petites,  aucune  n'est  décidée  que  par  lui.  Ses  deux  ministres, 
avec  lesquels  il  travaille  très  rarement,  et  qui  passent  des  mois  en- 
tiers sans  le  voir,  ont  les  mains  liées  sur  tout,  et  ne  peuvent  avoir, 
sur  quoi  que  ce  soit,  ni  volonté  ni  opinion.  Nulle  ombre  de  justice, 
nous  ne  disons  pas  de  justice  politique,  mais  même  de  justice  civile, 
parce  que  le  séquestre  d'un  grand  nombre  de  propriétés  appartenant 
à  des  personnes  ennemies  ou  suspectes  fait  entrer  la  politique  dans 
les  moindres  affaires,  et  paralyse  presque  toutes  les  transactions,  soit 
entre  les  (ils  du  pays,  soit  entre  eux  et  les  étrangers.  En  un  mot, 
toutes  les  institutions  sont  faussées  par  un  despotisme  tel  qu'il  n'en 
a  peut-être  jamais  existé  de  semblable,  en  ce  qu'il  s'applique  à  une 
petite  société,  et  que  rien  ni  personne  ne  peuvent  échapper  Ix  sa  re- 
doutable action.  Il  y  a  dans  Buenos-Ayres  plus  de  dix  mille  individus 
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qui  ne  désirent  qu'une  seule  chose,  c'est  que  l'on  ne  pense  pas  à  eur, 
et  qui  n'en  sont  jamais  assez  sûrs  pour  dormir  tranquilles.  Une  so- 
ciété, dite  société  populaire  restauratrice,  est  le  plus  terrible  agent 
de  ce  système.  On  lui  attribue  la  plupart  des  assassinats  et  des  vio- 
lences plus  ou  moins  graves,  sur  lesquels  le  gouvernement  ferme 
les  yeux,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Quant  aux  exécutions  sans 
jugement  qui  ont  lieu  dans  l'ombre  des  prisons ,  elles  se  font  sur 
l'ordre  du  gouverneur,  et,  comme  jamais  les  journaux  ne  publient  le 
nom  des  victimes  ni  aucune  allusion  à  de  pareils  faits ,  les  familles 
ignorent  quelquefois  pendant  assez  long-temps  qu'elles  ont  perdu 
tel  ou  tel  de  leurs  membres. 

Nous  ne  dirons  pas  que  le  général  Rosas  rachète  par  de  grandes 
qualités  ce  mépris  de  la  vie  et  de  la  liberté  des  hommes  :  ce  sont 
choses  que  rien  ne  rachète;  mais  nous  reconnaîtrons  néanmoins 
qu'il  a  effectivement  de  grandes  quaUtés,  et  qu'il  aurait  pu  rendre  à 
son  pays  les  plus  glorieux  services,  si  le  ciel  lui  avait  départi  plus  de 
lumières  et  un  cœur  plus  humain.  Ces  grandes  qualités  se  rapportent 
toutes  au  génie  de  la  domination.  Rosas  sait  commander;  il  a  le  se- 
cret de  se  faire  obéir,  et  c'est  par  là  qu'il  aurait  pu  devenir  le  bien- 
faiteur et  le  sauveur  de  sa  patrie.  Il  avait  bien  vu  que  le  mal  était 
dans  l'anarchie  qui  l'avait  dévorée,  dans  la  confusion  de  tous  les 
pouvoirs,  dans  le  relâchement  de  tous  les  ressorts  de  l'autorité,  dans 
les  habitudes  d'insubordination  de  la  force  armée  et  des  généraux. 
Malheureusement  il  a  exagéré  le  principe  contraire,  et  a  donné  au 
pouvoir,  devenu  irrésistible  entre  ses  mains,  une  action  odieuse, 
destructive  et  dégradante.  Il  a  substitué  sa  personnalité  à  toutes  les 
institutions,  comme  à  tous  les  sentimens;  il  a  plié  toute  une  population 
au  culte  de  son  propre  portrait;  il  a  fait  encenser  ce  portrait  dans  les 
églises;  il  l'a  fait  traîner  dans  une  voiture  par  des  femmes,  et  par  les 
plus  distinguées  de  la  ville;  il  a  voulu  qu'on  lui  adressât  la  parole 
dans  des  cérémonies  publiques,  ou  du  moins,  s'il  ne  l'a  pas  ordonné, 
il  a  encouragé  et  récompensé  ces  démonstrations  servilcs,  dont  les 
formes  multipliées  ont  réduit  Buenos- Ayres  à  l'état  moral  des  peu- 
ples de  l'Asie.  Au  lieu  de  recomposer  la  société  par  la  fusion  des 
partis^  il  a  donné  pour  but  à  sa  poHtique  l'extermination  de  ceux 
qu'il  appelle  les  unitaires,  et  il  en  a  fait  assez  pour  prouver  que  ce 
n'était  pas  de  sa  part  une  vaine  menace. 

Nous  ignorons  ce  que  le  général  Rosas,  ce  que  le  petit  nombre 
d'hommes  distingués  et  éclairés  qu'il  emploie,  surtout  au  dehors, 
peuvent  alléguer  pour  la  justification  d'un  pareil  système.  Nous 


40  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

croyons,  pour  notre  compte,  qu'il  est  impossible  de  le  justifier.  Une 
guerre  civile  et  une  {,^ucrre  étrangère  à  soutenir  en  même  temps 
pourraient  être  considérées,  nous  le  savons,  comme  des  circon- 
stances atténuantes;  mais  ce  système,  que  nous  réprouvons  et  qui 
désole  toutes  les  provinces  de  la  République  Argentine,  est  moins  la 
conséquence  que  le  principe  de  la  double  guerre  sous  l'excitation 
de  laquelle  Rosas  a  pu  le  pousser  à  ses  dernières  limites.  Nous  nous 
sentons  d'autant  plus  à  l'aise  pour  en  parler  ainsi,  que  nous  ne 
sommes  pas  enthousiaste  du  parti  opposé.  L'homme  que  les  circon- 
stances avaient  porté  à  sa  tête,  le  général  Lavalle,  était  non-seule- 
ment incapable  comme  chef  de  parti  et  médiocre  comme  général; 
mais,  en  faisant  exécuter  sans  jugement  et  par  sa  seule  volonté  le 
général  Dorrego,  son  prisonnier,  chef  légal  du  gouvernement  de 
Ruenos-Ayres ,  renversé  par  une  insurrection  de  soldats ,  il  avait 
donné  la  mesure  de  son  respect  pour  les  lois  de  l'humanité.  Nous 
n'avons  donc  pas  pour  le  parti  unitaire  cette  prédilection  aveugle  qui 
nous  rendrait  nécessairement  injuste  envers  le  parti  fédéral,  et  nous 
aurions  de  bien  tristes  révélations  à  faire,  si  nous  le  voulions,  sur 
l'un  comme  sur  l'autre.  Aussi  n'est-ce  pas  la  querelle  d'un  parti  que 
nous  épousons,  mais  la  cause  de  l'humanité,  de  la  civilisation  et  du 
bon  sens  que  nous  cherchons  à  défendre. 

La  population  de  la  ville  de  Ruenos-Ayres  et  celle  de  la  confédé- 
ration en  général  ont  diminué  dans  le  cours  de  ces  dernières  années. 
Les  meurtres,  les  proscriptions,  les  émigrations,  la  guerre  civile,  ont 
décimé  toutes' les  classes,  et  les  étrangers  n'ont  pas  comblé  le  \ide. 
Évaluer  le  chiffre  du  décroissement  de  la  population  serait  impossible; 
cependant  il  ne  laisse  pas  d'être  considérable,  et  le  serait  bien  davan- 
tage s'il  était  plus  facile  de  sortir  du  pays.  Dans  la  campagne,  le  manque 
de  bras  arrête  sans  cesse  tous  les  travaux;  il  se  fait  aussi  sentir  dans 
ia  ville  par  la  cherté  de  la  main-d'œuvre.  On  est  aussi  frappé,  en  par- 
courant Ruenos-Ayres,  de  l'énorme  disproportion  des  deux  sexes; 
le  nombre  des  femmes  l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  des  hommes, 
parce  que  les  hommes  sont  à  l'armée,  ont  été  tués  ou  se  sont  enfuis. 

M.  Woodbine  Parish  (1),  dans  son  ouvrage  sur  les  provinces  du  Rio 


(1)  M.  Woodhiiie  Pari>li  a  occni»é  pondant  plusieurs  années  à  Buenos-Ayres  Kî 
posle  de  chargé  d'alTaircs  et  consul-général  d'Angleierre.  Il  a  publie  à  Londres 
en  18 i9  un  ouvrage  inlilulé  :  Buenos-Ayres  and  tke  provinces  of  the  Rio  de  la 
Plata,  their  présent  ttate,  trade,  atid  dcbt,  elc,  1  vol.  in-8o,  qui  conl'cnl  des  dé- 
tails inléressans  sur  la  géographie,  ia  population,  le  commerce,  etc.,  de  la  l'.épu- 
blique  Argentine. 
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delà  Plata,  estime  que  la  population  de  la  ville  de  Buenos-Ayres 
devait  être,  en  1839,  de  deux  cent  mille  âmes,  dont  quatre-vingt 
mille  h  peu  près  dans  la  ville.  Le  peu  de  durée  de  notre  séjour  à 
Buenos-Ayres  ne  nous  a  pas  permis  de  vérifier  cette  évaluation ,  que 
nous  tenons  pour  suffisamment  exacte.  Néanmoins,  depuis  1839,  la 
ville  et  la  campagne  ont  certainement  perdu;  l'aspect  de  la  ville  ne 
laisse  guère  de  doutes  là-dessus,  et  c'est  à  peine  si,  dans  toute  l'éten- 
due d'une  aussi  grande  cité ,  nous  avons  remarqué  trois  ou  quatre 
maisons  en  construction.  Quant  aux  étrangers,  ils  sont  relativement, 
peut-être  même  absolument^  moins  nombreux  à  Buenos-Ayres  qu'à 
Montevideo.  La  plupart  des  Basques  qui  arrivent  par  milliers  dans  la 
Plata,  se  fixent  sur  la  Bande  Orientale.  Nous  emprunterons  à  l'ou- 
vrage déjà  cité  de  M.  Woodbine  Parish  le  chiffre  des  Anglais  inscrits 
au  consulat  d'Angleterre,  depuis  1825  jusqu'en  1831.  Il  était  de  4,072, 
femmes  et  enfans  compris,  et  l'on  évaluait  à  un  millier  le  nombre  de 
ceux  qui  avaient  négligé  de  se  faire  inscrire.  Le  nombre  des  Fran- 
çais ne  doit  pas  être  inférieur.  Il  y  a  de  plus  une  population  sarde 
assez  considérable  et  non  moins  d'Américains  du  Nord.  Les  Espa- 
gnols d'Europe  sont  très  nombreux;  mais  ceux  qui  ne  réussissent 
pas  à  se  faire  passer  pour  Gibraltarins,  c'est-à-dire  sujets  anglais, 
sont  considérés  comme  fils  du  pays  et  en  portent  prudemment  les 
insignes.  On  les  a  d'ailleurs  cruellement  persécutés  dans  toutes  les 
crises  politiques.  Le  malheureux  négociant  dont  le  cadavre  encore 
palpitant  a  été  brûlé  par  des  cannibales  au  mois  d'avril  dernier,  était 
un  Espagnol  d'Europe. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  société  de  Montevideo  peut  s'appli- 
quer en  général  à  celle  de  Buenos-Ayres.  Bameaux  issus  d'une 
souche  commune,  parlant  la  môme  langue,  professant  la  même  reli- 
gion, pénétrés  à  un  égal  degré  par  l'émigration  étrangère,  affran- 
chis presque  en  même  temps  de  la  domination  espagnole,  adonnés 
aux  mêmes  travaux ,  exploitant  les  mêmes  sources  de  richesses,  sous 
le  même  soleil  et  sur  les  bords  du  même  fleuve ,  unis  par  de  nom- 
breuses alliances  et  par  de  fréquentes  associations  d'intérêts  entre 
les  individus,  les  deux  peuples  en  étaient  arrivés,  il  y  a  quelques 
années,  au  même  degré  de  civilisation.  Il  est  vrai  que  maintenant 
Montevideo  semble  un  peu  plus  avancé,  parce  que  Buenos-Ayres 
est  sous  un  régime  qu'on  ne  calomnie  pas  en  l'appelant  barbare, 
et  que,  si  ce  régime  se  perpétuait,  le  caractère  des  populations 
de  la  rive  droite  de  la  Plata  en  éprouverait  une  altération  pro- 
fonde. Mais  il  est  impossible  qu'un  pareil  régime  dure  encore  bien 
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long-temps,  qu'il  ne  se  modifie  pas  sous  l'influence  de  causes  inté- 
rieures ou  extérieures  faciles  à  prévoir,  et  que,  si  même  son  exis- 
tence se  prolonge,  il  produise  tous  ses  effets  dans  un  pays  qui  a 
tant  de  rapports  avec  l'Europe,  et  que  les  grandes  nations  euro- 
péennes ne  peuvent  pas  entièrement  abandonner  au  mal  qui  le  dé- 
vore. Quant  au  fond  des  choses,  à  part  ce  résultat  passager  des 
circonstances,  Buenos-Ayres  n'offre  pas  moins  d'espérances  que 
Montevideo  aux  amis  des  lumières  et  de  l'humanité.  La  population 
est  laborieuse,  active,  entreprenante;  l'esprit  est  vif,  le  caractère  est 
aimable;  la  liberté  dont  les  femmes  y  jouissent  n'y  amène  pas  plus 
d'irrégularités  et  de  désordres  que  dans  le  sein  de  sociétés  plus  sé- 
vères en  apparence,  et  qui  affichent  de  plus  grandes  prétentions  à 
une  haute  moralité.  Il  règne  à  Buenos-Ayres,  comme  à  Montevideo, 
une  égalité  vraie  entre  toutes  les  classes  de  la  population ,  qui  a  au 
moins  l'immense  avantage  de  ne  laisser  aucune  prise  aux  préjugés  de 
caste  et  de  naissance,  et  d'effacer  jusqu'aux  conséquences  ordinaires 
de  l'inégalité  des  fortunes.  En  effet,  il  y  a  peu  de  sociétés  dans  les- 
quelles, par  suite  des  révolutions  politiques  et  des  chances  du  com- 
merce, les  différentes  branches  d'une  même  famille  soient  plus  iné- 
galement partagées;  mais  on  est  loin  de  se  désavouer  pour  cela,  et, 
comme  il  n'y  a  jamais  eu  d'aristocratie  à  Buenos-Ayres ,  tous  les 
blancs,  quelle  que  soit  leur  fortune,  sont  pour  ainsi  dire  au  même 
niveau.  Bien  peu  s'élèvent  au-dessus ,  soit  par  l'éducation ,  soit 
par  les  habitudes  sociales.  Le  commerce  et  l'exploitation  des  trou- 
peaux dans  la  campagne  servent  d'occupation  commune  à  tous ,  et 
donnent  un  cachet  uniforme  à  tout  ce  qui  s'appelle  la  gente  décante. 
Si  les  hommes  se  rapprochent  par  la  similitude  de  leurs  occupations, 
et  par  la  facilité  de  caractère  qu'ils  tiennent  des  Espagnols,  les  femmes 
ne  se  rapprochent  pas  moins  par  leur  bonté  naturelle,  par  l'esprit  de 
famille  qui  est  encore  plus  développé  chez  elles ,  et  parce  que ,  pour 
la  plupart  de  celles  qui  ne  sont  pas  sorties  du  pays,  il  n'y  a  pas  une 
grande  différence  entre  le  plus  ou  le  moins  d'instruction  qu'elles  ont 
pu  recevoir.  C'est  ce  qui  est  maintenant  plus  sensible  que  jamais 
dans  la  société  du  parti  dominant,  où  l'on  craindrait  de  mécontenter 
le  maître  en  manifestant  des  goûts  qu'il  n'a  pas.  Mais  l'esprit  naturel, 
l'intelligence  et  les  dispositions  du  plus  grand  nombre  se  prêteront 
à  tout,  dès  que  le  ressort  ne  sera  plus  comprimé  comme  il  l'est. 

Il  suffit  d'un  séjour  de  quelques  mois  à  Buenos-Ayres  pour  com- 
prendre l'attrait  que  cette  ville  avait  autrefois,  et  qu'elle  a  encore, 
bien  qu'à  un  moindre  degré,  pour  les  étrangers.  On  les  y  accueille 
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avec  empressement ,  on  se  lie  facilement  avec  eux  et  d'affaires  et 
d'amitié;  on  y  aime  le  plaisir,  et  on  les  appelle  à  partager  ceux  que 
le  pays  peut  offrir.  La  société  fédérale,  sauf  deux  ou  trois  familles 
inaccessibles,  n'est  pas,  sous  ce  rapport,  en  arrière  de  celle  qu'on  dit 
unitaire  j  c'est-à-dire  des  ennemis  du  général  Rosas  qui  passaient 
pour  mieux  disposés  envers  les  étrangers.  La  fille  du  gouverneur, 
jeune  personne  d'un  caractère  singulièrement  remarquable,  de  beau- 
coup d'esprit  et  de  tact,  d'un  extérieur  agréable,  d'une  verve  et 
d'une  gaieté  sympathiques,  a  fait,  à  tous  les  étrangers  de  quelque 
distinction  qui  sont  venus  à  Buenos-Ayres  depuis  la  mort  de  sa  mère, 
les  honneurs  de  son  pays  avec  aut0nt  de  charme  que  de  succès.  Elle 
compte  en  Europe,  de  Turin  à  Copenhague,  un  grand  nombre  d'ad- 
mirateurs et  d'amis  qui  nous  sauront  gré  d'avoir  ici  exprimé  les  sen- 
timens  de  reconnaissance  et  de  respectueuse  affection  qu'ils  lui  gar- 
dent. L'excellente  et  respectable  famille  de  M.  Arana ,  les  sœurs  du 
général  Rosas ,  dont  une  est  peut-être  la  plus  belle  personne  de 
Buenos-Ayres,  la  famille  du  général  Alvear,  et  quelques  autres 
dont  les  noms  sont  moins  connus ,  nous  ont  laissé  aussi  des  souve- 
nirs que  nous  éprouvons  une  vive  satisfaction  à  consigner  dans  ce 
simple  écrit  sur  lequel  leurs  yeux  ne  tomberont  peut-être  jamais. 

Les  réactions  de  la  politique  n'ont  donc  pas  encore  trop  sensible- 
ment altéré  le  charme  que  le  caractère  des  habitans  de  Buenos-Ayres 
a  toujours  eu  pour  les  étrangers,  mais  elles  ont  empoisonné  les  rela- 
tions sociales  entre  les  fils  même  du  pays,  et  c'est  dans  l'état  moral 
de  la  société  créole  qu'il  faut  étudier  les  tristes  conséquences  des 
nombreuses  révolutions  qui  ont  bouleversé  la  République  Argentine, 
et  surtout  de  celle  que  le  général  Rosas  exploite  en  l'exagérant.  Plus 
de  confiance,  plus  de  liberté,  plus  de  franchise  dans  la  conversation, 
plus  d'union  dans  les  familles,  plus  de  courage  dans  les  âmes,  par- 
tout la  haine  et  le  désir  de  la  vengeance,  partout  d'affreux  soupçons, 
le  juste  orgueil  de  l'indépendance  et  de  la  liberté  remplacé  par  le 
pénible  sentiment  de  l'humiliation  nationale,  toutes  les  illusions  gé- 
néreuses détruites  par  le  découragement,  le  scepticisme  et  la  crainte. 
On  n'ose  ni  se  plaindre  ni  plaindre  les  autres,  et  la  terreur  sous  la- 
quelle on  gémit  engendre  l'hypocrisie,  la  bassesse  et  la  lâcheté.  Aussi 
la  société  est-elle  pauvre  et  vide.  Le  petit  nombre  d'hommes  distin- 
;gués  qui  sont  encore  à  Buenos-Ayres,  en  dehors  du  cercle  étroit  de 
l'administration,  évitent  de  se  réunir  et  même  de  se  montrer,  et  il 
n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ne  s'estimât  heureux  de  quitter  sa  patrie, 
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si  sa  fortune  le  lui  permettait,  ou  même  s'il  le  pouvait  faire  librement 
et  sans  compromettre  à  la  fois  sa  vie  et  sa  famille.  De  tous  ceux  qui 
ont  gouverné,  illustré  et  défendu  autrefois  la  République  Argentine, 
il  en  reste  bien  peu  à  Buenos-Ayres  :  M.  Rivadavia  vit  obscur  et 
pauvre  à  Rio-Janeiro;  le  général  Las  Heras  est  au  Cbili,  le  général 
Hodriguez  à  Montevideo,  ainsi  que  l'bonnête  et  probe  général  Via- 
mont;  le  général  San-Martin  s'est  retiré  en  France;  tous  les  pays  voi- 
sins de  Buenos-Ayres,  le  Brésil,  la  Bande  Orientale,  la  Bolivie  et  le 
Chili,  sont  pleins  de  réfugiés  argentins  de  tous  les  partis  qui  ont 
successivement  occupé  le  pouvoir  dans  les  provinces  de  la  Plata ,  et 
l'on  ne  peut  pas  comprendre  qu'une  si  faible  population  ait  fait,  en 
si  peu  de  temps,  une  telle  consommation  d'hommes  dans  toutes  les 
carrières  publiques,  et  même  de  simples  citoyens. 

Buenos-Ayres  a  connu  des  temps  meilleurs,  et  mérite  assurément 
un  autre  sort;  mais  cette  malheureuse  population  porte  la  peine  de 
la  résistance  qu'elle  a  opposée  à  l'organisation  d'un  gouvernement 
régulier.  Dès  le  lendemain  de  sa  séparation  d'avec  la  métropole, 
toutes  les  ambitions,  toutes  les  passions,  toutes  les  rivalités  indivi- 
duelles, se  sont  donné  libre  carrière,  et  personne  n'a  été  assez  fort 
pour  vaincre  ces  habitudes  anarchiques.  Provinces,  villes,  généraux, 
tout  le  monde  s'est  fait  centre;  l'insubordination,  la  corruption  et  le 
parjure  dans  les  chefs,  favorisés  par  la  mobilité  ordinaire  des  masses, 
sur  lesquelles  ne  pesait  plus  la  puissance  métropolitaine,  ont  sans 
cesse  neutralisé  les  efforts  et  détruit  l'œuvre  éphémère  de  quelques 
hommes  de  bien  qui  auraient  pu  constituer  la  république,  mais  qui 
eux-mêmes  avaient  une  trop  haute  idée  de  l'aptitude  de  leurs  com- 
patriotes à  recevoir  les  institutions  des  États-Unis,  institutions  au- 
jourd'hui .pesées  et  trouvées  trop  légères.  Ceux  qui  souffrent  main- 
tenant des  excès  d'un  despotisme  inconnu  jusqu'alors  à  Buenos- 
Ayres,  les  exilés,  les  proscrits,  ceux  qui  ont  succombé  les  armes  à  la 
main  contre  Rosas,  ne  sont  pas  tous  innocens  de  leur  propre  mal- 
heur, et  Rosas  semble  avoir  été  choisi  pour  châtier  bien  des  crimes 
politiques.  Seulement  il  ne  faudrait  pas  que  ce  fût  par  des  crimes  plus 
grands  encore,  qui  appelleront  à  leur  tour  de  sanglantes  repré- 
sailles. Chose  remarquable,  cette  punition  s'étend  à  des  hommes 
<iui,  soit  aveuglement,  soit  passion,  ont  contribué  à  élever  le  gé- 
néral Rosas  au  pouvoir  suprême,  et  qui,  par  la  suite,  ont  trouvé 
en  lui  un  maître  jaloux  de  sa  puissance,  aussi  terrible  pour  des  en- 
nemis déclarés  que  pour  d'anciens  partisans  attiédis,  et  résolu  à  faire 
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adorer  tous  les  caprices  d'un  immense  orgueil  enhardi  par  les  fa- 
veurs de  la  fortune.  Aussi  le  nom  ô'unitaîresj  conné  aux  ennemis  du 
général  Rosas,  comme  celui  de  fédéraux  donné  à  ses  partisans, 
n'est-il  plus  qu'un  non-sens.  Le  parti  contraire  à  Rosas  rc'unit  des 
débris  de  toutes  les  factions,  comme  d'autres  débris  des  mômes  fac- 
tions se  groupent  autour  de  Rosas.  Les  principes  ne  sont  pour  rien 
dans  la  querelle;  c'est  une  lutte  d'hommes  et  d'intérêts  individuels. 
Cependant  les  ennemis  de  Rosas  se  rattachent  en  général  à  l'ancieu 
parti  de  la  civilisation,  au  parti  qui  a  toujours  favorisé  les  relations 
avec  l'Europe,  qui  appelait  l'émigration  européenne  en  Amérique  et 
qui  rnénageait  l'opinion  pubhque  du  monde  civilisé,  tandis  que  Rosas 
et  les  siens,  tout  aussi  ennemis  que  leurs  adversaires  de  la  domina- 
tion espagnole,  en  auraient  néanmoins  voulu  conserver  les  traditions 
et  les  formes  au  profit  de  gouvernons  américains,  se  défient  de  toute 
importation  étrangère,  repoussent  les  mœurs  et  les  idées  de  l'Eu- 
rope, n'aiment  ni  ne  comprennent  la  civilisation,  et,  soit  par  calcul 
politique,  soit  par  grossièreté  de  nature,  tendent  à  maintenir  leurs 
compatriotes  dans  l'ignorance  et  l'abrulissement.  Le  premier  de  ces 
deux  partis  vaut  donc  mieux  que  le  second,  au  moins  comme  ten- 
dance, quelles  que  soient  d'ailleurs  les  fautes,  l'incapacité  ou  l'im- 
moralité de  ceux  qui  se  trouvent  à  sa  tète.  Mais  ce  n'est  pas  à  diro 
pour  cela  qu'il  n'abusât  pas  de  sa  victoire,  si  jamais  il  parvenait  à 
détrôner  Rosas,  et,  aussi  loin  que  notre  faible  vue  peut  s'étendre, 
nous  n'apercevons  que  des  chances  de  désolation  et  d'anarchie  pour 
ces  malheureuses  contrées,  soit  dans  le  triomphe  des  fédéraux,  soit 
dans  celui  d'un  parti  qui  a  été  trop  maltraité  pour  n'avoir  pas  d(^ 
grandes  vengeances  à  exercer. 

La  ville  et  la  province  de  Ruenos-Ayres,  ainsi  que  tout  le  terri  - 
toire  de  la  soi-disant  Confédération  Argentine,  ont  considérablement 
souffert  de  ces  crises.  Nous  avons  parlé  de  l'état  de  la  ville;  celui 
de  la  campagne  n'est  pas  moins  déplorable.  Mais  la  province  de 
Buenos-Ayres  a  d'immenses  ressources  dans  la  facilité  et  la  rapidité 
avec  lesquelles  se  reproduisent  les  troupeaux,  qui  lui  fournissent 
presque  tous  ses  moyens  d'échange.  Un  pays  peuplé,  cultivé,  couvert 
de  grandes  fermes,  d'établissemens  industriels,  et  qui  serait  soumis 
à  une  pareille  épreuve,  ne  s'en  remettrait  pas  de  vingt  ans.  A  Ruenos- 
Ayres,  il  n'en  faudrait  pas  cinq  pour  réparer  les  pertes  matérielles 
que  la  province  a  subies.  Mais,  si  Rosas  se  maintient  au  pouvoir  et 
ne  modifie  pas  son  système,  le  pays  continuera  à  s'appauvrir.  L'in- 
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sécurité  qu'un  despotisme  sans  frein  fait  peser  sur  toirtesles  entre- 
prises, «ur  toutes  les  fortunes,  sur  toutes  les  existences,  -ne  permet- 
trait pas  môme  à  la  paix  de  réparer  les  malheurs  de  la  guerre ,  et 
l'ancienne  prospérité  de  Buenos-Ayres  ne  se  rétablirait  pas.  Cepen- 
dant le  comm&roe  européen  y  a  trouvé  an  important  débouché  après 
la  levée  du  blocus,  et  en  a  tiré  en  quatorze  mois  une  masse  de  pro- 
duits dont  la  valeur  s'élève  à  plus  de  €5  millions  de  francs,  s'il  faut  en 
croire  des  documens publiés  récemmentpar  l'administration  française. 
Il  est  vrai  qu'on  ajoute,  et  avec  raison,  que  ce  chiffre  représente  l'ag- 
glomération des  produits  de  plusieurs  années  qui  n'avaient  pu  s'é- 
couler pendant  le  blocus,  comme  aussi  la  somme  des  marchandises 
importées  d'Europe  a  dépassé  «n  1841  la  proportion  normale  pour 
répondre  aux  besoins  créés  par  une  longue  interruption  des  relations 
commerciales.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  commerce  de  l'Europe  avec  les 
provinces  du  Rio  de  la  Plata  par  les  ports  de  Montevideo  et  de 
Buenos-Ayres  pourrait  être  fort  considérable  et  fort  avantageux, 
parce  que  ces  contrées  n'ont  aucune  industrie  et  ne  peuvent  tirer 
que  de  l'Europe  ou  des  États-Unis  tous  les  objets  d'habillement,  la 
quincaillerie ,  les  vins ,  le  charbon  de  terre ,  les  planches  et  bois  de 
construction,  des  briques,  des  dalles  et  autres  marchandises  encom- 
brantes, en  retour  desquelles  on  exporte  de  la  Plata  des  matières 
premières  également  encombrantes,  de  sorte  que  les  moyens  d'é- 
change sont  noinbreux  et  faciles.  La  France  prend  dans  ce  commerce 
une  part  qui  s'accroît  chaque  année;  mais,  au  milieu  des  guerres 
civiles,  des  confiscations  et  des  massacres,  la  production  des  fruits 
du  pays  et  la  consommation  des  marchandises  européennes  venant 
à  diminuer,  les  négocians  sont  exposés  à  faire  des  pertes  immenses. 
La  spéculation  est  découragée,  les  capitaux  se  cachent,  et  tous  ces 
germes  de  prospérité,  qui  se  développeraient  sous  l'influence  de  la 
paix  et  d'une  administration  raisonnable,  sont  étouffés  ou  retardés 
à  chaque  instant 

Les  fluctuations  du  papier-monnaie  à  Buenos-Ayres  sont  pour  le 
commeroe  une  autre  source  d'embarras.  L'm-gent  a  presque  entière- 
ment disparu  et  s'achète  comme  une  marchandise;  il  vaut  seize, 
dix-sept,  dix-huit  fois  autant  que  le  papier  qui  l'a  remplacé,  et  la 
piastre-forte  s'est  vendue  jusqu'à  vingt-cinq  piastres-papier.  Comme 
le|;ouvernement  peut  émettre  de  cette  monnaie  autant  qu'il  le  veut, 
toiiies  les  (oiLuiies  sont  à  la  merci  d'une  nouvelle  émission  de  papier, 
que  Ton  jvdoiilr  -  n.^  (    sse,  et  h  la  nécessité  de  laquelle  il  est  sur- 
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prenant  que  le  général  Rosas  ait  échappé  depuis  quelques  années; 
car  tous  les  budgets  se  soldent  par  un  déficit  énorme.  Montevideo 
s'est  du  moins  garanti  jusqu'à  présent  de  cette  plaie  du  papier-mon- 
naie, qui  a  porté  la  plus  funeste  atteinte  à  la  situation  économique 
de  Buenos-Ayres,  et  dont  on  n'aperçoit  pas  le  remède. 

Quoique  l'agriculture  ait  fait  peu  de  progrès  dans  la  province  de 
Buenos-Ayres,  les  céréales  qui  s'y  produisent  sont  à  peu  près  suffi- 
santes pour  la  consommation  du  pays,  à  condition  que  le  pain  soit 
un  objet  de  luxe  et  une  jouissance  très  rare  pour  l'habitant  des  cam- 
pagnes. Dans  la  ville,  l'usage  en  est  général,  bien  que  restreint  pour 
chaque  individu  par  ses  habitudes  et  ses  goûts;  mais  dans  la  cam- 
pagne, le  gaucho  vit  presque  exclusivement  de  viande,  et  surtout  de 
viande  de  bœuf,  qui  n'y  a  pour  ainsi  dire  aucune  valeur,  et  qui  ne 
vaut  guère  à  Buenos-Ayres  plus  d'un  sou  la  livre.  Les  légumes  et  les 
fruits,  qui  sont  encore  très  imparfaits  et  peu  variés,  sont  à  peu  près 
ceux  de  la  France.  Cependant  il  faut  de  grands  soins  et  un  renouvelle- 
ment fréquent  des  semences  et  des  graines  pour  empêcher  les  espèces 
de  s'abâtardir.  Le  fruit  le  plus  abondant  est  la  pêche,  dont  on  connaît 
plusieurs  espèces,  toutes  inférieures  à  la  pêche  de  France;  mais  la 
pêche  de  Buenos-Ayres,  qui  vient  naturellement  dans  la  campagne, 
est  au  moins  un  fruit  très  sain,  dont  on  peut  manger  impunément. 
L'oranger  pousse  en  pleine  terre,  acquiert  une  grande  taille  et 
donne  de  très  bons  fruits.  11  y  a  peu  de  pommes,  et  elles  sont  mau- 
vaises, peu  de  poires,  pas  de  groseilles;  la  fraise  est  grosse,  mais 
peu  délicate  et  sans  parfum.  Si  les  légumes,  comparés  aux  espèces 
similaires  de  France,  ont  en  général  la  même  infériorité,  la  nature 
du  sol  y  est  sans  doute  pour  quelque  chose;  mais  il  faut  surtout  s'en 
prendre  à  l'ignorance  et  à  l'éloignement  des  habitans  du  pays  pour 
la  culture  et  le  jardinage,  et  encore  Buenos-Ayres  a-t-il  fait  sous  ce 
rapport  d'immenses  progrès  depuis  quinze  ans,  grâce  aux  étrangers 
et  au  raffinement  des  goûts  d'une  partie  de  la  population.  Ce  sont 
les  Anglais  qui  ont  appris  à  faire  du  beurre  dans  un  pays  où  il  y  a 
tant  de  vaches.  Tous  les  vieillards  attestent  que  les  besoins  des  habi- 
tans de  Buenos-Ayres  se  sont  singulièrement  compliqués  et  multi- 
pliés depuis  la  révolution;  qu'ils  ne  savaient  pas  tirer  parti  de  l'im- 
mense quantité  d'animaux  qu'ils  tuaient  pour  leur  nourriture,  et 
que  les  productions  de  la  terre  sont  bien  plus  abondantes,  plus 
variées  et  meilleures  qu'il  y  a  trente  ans.  C'est  qu'en  effet  le  sol  se 
prêterait  à  tout,  si  on  le  voulait  cultiver.  11  en  est  de  même  des  che- 
vaux, des  bêtes  à  cornes  et  des  moutons,  dont  la  race  pourrait  être 
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notablement  améliorée  sur  la  rive  droite  de  la  Plata,  si  on  prenait  la 
peine  de  s'en  occuper.  Disons  mieux  :  ce  n'est  pas  Y  individu  qui 
dans  la  classe  moyenne  est  indolent,  inactif,  insouciant  du  progrès, 
c'est  le  pouvoir  qui  manque  à  sa  mission;  c'est  la  société  qui,  jusqu'à 
présent,  n'a  pas  su  s'organiser  pour  exploiter  paisiblement  les  im- 
menses ressources  du  pays,  car  l'esprit  d'entreprise,  d'innovation  et 
d'amélioration  ne  manque  pas  à  Buenos-Ayres,  soit  que  des  étran- 
gers l'aient  apporté,  soit  que  des  citoyens  argentins  soient  allés 
puiser  des  leçons  et  chercher  des  modèles  en  Europe.  Deux  Anglais 
ont  principalement  contribué  à  introduire  l'élève  des  moutons  et  la 
production  de  la  laine  dans  la  province  de  Buenos-Ayres,  mais  au- 
jourd'hui cette  mine  qu'ils  ont  ouverte  est  exploitée  en  concurrence 
par  plusieurs  propriétaires  du  pays,  qui  ont  obtenu  de  beaux  résultats 
par  le  croisement  des  races.  Les  nombreuses  usines  qui  existent  aux 
environs  de  la  ville  pour  l'extraction  et  l'élaboration  de  la  graisse 
des  animaux,  produit  dont  la  valeur  et  les  facilités  de  placement 
s'accroissent  sur  les  marchés  étrangers,  attestent  que  les  capitalistes 
/<ic  Buenos-Ayres  ne  s'endorment  point  dans  la  routine.  Le  com- 
/  merce,  de  son  côté,  prendrait  un  grand  développement,  parce  que 
Aes  habitans  de  la  ville  y  sont  éminemment  propres,  et  parce  que  le 
goût  du  luxe  y  est  général,  si  les  familles  les  plus  distinguées  et  les 
,-plus  opulentes  n'étaient  pas  dépouillées,  persécutées  et  proscrites,  et 
si  la  société  entière  y  jouissait  avec  sécurité  du  fruit  de  son  travail; 
rar  les  besoins  qui  entretiennent  le  commerce  et  rapprochent  les  peu- 
ples en  les  rendant  tributaires  les  uns  des  autres,  ne  sont  plus  à  créer 
chez  les  habitans  de  la  province  de  Buenos-Ayres,  qui  se  sont  accou- 
tumés à  l'usage  des  marchandises  étrangères,  et  en  consommeront 
d'autant  plus  qu'ils  s'enrichiront  davantage.  D'ailleurs,  tous  les  pa- 
villons sont  égaux  à  Buenos-Ayes  pour  les  droits  de  douane;  et,  bien 
que  ces  droits  soient  assez  élevés,  si  le  pays  était  tranquille  et  pro- 
duisait tout  ce  qu'il  peut  produire  sans  effort,  ils  ne  seraient  pas  un 
obstacle  au  développement  du  commerce  étranger,  quand  celui-ci 
pourrait  compter  sur  une  abondance  constante  des  objets  de  retour. 
Enfin,  pour  tout  dire,  la  province  de  Buenos-Ayres,  douée  d'un 
climat  sain  et  tempéré,  propre  à  une  grande  variété  de  cultures, 
suffisamment  arrosée,  quoique  souffrant  quelquefois  de  la  sécheresse, 
facile  à  couvrir  de  chemins,  riveraine  d'un  fleuve  qui  lui  apporte  les 
produits  de  l'Europe  et  qui  la  met  en  communication  avec  des  ré- 
gions tropicales  dont  les  produits  sont  différens  des  siens,  pourrait 
ôtre  le  pays  le  plus  riche  et  le  plus  heureux  de  l'Amérique  espa- 
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gnole.  Ses  habitans  le  savent  et  s'en  glorifient.  Ils  savent  aussi  à 
quelles  conditions  ces  bienfaits  d'une  nature  prodigue  ne  resteront 
pas  inutiles  entre  leurs  mains.  Fatigués  de  révolutions,  ils  désirent 
un  pouvoir  fort,  mais  modéré,  mais  éclairé ,  mais  réparateur.  Dans 
quelles  institutions ,  en  quel  homme  et  chez  quel  parti  le  trouve- 
ront-ils? C'est  ce  que  nous  ne  prévoyons  pas,  nous  le  disons  avec 
tristesse,  et  nous  croyons  que  Buenos-Ayres  est  condamné  pour 
bien  long-temps  encore  à  souffrir  ou  des  excès  d'un  despotisme 
exterminateur,  ou  des  sanglans  désordres  de  l'anarchie.  Pour  peu 
qu'on  ait  vu  ce  beau  pays,  pour  peu  qu'on  ait  vécu  au  milieu  de  cette 
population  intelligente  et  aimable,  on  lui  désire  un  autre  sort,  et 
c'est  à  peine  si  on  lui  pardonne  sa  dégradation  et  ses  malheurs, 
parce  qu'on  ne  partage  point  les  passions  insensées  et  les  ressenti- 
mens  aveugles  qui  sont  la  source  de  ses  infortunes  et  qui  les  perpé- 
tueront. 

Avant  la  révolution  de  juillet,  on  se  faisait  beaucoup  d'illusions 
sur  le  présent  et  l'avenir  des  nouvelles  républiques  de  l'Amérique 
du  Sud.  L'ignorance  de  la  situation  réelle  des  choses  y  avait  sa  part; 
l'esprit  d'opposition  au  gouvernement  de  l'époque,  qui  ne  se  hâtait 
point  de  reconnaître  leur  indépendance,  en  avait  peut-être  une  en- 
core plus  grande.  Il  était  de  mode  de  les  flatter.  Maintenant,  c'est 
la  mode  contraire  qui  prévaut  :  la  réaction  est  complète,  et  l'insou- 
ciance publique  confond  tous  les  états  dans  un  sentiment  commun, 
qui  n'est  aujourd'hui  flatteur  pour  aucun  d'eux,  et  qui  n'est  pas  juste 
pour  tous.  Nous  avons  voulu  rester  ici  dans  le  vrai,  avec  bienveil- 
lance toutefois,  et  sans  y  attacher  d'autre  intérêt  que  celui  de  la 
justice  et  de  la  raison.  Nous  aurions  rempli  notre  tâche  si,  dans  nos 
impressions  sincèrement  rapportées,  tous  les  hommes  sensés  qui 
ont  visité  la  Plata  depuis  trois  ans  retrouvaient  les  leurs,  et  n'avaient 
à  nous  reprocher  que  de  n'avoir  pas  assez  énergiquement  rendu  ce 
qu'ils  ont  senti  comme  nous. 


TOME  II. 


LA   RUSSIE. 


1 

Varsovie  et  la  Pologne. 


Le  même  directeur  des  postes  qui  a  établi  sur  la  route  de  Pétersbourg  à 
INIoscou  un  excellent  service  de  voitures  en  a  formé  tout  récemment  un  sem- 
blable sur  celle  de  Varsovie.  Une  large  et  belle  route  réunit  à  présent  la  capi- 
tale de  la  Pologne  à  la  capitale  de  l'empire  russe.  Grâce  à  la  célérité  des  pos- 
tillons de  ce  pays ,  on  irait  facilement  en  trois  jours  d'une  de  ces  villes  à 
l'autre;  mais  les  visas  de  passeport,  les  haltes  obligées  aux  forteresses  et  à  la 
douane,  allongent  considérablement  ce  trajet.  On  ne  le  fait  qu'en  cinq  jours 
et  cinq  nuits. 

A  peine  a-t-on  quitté  Pétersbourg,  qu'on  se  retrouve  dans  les  mêmes 
plaines  inanimées ,  dans  les  mêmes  solitudes  sombres  et  tristes  que  j'avais 
déjà  observées  sur  les  autres  côtés  de  la  grande  cité  impériale.  Des  champs 
de  sable  et  des  marécages ,  des  forêts  de  sapins  qui  étendent  leurs  maigres 
rameaux  sur  un  sol  humide  et  fangeux,  quelques  rares  villages  mornes 
et  sans  vie,  quelques  bourgades  qui  portent  le  titre  de  villes,  et  où  l'on  ne 
voit  pas  une  lanterne,  pas  une  trace  de  pavé,  pas  une  maison  en  pierre, 
rien  enfin  de  ce  qui  annonce  ailleurs  l'entrée  d'une  ville;  un  horizon  plat  et 

(f)  Voyez  les  livraisons  des  l«f  décembre  18 12, 1er  janvier  et  15  février  18i3^ 
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monotone,  voilé  par  des  brouillards,  et  un  silence  de  mort,  voilà  ce  qui  îatî- 
guait  nos  regards,  ce  qui  attristait  notre  pensée  bu  déljut  de  notre  voyage. 
Pour  établir  un  service  Tégulier  sur  ce  chemin  à  demi  désert,  le  gouvernement 
a  fait  construire,  à  des  distances  de  six  à  sept  lieues,  des  stations  de  poste. 
Quelquefois  il  a  été  forcé  de  se  charger  Ini-méme  de  ces  constructions,  quel- 
quefois il  a  prêté  de  l'argent  à  des  particuliers  qui  se  sont  établis  dans  ces 
édifices  isolés,  et  qui  remboursent  peu  à  peu  les  avances  qu'ils  ont  reçues. 
Ces  maisons,  bâties  en  pierres  ou  en  briques,  sur  un  plan  uniforme,  forment, 
par  rélégance  et  la  largeur  de  leur  structure,  un  singulier  contraste  avec  les 
champs  arides  où  elles  s'élèvent  et  les  obscures  cabanes  qui  les  entourent. 

Sur  la  route,  on  ne  rencontre  que  de  loin  en  loin  un  groupe  d'ouvriers 
cheminant  à  pied,  une  charrette  de  paysan.  Le  seul  mouvement  qui  appa- 
raisse aux  yeux  du  voyageur  est  celui  du  télégraphe.  A  chaque  instant,  on 
voit  surgir  sur  la  plaine  déserte  de  hautes  tours  en  bois ,  pareilles  à  celles 
qui,  en  Hollande,  portent  les  ailes  d'un  moulin  à  vent.  Sans  cesse  les  longs 
bras  du  messager  gouvernemental  s'étendent,  se  replient,  se  croisent.  La 
nuit  même ,  ces  entretiens  hiéroglyphiques  se  continuent  par  des  signaux  de 
flamme  qui  tournent  et  scintillent  comme  ceux  d'un  phare.  En  une  heure  et 
demie  de  temps,  l'empereur  sait  jour  par  jour  tout  ce  qui  se  passe,  tout  ce 
qui  se  dit  à  Varsovie,  et  transmet  l'arrêt  de  sa  volonté  à  l'infortunée  nation 
qu'il  a  vaincue.  Dans  les  contrées  soumises  au  régime  absolu ,  les  œuvres  de 
l'art  et  de  l'industrie  ne  servent  que  les  intérêts  du  despotisme.  C'est  la  pensée 
du  peuple  qui  les  a  créés ,  et  c'est  le  maître  qui  les  emploie  pour  le  dompter 
et  le  châtier.  Que  parlons-nous  encore  de  ces  génies  merveilleux,  de  ces  génies 
ailés  des  anciens  contes  de  l'Orient  !  Le  télégraphe  est  un  génie  bien  plus 
rapide  et  bien  plus  sûr  que  tous  ceux  qui  ont  jamais  ol)éi  à  l'amour  d'Obéron 
ou  aux  caprices  de  Fortunatus.  Nul  hippogriffe  ne  va  si  vite ,  nul  muet  du 
sérail  n'est  si  discret.  Le  maître  fait  un  signe ,  Finstrument  se  meut ,  et  la 
pensée  qui  lui  est  confiée  vole  dans  l'espace.  Que  de  fois,  en  regardant  les 
hautes  tours  des  télégraphes  de  Pologne,  ne  me  suis-je  pas  dit  :  Quels  ordres 
ces  instrumens  d'une  volonté  suprême  doivent-ils  transmettre  si  loin?  Por- 
tent-ils sur  leurs  ailes  la  paix  ou  la  guerre,  comme  le  sénateur  romain  dans 
les  plis  de  son  manteau?  Vont-ils  récompenser  un  acte  d'obéissance  ou  punir 
une  parole  imprudente?  Et  tandis  que  je  me  laissais  aller  à  mes  vaines  con- 
jectures, l'ordre  était  déjà  exécuté,  l'orgueil  rayonnait  sur  le  front  d'un  fonc- 
tionnaire dévoué,  ou  le  deuil  entrait  dans  une  famille. 

A  partir  de  la  station  de  Catejnee,  le  paysage  est  plus  riant  et  plus  varié. 
Des  collines  couvertes  de  sapins  et  de  bouleaux  traversent  la  plaine;  des 
champs  ensemencés,  des  vallons  fleuris,  sillonués  par  des  ruisseaux  limpides, 
se  déroulent  au  loin  de  chaque  côté  de  la  route.  Bientôt  nous  rentrons  encore 
dans  une  enceinte  de  forêts  imposantes  et  profondes,  pleines  d'ombre  et  de 
silence  comme  les  forêts  de  la  Suède;  puis,  nous  voilà  de  nouveau  jetés  sur  un 
terrain  sablonneux,  mouvant,  où  nos  chevaux  traînent  avec  peine  notre  légère 

4. 


5SI  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

voiture.  Au  milieu  de  ces  sables,  parsemés  de  quelques  bruyères,  de  quelques 
arbres  rabougris,  s'élèvent  deux  rangées  de  maisons  en  bois,  de  bangars,  de 
magasins,  que  l'on  prendrait  pour  des  caravansérails  bâtis  dans  le  désert. 
C'est  la  ville  d'Ostrow,  pauvre  ville  nue  et  morne,  établie  dans  ce  district 
comme  un  réservoir  pour  recueillir  les  denrées  de  cette  terre  si  peu  féconde, 
les  produits  de  l'industrie  étrangère,  et  les  répandre  de  côté  et  d'autre. 

Nous  arrivons  dans  les  provinces  qui  ont  appartenu  jadis  à  la  Pologne,  et 
il  semble  qu'on  entre  tout  à  coup  dans  une  autre  zone.  A  la  place  des  maigres 
bruyères,  des  plaines  arides  et  fangeuses,  voici  un  sol  ferme  et  riche  :  des 
enclos  remplis  d'arbres  fruitiers,  des  champs  où  le  blé  doré  ondoie  aux  rayons 
du  soleil.  Ah!  l'avide  Catherine  n'a  que  trop  bien  connu,  sans  les  avoir 
jamais  visitées,  le  prix  de  ces  provinces.  Elle  les  a  vues  de  loin,  riantes  et 
fécondes,  auprès  des  stériles  domaines  où  s'arrêtait  son  pouvoir  héréditaire; 
elle  les  a  vues  dans  ses  rêves  de  splendeur  et  ses  désirs  ambitieux,  elle  les  a 
fatiguées  et  assujetties  par  la  ruse  et  la  violence ,  par  les  nîachinations  de 
l'intrigue  et  de  la  galanterie.  Dans  le  même  boudoir  où  elle  se  retirait  avec 
ses  favoris,  elle  tissait  le  réseau  d'astuces  diplomatiques  qui  devait  envelopper 
une  contrée  long-temps  plus  puissante  que  la  sienne,  et  de  la  même  main  qui 
s'appuyait  timidement  sur  le  bras  d'Orlof ,  elle  signait  l'arrêt  de  mort  de 
tout  un  peuple.  Trois  fois  elle  a  lacéré  ce  pays,  et,  chaque  fois  qu'elle  en 
détachait  une  part,  elle  se  relevait  avec  plus  d'orgueil  sur  son  trône  de  sou- 
veraine, et  livrait  comme  un  hochet  à  la  fantaisie  de  ses  amans  les  dépouilles 
d'une  race  illustre.  Il  me  souvient  d'un  chant  funèbre,  conservé  dans  les 
traditions  de  l'Islande,  du  chant  de  Kegnar  Lodbrok,  enfermé,  sur  le  sol 
anglais,  dans  une  tour  pleine  de  vipères.  Comme  le  héros  Scandinave,  la 
pauvre  Pologne  a  été  trompée  par  son  courage,  enfermée  dans  un  cercle  inex- 
tricable, où  elle  ne  trouvait  plus  d'issue,  épuisée  par  les  vipères  du  mensonge 
et  de  la  trahison,  et  livrée  comme  une  proie  sans  force  aux  vautours  qui  la 
convoitaient.  Son  dernier  cri  était  encore  un  cri  de  noble  orgueil ,  et  les  sol- 
dats de  Kosciusko  ont  chanté,  les  armes  à  la  main,  son  chant  funèbre.  L'An- 
gleterre égoïste  ne  s'est  point  émue  de  cette  spoliation  d'un  royaume,  de  ce 
rapt  d'une  contrée,  qui  ne  compromettaient  ni  les  intérêts  de  sa  navigation 
ni  les  misérables  calculs  de  son  agiotage  politique.  La  France ,  livrée  aux 
orages  de  sa  première  révolution,  mise  au  ban  des  états  absolutistes,  et 
forcée  de  faire  face  à  la  coalition  qui  la  menaçait  de  toutes  parts,  ne  pouvait 
intervenir  dans  la  cause  d'un  peuple  honteusement  opprimé.  Et  la  Russie, 
qui  avait  été  jadis  maîtrisée  jusque  dans  les  remparts  de  Moscou  par  le  glaive 
polonais,  la  Prusse,  qui  n'était  encore,  un  siècle  auparavant,  qu'un  fief  de 
Pologne,  l'Autriche,  qu'un  héros  de  Pologne  avait  sauvée  de  l'invasion  des 
Turcs,  se  sont  paisiblement  partagé  les  plus  belles  provinces  de  ce  royaume, 
qu'un  sentiment  de  justice,  de  loyauté  ou  de  reconnaissance  devait  à  jamais 
leur  faire  respecter. 

Quelque  temps  avant  de  mourir,  Catherine  disait  à  un  de  ses  confidens. 
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avec  une  merveilleuse  satisfaction  d'elle-même  :  «  Je  suis  venue  pauvre  dans 
ce  pays,  mais  je  lui  laisse  deux  trésors,  la  Crimée  et  la  Pologne.  »  Parmi  les 
taches  qui  souillent  l'histoire  moderne,  il  en  est  deux  surtout  qu'on  s'in- 
digne de  voir  :  l'oppression  de  l'Irlande  par  l'Angleterre  et  le  partage  de  la 
Pologne.  L'homme  ne  peut  que  flétrir  ces  monstrueux  abus  de  la  force; 
Dieu,  il  faut  l'espèrer,  les  vengera. 

A  mesure  qu'on  s'avance  vers  le  centre  de  la  Pologne,  la  route  devieut 
plus  animée,  le  pays  plus  riche  et  plus  peuplé.  Bientôt  les  chênes  majestueux 
succèdent  aux  bouleaux  chétifs;  les  épis  d'orge  et  dehlé,  l'iierhe  des  prairies, 
couvrent  la  surface  du  sol;  des  collines  ondulantes,  des  bois  mélangés  de 
diverses  nuances  de  verdure,  donnent  à  tout  instant  au  paysage  un  caractère 
nouveau,  un  aspect  pittoresque.  Par  malheur,  en  même  temps  que  cette  Po- 
logne s'offrait  à  nous  si  féconde  et  si  belle,  il  fallait  en  voir  les  plaies;  il 
fallait  passer  par  ces  malheureuses  cabanes  où  les  paysans  gémissent  dans  îa 
douleur  héréditaire  de  l'indigence,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  il  fallait  traverser 
les  villages  de  juifs.  J'avais  déjà  souvent  entendu  parler  de  l'aspect  hideux 
de  ces  villages,  mais  l'idée  que  je  m'en  faisais  était  encore  loin  de  la  réalité, 
et  je  ne  sais  à  quoi  les  comparer  pour  en  donner  une  juste  idée.  C'est  plus 
misérable  que  les  cabanes  en  lave  des  pêcheurs  islandais,  plus  sale,  en  vérité, 
que  les  tentes  des  Lapons.  Je  vois  encore  ces  frêles  maisons  eu  planches, 
éclairées  par  quelques  vitres,  partagées  en  soupentes,  coupées  par  des  cloi- 
sons où  des  familles  entières  s'entassent  à  l'étroit  dans  un  air  méphytique, 
ces  ruisseaux  fangeux  où  des  enfans  à  moitié  nus  barbottent  comme  des 
animaux  immondes,  ces  rues  où  l'on  ne  rencontre  que  des  hommes  et  des 
femmes  en  haillons,  regardant  d'un  air  hébété  le  voyageur  qui  passe,  ou  se 
pressant  à  ses  côtés  pour  exercer  sur  lui  les  ruses  d'un  mesquin  trafic. 

L'établissement  des  juifs  en  Pologne  remonte  jusqu'au  règne  de  Bolesbs- 
le-Grand  (992-1027).  Leurs  premiers  privilèges  leur  furent  accordés  en  1096 
par  AYladimir  I"'.  Bientôt  on  les  vit  se  répandre  à  la  surface  du  pays,  ac- 
croître d'année  en  année  leur  fortune  et  leurs  relations,  et,  au  xiv*-'  siècle, 
Casimir-le-Grand  contribua  puissamment  à  augmenter  leur  prospérité.  Séduit 
comme  Assuérus  par  les  charmes  d'une  autre  Esther,  il  accorda  à  cette  race 
errante  un  droit  de  protection  qu'elle  ne  trouvait  pas  alors  dans  les  autres 
contrées  de  l'Europe.  Peut  être  espérait-il  aussi  éveiller  et  propager  par  l'es- 
prit mercantile  des  juifs  l'industrie  dans  son  royaume;  mais,  «  au  lieu  de  îa 
propager,  dit  M.  deSalvandy,  il  la  perdit  sans  retour.  Les  nobles  eurent  plus 
que  jamais  horreur  et  mépris  pour  les  professions  utiles.  Ces  professions  suf- 
firent pour  ravir  au  rang  sa  vertu.  La  ricliesse,  fruit  du  travail ,  déshérita  les 
familles  nol)les  elles-mêmes  des  prérogatives  qu'elle  aurait  du  conférer,  et 
multiplia  seule  par  des  lois  protectrices  cette  population  étrangère  au  culte, 
aux  institutions,  aux  destinées  de  la  patrie,  et  restée  jusqu'à  nos  jours  atta- 
chée au  sol  des  provinces  polonaises  comme  une  lèpre  dévorante.  » 

Les  juifs  forment  plus  d'un  cinquième  de  la  population  de  Pologne.  Ils 
occupent  à  eux  seuls  des  villes  et  des  villages  tout  entiers.  Isolés  au  milieu 
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d'un  peuple  tout  catholique,  méprisés  et  honnis,  îls  n'en  restent  pas  moins 
attachés  à  ce  sol  qui  est  devenu  pour  eux  comme  une  autre  patrie,  à  ces  cam- 
pagnes qu'ils  pressurent  par  leurs  ruses  et  leur  instinct  de  lucre.  Dans  les 
villes,  ils  attendent  le  voyageur  à  la  porte  des  hôtels,  et  le  poursuivent  de  leurs 
offres  de  service.  Dans  les  villages ,  ils  exercent  divers  métiers.  Ailleurs  ils 
afferment  des  cabarets,  et  malheur  à  la  communauté  où  ils  viennent  s'établir 
avec  le  monopole  d'un  débit  d'eau-de-vie  !  Ils  démoralisent ,  ils  ruinent  les 
paysans  en  excitant  leur  penchant  à  l'ivrognerie,  en  leur  donnant  à  crédit 
les  boissons  pernicieuses  qu'ils  se  font  ensuite  chèrement  payer.  Quelques 
seigneurs  indolensont  eu  parfois  la  fatale  pensée  de  leur  abandonner,  moyen- 
nant une  redevance  annuelle,  la  gérance  de  leurs  terres,  et  ces  terres  ont  été 
bientôt  desséchées,  appauvries,  et  ceux  qui  les  cultivaient  écrasés  de  dettes  et 
ruinés.  Il  y  a  des  villages  où,  par  suite  de  ce  trafic  incessant,  de  ces  crédits 
funestes,  meubles  et  maisons,  tout  est  engagé  aux  juifs.  Que  dis-je?  On  cite 
même  des  paroisses  où  ils  ont  mis  une  hypothèque  sur  les  fonts  de  baptême, 
où  un  enfant  ne  peut  recevoir  le  premier  sacrement  du  christianisme  que  par 
leur  permission. 

Le  travail  de  la  terre  leur  semble  indigne  d'eux.  La  profession  d'artisan 
ne  les  flatte  que  médiocrement.  Le  commerce  est  leur  œuvre  de  prédilection, 
leur  élément,  leur  orgueil.  C'est  en  se  livrant  au  commerce  qu'ils  déploient 
toutes  les  ressources  de  leur  esprit  ingénieux  et  rusé  et  toute  leur  activité. 
Ceux  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour  tenter  quelque  spéculation  impor- 
tante se  dévouent  volontiers  à  un  trafic  de  hasard  plutôt  que  d'entreprendre 
une  tâche  régulière  qui  leur  donnerait  une  existence  assurée.  Sur  les  fron- 
tières, ils  font  intrépidement  la  contrebande.  Dans  l'intérieur,  ils  vendent  ou 
achètent  tout  ce  qui  se  présente,  aujourd'hui  des  meubles,  demain  une  pièce 
de  bétail,  un  autre  jour  de  vieux  habits,  n'importe,  pourvu  qu'ils  troquent 
leur  argent  ou  leurs  denrées  avec  l'espoir  de  gagner  seulement  quelques 
kopeks,  c'est  leur  destin,  c'est  leur  vie.  J'en  ai  rencontré  plusieurs  dans  les 
rues  de  Varsovie  qui  rôdaient  du  matin  au  soir  portant  sous  le  bras  une 
vieille  paire  de  bottes  ou  une  robe  de  chambre  qu'ils  offraient  à  tout  venant. 
S'ils  parvenaient  à  s'en  défaire,  on  les  voyait  reparaître  le  lendemain  avec  une 
timbale  en  argent  ou  une  méchante  cassette  en  bois  ciselée,  et  si  un  passant 
réclamait  leur  office,  ils  étaient  prêts  aussitôt  à  lui-servir  de  commissionnaires 
et  de  valets  de  place. 

Ces  juifs  n'ont  point  pris ,  comme  ceux  de  France  et  d'Allemagne,  le  cos- 
tume de  la  population  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent.  Les  hommes  portent 
la  longue  barbe,  le  cafetan  noir  noué  sur  les  flancs  par  une  ceinture  de  la 
même  couleur,  des  culottes  et  des  Lottes.  Leur  tête  est  rasée  tout  entière, 
ils  ne  laissent  croître  que  deux  mèches  de  cheveux  vers  les  tempes,  qui  leur 
retombent  sur  les  joues  et  se  rejoignent  à  leur  barbe.  Sur  leur  crâne  nu,  ils 
ont  une  calotte  noire,  et  sur  cette  calotte  un  chapeau  à  larges  bords  ou  un 
bonnet  en  drap  entouré  d'un  énorme  bandeau  de  peau  de  loup  ou  de  renard. 
I>es  femmes  portent  sur  la  tête  un  mouchoir  plissé  en  forme  de  turban. 
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Celles  qui  sont  mariées  cachent  leurs  cheveux  sous  leur  coiffure,  les  autres 
les  laissent  pendre  en  longues  tresses  sur  le  dos.  Tout  ce  costume  pourrait 
être  fort  pittoresque,  mais  il  ne  se  compose  que  de  lambeaux  d'étoffe  éraillés, 
déchiquetés,  souillés  par  une  crasse  dégoûtante.  La  beauté  des  femmes,  la 
beauté  héréditaire  et  ineffaçable  du  type  oriental  disparaît  sous  leur  saleté  et 
les  insignes  de  leur  misère.  S'il  y  a  parmi  elles  des  Rachel  et  des  Rébecca, 
le  pieux  Tobie  et  le  galant  Ivanhoe  auraient  de  la  peine  à  les  reconnaître  sous 
les  haillons  hideux  qui  les  enveloppent.  Les  juifs  qui  habitent  dans  les  villes, 
et  ceux  surtout  qui  se  dévouent  au  service  des  étrangers,  sont  seuls  soigneux 
de  leurs  vêtemens,  et  les  jeunes  marchandes  juives  de  Varsovie  ou  de  Cracovie 
affectent  dans  la  coupe  de  leurs  robes ,  dans  les  tresses  ondulantes  de  leurs 
longs  cheveux,  une  coquetterie  digne  d'une  modiste  de  Paris. 

Il  y  a  pourtant  parmi  les  juifs  des  campagnes,  si  honteusement  vêtus,  des 
gens  riches,  des  usuriers  qui  pourraient  étaler  de  belles  piles  de  ducats,  des 
agioteurs  qui  perçoivent  chaque  année  le  produit  le  plus  net  de  tout  un  vil- 
lage. Mais  il  semble  que  cette  race  si  souvent  persécutée,  bannie,  spoliée,  con- 
serve au  xïx^  siècle  le  souvenir  des  rigueurs  du  moyen-âge,  et  qu'un  senti- 
ment continu  de  défiance  lui  inculque  des  habitudes  profondes  d'avarice.  Les 
moyens  fallacieux  par  lesquels  elle  s'enrichit  ne  l'encouragent  pas  non  plus  à 
faire  parade  du  fruit  de  ses  rapines  ,  et  elle  cache  sa  fortune  avec  autant  de 
soin  que  nos  négocians  en  mettent  ordinairement  à  montrer  la  leur. 

Depuis  la  révolution  de  1831,  les  juifs  sont  devenus  plus  odieux  que  jamais 
à  la  population  polonaise.  Tandis  que  toute  cette  population  se  soulevait  en 
masse  pour  recouvrer  son  indépendance,  tandis  que  du  palais  des  grands  sei- 
gneurs jusque  dans  les  chaumières  du  paysan  un  même  cri  retentissait  dans 
tous  les  cœurs,  et  qu'un  même  rayon  de  liberté  fascinait  tous  les  regards, 
les  juifs  restèrent  à  l'écart  immobiles  et  impassibles  au  milieu  de  ce  mouve- 
ment généreux  qui  entraînait  une  valeureuse  nation  à  reconquérir  sa  place 
parmi  les  nations  de  l'Europe.  Quelques-uns  d'entre  eux,  non  contens  de 
garder  cette  froide  neutralité,  entreprirent  un  métier  infâme.  Les  soldats  po- 
lonais en  ont  pendu  plusieurs  qui  venaient  de  vendre  les  secrets  de  l'armée 
insurgée  au  quartier  de  Diebitsch  ou  de  Paskewitch.  C'est  un  juif  aussi  qui 
révéla  à  l'autorité  russe  la  retraite  de  Konarski ,  ce  jeune  et  audacieux  chef 
de  la  conspiration  de  Wilna.  Pour  prix  de  ses  honteux  renseignemens,  il  a 
reçu  une  récompense  d'argent,  une  médaille  d'or,  qu'il  a  la  lâcheté  de  porter, 
et  un  titre  de  noblesse  ! 

Ceux  qui,  dans  le  cours  de  la  révolution  polonaise ,  se  sont  montrés  atta- 
chés à  la  cause  de  la  Russie ,  n'ont  pas  été  oubliés  dans  les  rémunérations 
que  les  agens  de  l'empereur  distribuaient  à  ses  fidèles  sujets.  Quelques-uns 
ont  reçu  de  l'argent ,  d'autres  ont  été  décorés  de  l'ordre  de  Saint-Stanislas . 
En  vérité,  on  ne  peut  pousser  plus  loin  le  déluge  des  décorations  qui  inonde  la 
Russie.  La  population  juive,  glorifiée  ainsi  dans  quelques-uns  de  ses  membres, 
a  obtenu  en  même  temps  d'autres  privilèges.  Il  leur  a  été  permis  d'acheter  des 
terres  et  de  s'implanter  dans  certains  districts  qui,  jusqu'alors,  lui  étaient  in- 
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terdits.  Quelques  bons  services  d'espionnage,  quelques  trahisons  de  plus,  et 
elle  pourra  marcher  de  pair  avec  la  population  polonaise.  En  attendant,  elle  est 
encore,  malgré  ses  nouveaux  privilèges,  soumise  à  d'austères  règlemens,  et 
gênée,  dans  les  actes  de  sa  vie  journalière,  par  d'injurieuses  restrictions.  Dans 
les  villes,  les  juifs  ne  peuvent  fréquenter  ni  les  cafés,  ni  les  promenades  et  jar- 
dins publics,  et  s'ils  prennent  place  dans  une  diligence,  il  estpermis  à  tout  voya- 
geur de  les  répudier  et  de  les  faire  descendre  de  voiture.  Pour  restreindre  leurs 
habitudes  de  contrebande,  on  les  oblige  à  se  fixer  à  six  lieues  au  moins  de  la 
frontière.  A  Cracovie,  ils  sont  relégués  de  l'autre  côté  de  la  Vistule,  et  les  jours 
de  fête  ils  ne  peuvent  ouvrir  avant  midi  leurs  magasins,  ni  quitter  leur  quar- 
tier sans  une  permission  spéciale.  Un  dimanche  matin,  j'avais  pris,  pour  me 
servir  de  guide  dans  cette  ville,  un  juif  qui  faisait  dans  mon  hôtel  le  métier  de 
valet  de  place.  Au  milieu  de  la  rue,  il  fut  arrêté  par  un  soldat  qui  le  somma 
d'exhiber  sa  permission.  Le  juif  avait  négligé  d'y  faire  apposer  un  nouveau 
visa,  et  je  ne  le  revis  que  le  lendemain.  Ceux  d'entre  eux  qui  ont  une  profes- 
fession  d'artisan,  ou  qui  possèdent  quelque  fortune,  obtiendraient  facilement 
l'autorisation  de  s'établir  dans  l'intérieur  des  villes,  où  ils  ne  peuvent  entrer 
qu'à  certains  jours  et  à  certaines  heures,  et  ils  échapperaient  à  la  plupart  des 
formalités  rigoureuses  auxquelles  ils  sont  astreints,  s'ils  voulaient  se  raser  la 
barbe,  quitter  leur  cafetan,  se  dépouiller  enfin,  autant  que  possible,  de  leur 
apparence  de  juifs;  mais  il  en  est  bien  peu  qui  consentent  à  se  transformer 
ainsi,  et  cette  fidélité  à  leurs  coutumes  traditionnelles,  ce  respect  pour  les 
signes  extérieurs  de  leur  nationalité,  l'état  de  contrainte  et  de  suspicion  dans 
lequel  ils  vivent,  éveilleraient  en  leur  faveur  un  vif  sentiment  d'intérêt  et  de 
compassion,  s'ils  n'étouffaient  eux-mêmes  ce  sentiment  par  les  lâches  perfi- 
dies dont  ils  se  sont  rendus  coupables  en  de  graves  circonstances,  par  leurs 
habitudes  journalières  de  vol  et  de  fourberie,  par  le  contentement  qu'ils 
éprouvent  eux-mêmes  dans  leur  humiliante  situation  chaque  fois  qu'ils  trou- 
vent un  moyen  d'amasser  quelques  florins. 

Trois  jours  après  notre  départ  de  Pétersbourg,  nous  arrivions  à  Kowno. 
On  y  comptait  autrefois  plusieurs  riches  couvens;  maintenant  ils  sont  en 
partie  ruinés ,  en  partie  abandonnés.  On  sait  que  le  clergé  polonais  prit  une 
grande  part  à  la  révolution  de  1831 .  L'humble  pasteur  du  hameau  et  le  prêtre 
de  la  cathédrale  tendirent  les  mains  au  peuple  enthousiaste  qui  s^armait  au 
nom  de  la  religion  et  de  la  liberté.  L'émotion  ardente  qui  agitait  alors  tous 
les  esprits  pénétra  aussi  dans  l'enceinte  des  cloîtres.  Les  pauvres  religieux, 
qui ,  dans  le  silence  de  leur  retraite,  avaient  eu  mainte  fois  l'occasion  de 
méditer  sur  la  grandeur  passée  et  la  décadence  de  la  Pologne,  tressaillirent 
à  l'idée  de  voir  leur  chère  patrie  reprendre  son  rang  dans  le  monde,  et  leur 
culte  affranchi  de  la  domination  d'un  culte  schismatique.  Ils  secondèrent  de 
leurs  vœux ,  ils  aidèrent  de  leur  appui  ceux  qui  leur  promettaient  cet  affran- 
chissement de  la  terre  et  de  l'église,  et  la  Russie  leur  a  fait  expier  ces  manifes- 
tations d'opinions,  ces  témoignages  de  sympathie.  Quelques  couvens  ont  été 
abolis,  d'autres  dépouillés  de  la  plus  grande  partie  de  leurs  biens.  A  Kowno, 
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j'ai  visité  celui  des  dominicains.  Il  renfermait  autrefois  une  quarantaine  de 
religieux  ;  il  n'en  a  plus  que  sept ,  qui  vivent  pauvrement  et  péniblement. 
L'un  d'eux  m'a  montré  sa  modeste  cellule.  Hélas!  quelle  différence  avec  ces 
cabinets  élégans,  ces  salons  ornés  de  tableaux,  revêtus  de  tapis,  que  les  moines 
de  ïroïtza  appellent  aussi  leurs  cellules  !  Le  culte  catholique  a  été  relégué 
dans  une  église  délabrée  bâtie,  en  1440,  par  Witold ,  grand-duc  de  Litlmanie, 
et  le  culte  grec  s'est  emparé  d'un  élégant  édifice  construit  par  les  jésuites. 
Les  Russes  ont  été  si  pressés  d'y  poser  leur  iconostase,  qu'ils  n'ont  pas  même 
pris  le  temps  d'enlever  les  statues  des  saints,  les  groupes  d'anges  des  colonnes 
et  des  chapiteaux,  selon  les  règlemens  du  rite  grec,  qui  ne  tolère  aucune 
sculpture  dans  ses  temples. 

Kowno  est  une  position  stratégique  considérable.  Le  gouvernement  russe 
l'a  compris,  et  l'année  dernière  il  a  fait  de  cette  ville  le  chef-lieu  d'un  gou- 
vernement; son  but  est  d'amoindrir  par  cette  nouvelle  institution  l'impor- 
tance de  Kœnigsberg,  de  Merael,  et  de  donner  plus  de  moyens  de  développe- 
ment au  commerce  de  la  Pologne  avec  Lipawa  et  Riga. 

Le  Niémen  sépare  ici  l'empire  de  Russie  des  huit  palatinats  transformés, 
depuis  1837,  en  gouvernemens,  que  l'on  désigne  encore,  par  une  expression 
parfaitement  illusoire,  sous  le  titre  de  royaume  de  Pologne.  C'est  par  là  que, 
le  23  mai  de  l'année  1812,  Napoléon  s'avança  sur  le  sol  moscovite.  A  six 
heures  du  soir,  trois  ponts  furent  jetés  sur  le  fleuve;  à  minuit,  deux  divisions 
du  premier  corps  le  traversèrent  et  rejoignirent  les  voltigeurs  de  la  division 
Morand,  que  l'on  avait  fait  passer  sur  des  barques  pour  protéger  l'établisse- 
ment des  ponts.  Les  troupes  défilèrent  pendant  le  reste  de  la  nuit  et  la  ma- 
tinée du  lendemain.  On  avait  dressé  les  tentes  impériales  sur  une  des  hau- 
teurs qui  dominent  la  route  de  Moscou,  et  Napoléon  était  là  qui  regardait  se 
dérouler  dans  la  plaine  ses  innombrables  légions.  L'enthousiasme  était  alors 
dans  tous  les  cœurs,  la  joie  brillait  dans  tous  les  regards;  chaque  régiment 
marchait  fièrement  sous  les  yeux  de  celui  dont  le  nom  seul  annonçait  la  vic- 
toire, les  drapeaux  de  vingt  peuples  réunis  s'inclinaient  devant  l'aigle  de 
France,  et  l'air  retentissait  au  loin  du  bruit  des  tambours,  du  son  des  clai- 
rons, des  cris  de  :  vive  l'empereur!  répétés  par  cinq  cent  mille  hommes. 
Six  mois  après,  dans  cette  même  ville,  au  bord  de  ce  même  fleuve,  on 
voyait  revenir  les  débris  de  cette  grande  armée,  si  belle  naguère,  si  pleine 
d'espoir  et  d'ardeur,  hélas!  et  en  si  peu  de  temps  épuisée  par  tant  d'épou- 
vantables souffrances,  paralysée  par  le  froid  et  le  besoin,  harcelée  sans  cesse 
par  un  ennemi  impitoyable,  soutenue  encore  cependant  par  un  invincible  cou- 
rage, et  dans  son  deuil  profond,  dans  son  affreuse  misère,  plus  admirable 
peut-être  à  voir  que  jamais.  Avec  quelle  émotion  j'ai  parcouru  les  deux  rives 
de  ce  fleuve  témoin  d'une  telle  splendeur  et  d'une  telle  désolation  !  Non , 
jamais  rien  de  pareil  n'apparut  dans  le  monde,  et  jamais  un  Français  ne  pas- 
sera par  ees  plaines  du  Niémen  sans  les  contempler  avec  une  amère  douleur 
et  un  noble  orgueil. 

Un  des  officiers  les  plus  distingués  de  cette  immortelle  armée,  M.  le  duc 
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de  Fewnsac,  qui  a  fait  la  campagne  de  Russie  d'abord  comme  aide-de-camp 
du  prisée  de  Neufchétel,  puis  comme  colonel  du  4^  de  ligne,  a  bien  voulu 
nous  communiquer  le  journal  manuscrit  de  son  expédition  et  nous  permettre 
d'en  citer  quelques  pages.  Je  choisis  celles  où  il  raconte  le  passage  de  notre 
armée  en  retraite  à  Kowno. 

«  Les  magasins,  qui  avaient  été  respectés  à  Wilna,  furent  enfoncés  à  Ko\vtio, 
et  ce  nouveau  genre  de  désordre  entraîna  de  nouveaux  malheurs.  Beaucoup 
d'hommes,  ayant  bu  sans  modération  du  rhum  quMls  trouvèrent  dans  les  ma- 
gasins, furent  engourdis  par  le  froid  et  moururent.  Cette  liqueur  était  pour 
eux  d'autant  plus  dangereuse  qu'ils  en  ignoraient  les  effets ,  et  que ,  n'étant 
accoutumés  qu'à  la  mauvaise  eau-de-vie  du  pays,  ils  croyaient  boire  impuné- 
ment du  riium  en  aussi  grande  quantité.  Les  tonneaux  étaient  brisés,  le  rhum 
coulait  dans  les  magasins  et  presque  au  milieu  des  rues,  d'autres  soldats  en- 
levaient les  biscuits  ou  se  partageaient  les  sacs  de  farines;  les  portes  des  maga- 
sins d'habillement  étaient  ouvertes,  les  habits  jetés  pêle-mêle,  chaque  soldat 
en  passant  prenait  ceux  qu'il  trouvait  sous  la  main  et  s'en  revêtissait  au  milieu 
de  la  rue,  mais  la  plupart,  traversant  Kowno  sans  s'arrêter,  ne  songeaient 
qu'à  fuir  cet  horrible  séjour.  Accoutumés  à  suivre  machinalement  ceux  qui 
marchaient  devant  eux,  ils  se  pressaient  au  risque  de  s'étouffer  sur  le  pont, 
sans  songer  qu'ils  pouvaient  facilement  passer  le  Niémen  sur  la  glace. 

«  Le  maréchal  ]\ey  cherchait  encore  à  défendre  Kowno  pour  donner  à  ces 
mallieureux  le  temps  d'échapper  à  la  poursuite  de  l'ennemi  et  pour  protéger 
la  retraite  du  roi  de  Naples,  qui  avait  pris  la  veille  la  route  de  Kœnigsberg 
par  Gumbinen.  Un  ouvrage  en  terre  qu'on  avait  construit  à  la  hâte  en  avant 
de  la  porte  de  Wilna  lui  parut  une  défense  suffisante  pour  arrêter  l'ennemi 
toute  la  journée.  Dans  la  matinée,  l'arrière-garde  rentra  dans  la  ville;  deux 
pièces  de  canon,  soutenues  par  quelques  pelotons  d'infanterie  bavaroise, 
furent  placées  sur  le  rempart,  et  ce  petit  nombre  de  troupes  se  disposait  à 
soutenir  l'attaque  qui  déjà  se  préparait.  Le  maréchal,  ayant  pris  ces  disposi- 
tions, avait  été  se  reposer  dans  un  logement;  a  peine  était-il  parti  que  l'affaire 
s'engagea.  Les  premiers  coups  de  canon  des  Russes  démontèrent  une  de  nos 
pièces;  l'infanterie  prit  la  fuite ,  les  canonniers  allaient  la  suivre.  Bientôt  les 
cosaques  pouvaient  pénétrer  sans  obstacle  dans  la  ville,  quand  le  maréchal 
parut  sur  le  rempart.  Son  absence  avait  failli  nous  perdre,  sa  présence  suffit 
pour  tout  réparer;  il  prit  lui-même  un  fusil  et  fit  feu  sur  l'ennemi.  Les  troupes 
revinrent  à  leur  poste,  le  combat  se  rétablit  et  se  soutint  jusqu'à  l'entrée  de 
la  nuit,  qui  commença  la  retraite.  Ainsi  ce  dernier  succès  fut  dû  à  la  bra- 
voure persoimelle  du  maréchal,  qui  défendit  lui-même  en  soldat  la  position 
qu'il  avait  mis  tant  de  peine  à  conserver. 

«  Vers  le  soir,  l'ordre  du  départ  arriva.  Le  troisième  corps  devait  ouvrir  la 
marche,  suivi  des  Bavarois  et  des  restes  de  la  division  Loison.  Nous  traver- 
sAmes  Kowno  au  milieu  des  morts  et  des  mourans.  On  distinguait,  à  la  lueur 
des  feux  des  bivouacs  encore  allumés  dans  les  rues,  quelques  soldats  qui 
nous  regardaient  passer  avec  indifférence,  et  quand  on  leur  disait  qu'ils 
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allaient  tomber  au  pouvoir  de  l'ennemi,  qui  nous  suivait  de  près,  ils  bais- 
saient la  tête  et  se  serraient  auprès  du  feu  sans  répondre.  Les  babitans, 
rangés  sur  notre  passage,  nous  regardaient  d'un  air  insolent;  l'un  d'eux 
s'était  armé  d'un  fusil;  je  le  lui  arrachai.  D'autres  soldats  qui  s'étaient  traînés 
jusqu'au  Niémen  étaient  tombés  morts  sur  le  pont,  au  moment  où  ils  tou- 
chaient au  terme  de  leur  misère.  Nous  passâmes  le  pont  à  notre  tour,  et  tour- 
nant nos  regards  vers  l'affreux  pays  que  nous  quittions,  nous  nous  félici- 
tâmes du  bonheur  d'en  être  sortis,  et  surtout  de  l'honneur  d'en  être  sortis  les 
derniers. 

«  De  l'autre  côté  du  Niémen ,  la  route  de  Gumbinen ,  que  nous  devions 
Suivre,  traverse  une  haute  montagne.  A  peine  étions-nous  au  pied  de  cette 
montagne,  que  les  soldats  isolés  qui  nous  précédaient  revinrent  précipitam- 
ment sur  leurs  pas,  et  nous  annoncèrent  qu'ils  avaient  rencontré  les  cosaques. 
A  l'instant  même,  un  boulet  de  canon  tomba  dans  nos  rangs,  et  nous  ac- 
quîmes la  certitude  que  les  cosaques ,  ayant  passé  le  Niémen  sur  la  glace, 
s'étaient  emparés  du  sommet  de  la  iiauteur  avec  leur  artillerie,  et  nous  fer- 
maient le  chemin.  Cette  dernière  attaque,  la  plus  imprévue  de  toutes,  fut 
aussi  celle  qui  frappa  le  plus  vivement  l'esprit  du  soldat.  Pendant  la  retraite, 
l'opinion  que  les  Russes  ne  passeraient  point  le  Niémen  s'était  fortement 
établie  dans  l'armée.  Tous  de  l'autre  côté  du  pont  se  croyaient  en  parfaite 
sécurité,  comme  si  le  Niémen  eût  été  pour  eux  ce  fleuve  des  anciens  qui  sépa- 
rait l'enfer  de  la  terre.  On  peut  juger  de  quelle  terreur  ils  durent  être  saisis 
en  se  voyant  poursuivis  sur  l'autre  bord ,  et  surtout  en  trouvant  la  route 
interceptée  par  l'artillerie  ennemie.  Les  généraux  Marchand  et  Ledru,  qui 
nous  conduisaient,  parvinrent  à  former  une  espèce  de  bataillon  en  réunissant 
au  troisième  corps  tous  les  isolés  qui  se  trouvaient  là.  On  voulut  en  vain 
essayer  de  forcer  le  passage;  les  fusils  des  soldats  ne  partaient  pas,  et  eux- 
mêmes  n'osaient  avancer.  Il  fallut  renoncer  à  toute  tentative  et  rester  sous 
le  feu  de  l'artillerie  sans  oser  faire  un  pas  en  arrière ,  car  c'eût  été  nous 
exposer  à  une  charge ,  et  notre  perte  alors  était  certaine. 

«  Le  maréchal  Ney  parut  alors,  et  ne  témoigna  pas  la  moindre  inquiétude 
d'une  situation  si  désespérée.  Sa  détermination  prompte  nous  sauve  encore 
et  pour  la  dernière  fois.  Il  se  décida  à  descendre  le  Niémen  et  à  prendre  la 
route  de  Tilsitt,  espérant  regagner  Kœnigsberg  par  des  chemins  de  traverse. 
Il  ne  se  dissimulait  pas  l'inconvénient  de  quitter  la  route  de  Gumbinen,  et  de 
laisser  ainsi  le  reste  de  l'armée  sans  arrière-garde,  inconvénient  d'autant  plus 
grave  qu'il  était  impossible  d'en  prévenir  le  roi  de  Naples,  mais  il  ne  lui  res- 
tait aucune  autre  ressource ,  et  la  nécessité  en  faisait  un  devoir.  L'obscurité 
de  la  nuit  favorisa  ce  mouvement.  A  deux  lieues  de  Kowno ,  nous  quittâmes 
les  bords  du  Niémen  pour  prendre  un  chemin  à  gauche  au  travers  du  bois 
qui  devait  nous  mener  dans  la  direction  de  Kœnigsberg.  Ce  mouvement  nous 
lit  perdre  beaucoup  de  soldats,  qui,  n'en  étant  pas  prévenus  et  marchant 
isolément,  suivirent  le  Niémen  jusqu'à  Tilsitt.  Pendant  la  nuit  et  toute  la 
journée  suivante ,  nous  ne  prîmes  que  quelques  instans  de  repos.  Un  cheval 
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blnnc  qn?  nous  montions  à  poil  l'un  après  l'autre  nous  fut  d'un  grand 
sei'ours.  Le  14  au  soir,  un  assez  bon  village  nous  servit  d'abri.  Là  je  perdis 
deux  de  mes  officiers.  L'un  mourut  dans  la  chambre  que  j'occupais,  l'autre 
disparut  le  lendemain.  Ce  furent  nos  derniers  malheurs,  car,  à  dater  de 
cette  journée,  notre  situation  changea  de  face.  La  rapidité  de  notre  marche 
nous  avait  donné  une  grande  avance  sur  les  cosaques,  qui ,  d'ailleurs,  s'occu- 
paient à  poursuivre  les  autres  corps  sur  la  grande  route.  Depuis  la  montagne 
de  Kowno,  nous  cessâmes  de  les  rencontrer.  Les  pays  que  nous  traversions 
n'avaient  point  été  ravagés,  et  nous  y  trouvions  des  vivres  et  des  traîneaux 
pour  transporter  nos  malades.  Le  maréchal  Ney  se  rendit  alors  directement  à 
Kœnigsberg,  où  nous  le  rejoignîmes  le  20,  conduits  par  le  général  Marchand, 
après  avoir  logé  successivement  à  Noustadt,  Pillkahlen,  Rohr,  Salian  et 
Trapian.  » 

Les  rives  du  Niémen,  théâtre  de  tant  de  scènes  grandioses  et  terribles, 
sont  à  présent  occupées  par  deux  bureaux  de  douane  établis  tout  exprès  pour 
favoriser  les  intérêts  industriels  de  la  Russie  et  paralyser  ceux  de  la  pauvre 
nation  conquise.  Les  denrées  que  la  Pologne  pourrait  exporter  sont  arrêtées 
de  l'autre  coté  du  fleuve,  si  la  Russie  n'en  a  pas  un  besoin  rigoureux.  Les  den- 
rées russes,  au  contraire,  doivent  être  débonnairement  acceptées  en  Pologne, 
Il  y  a  telle  marchandise  même  prohibée  dans  ce  pays  sur  les  frontières  de 
ryVutriche  et  de  la  Prusse  et  qui  n'est  plus  frappée  que  d'un  droit  léger  lors- 
qu'elle arrive  par  la  Russie,  comme  si,  en  passant  par  les  domaines  de  l'em- 
pereur, elle  se  purifiait  de  son  caractère  de  prohibition.  Ce  généreux  tarif  date 
de  1832,  et  il  n'est  pas  difficile  d'en  apprécier  les  résultats.  En  1832,  la  Po- 
logne expédiait  annuellement  des  draps  pour  une  valeur  de  30  millions  de 
florins.  Dans  l'espace  de  dix  années,  le  chiffre  de  cette  exportation  est  tombé 
à  3  millions.  Les  autres  branches  de  l'industrie  sont  à  peu  près  au  même 
point  de  décadence.  Il  faut  que  de  toute  façon ,  dans  sa  vie  commerciale  et 
sa  vie  intellectuelle,  dans  ses  désirs  d'études  et  ses  spéculations  matérielles, 
la  Pologne  se  résigne  à  courber  la  tête  sous  l'autorité  supérieure  de  la  Russie, 
à  subsister  par  son  bon  vouloir. 

La  douane  polonaise  de  Kowno  nous  arrêta  et  me  prit  une  boîte  de  cigares 
qu'un  aimable  compatriote  m'avait  donnée  à  mon  départ  de  Pétersbourg. 
Pauvre  douane  !  .le  ne  lui  en  garde  pas  rancune.  Le  tabac  est,  je  crois,  la  seule 
denrée  qu'il  lui  soit  permis  de  saisir,  la  seule  qui  lui  laisse  quelque  occasion 
de  faire  un  acte  d'autorité.  Pour  le  reste,  elle  n'a  qu*à  écrire  des  acquits  et 
percevoir  de  légers  droits. 

Nous  continuâmes  notre  route  à  travers  des  plaines  chargées  de  fruits  et 
des  villages  misérables,  à  travers  les  champs  d'Ostrolenka ,  inondés  en  1831 
du  sang  des  Russes  et  des  Polonais,  et  couverts  à  présent  d'une  riche  mois- 
son. La  nature  suit  pas  à  pas  les  traces  de  l'homme,  et  répare  d'une  main 
bienfaisante  les  dégâts  qu'il  a  commis  dans  sa  haine  et  son  orgueil.  Elle  met 
une  couronne  de  verdure  au  front  des  monumens  en  ruine,  elle  répand  une 
semence  féconde  sur  les  terres  dévastées,  elle  fait  d'une  tombe  un  tertre  de 
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gazon ,  un  champ  de  fleurs  d'un  champ  de  bataille.  On  cherche  les  sillons 
sanglans  creusés  par  le  canon,  le  sol  où  des  armées  entières  ont  été  enseve- 
lies, et  l'on  n'aperçoit  plus  que  des  gerbes  de  blé  dorées  par  un  beau  soleil. 
L'orage  de  l'homme,  l'orage  d'un  jour  de  colère,  d'une  heure  de  vengeance, 
a  cessé,  et  la  nature  a  repris  son  immortelle  beauté.  Ainsi  l'œuvre  de  la  des- 
truction est  rélément  d'une  œuvre  de  vie.  Nains  superbes  et  impuissans,  nous 
n^avons  pas  même  la  force  d'anéantir  ce  qui  fatigue  notre  envie,  ce  qui  irrite 
nos  caprices.  Nous  parlons  aveuglément  de  notre  haine  et  de  nos  ravages;  la 
nature,  fille  de  Dieu,  se  rit  de  notre  vaniteuse  faiblesse  et  chante  son  chant 
éternel  d'amour  et  de  résurrection. 

Le  lendemain ,  nous  arrivions  en  face  de  Varsovie.  Avec  quelle  émotion  j'ai 
vu  cette  ville,  illustrée  par  tant  de  grands  noms,  par  tant  de  faits  éclatans, 
si  fière  et  si  puissante  autrefois,  si  dégradée  à  présent,  cette  ville  où  deux 
femmes  de  France  ont  porté  la  couronne,  où  Napoléon  trouva  dans  sa  gloire 
une  ardente  sympathie  et  dans  ses  revers  une  généreuse  alliance,  cette  ville 
troublée  par  tant  de  tumultes,  ensanglantée  par  tant  de  discordes  et  ennoblie 
par  tant  de  grâces  charmantes  et  de  vertus  chevaleresques!  La  première  chose 
qu'on  aperçoit,  en  approchant  de  la  capitale  de  la  Pologne,  est  la  nouvelle 
citadelle  construite  à  ses  portes.  Elle  n'était  pas  encore  achevée,  lorsqu'on 
1836  l'empereur  Nicolas  reçut  une  députation  de  Varsovie,  et,  sans  lui  per- 
mettre de  proférer  une  parole,  d'exprimer  un  vœu ,  lui  dit  avec  un  accent  de 
colère  :  «  Si  vous  vous  obstinez  à  conserver  vos  rêves  de  nationalité  distincte, 
de  Pologne  indépendante  et  de  toutes  ces  chimères,  vous  ne  ferez  qu'attirer 
sur  vous  de  grands  malheurs.  J'ai  fait  élever  ici  la  citadelle,  et  je  vous  dé- 
clare qu'à  la  moindre  émeute  je  ferai  foudroyer  la  ville,  je  détruirai  Varso- 
vie, et  certes  ce  n'est  pas  moi  qui  la  rebâtirai.  » 

Cette  citadelle  a  vraiment  un  aspect  effrayant.  De  loin,  on  la  voit  surgir  au 
milieu  de  la  plaine  avec  ses  hautes  murailles  en  briques,  ses  bastions,  ses 
terrassemens.  Ses  remparts  s'étendent  sur  les  deux  rives  de  la  Vistule.  Ses 
canons  tiennent  sous  leur  gueule  béante  toute  la  ville;  l'on  assure  qu'elle  est 
assez  vaste  pour  renfermer  au  besoin  quarante  mille  hommes.  Un  ingénieur 
anglais  qui  l'a  visitée  m'a  pourtant  dit  qu'elle  avait  été  construite  si  précipi- 
tamment et  sur  un  plan  si  défectueux,  que  ses  murailles  ne  résisteraient  pas 
à  une  attaque  vigoureuse,  et  que  ses  batteries  n'atteindraient  jamais  aucun 
but. 

Non  loin  de  là  sont  les  débris  de  la  forteresse  élevée  par  les  Polonais  pen- 
dant leur  dernière  révolution.  Vieillards,  jeunes  gens,  enfans,  tout  le  monde 
travailla  avec  ardeur  à  cette  œuvre  patriotique.  Les  femmes  elles-mêmes  char- 
riaient le  sable  et  transportaient  les  moellons.  En  quelques  mois,  elle  fut  finie 
et  présentait  un  moyen  de  défense  redoutable.  Les  Polonais,  tout  en  déplo- 
rant les  suites  de  leur  malheureuse  révolution,  racontent  pourtant  leurs  jours 
de  lutte  avec  orgueil,  et  ils  ont  raison.  Abandonnés  à  leurs  propres  forces, 
sans  secours  étranger,  seuls  en  face  d'un  empire  immense,  entravés  dans 
leur  résistance  par  l'Autriche  et  la  Prusse,  qui  ont  menti  à  leur  promesse  de 
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neutralité,  ils  ont  tenu  en  échec,  pendant  près  d'une  année,  toutes  les  forces 
de  la  Russie,  ils  ont  battu  toute  l'armée  de  DieLitsch,  et  arrêté  pendant  trois 
jours,  aux  portes  de  Varsovie,  celle  de  Paskewitcli,  le  vainqueur  d'Erivan. 
Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  en  peu  de  mots  les  principaux  faits  de  cette 
dramatique  histoire. 

La  Pologne  commença  sa  révolution  avec  35,000  hommes,  et  résista ,  dans 
les  plaines  de  Grochow,  à  180,000  Russes  soutenus  par  360  canons.  L'ennemi 
lui  abandonna  le  ciiamp  de  bataille.  Au  mois  de  mars,  l'armée  polonaise  se 
signala  par  de  nouveaux  exploits  à  Wawr,  à  Dembe,  battit  encore  les  légions 
de  Diebitsch ,  et  ne  sut  pas  user  de  sa  victoire.  Deux  mois  après,  les  Polonais 
tinrent  sous  le  feu  de  leurs  armes  la  jeune  et  la  vieille  garde  impériale,  com- 
posée de  22,000  hommes.  Un  effort  de  plus,  et  ce  redoutable  corps  était 
anéanti. 

Au  mois  de  juillet,  l'armée  russe,  décimée  parles  combats,  par  le  cho- 
léra, par  les  désertions,  ne  se  composait  plus  que  de  120,000  hommes,  et 
celle  des  Polonais,  qui  de  jour  en  jour  grandissait  et  se  fortifiait,  en  comptait 
85,000,  Paskewitch  avait  rangé  80,000  soldats  devant  Varsovie.  Les  Polonais 
en  avaient  40,000,  c'est-à-dire  deux  fois  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  défendre 
la  ville.  23,000  Russes  périrent  dans  ces  derniers  jours  de  combat.  Enfin, 
dans  l'espace  d'une  année,  la  Pologne,  en  commençant  une  guerre  contre 
des  forces  cinq  fois  plus  nombreuses  que  les  siennes,  remporta  la  victoire 
dans  onze  batailles  rangées,  soixante-huit  combats,  quarante-quatre  enga- 
gemens ,  et  à  la  fin  de  la  lutte  sou  armée  était  presque  aussi  considérable 
que  l'armée  russe.  Qu'a-t-il  donc  manqué  à  ce  malheureux  pays  pour  rompre 
les  derniers  liens  de  sa  servitude,  pour  reprendre  la  place  qu'il  a  jadis  occupée 
parmi  les  autres  nations  de  l'Europe?  Il  lui  a  manqué  l'union  politique  qui 
dirige  les  efforts  d'un  peuple  et  affermit  ses  succès,  il  lui  a  manqué  un 
hoimne  puissant  et  résolu ,  un  homme  hardi  et  éclairé ,  qui  eût  étouffé  sous 
sa  forte  main  tous  les  germes  de  discorde,  les  divisions  de  partis,  qui  eût  pu 
poursuivre  intrépidement  au  conseil  et  sur  le  champ  de  bataille  l'œuvre  com- 
mencée, ne  pas  s'arrêter  à  un  demi-succès,  ne  pas  perdre  les  fruits  d'une 
victoire.  Voilà  ce  que  les  Polonais  recommissent  aujourd'hui,  et  voilà  ce 
qu'ils  ne  sauraient  trop  déplorer. 

Praga,  qui  était  autrefois  une  ville  considérable,  n'est  plus  à  présent  qu'un 
assemblage  de  maisons  irrégulières  et  de  chétive  apparence,  habitées  en 
grande  partie  par  les  juifs.  En,  face  de  ce  faubourg,  ravagé  plusieurs  fois  par 
les  Russes,  est  Varsovie,  élevée  sur  une  hauteur,  étagée  sur  la  rive  gauche  de 
la  Vistule.  Son  aspect  me  rappelle  celui  de  Baie.  C'est  la  même  ligne  d'édi- 
fices ondulant  le  long  des  eaux,  le  même  mélange  de  maisons,  d'arbres,  de 
flèches  de  clochers.  On  arrive  à  la  capitale  de  la  Pologne  par  un  pont  en  bois 
dont  les  poutres  disjointes,  les  rondins  mobiles,  tremblent  et  gémissent  sous 
le  pied  des  chevaux  comme  des  tuyaux  d'orgue.  La  Vistule  est  large,  mais 
souvent  desséchée  et  coupée  par  de  larges  bancs  de  sable  qui  arrêtent  toute 
navigation,  et  on  ne  la  traverse  pas  sans  faite  d'abord  une  longue  station  à 
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un  bureau  de  police  où  trois  Russes  en  uniforme,  élevés  à  je  ne  sais  quelle 
école,  travaillent  une  heure  à  épeler  et  à  inscrire  le  passeport  du  voyageur; 
un  peu  plus  loin,  on  trouve  encore  un  autre  bureau ,  puis  un  troisième  dans 
l'intérieur  de  la  cité.  De  Stockholm  jusqu'ici,  en  passant  par  huit  villes,  mon 
passeport  a  été  inscrit  sur  trente  registres,  revêtu  de  vingt-quatre  signatures 
de  chancellerie,  de  seize  cachets  rouges,  et  il  m'en  a  coûté  160  francs  pour 
obtenir  cette  sauve-garde  de  mon  innocence;  encore  n'ai-je  payé  que  la  taxe 
légale.  Plusieurs  de  mes  compatriotes  n'en  ont  pas  été  quittes  à  si  bon  mar- 
ché. J'en  ai  rencontré  un  à  Pétersbourg  qui  courait  depuis  deux  jours  à  la 
recherche  d'un  commissaire  de  quartier,  et  qui,  l'ayant  enfin  trouvé,  ne  par- 
vint à  obtenir  son  visa  qu'en  lui  mettant  un  billet  de  vingt  roubles  dans  la 
main. 

Varsovie  n'est  pas  une  ville  régulièrement  belle.  Ses  rues  ne  sont  point 
alignées  comme  celles  de  Berlin  ou  de  Pétersbourg;  ses  places  publiques  ne 
présentent  pas  cette  symétrie  imposante  dont  s'enorgueillissent  d'autres  capi- 
tales. Ses  magasins  ne  sont  ni  larges,  ni  splendides,  et  ses  maisons  forment 
entre  elles  à  chaque  pas  quelque  nouveau  contraste.  Le  palais  du  grand  sei- 
gneur étale  sa  colonnade  dorique ,  ses  volutes  et  ses  chapiteaux,  à  côté  de 
l'étroite  habitation  d'un  humble  bourgeois  ;  l'élégante  boutique  ornée  des 
riantes  fantaisies  de  nos  modes  et  de  notre  industrie  s'ouvre  en  face  d'une 
méchante  échoppe.  L'hôtel  d'Angleterre  déroule  à  ses  convives  une  carte  de 
restaurateur  qui  figurerait  honorablement  dans  les  salons  de  Véry,  et  à  quel- 
ques pas  de  là  l'habitant  d'un  cabaret  souterrain  distribue,  sous  sa  voûte 
humide  et  enfumée,  Feau-de-vie  de  pommes  de  terre  à  un  cercle  de  paysans. 

Cet  aspect  de  la  ville  représente  l'état  de  la  société  polonaise  :  luxe  des 
grands ,  pauvreté  du  peuple,  beaucoup  de  palais  et  beaucoup  d'habitations 
chétives,  peu  de  situations  intermédiaires.  Mais  un  mélange  d'édifices  somp- 
tueux et  de  boutiques,  de  grands  hôtels  et  de  tavernes,  récrée  le  regard, 
intéresse  la  pensée.  A  chaque  pas,  c'est  une  nouvelle  scène  de  moeurs  à 
observer,  une  nouvelle  image  à  peindre.  Chaque  palais  a  son  illustration  et 
ses  souvenirs;  les  plus  beaux  noms  de  la  Pologne,  les  plus  belles  pages  de 
son  histoire  y  sont  attachés.  Celui-ci  a  été  occupé  par  les  rois  de  Saxe,  cet 
autre  par  les  comtes  de  Bruhl ,  dont  le  nom  se  retrouve  encore  sur  la  magni- 
fique terrasse  qui  domine  à  Dresde  le  cours  de  l'Elbe.  En  voici  un  qui  a 
appartenu  à  la  famille  de  Sapieha,  rival  de  Jean  Sobieski;  plus  loin  je  trouve 
ceux  des  Radziwill,  des  Lubomirski,  des  Malachowski ,  des  Czartoriski, 
hommes  de  guerre  et  d'état,  amis  des  arts  et  des  lettres,  puissans  par  leur 
fortune,  célèbres  par  leur  valeur  dans  les  combats  et  leur  parole  dans  le 
conseil ,  malheureux  par  leurs  jalousies  orageuses  et  leurs  dissensions.  A 
l'extrémité  de  la  ville ,  il  y  en  a  un  non  moins  illustre ,  non  moins  splendide 
que  les  autres,  œuvre  d'orgueil  et  de  galanterie  :  Auguste  II  le  fit  construire 
pour  satisfaire  au  caprice  d'une  de  ses  maîtresses.  Des  milliers  d'ouvriers  y 
travaillaient  du  matin  au  soir,  des  milliers  d'ouvriers  y  revenaient  la  nuit 
poursuivre  leur  tâche  aux  flambeaux.  Un  jour,  la  belle  comtesse  Orzelska,  en 
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passant  dans  cette  partie  écartée  et  abandonnée  de  la  ville,  avait  dit  :  «  Voilà 
une  riante  situation.  »  Quinze  jours  après,  elle  y  trouvait  un  parc,  un  jar- 
din, un  ciiateau;  le  galant  roi  la  conduisait  dans  des  salons  richement 
meublés,  et  lui  disait  :  «  Tout  ceci  est  à  vous.  »  Ce  château  appartient  h 
l)résent  à  M.  le  comte  Zamoyski ,  qui  y  a  amassé  une  quantité  d'objets  d'art 
du  moyen-àge  et  une  bibliothèque  des  plus  précieuses.  Au  centre  de  la  ville, 
au  bord  de  la  Vistule,  est  le  château  des  rois,  le  Zamek,  construit  en  partie 
par  Sigismond  III,  agrandi  par  Auguste  II,  terminé  par  Stanislas-Auguste 
Poniatowski.  C'est  un  édifice  d'un  caractère  sombre,  imposant  par  son  en- 
ceinte et  sa  situation.  Il  m'a  rappelé  l'ancien  château  des  grands-ducs  de 
Mecklembourg  que  j'avais  vu  quelques  mois  auparavant  à  Schwerin.  C'était 
là  que  les  nonces  et  le  sénat  s'assemblaient  à  l'ouverture  des  diètes.  C'était 
là  que  les  souverains  de  la  Pologne  recevaient  les  ambassadeurs  des  puis- 
sauces  étrangères  dans  une  grande  salle  décorée  de  tableaux  qui  représentaient 
les  principales  époques  de  l'histoire  polonaise.  Le  maréchal  Paskewitch  habite 
à  présent  ce  palais  des  rois,  et  les  appartemens  réservés  jadis  aux  serviteurs 
de  la  couronne,  aux  officiers  des  gardes,  sont  occupés  par  les  employés  de 
ses  bureaux. 

Près  de  là  est  la  cathédrale  de  Saint-Jean,  monument  gothique  d'un  goût 
exquis.  La  chaire  surtout  est  un  travail  de  sculpture  d'une  rare  délicatesse. 
Douze  statuettes  charmantes ,  représentant  les  douze  apôtres ,  ornent  la  ba- 
lustrade. Douze  dais  légers  s'élèvent  sur  leur  tête.  La  rampe  et  le  pavillon 
gothique  qui  la  surmonte  sont  dessinés  avec  la  légèreté  d'une  arabesque, 
ciselés  comme  un  bijou,  brodés  comme  une  dentelle.  Sur  les  murailles  des 
nefs  latérales,  il  y  a  une  quantité  d'inscriptions  sépulcrales  et  plusieurs  mo- 
numens  funèbres,  dernier  témoignage  de  l'orgueil  aristocratique  qui  se  venge 
par  son  faste  des  rigueurs  de  la  mort.  Le  plus  récent  est  celui  du  comte  3Ia- 
lachoNvski.  C'est  une  œuvre  de  Thorwaldsen,  bien  connue  des  artistes.  Le  plus 
touchant  à  voir  est  le  tombeau  de  deux  princes  de  ^Mazovie,  l'un  évéque, 
l'autre  guerrier,  couchés  tous  deux  sur  leur  froid  cercueil  avec  leur  mitre  et 
leur  casque,  leur  chasuble  et  leur  armure;  l'évêque  embrasse  son  frère  dans 
la  mort  comme  il  l'avait  embrassé  dans  la  vie.  Tous  deux  semblent  s'être 
endormis  du  dernier  sonnneil  à  la  même  heure,  et  s'en  aller  avec  la  même 
affection  et  le  même  espoir  dans  un  autre  monde.  A  côté  d'eux  sont  gravés 
plusieurs  passages  de  l'Écriture  sainte,  expression  de  leur  amour  et  de  leur  foi. 
Une  douce  pensée  a  présidé  à  l'érection  de  ce  tombeau,  et  l'art  du  xvi*'  siècle 
l'a  orné  de  ses  gracieuses  ciselures,  le  marbre  employé  à  sa  structure  lui 
donne  un  aspect  étrange  et  des  teintes  variées  qui  produisent  un  effet  char- 
mant. 

Dans  une  petite  chapelle  de  l'église  des  Capucins,  j'ai  vu  encore  deux  ino- 
numens  mémorables  :  à  gauche,  un  sarcophage  en  marbre  noir  surmonté 
d'un  sceptre  et  d'une  couronne,  et  revêtu  de  cette  inscription  :  Servandis 
prxcordiis  invictlssimi  principis  Johannis  II Ij  Poloniomm  régis,  ob fusas 
sxpius  Turcorum  copias  et  Uberatam  /  iennam  ab  obsidione,  totivs  liossiœ 
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Imperator  Nicolaus  rex  Polonix  monumentum  hoc  fecit.  Anno  1829  (1);  à 
droite ,  une  urne  sépulcrale  consacrée  à  la  mémoire  du  roi  Stanislas-Auguste ,. 
avec  cette  poétique  inscription  :  Morte  quis  fortior"^  Gloria  et  amor  (2). 
Deux  rois  de  Pologne ,  le  valeureux  Sobieski  et  le  galant  Stanislas-Auguste , 
placés  ainsi  l'un  en  face  de  l'autre;  deux  phases  d'une  époque  de  gloire  et 
d'indépendance ,  et  le  nom  de  l'empereur  Nicolas  au  milieu  !  Est-ce  le  hasard 
qui  fait  de  tels  rapprochemens  ? 

Les  autres  églises  de  Varsovie  n'offrent  rien  de  très  remarquable.  Elles  ont 
été  ravagées  plusieurs  fois,  reconstruites  de  différentes  façons,  et  remplies 
d'œuvres  de  luxe  plus  que  d'œuvres  d'art.  Une  foule  pieuse  s'y  presse  chaque 
dimanche  et  chaque  jour  de  fête.  Le  peuple  de  la  ville  et  le  peuple  des  cam- 
pagnes, qui  apporte  chaque  matin  ses  denrées  sur  la  place  où  s'élève  la  colonne 
de  Sigismond  III ,  s'en  va ,  dès  que  la  cloche  sonne ,  vers  les  temples  qu'il 
vénère.  Les  hommes,  portant  encore  leur  besace  sur  l'épaule,  s'agenouillent 
au  bas  de  la  nef;  les  femmes  se  frappent  la  poitrine  et  se  prosternent  la  face 
contre  terre.  Presque  tous  baisent  religieusement  en  arrivant  les  pieds,  les 
mains  du  Christ  ou  des  saints  dont  les  statues  en  plâtre  décorent  l'entrée  de 
l'église. 

C'est  dans  l'ancienne  partie  de  la  ville  que  s'élèvent  la  plupart  de  ces  églises 
et  la  plupart  des  couvens.  Quoique  cette  moitié  de  Varsovie  date  de  loin,  on 
n'y  trouve  point  ces  formes  d'architecture  pittoresque,  ces  constructions  ar- 
tistiques du  moyen-âge  qui  font  l'ornement  des  vieilles  villes  de  France  et 
d'Allemagne.  Incendiée  à  diverses  reprises,  ravagée  par  les  discordes  civiles 
et  les  hordes  étrangères,  elle  a  perdu  son  caractère  primitif,  et  on  ne  recon- 
naît guère  son  ancienneté  qu'à  ses  rues  tortueuses  et  obscures ,  aux  fenêtres 
étroites,  aux  corridors  sombres  de  ses  maisons.  Tout  ce  quartier  est  presque 
entièrement  occupé  par  la  classe  bourgeoise  et  industrielle,  les  ouvriers  et  les 
petits  marchands.  Les  riches  familles  de  la  noblesse,  les  fonctionnaires  et  le 
haut  commerce  sont  répandus  dans  le  faubourg  de  Cracovie,  dans  la  rue  Élec- 
torale et  la  rue  du  Miel,  dans  la  grande  et  élégante  rue  qu'on  appelle  le  Nou- 
veau-Monde. Là  est  la  place  de  l'hôtel-de-ville ,  occupé  maintenant  par  une 
légion  d'employés  de  police,  le  jardin  de  Saxe,  auquel  il  ne  manque  que  des 
bassins  d'eau  pour  rivaliser  avec  les  Tuileries ,  la  place  où  l'on  a  érigé  la 
statue  de  Kopernik,  et  une  autre  grande  place  carrée  où  s'élève  le  monument 
le  plus  lourd  et  le  plus  impopulaire  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  C'est  une 
colonne  carrée  en  bronze  ou  en  tôle  vernie  posée  sur  un  piédestal  à  huit  angles 
et  entouré  de  huit  animaux  grotesques.  En  y  regardant  de  plus  près,  on  s'aper- 
çoit que  ces  animaux  sont  des  lions,  symbole  de  la  force  et  du  courage,  et 
l'explication  du  symbole  est  sur  une  des  faces  de  la  colonne,  où  l'on  voit  écrits 
en  lettres  d'or  les  noms  de  huit  Polonais  massacrés  par  le  peuple  pendant  les. 

(1)  «  Aux  mânes  de  l'invincible  prince  Jean  III,  roi  de  Pologne,  qui  souvent  mit 
en  fuite  les  armées  turques  et  délivra  Vienne  assiégée,  Nicolas,  empereur  de  toutes, 
les  Russies  et  roi  de  Pologne,  a  élevé  ce  monument.  » 

(2)  Quoi  de  plus  Tort  que  la  mort?  L'amour  et  la  gloire. 

TOME  II.  .  â 
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premiers  jours  de  la  révolution.  L'un  d'eux  fut  tué  par  hasard ,  un  second 
par  erreur,  deux  ou  trois  autres  étaient  d'infâmes  gueux,  mais  n'importe,  ils 
n'en  doivent  pas  moins  être  tous  honorés  comme  des  victimes  de  leur  loyal 
dévouement  à  la  Russie;  les  huit  lions  représentent  leur  liéroïsme,  et  la  hi- 
deuse colonne  doit  transmettre  leurs  noms  à  la  postérité.  On  ne  pouvait  rien 
imaginer  de  plus  insultant  pour  Varsovie  que  cette  glorification  officielle  de 
plusieurs  noms  odieux,  et  cette  perpétuité  monumentale  d'un  instant  d'erreur 
ou  de  légitime  vengeance.  Aussi  la  colonne  fut-elle  pendant  plusieurs  mois 
couverte  d'épigrammesacerheset  de  placards  injurieux.  Les  sentinelles  avaient 
fort  à  faire  d'empêcher  les  Polonais  de  venir  là,  dans  l'ohscurité  de  la  nuit, 
afficher  l'expression  de  leur  ressentiment.  Il  a  fallu  un  renfort  de  factionnaires 
pour  mettre  fm  à  ces  manifestations  d'opinion  que  des  regards  curieux  lisaient 
chaque  matin,  que  des  mains  indiscrètes  colportaient  ensuite  dans  toute  la 
ville.  Les  fonctionnaires  russes  ont  senti  eux-mêmes  qu'ils  avaient  commis 
une  faute  en  érigeant  ce  grossier  trophée,  et  lorsque  l'empereur  Nicolas  vint 
à  Varsovie,  il  refusa  de  le  voir;  mais  comme  l'autorité  absolue  ne  peut  avouer 
qu'elle  a  eu  tort,  le  monument  est  resté  debout,  à  l'entrée  du  jardin  de  Saxe, 
avec  ses  flétrissures. 

Occupée  et  pillée  trois  fois  par  les  Russes,  investie  par  Catherine  d'un  faux- 
semblant  de  pouvoir,  asservie  complètement  par  Alexandre,  sous  la  trom- 
peuse sauvegarde  d'une  constitution,  Varsovie  a  perdu  à  sa  dernière  révolution 
ce  qui  lui  restait  encore  de  son  ancienne  autorité.  C'en  est  t'ait  du  mouvement 
que  les  voyageurs  aimaient  à  remarquer  autrefois  dans  cette  ville.  C'en  est  fait 
de  ces  souverains  héroïques  qui  arrêtaient  à  la  pointe  de  leurs  lances  le  ravage 
des  hordes  tatares  et  sauvaient  le  christianisme  sous  les  murs  de  Vienne,  de 
ces  diètes  splendides  et  tumultueuses  qui  mettaient  une  couronne  sur  la  tête 
d'un  pauvre  moine ,  de  ces  grands  seigneurs  qui  traînaient  à  leur  suite  une 
armée  de  gentilshommes  dont  chacun  pouvait  devenir  roi.  C'en  est  fait  de 
tout  cet  éclat  et  de  toutes  ces  rumeurs  d'une  grande  assemblée  à  laquelle  les 
nations  étrangères  députaient  des  ambassadeurs,  et  que  les  souverains  du 
nord  et  du  sud  essayaient  de  séduire  par  leurs  promesses,  ou  d'effrayer  par 
leurs  menaces.  Dans  le  cours  des  différentes  révolutions  qui  ont  agité,  bou- 
leversé le  sol  de  la  Pologne,  la  noblesse  polonaise  a  seulement  sauvé  du  nau- 
frage de  sa  patrie  l'illustration  de  son  nom,  que  l'histoire  consacre,  que  nul 
arrêt  de  despote  ne  peut  lui  ravir.  Pas  un  de  ces  fiers  gentilshommes  n'exerce 
le  pouvoir  de  ses  ancêtres,  et  pas  un  d'eux,  si  l'on  en  excepte  le  riche  comte 
Branicki,  ne  possède  à  présent  une  fortune  intacte,  une  de  ces  fortunes  colos- 
sales divisées  autrefois  comme  des  duchés  entre  les  principales  familles  du 
pays.  I^s  uns  ont  aliéné  eux-mêmes  leurs  vastes  domaines  pour  satisfaire  à 
leur  luxe  effréné  et  à  leurs  liabitudes  fastueuses;  les  autres  ont  employé  géné- 
reusement une  partie  de  leurs  biens  à  la  défense  de  leur  nationalité.  La  plu- 
part ont  été  spoliés  de  leur  héritage  par  les  conquérans  de  la  Pologr.e.  La  der- 
nière révolution  a  surtout  porté  un  coup  terrible  à  cette  noblesse,  jadis  si  fière 
€t  si  puissante,  si  coupable  parfois  dans  ses  folles  dissensions,  et  si  souvent 
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admirable  à  voir  dans  les  grandes  crises  de  son  pays.  Les  familles  nobles  sont 
aujourd'hui  ruinées,  accablées,  et  quelques-unes  divisées  comme  les  rameaux 
d'un  arbre  coupé  par  la  hache  du  bûcheron.  Celles-ci  vivent  obscurément  sur 
le  sol  où  leurs  aïeux  déployaient  une  magnificence  royale,  celles-là  pleurent 
dans  l'exil  l'oppression  de  leur  patrie  bien-aimée,  et  les  charmes  évanouis  de 
leur  douce  Argos.  Il  y  en  a  qui  n'ont  fait  leur  paix  avec  leur  maître  qu'en 
courbant  docilement  la  tête  devant  lui  et  en  renonçant  à  toute  ambition.  Cest 
une  triste  chose  que  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  ces  familles,  de  penser  à 
ce  qu'elles  ont  été,  et  de  voir  ce  qu'elles  sont  devenues.  Quelquefois  on  n'y 
trouve  plus  qu'un  seul  enfant,  dernier  rejeton  d'une  race  appauvrie  et  anéantir; 
quelquefois  le  père  et  la  mère  sont  assis  solitairement  au  foyer,  où  leurs  l'p- 
gards  se  reposaient  naguère  avec  tant  de  joie  sur  des  têtes  chéries.  Un  de  leurs 
fils  est  réfugié  en  France,  un  autre  en  Autriche;  un  troisième,  peut-être,  en- 
traîné comme  eux  par  son  patriotisme  dans  le  tumulte  de  la  révolution,  achète 
son  pardon  en  servant  comme  simple  soldat  dans  l'armée  du  Caucase.  L'in- 
quisition du  pouvoir  poursuit  ces  malheureuses  familles  jusque  dans  l'intérieur 
de  leur  habitation;  un  vil  agent  de  police  exerce  un  contrôle  journalier  sur  ces 
maisons  qui  ont  donné  des  généraux  à  l'armée  de  Pologne,  des  conseillers  à 
ses  diètes,  des  prélats  à  ses  églises.  Il  n'est  pas  permis  à  la  pauvre  mère  affligée 
de  correspondre  avec  ses  enfans,  de  leur  envoyer  une  part  du  revenu  dont 
elle  jouit  encore ,  d'adoucir  par  ses  secours  et  ses  consolations  les  rigueurs 
de  leur  exil.  La  poste  ouvre  toutes  les  lettres,  et  celles  des  réfugiés  n'arrivent 
point  à  leur  adresse.  Il  faut  que  les  Polonais  qui  ont  été  compromis  dans  la 
dernière  révolution ,  soit  par  eux-mêmes,  soit  par  leurs  parens  ou  alliés, 
s'observent  soigneusement  dans  leurs  paroles,  dans  leurs  démarches,  et  vivent 
de  la  vie  la  plus  silencieuse  ou  la  plus  ouverte  à  tous  les  regards,  pour  ne 
pas  éveiller  les  soupçons  d'une  police  défiante,  et  attirer  sur  eux  de  nouvelles 
persécutions.  Quel  contraste  entre  la  situation  à  laquelle  ils  étaient  appelés 
par  leur  naissance  et  celle  qui  leur  est  imposée  aujourd'hui!  J'ai  dîné  une 
fois  avec  quatre  gentilshommes  dont  les  ancêtres  gouvernaient  la  Pologne  et 
la  Lithuanie,  et  qui  venaient  modestement  s'asseoir  à  une  table  de  restaura- 
teur. Il  me  semblait  que  je  dînais,  comme  Candide,  avec  quatre  rois  détrônés. 
Pendant  mon  séjour  à  Varsovie,  j'ai  recueilli  de  source  certaine  de  douloureux 
détails  sur  les  rigueurs  que  fait  subir  le  gouvernement  russe  à  plusieurs  nobles 
familles.  La  crainte  d'aggraver  leur  situation  par  un  récit  indiscret  m'em- 
pêche de  rapporter  ce  qui  m'a  été  dit  avec  confiance.  Je  n'ose  citer  aucun 
nom ,  et  je  m'en  tiens  aux  généralités. 

L'industrie  et  le  commerce,  qui  n'ont  jamais  été  très  florissans  en  Pologne, 
n'ont  certes  rien  gagné  au  changement  de  gouvernement.  C'étaient  les  grands 
seigneurs  qui,  par  leurs  fêtes  éblouissantes,  leur  hospitalité  libérale  et  leurs 
fantaisies  de  luxe,  donnaient  jadis  l'essor  au  commerce  de  Varsovie;  il  y  avait 
là  une  cour  et  des  ministres,  un  cortège  de  hauts  dignitaires  et  des  ambassa- 
deurs étrangers,  des  réunions  régulières  et  extraordinaires  de  toute  la  grande 
et  la  petite  noblesse.  Quand  les  riches  familles  se  retiraient  l'été  dans  leurs 
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terres,  elles  faisaient  encore  venir  de  Varsovie  tout  ce  dont  elles  avaient 
besoin  pour  satisfaire  à  leurs  habitudes  opulentes  et  à  leurs  caprices.  Je  laisse 
à  penser  dans  quelle  décadence  a  dû  tomber  le  commerce  de  cette  ville  lorsque 
les  grandes  fortunes  qui  l'alimentaient  se  sont  écroulées  dans  l'orage  des 
révolutions,  lorsque  cette  affluence  de  riches  propriétaires,  de  princes,  de 
courtisans,  a  disparu  de  ses  murs  comme  une  source  tarie,  lorsqu'enûn  elle 
a  passé  de  son  état  de  ville  royale  et  souveraine  à  celui  de  chef-lieu  d'un 
gouvernement  russe.  La  Pologne  n'a  du  reste  ni  élan  industriel  ni  fabriques. 
Enclavée  entre  l'Allemagne  et  la  Russie,  elle  devient  de  plus  en  plus  tribu- 
taire de  ces  deux  pays,  et  n'entreprend  aucune  grande  spéculation;  elle  n'ex- 
porte que  ses  produits  territoriaux,  ses  bois,  ses  grains,  et  perd  une  partie 
des  bénéfices  qu'elle  pourrait  faire  en  vendant  ces  denrées  à  Dantzig,  au  lieu 
de  les  expédier  directement  aux  pays  étrangers  qui  en  ont  besoin. 

La  science  et  la  littérature  ont  été  bien  plus  encore  que  le  commerce  écra- 
sées par  la  dernière  révolution.  Le  gouvernement  russe  a  supprimé  l'univer- 
sité, l'école  noble  des  piaristes  (1),  la  société  des  amis  des  sciences.  Tous  les 
Polonais  qui  aspirent  à  obtenir  un  des  grades  universitaires,  sans  lesquels  ils 
ue  peuvent  arriver  à  aucune  fonction  judiciaire  ou  administrative,  doivent 
désormais  étudier  à  Pétersbourg  ou  à  Moscou.  Les  livres,  les  manuscrits  de 
la  société  des  amis  des  sciences  ont  été  enlevés  et  transportés  dans  la  capitale 
de  l'empire  russe,  et  un  bureau  de  loterie  occupe  les  salons  où  se  réunissait 
cette  assemblée  illustrée  pendant  trente  ans  par  d'importantes  recherches  sur 
l'histoire  de  Pologne  et  de  précieuses  dissertations.  A  la  place  de  l'université 
«t  de  l'école  des  piaristes  entachées  d'opinions  révolutionnaires,  s'élève  le 
gymnase,  auquel  l'esprit  éclairé  de  M.  le  général  Okouneff,  qui  remplit  à  Var- 
sovie les  fonctions  de  ministre  de  l'instruction  publique,  a  donné,  il  est  vrai, 
toute  l'extension  possible.  11  y  a  là  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  une  col- 
lection de  plâtres  antiques,  une  bibliothèque  de  seize  mille  volumes,  à  laquelle 
le  gouvernement  envoie  chaque  année  des  livres  russes.  Mais  quelle  que  soit 
rétendue  de  cette  institution,  elle  ne  peut  remplacer  celles  qui  faisaient  la 
joie  et  l'orgueil  de  la  Pologne.  L'enseignement  y  est  d'ailleurs  entravé  par 
toutes  les  réserves  d'une  censure  méticuleuse.  La  censure  de  Pétersbourg  est 
im  modèle  d'indulgence,  comparée  à  celle-ci;  elle  met  son  veto  sur  toute  idée 
qui  frise  le  libéralisme ,  elle  mutile  tous  les  livres  et  rature  ou  déchire  tous 
les  journaux.  C'est  une  curieuse  chose  à  voir  ici  qu'une  collection  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes  y  biffée ,  couverte  d'une  épaisse  couche  d'encre,  ou  scindée 
à  chaque  page.  J'ai  eu  la  douleur  de  retrouver  deux  pauvres  articles  que  je 
publiai  l'année  dernière  dans  cette  Revue,  et  qui ,  après  avoir  passé  par  les 
ciseaux  de  la  censure  varsovierine,  ressemblaient  à  deux  malheureux  enfans 
aveugles,  estropiés,  disloqués.  La  Chronique  de  la  quinzaine  est  surtout 
l'objet  d'un  rigoureux  examen  et  la  victime  d'une  foule  de  cruautés.  Mais  com- 

(1)  Les  écoles  des  piaristes  furent  fondées  par  un  ordre  religieux  sous  le  titre  de 
Schola  pia.  De  là  le  nom  de  piaristes  donné  à  ceux  qui  les  dirigeaient. 
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ment  le  prudent  écrivain  qui  la  rédige  échapperait-il  aux  rigueurs  du  tribunal 
politique  et  littéraire  de  Varsovie,  quand  la  Staatszeitmig  de  Berlin ,  le  journal 
le  plus  savamment  officiel,  le  plus  précautionneux  qui  existe, ne  peut  y  échapper 
lui-même?  J'ai  vu  presque  chaque  jour  les  timides  récits  de  cette  feuille  coupés 
tout  à  coup  au  beau  milieu  d'une  phrase  par  les  ciseaux  de  la  Parque  inflexible 
qui  mesure  le  cours  de  l'esprit  et  de  la  pensée,  ou  revêtus  d'un  impénétrable 
rideau  noir.  On  dirait  une  nouvelle  du  télégraphe  interrompue  par  le  brouillard . 

Tout  ce  qui  se  lie  à  une  pensée  d'indépendance,  tout  ce  qui  pourrait  éveiller 
un  souvenir  de  nationalité  est  sévèrement  proscrit.  .l'ai  en  vain  cherché  dans 
les  librairies  de  Varsovie  quelques  livres  sur  la  Pologne  :  descriptions  du 
pays,  récits  de  voyage,  livres  d'histoire,  allemands,  anglais,  français,  la  police 
avait  tout  fait  disparaître.  Il  m'a  fallu  un  ordre  d'un  général  pour  me  procurer 
un  petit  ouvrage  imprimé  en  1820  à  Varsovie  sous  le  titre  de  Guide  du  Voya- 
geur en  Pologne,  et  qui  est  bien  le  guide  le  plus  pacifique,  le  plus  innocent 
qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Le  professeur  Bentkowski  n'a  pu  réimprimer 
pour  la  troisième  fois  son  Histoire  de  la  littérature  polonaise  avec  les  con- 
sidérations générales  qui  y  sont  mêlées;  on  en  a  fait  à  Wilna  une  sorte  de 
catalogue  bibliographique  sec  et  aride,  dépouillé  de  tous  ses  raisonnemens. 
Un  écrivain  présente  dernièrement  à  la  censure  un  ouvrage  où  il  était  ques- 
tion dans  les  termes  les  moins  suspects  de  la  révolution  française  de  1793. 
Ce  mot  de  révolution  effarouche  le  censeur,  il  le  raie  et  le  remplace  par  les 
termes  de  changement  politique.  Il  n'est  rien  de  si  ingénieux  qu'un  censeur 
absolutiste.  Grâce  à  celui  de  Varsovie,  voilà  notre  époque  de  terreur  parfai- 
tement humanisée;  ce  que  nous  avions  pris  jusqu'à  présent,  dans  notre  can- 
deur, pour  un  bouleversement  général  n'était  qu'un  changement  politique.  Un 
autre  écrivain,  M.  Bandtkic-Stenzynski,  qui  avait  consacré  de  longues  années 
à  l'étude  des  médailles  de  la  Pologne,  et  qui  en  faisait  une  œuvre  de  dévoue- 
ment plus  qu'une  œuvre  de  spéculation,  publia  un  jour  à  ses  frais  le  résultat 
de  ses  recherches  sous  le  titre  de  Numismatique  de  la  Pologne.  Le  censeur 
biffe  ce  nom  et  déclare  que  l'ouvrage  ne  paraîtra  que  sous  le  titre  de  Numis- 
matique du  pays.  En  vérité,  si  de  tels  faits  ne  m'avaient  pas  été  racontés  par 
les  hommes  les  plus  sérieux  et  les  plus  loyaux ,  je  les  eusse  repoussés  comme 
des  fables  triviales;  mais  ils  ne  sont  que  trop  vrais.  La  censure  lit  deux  fois 
chaque  brochure,  chaque  journal,  chaque  livre,  en  manuscrit  et  en  épreuves. 
L'auteur  ne  peut  tromper  sa  vigilance  inquiète,  et  l'imprimeur  est  tenu,  sous 
l€S  peines  les  plus  graves,  de  faire  les  corrections  qu'elle  indique.  Quelquefois 
un  écrivain  opiniâtre,  condamné  en  première  instance,  s'adresse  à  d'autres 
juges  et  obtient  de  la  censure  plus  hardie  de  Pétersbourg  Vimprimatur  qui 
lui  a  été  refusé  par  celle  de  Varsovie.  Alors  le  livre  paraît;  mais  les  censeurs 
de  Varsovie,  défendant  pied  à  pied  leurs  privilèges,  ne  permettent  pas  qu'il 
soit  annoncé  ni  qu'on  en  rende  compte.  Il  faut  quil  meure  oublié  et  sorte 
peu  à  peu  de  la  boutique  du  libraire,  par  la  vertu  de  quelques  sympathies 
silencieuses,  sans  éclat  et  sans  bruit. 

Les  Polonais  du  duché  de  Posen  n'ont  point  de  telles  rigueurs  à  subir.  La 
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mesure  qui  les  régit  est  plus  large  et  plus  libérale;  le  gouvernement  prussien, 
loin  de  chercher  à  effacer  leur  caractère  de  nationalité,  favorise  au  contraire 
l'étude  de  leur  langue  et  le  développement  de  leur  littérature.  Il  y  a  là  un  foyer 
d'écrivains  instruits,  laborieux,  qui  recueillent  d'une  main  pieuse  les  trésors 
de  gloire  de  leur  vieille  patrie,  ravivent  ses  traditions  héroïques,  et  défendent 
sa  cause  avec  énergie.  On  dit  que  cette  liberté  accordée  aux  Polonais  du  duché 
de  Posen  a  souvent  éveillé  la  susceptibilité  de  la  chancellerie  russe  et  donné 
lieu  de  part  et  d'autre  à  mainte  correspondance  plus  ou  moins  acerbe. 

La  Prusse,  en  agissant  ainsi,  se  conforme  à  ses  principes  habituels  de  poli- 
tique, à  ses  instincts  mesurés  de  libéralisme.  Elle  fait  pour  les  provinces 
polonaises  ce  qu'elle  a  fait  pour  la  Lusace,  la  Silésie  et  les  provinces  rhénanes, 
une  propagande  à  sa  façon,  un  habile  mélange  d'autorité  et  de  tolérance.  La 
Russie,  en  étendant  son  sceptre  d'airain  sur  la  Pologne,  poursuit  les  consé- 
quences rigoureuses  de  son  système  absolutiste.  Elle  ne  tient  point  compte  de 
ce  que  ce  pays  a  été  jadis,  elle  le  regarde  comme  une  partie  intégrante  de  ses 
états  et  le  traite  comme  une  province  révoltée.  La  faute  en  est  aux  puissances 
qui  ont  souffert  tant  de  fois  le  partage  de  cette  malheureuse  contrée  (1),  et 
aux  puissances  qui  n'ont  point  voulu,  ou  qui  n'ont  pu  intervenir  dans  sa  der- 
nière révolution. 

Toutes  les  mesures  ont  été  prises  pour  prévenir  une  nouvelle  révolte  :  une 
forteresse  imposante  à  cinq  lieues  de  Varsovie,  une  autre  dans  la  ville  même, 
les  emplois  occupés  par  des  fonctionnaires  russes,  les  casernes  par  des  sol- 
dats russes,  les" soldats  polonais  envoyés  au  loin,  dispersés  dans  les  divers 
régimens  de  l'empire,  un  télégraphe  sur  la  route  de  Pétersbourg,  et  une 
armée  d'espions,  d'agens  de  police  répandus  sur  tous  les  points.  La  Pologne 
entière  est  enlacée  dans  un  réseau  inextricable.  La  lime  la  plus  patiente  s'use- 
rait sur  ces  mailles  si  fortement  tissues,  la  main  la  plus  forte  ne  les  briserait 
pas.  L'énergie  contenue  de  tout  un  peuple,  favorisée  par  des  circonstances 
heureuses,  peut  seule,  en  un  moment  de  transport  et  d'enthousiasme,  s'af- 
franchir de  ce  joug  pesant. 

Dans  l'état  de  dégradation  où  la  Pologne  a  été  jetée,  c'est  encore  un  bon- 
heur pour  elle  d'avoir  des  fonctionnaires  tels  que  ceux  qui  la  régissent 
aujourd'hui.  Le  maréchal  Paskewitch,  qui  exerce  dans  le  pays  l'autorité  de 
vice-roi,  a,  dit-on,  le  langage  rude,  mais  le  cœur  loyal  et  compatissant.  Il  sait 
ce  que  vaut  la  nation  polonaise,  car  il  l'a  vue  sur  le  champ  de  bataille,  et  s'il 
condamne  la  révolte  comme  représentant  de  l'empereur,  il  sait,  comme  sol- 
dat, rendre  justice  au  courage.  Les  fonctionnaires  placés  près  de  lui  s'effor- 
cent, tout  en  exécutant  leur  mission,  d'en  adoucir  autant  qu'ils  peuvent  les 
rigueurs.  J'en  ai  connu  plusieurs  qui  m'ont  intéressé  par  leur  instruction  et 
séduit  par  leur  affabilité. 

Malgré  les  arrêts  de  la  censure  et  les  inquisitions  de  la  police,  la  littérature 

(1)  Il  y  a  eu,  comme  on  sait,  six  partages  successifs  de  la  Pologne,  le  premier  en 
1772,  les  autres  en  1793, 1795, 1807, 1809  et  1815. 
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polonaise  a  pris  dans  les  dernières  années  un  nouvel  essor.  Ce  qui  était  jadis 
pour  cette  pauvre  contrée  une  étude  heureuse  et  paisible  est  devenu  un 
adoucissement  à  ses  regrets,  un  remède  à  ses  douleurs.  La  source  sacrée  de 
Castalie  a  souvent,  pour  ceux  qui  la  lui  demandent,  la  vertu  du  Léthé;  elle 
donne  l'oubli  et  le  repos.  De  jeunes  savans  déroulent  d'une  main  laborieuse 
les  livres  et  les  manuscrits  que  la  Russie  ne  leur  a  pas  encore  enlevés,  et  se 
plongent  dans  la  contemplation  du  passé  pour  ne  plus  songer  au  présent.  Des 
poètes  s'en  vont  sur  les  rives  silencieuses  de  la  Vistule  murmurer  à  l'écart 
les  strophes  harmonieuses  qu'une  muse  solitaire  leur  inspire.  Un  sentiment 
national  agite  leurs  cœurs;  un  souvenir  pénible  attriste  leurs  pensées.  Le  deuil 
de  leur  patrie  se  reflète  dans  leurs  vers,  le  nom  de  la  malheureuse  Pologne 
s'échappe  souvent  de  leurs  lèvres.  La  plupart  de  ces  vers,  écrits  à  la  dérobée, 
ne  peuvent  être  imprimés;  mais  ils  circulent  de  main  en  main,  et  parlout 
éveillent  une  religieuse  sympathie.  Il  y  a  maintenant  en  Pologne  un  cycle  de 
chants  cachés  et  mystérieux  pour  toutes  les  phases  de  la  dernière  révolution, 
des  chants  pour  ceux  qui  sont  morts  et  pour  ceux  qui  vivent  dans  l'exil,  des 
chants  pour  les  jours  de  victoire  et  les  jours  de  défaite,  épopée  de  gloire  et 
de  malheur  sur  laquelle  brille  encore  un  rayon  d'espoir.  Le  Polonais  est  con- 
damné aux  rudes  travaux  de  la  Sibérie,  et  ses  frères  lui  adressent  de  loin  une 
affectueuse  consolation.  Le  Polonais  est  assis  tristement  au  foyer  désert  de 
ses  pères,  et  ceux  qui  mangent  le  pain  amer  de  l'étranger  échangent  avec  lui 
l'expression  de  leurs  vœux.  Les  muses  sont  les  messagères  compatissantes  de 
l'amour  et  de  la  douleur;  elles  volent  à  travers  l'espace,  elles  échappent  avec 
leurs  ailes  légères  aux  ciseaux  de  la  censure,  cette  harpie  des  temps  modernes, 
à  l'espionnage  de  la  police,  et  répandent  parmi  ceux  qui  souffrent  la  parole 
qui  raffermit  le  cœur,  le  baume  céleste  qui  adoucit  ses  blessures. 

Voici  deux  pièces  de  vers  que  j'ai  entendu  réciter  un  jour  dans  une  société 
fermée  aux  regards  suspects,  et  qui  révèlent  cet  esprit  poétique  de  la  Pologne. 
L'une  a  été  composée  par  un  homme  qui  a  exercé  d'honorables  fonctions 
dans  son  pays;  la  seconde,  par  un  jeune  écrivain  qui  a  servi  comme  simple 
soldat  dans  la  dernière  révolution. 

A  UNE  FEMME  POLONAISE. 

«Ton  ame  céleste  se  reflète  dans  ton  regard;  dans  ton  regard  mélancolique, 
les  larmes  que  tu  verses  sur  ta  patrie  brillent  comme  les  diamans  du  trésor 
d'amour  que  tu  renfermes  dans  ton  sein. 

«  Bénie  sois-tu  parmi  tes  compagnes,  car  dans  ton  cœur  le  souvenir  de  ton 
pays  est  entouré  de  l'auréole  de  la  foi;  tu  es  un  de  nos  anges  gardiens. 

«  Ma  bien-aimée ,  lorsque  tu  penseras  aux  destinées  de  la  Pologne ,  arrose 
de  tes  pleurs  les  cendres  de  tes  pères,  et  la  foi  te  dévoilera  les  secrets  de 
l'avenir,  et  tu  recueilleras  ta  moisson  dans  le  ciel. 

«  Car  Dieu  change  en  perles  les  larmes  versées  pour  une  cause  si  sainte;  il 
fait  reverdir  les  rameaux  de  l'espérance,  et  t'en  couronne  le  front.  » 
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A  UN  FRANÇAIS. 

«  Toi  qui ,  venu  des  bords  rians  de  la  Seine  aux  froides  rives  de  la  Vistule, 
songes  parmi  nous  à  ta  belle  patrie;  toi  que  les  regards  d'un  père,  d'une 
mère,  d'une  sœur,  suivent  sur  une  terre  étrangère,  ton  ame  n'est-elle  pas 
restée  tout  entière  aux  lieux  où  la  rappellent  tant  de  doux  souvenirs? 

«  Ami,  et  moi  aussi  j'ai  souvent  soupiré  en  songeant  de  loin  à  ma  patrie. 
Lorsque,  banni  des  lieux  où  je  suis  né,  j'errais  dans  un  autre  royaume,  mes 
larmes  étaient  mon  unique  consolation. 

«  Bientôt  tu  reverras  le  toit  paternel,  la  joie  rentrera  dans  ton  cœur.  Mes 
larmes,  à  moi ,  dureront  toujours;  elles  dureront  autant  que  le  serment  que 
j'ai  proféré  sur  la  tombe  de  ma  mère. 

«  Te  souviens-tu  de  cette  nuit  sombre  où  des  voyageurs  fatigués  s'en  allè- 
rent frapper  à  ta  porte?  Ils  n'avaient  ni  pain,  ni  sel,  ni  lieu  où  reposer  leur 
tète  :  c'étaient  des  Polonais.  Ils  sont  restés  dans  l'exil;  j'en  suis  revenu.  Ils 
regrettent  leur  patrie;  moi,  je  pleure  sur  ses  ruines. 

.«  Oh  !  ne  t'étonne  pas  si  nous  te  serrons  la  main  avec  émotion;  tu  as  ha- 
bité avec  nos  frères,  avec  ceux  qui  ne  vivent  plus  que  d'espérance.  Pse  t'étonne 
pas  si  on  te  parle  en  pleurant  d'un  frère,  d'un  amant,  d'un  flls,  si  un  enfant 
te  demande  en  bégayant  des  nouvelles  de  son  frère. 

«  Ne  t'étonne  pas  du  froid  qui  te  pénètre  dans  cette  Pologne,  dont  une 
main  funeste  voile  le  doux  soleil  ;  comment  garderait-il  sa  chaleur,  le  ca- 
davre dont  on  a  arraché  le  cœur?  » 

Je  ne  puis  donner  une  idée  plus  juste  de  l'état  actuel  de  la  littérature  po- 
lonaise qu'en  citant  une  lettre  qu'un  écrivain  très  instruit  a  bien  voulu 
m'adresser  à  ce  sujet  : 

«  Malgré  la  triste  situation  de  notre  pays,  il  y  a  maintenant  parmi  nous 
un  mouvement  littéraire  très  animé;  on  dirait  que  les  Polonais  n'ont  plus 
d'autre  consolation  dans  le  malheur  que  d'étudier  les  lettres,  de  se  dévouer 
au  développement  de  leur  langue,  bannie  de  plus  en  plus  des  écoles  publi- 
ques, du  service  administratif,  et  remplacée  de  tous  côtés  par  la  langue  russe. 

«  Au  dehors,  ce  mouvement  se  manifeste  plutôt  par  des  travaux  histo- 
riques que  par  la  poésie,  car,  avec  son  esprit  national ,  patriotique,  ému  par 
tant  d'évènemens  douloureux,  la  poésie  ne  fait  qu'effrayer  la  censure,  et  ne 
peut  produire  au  grand  jour  ses  généreuses  inspirations.  Ceux  qui  s'y  dé- 
vouent avec  la  pensée  la  plus  noble  et  le  talent  le  plus  vrai  sont  forcés  de 
dérober  aux  regards  de  l'inquisition  qui  les  poursuit  le  secret  de  leurs  rêves 
et  l'harmonie  de  leurs  vers.  Il  faut  que  les  poètes  apportent  une  grande  ré- 
serve dans  le  choix  de  leurs  sujets  et  une  grande  modération  dans  les  idées 
qu'ils  expriment  pour  qu'il  leur  soit  permis  de  publier  leurs  productions. 
Parmi  ceux  dont  on  recherche  les  vers,  nous  citerons  M.  Paszkowski,  qui 
a  traduit  le  Faust  de  Goethe  et  fait  imprimer  un  volume  où  l'on  remarque 
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plusieurs  pièces  pleines  de  sève  et  de  vigueur;  Norwid ,  tout  jeune  encore, 
auteur  d'un  recueil  de  ballades  populaires  et  de  poésies  fugitives,  distingué 
par  sa  verve  impétueuse  et  sa  fraîche  imagination;  il  voyage  maintenant  en 
Allemagne  et  en  Italie,  et  nous  avons  remarqué  que  ses  voyages  avaient  déjà 
donné  un  nouvel  essor  à  son  talent  poétique.  Czaikowski ,  occupé  la  plus 
grande  partie  du  jour  par  ses  fonctions  administratives,  consacre  heureuse- 
ment tous  ses  instans  de  loisir  à  des  compositions  pleines  d'élan  et  de  bon 
goût.  Nous  devons  nommer  encore  les  deux  comtes  Albert  et  Léon  Potocki  ; 
le  premier,  lieutenant-colonel  au  service  de  Russie ,  est  doué  d'une  imagina- 
tion brillante;  le  second  est  tout  à  la  fois  spirituel  et  léger,  mélancolique 
et  grave. 

«  A  la  place  de  la  société  des  amis  des  sciences,  supprimée  par  le  gouverne- 
ment russe,  il  s'est  formé  en  1841  une  réunion  d'écrivains  qui  publient,  sous 
Je  titre  de  Bibliothèque  de  f^arsovie,  un  recueil  littéraire  périodique,  le  pre- 
mier recueil  de  cette  nature  qui  ait  obtenu  dans  notre  pays  un  réel  succès. 
Nous  avons  essayé  de  rallier  à  cette  publication  tous  les  jeunes  talens  de 
notre  pays;  notre  but  est  de  rassembler  dans  un  même  cadre  tout  ce  qui 
peut  donner  à  la  Pologne  une  juste  idée  du  progrès  des  arts  et  des  sciences 
dans  les  autres  contrées  de  l'Europe,  et  tout  ce  qui  pourrait  en  même  temps 
faire  connaître  et  apprécier  la  Pologne. 

«  M.  Balinski ,  historien  distingué ,  est  à  la  tête  de  la  rédaction  de  ce  re- 
cueil ,  avec  M.  Szabranski ,  qui  a  dirigé  pendant  quelque  temps  le  journal 
intitulé  Panorama  de  Farsovie.  Leurs  principaux  collaborateurs  sont 
MM.  Alexandre  Kurtz  et  Sielenski  :  le  premier  a  publié  d'excellens  articles 
sur  l'économie  industrielle;  le  second,  des  articles  de  critique.  M.  Maiewski 
traite  les  questions  de  droit.  M.  Auguste  Cieszkowzki ,  auteur  de  plusieurs 
ouvrages  sérieux  bien  connus  en  Allemagne  et  en  France,  est  un  des  rédac- 
teurs les  plus  zélés  et  les  plus  importans  de  la  Bibliothèque  de  Varsovie;  il 
lui  a  donné  diverses  dissertations  sur  la  philosophie  grecque,  sur  l'état  finan- 
cier de  l'Angleterre ,  sur  les  salles  d'asile  des  campagnes.  Non  content  de 
coopérer  ainsi  par  ses  travaux  au  succès  de  cette  publication ,  il  lui  consacre 
une  partie  de  sa  fortune;  il  a  donné  à  la  rédaction  de  la  Bibliothèque  de  Var- 
sovie les  moyens  d'adjoindre  à  ce  recueil  périodique  une  série  de  traductions 
en  polonais  des  principaux  ouvrages  étrangers;  déjà  nous  avons  imprimé  dans 
cette  nouvelle  collection  plusieurs  œuvres  de  Schelling,  V Histoire  de  la  civi- 
lisation en  Europe  de  M.  Guizot,  traduite  par  M.  le  professeur  Bentkowski, 
et  le  Cours  d'économie  industrielle  de  M.  Blanqui, 

a  Parmi  les  collaborateurs  les  plus  utiles  de  la  Bibliothèque^  nous  devons 
citer  encore  M.  Casimir  Woycicki.  Infatigable  investigateur  de  l'antiquité  po- 
lonaise, il  a  publié  un  grand  nombre  d'ouvrages  qui  tous  ont  pour  but  de  faire 
connaître  à  ses  compatriotes  le  caractère,  les  mœurs  de  leurs  aïeux.  Dans  un 
de  ces  ouvrages,  il  retrace  avec  art  le  tableau  de  la  vie  domestique  des  anciens 
Polonais;  dans  un  autre,  il  remonte  jusqu'à  l'origine  et  aux  premières  com- 
positions de  notre  théâtre  national  ;  enfin ,  il  a  recueilli  nos  anciens  pro- 
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verbes,  et  nous  a  donné  sous  le  titre  de  Klechdes  un  excellent  recueil  de  nos 
contes  populaires. 

«  Ce  que  nous  avons  de  plus  remarquable  dans  nos  publications  actuelles, 
ce  sont  nos  travaux  historiques.  ^I.  A.  W.  Macieiowski  s'est  acquis  une  juste 
réputation  par  son  Histoire  de  la  législation  des  Slaves.  M.  Balinski,  écri- 
vain habile,  érudit,  laborieux,  à  qui  l'on  devait  déjà  une  très  bonne  histoire 
deWilna,  un  grand  nombre  d'articles  littéraires,  scientifiques,  insérés  dans 
divers  journaux,  vient  de  publier,  sous  le  titre  de  Mémoires  sur  la  reine 
Barbe  Radziwill,  épouse  du  roi  Sigismond-Auguste,  un  ouvrage  d'un  grand 
intérêt;  il  a  étudié  son  sujet  avec  un  soin  minutieux  et  retracé  avec  une  admi- 
rable fidélité  tout  cet  épisode  dramatique  du  dernier  des  Jagellons.  On  attend 
de  lui  encore  un  ouvrage  en  quatre  volumes ,  qui  renferment ,  entre  autres 
études  historiques,  des  biographies  d'André  Wolan ,  champion  ardent  des 
calvinistes  polonais  au  xvi""  siècle,  et  de  Jean  Potocki ,  célèbre  par  ses  recher- 
ches érudites  sur  l'origine  des  Slaves.  C'est  M.  Balinski  qui  a  donné  aussi 
une  édition  des  œuvres  des  deux  frères  Sniadecki ,  l'un  astronome ,  l'autre 
philosophe ,  et  rédigé  la  biographie  de  ces  deux  illustres  savans  polonais. 
Ajoutons  encore  à  cette  nomenclature,  que  je  n'ose  accompagner  de  plus  de 
détails,  un  travail  remarquable  de  M.  A.  Tyszynski  sur  la  législation  slave. 

«  Plusieurs  femmes  se  distinguent  aussi  à  Varsovie  par  leur  instruction,  leur  , 
amour  des  lettres  et  leurs  écrits.  M"*'  Krakow  publie  chaque  année  un  album 
littéraire  et  poétique,  composé  tout  entier  par  des  femmes;  elle-même  y  a  in- 
séré des  nouvelles  spirituelles  et  gracieuses ,  que  Ton  recherche  avec  empres- 
sement. M"^  Lewocka  a  écrit  aussi  quelques  contes  charmans ,  et  un  livre  de 
lecture  pour  les  gens  du  peuple.  Au-dessus  de  tous  ces  auteurs  aimables,  nous 
plaçons,  avec  un  juste  sentiment  d'orgueil  national  et  de  sympathie,  le  nom  de 
M'"''  Ziemencka,  jeune  femme  charmante,  qui  s'arrache  aux  succès  qu'elle 
obtiendrait  dans  les  salons,  par  sa  beauté  et  son  esprit,  pour  se  livrer  en 
silence  à  des  études  sérieuses;  dévouée  pendant  très  long-temps  à  la  philoso- 
phie de  Hegel ,  elle  a  renoncé  enfin  à  ces  dogmes  trop  froids  et  trop  arides 
pour  sa  jeune  et  vive  imagination ,  et  s'est  consacrée  à  l'étude  d'une  philoso- 
phie religieuse.  Elle  publie  elle-même,  chaque  mois,  un  recueil  intitulé  le 
Pèlerin^  dans  lequel  elle  développe  avec  un  rare  talent  de  logique  et  une  pro- 
fonde sensibilité  les  enseignemens  du  christianisme. 

«  Nous  ne  terminerons  pas  cette  courte  notice  sans  rappeler  qu'au  fond  du 
palatinat  de  Lublin  vit  encore  le  dernier  barde  polonais,  d'une  époque  glo- 
rieuse qui  n'est  plus,  le  Nestor  des  poètes  actuels,  M.  le  castellan  Kozmiaa, 
auteur  d'une  production  très  aimée  dans  notre  pays,  intitulée  les  Géorg-iques 
polonaises.  11  achève  dans  sa  vieillesse  et  se  prépare  à  publier  un  grand  poème 
national  auquel  il  a  travaillé  pendant  de  longues  années,  et  qui  doit  avoir 
pour  titre  Etienne  Czarnincki.  » 

J'ai  cité  sans  y  ajouter  une  seule  observation  critique  les  éloges  que  l'au- 
teur de  cette  lettre  accorde  aux  travaux  de  ses  compatriotes.  Peut-être  quel- 
ques-uns de  ces  éloges  sont-ils  exagérés,  mais  ils  ont  été  dictés  par  un  pieux 
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sentiment  de  nationalité;  et  quel  homme  de  cœur  ne  serait  touché  de  voir 
ces  nobles  enfans  de  la  Pologne  diercher  sous  le  joug  qui  les  opprime,  sous 
le  regard  inquiet  et  vigilant  de  la  censure,  l'œuvre  sérieuse  qui  attire  leur 
intelligence,  la  poésie  qui  les  console?  Varsovie  a  été  dépouillée  de  tout  ce 
qui  faisait  jadis  sa  joie  et  sa  splendeur;  ses  dynasties  de  rois  sont  éteintes; 
ses  familles  de  gentilshommes  sont  dispersées  à  la  surface  du  globe;  ses 
richesses  parent  d'autres  villes.  C'est  une  veuve  sans  défense,  c'est  une  mère 
éplorée  qui ,  dans  le  deuil  de  sa  solitude,  penche  son  front  appesanti  sur  les 
chroniques  du  passé,  et  se  berce  avec  un  chant  plaintif.  Le  vrai  mouvement 
littéraire  de  la  Pologne  est  dans  l'émigration  polonaise.  Celui-là ,  nous  le 
connaissons  par  les  beaux  vers  de  Mickiewicz,  par  d'importans  travaux  d'his- 
toire et  d'érudition. 

Vous  avez  lu  le  sonnet  de  Filicaja,  épitaphe  de  l'antique  Italie,  vous  avez  lu 
les  strophes  de  Byron  sur  l'asservissement  de  la  Grèce,  et  votre  ame  s'est 
associée  à  la  pensée  des  deux  poètes,  et  vous  avez  compris  le  deuil  des  peu- 
ples dépouillés  de  leur  royale  couronne,  paralysés  dans  leurs  efforts,  courbés 
comme  des  esclaves  sous  un  joug  étranger.  Ah!  il  n'est  pas  de  plus  grande 
douleur  à  contempler  en  ce  monde  que  celle  d'une  nation  qui  a  été  forte  et 
puissante  et  qui  a  vu  sa  force  domptée,  sa  puissance  anéantie,  qui ,  dans  le 
cours  de  plusieurs  siècles  consacrés  par  l'histoire,  a  brandi  son  glaive  victo- 
rieux sur  les  champs  de  bataille,  et  qui  tout  à  coup  a  senti  entrer  dans  son 
cœur,  avec  un  frisson  mortel,  le  glaive  d'un  ennemi  qu'elle  avait  mainte  fois 
subjugué  et  vaincu.  Que  sont  les  élégies  de  nos  heures  de  doute  et  l'aveu 
plaintif  d'une  de  nos  déceptions  comparés  aux  cris  lamentables  d'un  royaume 
qui  s'affaisse,  d'un  peuple  qui  succombe,  d'un  pays  tout  entier  qui,  hier 
■encore,  jetait  son  épée  de  fer  dans  la  balance,  qu'une  signature  de  diplomate 
raie  aujourd'hui  du  rang  des  nations,  et  qui  recueille  ses  derniers  accens 
pour  chanter  son  hymne  funèbre,  la  tête  penchée  sur  un  tombeau  ? 

Cette  douleur,  je  l'ai  observée  dans  sa  plus  profonde  expression  :  j'ai  tra- 
versé la  Pologne  et  je  suis  entré  à  Cracovie. 

Cracovie  est  l'une  des  cités  les  plus  majestueuses  et  les  plus  désolantes  qui 
existent.  C'est  le  berceau  d'une  monarchie  et  la  tombe  d'un  peuple,  la  ville 
qui  couronnait  les  rois  et  qui  les  a  ensevelis,  la  capitale  d'un  vaste  empire  et 
l'impuissant  chef-lieu  d'un  étroit  district ,  la  première  page  d'une  héroïque 
épopée  et  la  dernière  ligne  d'une  désastreuse  histoire.  Vienne  et  Venise, 
Reims  et  Saint-Denis,  tous  les  contrastes  les  plus  frappans  réunis  dans  la 
même  enceinte  :  la  splendeur  et  le  néant,  l'idéal  le  plus  noble  et  la  réalité  la 
plus  pesante.  La  nature  même  ajoute  à  l'effet  de  ces  contrastes  par  sa  fraî- 
cheur et  son  éclat.  En  venant  de  Varsovie,  on  n'aperçoit  qu'une  large  vallée 
verte  et  féconde  comme  notre  Touraine ,  parsemée  d'arbres  fruitiers  comme 
notre  Normandie.  La  Vistule  la  sillonne,  la  Vistule  serpente  à  travers  les 
moissons  dorées,  s'éloigne,  revient,  se  précipite  par  bonds  impétueux,  puis 
s'endort  mollement  sous  un  berceau  de  feuillage;  fleuve  incertain  et  capri- 
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cieux,  tantôt  ardent  et  emporté  comme  l'eau  du  torrent,  tantôt  si  faible  qu*à 
peine  l'entend-on  murmurer;  véritable  image  du  peuple  enthousiaste  et  mobile 
dont  il  baigne  4e  sol.  A  l'horizon  s'étendent  les  lignes  azurées  des  grandes 
chaînes  de  montagnes  qui  se  déroulent  de  la  Mer  Noire  aux  bords  du  Da- 
nube, ces  pics  de  granit  qui  jadis  ont  vu  la  Pologne  triomphante,  et  qui 
semblent  aujourd'hui  la  contempler  avec  douleur  dans  le  silence  de  sa  ruine. 

Au  milieu  de  cette  vaste  vallée,  au  bord  de  cette  onde  qui  reflète  dans  son 
bassin  l'éclat  d'un  ciel  riant  et  pur,  s'élèvent  les  flèches  gothiques  des  églises 
de  Cracovie ,  les  murs  noircis  de  ses  remparts ,  les  tours  crevassées  de  son 
château,  œuvres  décrépites  de  l'homme  auprès  de  l'éternelle  jeunesse,  de 
l'éternelle  beauté  des  œuvres  de  la  nature.  Dans  l'enceinte  de  cette  ville,  dans 
les  campagnes  qui  l'environnent,  il  n'y  a  pas  un  monument  qui  ne  soit 
illustré  par  quelque  noble  souvenir,  pas  un  ruisseau ,  pas  une  colline  qui  ne 
rappelle  une  tradition  historique  ou  une  légende  fabuleuse.  Sur  la  cime 
escarpée  du  Wawel ,  Cracus,  fondateur  de  la  monarchie  polonaise,  construisit 
la  forteresse  et  donna  son  nom  à  la  ville  qui  s'étendait  autour  de  lui.  Près 
du  village  de  Mogila  repose  la  première  reine  de  Pologne,  la  fille  de  Cracus, 
l'héroïque  Wanda,  belle  comme  les  anges,  disent  les  chroniques  (1),  coura- 
geuse et  fière  comme  une  valkyrie.  Elle  monta  noblement  sur  le  trône  de 
son  père  et  gouverna  ses  sujets  avec  une  mâle  fermeté.  Rithiger,  prince  des 
Allemands,  séduit  par  tout  ce  qu'il  entendait  raconter  des  charmes  de  la 
jeune  reine,  et  surtout  par  le  désir  de  devenir  maître  de  son  royaume,  lui 
envoya  une  députation  pour  la  demander  en  mariage.  Wanda  repoussa  dédai- 
gneusement cette  demande.  «  Jamais,  s'écria-t-elle,  je  ne  me  marierai  ;  j'ai 
hérité  seule  de  l'empire  de  mon  père,  et  je  le  conserverai  seule;  j'aime  mieux 
être  souveraine  que  la  femme  d'un  souverain.  »  Rithiger  irrité  lui  déclare 
la  guerre.  La  jeune  fille  appelle  ses  soldats,  et  s'avance  intrépidement  sur  le 
champ  de  bataille.  Mais  les  troupes  ennemies,  séduites  à  sa  vue,  fascinées 
par  son  regard,  vaincues  par  le  prestige  de  son  courage  et  de  sa  beauté,  refu- 
sent de  combattre  et  déposent  les  armes  devant  elle.  Rithiger,  après  avoir 
en  vain  essayé  de  les  rallier,  se  tue  de  désespoir,  et  l'armée  polonaise  rentre 
en  triomphe  dans  les  murs  de  Cracovie.  Wanda  fait  préparer  un  grand  holo- 
causte pour  remercier  les  dieux ,  et  dans  la  crainte  qu'un  jour  cette  victoire 
mémorable  ne  soit  entachée  par  quelque  défaite  ignominieuse,  qu'elle-même 
ne  succombe  aux  tentatives  d'un  autre  prince  plus  puissant  ou  plus  heureux , 
elle  se  dévoue,  victime  volontaire,  au  destin  inflexible  dont  elle  redoute  l'in- 
constance. Le  sacrifice  fini,  selon  les  rites  anciens,  elle  distribue  des  présens 
à  ses  fidèles  serviteurs,  et  se  précipite  dans  les  flots  de  la  Vistiile. 

Près  de  la  rivière  du  Prondnik  e.st  l'arène  où  Leszek  II  gagna  par  son  ha- 
bileté la  couronne.  La  race  de  Cracus  était  éteinte.  La  Pologne,  inquiète  et 

(1)  Le  mot  vient  ou  de  Wendes,  qui  désigne  une  des  peuplades  du  Nord,  ou  de 
Wenda,  qui  sijînifie  une  ligne  avec  un  hameçon.  On  dit  que  Wanda  était  si  belle, 
qu'elle  prenait  tous  les  cœurs  comme  on  prend  des  poissons  à  la  ligne. 
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agitée  dès  les  premiers  temps  de  son  organisation  comme  elle  l'a  toujours  été 
depuis,  avait  remplacé  l'autorité  monarchique  par  un  gouvernement  répu- 
blicain. Elle  s'était  partagée  en  douze  districts  régis  par  douze  chefs  qui 
portaient  le  titre  de  voiévodes.  La  division  ne  tarda  pas  à  éclater  entre  ces 
hommes  investis  du  même  pouvoir,  jaloux  l'un  de  l'autre,  tourmentés  du 
besoin  de  s'agrandir  aux  dépens  de  leurs  voisins.  La  guerre  civile  éclata  dans 
les  états  confédérés;  la  guerre  étrangère  les  menaçait.  Un  citoyen  rusé,  un 
simple  forgeron  nommé  Pxzemyslaw,  sauva  son  pays  de  l'invasion  en  présen- 
tant aux  yeux  des  ennemis  une  quantité  de  mannequins  couverts  de  casques 
et  de  cuirasses  qu'ils  prirent  pour  une  armée  vivante,  pour  une  armée  nom- 
breuse dont  ils  eurent  peur,  et ,  pour  récompense  de  son  heureuse  astuce,  le 
forgeron  fut  élu  roi  de  Pologne.  Il  mourut  sans  héritier,  et,  afin  d'échapper  à 
l'ambition  des  riches,  aux  brigues  des  grands,  le  peuple  résolut  de  donner  la 
couronne  à  celui  qui  le  premier  arriverait  au  but  dans  une  course  solennelle. 
L'arène  est  tracée.  Des  juges  choisis  parmi  les  anciens  du  pays  en  fixent  eux- 
mêmes  les  limites  et  déterminent  les  conditions  de  la  lutte.  Un  Polonais, 
pour  assurer  son  triomphe  sur  ses  rivaux ,  s'en  va  le  soir  semer  des  pointes 
de  fer  sur  toute  l'étendue  de  terrain  qui  doit  être  parcourue,  laissant  seule- 
ment un  étroit  espace  de  côté  pour  y  galoper  le  lendemain  sans  entraves.  li 
venait  d'achever  son  œuvre,  et  s'en  retournait  chez  lui  fort  content  d'une 
telle  invention,  lorsque  deux  jeunes  gens,  en  traversant  l'arène,  reconnurent 
ces  perfides  préparatifs,  remplirent  de  pointes  de  fer  le  sentier  que  leur  dé- 
loyal concurrent  avait  réservé  pour  lui,  et  se  séparèrent  en  se  jurant  l'un  à 
l'autre  de  garder  le  secret  sur  leur  découverte.  Le  lendemain  la  foule  accourt 
en  tumulte  autour  de  la  lice.  Les  juges  montent  sur  leur  siège.  Le  trône  royal 
s'élève  avec  ses  tentures  de  pourpre  près  du  but.  La  barrière  s'ouvre  au  bruit 
des  trompettes,  des  cymbales.  Les  concurrens  se  précipitent  dans  l'arène,  et 
à  peine  ont-ils  fait  quelques  pas  que  les  chevaux,  blessés  par  les  pointes  de 
fer  qui  leur  entrent  dans  le  pied ,  se  cabrent ,  s'emportent ,  reviennent  on 
arrière,  renversent  leurs  cavaliers.  Au  milieu  de  ce  désordre,  de  cette  confu- 
sion, des  accens  de  colère  de  celui  qui  ne  peut  maîtriser  son  cheval,  des  cris 
de  douleur  de  celui  qui  roule  sur  le  sable ,  des  cris  de  surprise  de  la  foule, 
deux  rivaux  poursuivent  intrépidement  leur  route;  l'un,  emporté  sur  uu 
coursier  ardent,  s'en  va  droit  au  but  comme  une  flèche;  l'autre  court  à  pied, 
à  droite ,  à  gauche,  pour  éviter  les  pointes  de  fer  et  arrive  auprès  du  trône 
long-temps  après  son  rival.  C'étaient  les  deux  jeunes  gens  qui  la  veille  avaient 
reconnu  ensemble  les  pièges  de  l'arène.  Les  juges  se  réunissent  autour  du 
cavalier  et  remarquent  que  les  jambes  de  son  cheval  sont  revêtues  d'une 
épaisse  courroie.  Le  peuple  croit  que  c'est  lui  qui  a  parsemé  la  lice  de  clous 
meurtriers,  et  le  massacre  dans  sa  fureur.  Celui  qui  était  arrivé  le  second  au 
but,  en  courant  prudemment  à  pied,  est  proclamé  roi.  Les  chroniqueurs  le 
citent  comme  l'un  des  monarques  les  plus  nobles,  les  plus  vertueux,  de  la 
Pologne.  Le  hasard  produit  parfois  de  singuliers  miracles.  La  postérité  de 
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Leszek  lï  régna  glorieusement  pendant  plus  de  cent  ans,  et  s'éteignit  à  la 
mort  d'un  prince  dénaturé,  indigiie  de  porter  le  nom  de  ses  généreux  ancêtres. 

Craeovie,  fondée  par  Cracus  à  la  fin  du  vu*'  siècle,  fut  la  résidence  des 
rois  jusqu'au  commencement  du  xvii*"  siècle,  époque  à  laquelle  Sigismond  Tll 
alla  s'établir  à  Yarsovie,  et  ]«squ'en  1764  elle  a  conservé  le  privilège  de  cou- 
ronner les  souverains  de  la  Pologne. 

Tout  dans  cette  ville  porte  un  caractère  imposant  d'ancienneté;  toutrap- 
poUe  un  nom,  une  date,  un  fait  mémorable.  Un  rempart  entoure  encore  cette 
cité  des  princes  comme  au  temps  où  elle  était  le  bouclier  de  la  Pologne.  Les 
rues  sont  pour  la  plupart  tortueuses  et  sombres  comme  celles  df»s  villes  du 
moyen-âge,  les  maisons  portent  des  pignons  festonnés  comme  celles  d'Augs- 
bourg  ou  de  Nuremberg.  Ici  on  aperçoit  des  portes  ornées  de  colonnettes  et 
couronnées  d'un  cep  de  vigne,  comme  dans  les  joyeuses  bourgades  des  bords 
du  Rbin,  là  des  statues  de  saints,  les  mains  jointes  sous  leur  dais  ciselé, 
comme  celles  qui  décorent  le  portail  de  nos  vieilles  catbédrales;  plus  loin, 
voilà  le  palais  de  levêché  dont  les  rois  briguaient  jadis  la  faveur,  et  la  maison 
de  l'université,  la  plus  ancienne  université  des  contrées  slaves  après  celle  de 
Prague.  De  tous  côtés,  je  vois  aussi  surgir  des  flèches  aiguës,  des  croix  dorées. 
11  n'y  a  pas  moins  de  trente-huit  églises  à  Craeovie,  presque  toutes  remar- 
quables, les  unes  par  leur  architecture,  d'autres  par  leurs  pieuses  traditions. 
Celle  de  Notre-Dame  date  du  commencement  du  xiii*'  siècle;  elle  renferme 
trente  autels  de  marbre  et  une  quantité  de  tombeaux  historiques;  celle  de 
Saint-Pierre  et  Saint-Paul  a  été  reconstruite  par  Sigismond  m  sur  le  modèle 
de  Saint-Pierre  de  Rome;  celle  des  Dominicains,  fondée  en  1230,  possède 
une  double  rangée  de  stalles  en  chêne  sculptées  avec  un  art  admirable. 

Les  longues  vicissitudes  politiques  qui  ont  désolé  et  accablé  le  peuple  de 
Craeovie  n'ont  pas  encore  éteint  en  lui  le  sentiment  religieux.  Un  dimanche, 
j'ai  vu  les  artisans  de  la  ville,  les  paysans  de  la  campagne  avec  leurs  larges  re- 
dingotes bleues  ornées  de  bordures  rouges,  les  femmes  avec  des  draps  de  toîte 
blanche  qu'elles  jettent  sur  leurs  épaules  comme  des  écharpes,  courir  d'église 
en  église,  se  prosterner  dans  le  parvis  et  baiser  le  pavé  de  la  nef.  Un  jour, 
je  traversais  la  place  du  marché  au  moment  où  un  prêtre  allait  porter  les 
derniers  sacremens  à  un  mourant;  il  était  sous  un  dais  porté  par  des  mar- 
guilliers,  quatre  soldats  l'escortaient  le  fusil  au  bras,  un  enfant  de  chccur 
marchait  devant  lui,  agitant  une  clochette.  Au  son  de  cette  clocliette,  tous  les 
passans  s'arrêtaient,  se  découvraient  la  tête,  et  la  plupart  se  jetaient  à  genoux. 
Je  suivis  le  pieux  cortège  jusqu'à  la  demeure  vers  laquelle  il  se  dirigeait.  Les 
quatre  soldats  se  mirent  en  faction  à  la  porte,  et  plus  de  cent  personnes  étaient 
là,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  les  genoux  en  terre,  priant  à  voix  basse 
tt  attendant  le  retour  du  prêtre.  Quand  on  se  rappelle  tout  c«  que  ce  pau>Te 
peuple  a  souffert,  il  est  doux  de  penser  qu'au  milieu  de  ses  souffrances  il  a 
conservé  la  piété  qui  console  le  cœur,  la  foi  qui  le  raffermit. 

Au  centre  de  la  ville,  sur  un  large  roc  qui  domine  au  loin  la  plaine,  s'élève 
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l'ancien  château  des  rois,  rebâti  par  Casimir-le-Grand ,  enrichi  par  ses  suc- 
cesseurs, dévasté  par  les  Autrichiens.  Lelaboureur,  qui  accompagna  Marie 
de  Gonzague  en  Pologne,  et  qui  nous  a  laissé  une  intéressante  relation  de 
son  voyage,  parle  de  cet  édifice  avec  admiration  :  «  Le  château  est,  dit-il, 
une  pièce  d'architecture  aussi  accomplie  que  l'on  puisse  voir,  et  très  digne 
de  la  majesté  d'un  monarque  puissant.  11  a  beaucoup  de  rapport  au  dessin 
du  château  Saint-Ange  à  Rome  et  me  semble  plus  esgayé ,  mais  il  a  moins 
d'étendue.  C'est  un  grand  corps-de-logis  de  pierre  de  taille,  avec  deux  ailes 
autour  d'une  cour  carrée,  décorée  de  trois  galeries  où  se  dégagent  tous  les 
appartemens.  Ces  galeries  sont,  comme  les  chambres,  parquetées  de  carreaux 
de  marbre  blanc  et  noir  en  rapport;  elles  sont  décorées  de  peintures  et  de 
bustes  de  Césars,  et  rien  ne  se  peut  égaler  à  la  beauté  des  lambris  des  cham- 
bres du  second  étage,  qui  est  le  logement  des  rois  et  des  reines.  C'est  vérita- 
blement la  plus  belle  chose  que  j'aie  vue  pour  la  délicatesse  de  la  sculpture 
et  pour  les  ornemens  d'or  moulés  et  de  couleurs  très  fines.  Dans  la  chambre 
principale  sont  les  trophées  du  roi  Sigismond,  avec  mille  patergnes  et  mille 
enjolivemens  au  ciseau  qui  sont  admirables,  d'où  pendent  en  l'air  plusieurs 
aigles  d'argent  qui  sont  les  armes  de  la  Pologne,  que  la  moindre  haleine  de 
vent  fait  voltiger  doucement,  leur  donnant  une  espèce  de  vie  et  de  mouve- 
ment si  naturel,  que  l'imagination  en  est  aussitôt  persuadée  que  les  yeux.  » 
En  gravissant  les  escaliers,  en  parcourant  les  galeries  de  ce  château ,  on 
n'y  retrouve  plus  aucun  des  ornemens  décrits  par  notre  naïf  compatriote; 
rtiais  ses  murailles  épaisses,  ses  vieilles  tours,  lui  donnent  encore  un  aspect 
imposant,  et  les  héroïques  souvenirs  qui  peuplent  son  enceinte  lui  impri- 
ment un  caractère  auguste.  Ce  château  a  vu  passer  sous  ses  voûtes  six  dynas- 
ties puissantes.  Il  a  vu  un  de  nos  princes  s'asseoir  sur  le  trône  des  Jagellons, 
et  deux  femmes  de  France,  Marie  de  Gonzague  et  Marie  d'Arquien,  porter 
le  sceptre  et  la  couronne  de  Pologne.  Les  descendans  du  grand  Gustave 
Wasa  y  ont  reçu  les  insignes  de  la  royauté,  puis  les  descendans  des  électeurs 
de  Saxe,  puis  le  noble  Stanislas  Lesczynski ,  dont  une  de  nos  provinces  bénit 
encore  la  mémoire ,  et  enfin  le  léger  amant  de  Catherine.  Ce  château  a  vu 
•les  princes  et  les  ministres  étrangers  courber  la  tête  sous  ses  lambris  dorés, 
il  a  vu  défiler  dans  sa  grande  cour  les  starostes  et  les  palatins  avec  leurs  vête- 
mens  étincelans  de  pierreries  et  leur  cortège  fastueux.  Les  nefs  de  son  église 
ont  été  tapissées  de  fleurs,  inondées  de  parfums;  ses  autels  ont  été  décorés 
d'étendards  victorieux,  ses  arceaux  ont  retenti  des  hymnes  du  sacre,  des  cris 
d'amour  et  de  dévouement  d'un  peuple  enthousiaste.  A  présent,  c'en  est  fait 
de  ces  jours  de  splendeur,  de  ces  fêtes  nationales  qui  attiraient  les  regards 
de  l'Europe  entière.  Le  château  a  été  dépouillé  de  ses  richesses,  l'église  des 
couronnes  des  rois;  elle  n'^a  gardé  que  leurs  cercueils.  Là  reposent  sous  le 
doigt  de  la  mort  tous  ces  cœurs  agités  dont  le  trône  excitait  les  battemens 
impétueux;  là  se  déroule  sur  la  pierre  sépulcrale  toute  une  histoire  de  cinq 
siècles,  souvent  funeste  et  souvent  sublime.  Là  sont  les  monumens  de  Boleslas, 
de  Casimir-le-Grand,  d'Etienne  Batory,  du  valeureux  Jean  ÏII,  et  la  chapelle 
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des  Sigismond  revêtue  encore  d'un  dernier  éclat  par  la  piété  de  leurs  succes- 
seurs et  le  ciseau  d'un  habile  artiste.  Dans  les  caveaux  sont  les  restes  des 
Jiéros  auxquels  la  Pologne  a  voué  un  éternel  sentiment  d'amour  et  de  véné- 
ration. Conduit  par  un  sacristain  sous  ces  voûtes  souterraines,  à  la  lueur 
d'une  lampe  vacillante,  je  lis  sur  un  sarcophage  noir  le  nom  de  Sobieski,  sur 
un  autre  celui  de  Kosciuzko,  sur  un  troisième  celui  de  Poniatowski ,  glorieux 
assemblage  de  trois  noms  impérissables  séparés  par  le  temps,  réunis  par  la 
tombe ,  derniers  trésors  d'un  peuple  auquel  on  a  tout  enlevé.  Ah!  que  la 
Pologne  les  garde  avec  un  religieux  respect,  ces  trésors  de  son  honneur  et 
de  sa  liberté,  comme  une  ame  surprise  par  le  malheur  garde  dans  ses  jours 
d'angoisses  la  riante  pensée  qui  anima  sa  jeunesse,  le  sentiment  qui  l'enno- 
l)lit,  l'illusion  qui  lui  donne  encore  une  lueur  d'espoir. 

Dirai-je  maintenant  ce  qu'est  devenue  cette  ville  enrichie  jadis  par  tant  de 
rois,  illustrée  par  tant  de  pages  historiques  ?  En  1 795,  quand  les  trois  puis- 
sances qui  entourent  la  Pologne  comme  des  oiseaux  de  proie  lacérèrent  pour 
la  troisième  fois  cette  contrée,  victime  d'un  dernier  élan  de  patriotisme, 
vaincue  sur  le  champ  de  bataille  où  tomba  Kosciuzko,  l'Autriche  s'empara 
des  palatinats  de  Cracovie,  de  Sandomir,  de  Lublin,  et  autres  districts  adja- 
cens.  En  1809,  la  vieille  cité  des  souverains  fut  incorporée  avec  la  Gallicie 
occidentale  au  duché  de  Varsovie.  En  1815,  elle  fut,  au  congrès  de  Vienne, 
l'objet  de  plusieurs  notes  de  chancellerie.  L'Autriche  la  réclamait  comme 
position  stratégique,  et  la  Russie,  comprenant  toute  l'importance  de  cette 
situation ,  ne  voulait  pas  l'abandonner.  Le  congrès  de  Vienne ,  qui ,  tout  en 
dansant,  comme  l'a  dit  le  prince  de  Ligne,  morcelait  pourtant  assez  vivement 
les  états  condamnés  par  lui,  traînait  cette  affaire  en  longueur,  quand  tout  à 
coup  la  nouvelle  du  débarquement  de  Napoléon,  tombant  comme  un  coup  de 
foudre  au  milieu  du  conclave  diplomatique,  fit  sentir  aux  puissances  rivales 
le  besoin  de  s'entendre  et  de  se  rapprocher.  De  part  et  d'autre,  on  se  fit  des 
concessions,  et  cet  accord  de  deux  empires  despotiques  enfanta,  devinez  quoi? 
une  république.  Cracovie  fut  déclarée  chef-lieu  d'un  district  renfermant  envi- 
ron cent  trente  mille  habitans,  et  investie  du  titre  de  ville  libre.  Eu  lui  don- 
nant ce  nom,  qui  impliquait  nécessairement  un  caractère  d'indépendance, 
l'Autriche  et  la  Russie  ne  crurent  pas  devoir  cependant  abandonner  à  ses  pro- 
pres forces  et  à  sa  sagesse  l'état  qu'elles  venaient  de  procréer.  Elles  le  traitèrent 
comme  un  enfant  qu'on  tient  à  la  lisière,  et  réglèrent  comme  de  graves  pré- 
cepteurs les  conditions  de  son  existence  matérielle  et  politique.  Le  prince 
Adam  Czartoriski  rédigea  lui-même  dans  le  cabinet  d'Alexandre  la  constitu- 
tion de  la  république  cracovienne,  et  cette  constitution  était,  il  faut  le  dire, 
très  libérale.  C'était  le  temps  où  les  souverains,  agités  par  les  guerres  ora- 
geuses de  l'empire  et  tremblant  encore  sur  leur  trône,  essayaient  de  regagner 
l'affection  de  leurs  sujets,  qui  seule  pouvait  les  raffermir.  Le  congrès  avait  les 
mains  pleines  de  projets  généreux  et  de  chartes  superbes.  A  en  croire  ses 
missionnaires,  le  monde  entier  allait  entrer  dans  une  merveilleuse  voie  de 
quiétude  et  de  prospérité.  Les  vieux  abus,  battus  en  brèche,  allaient  cesser. 
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et  le  pauvre  peuple,  long-temps  opprimé,  devait  jouir  des  plus  douces  pré- 
rogatives. L'empereur  Alexandre  se  faisait  remarquer  parmi  ces  diseurs  de 
belles  paroles.  Il  briguait  les  honneurs  de  la  popularité,  et  manifestait  le 
désir  de  conquérir  l'amour  et  la  confiance  de  la  nation  polonaise;  mais  il 
n'était  pas  au  fond  plus  sincère  que  les  autres  :  il  possédait  seulement  à  un 
plus  haut  degré  l'art  de  la  dissimulation.  Aujourd'hui  on  sait  quels  plans  il 
avait  conçus ,  et  les  Polonais  ne  les  séparent  pas  de  ceux  de  Catherine ,  de 
Paul  et  de  Nicolas. 

Ce  fut  donc  lui  qui  fit  rédiger,  par  un  homme  pour  lequel  il  professait  une 
estime  particulière,  la  constitution  de  Cracovie,  qui  la  fit  accepter  par  le  con- 
grès de  Vienne,  et  sanctionner  par  le  traité  additionnel  du  3  mai  1815.  Aux 
termes  de  cette  constitution ,  la  souveraineté  de  la  nouvelle  république  était 
répartie  entre  trois  pouvoirs  :  pouvoirs  législatif,  exécutif  et  judiciaire. 
Le  premier,  formé  par  la  chambre  des  représentans,  avait  dans  ses  attribu- 
tions le  contrôle  de  l'exécution  des  lois,  l'examen  des  comptes  de  l'adminis- 
tration, la  nomination  des  sénateurs  et  des  magistrats,  la  faculté  de  les 
mettre  en  accusation  et  de  les  traduire  à  sa  barre,  et  le  droit  exclusif  de  sta- 
tuer sur  le  budget.  Le  sénat,  ou  pouvoir  exécutif,  dirigeait  l'administration, 
la  police,  la  force  armée,  et  possédait  seul  l'initiative  des  projets  de  lois. 
Le  pouvoir  judiciaire  était  composé  de  magistrats  inamovibles,  jugeant  les 
affaires  civiles  et  criminelles  en  dernier  ressort ,  et  ne  pouvant  être  nommés 
que  par  la  chambre  des  représentans  et  destitués  par  la  diète.  La  liberté  de 
la  presse ,  la  publicité  des  débats  judiciaires  et  politiques ,  l'introduction  du 
jury  en  matière  criminelle,  stipulée  expressément  dans  la  charte  de  Cracovie, 
complétaient  le  système  de  garanties  accordées  au  peuple. 

L'article  viii  du  traité  additionnel  de  Vienne,  en  défendant  à  la  ville  de 
Cracovie  d'établir  sur  son  territoire  aucun  impôt  de  douane  ou  d'octroi ,  en 
faisait  par  là  même  un  port  franc ,  lequel  port ,  dit  M.  Krolikowski ,  «  par 
son  étendue  de  soixante-seize  lieues  carrées ,  par  sa  position  géographique 
plus  rapprochée  du  nord  et  de  l'est  de  l'Europe  que  les  places  de  foires  les 
plus  renommées  de  l'Allemagne,  par  les  privilèges  de  son  organisation  poli- 
tique, aurait  pu,  un  jour,  rivaliser  avec  Leipzig  et  Francfort.  ^>  L'article  x 
du  même  traité  accordait  aux  habitans  de  Cracovie  tous  les  avantages  oc- 
troyés, sous  le  rapport  du  commerce,  de  la  navigation,  aux  sujets  de  l'ancien 
duché  de  Varsovie,  partagé  entre  l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie.  Le  com- 
merce de  transit  devait  jouir  d'une  pleine  et  entière  liberté,  et  les  habitans 
de  Cracovie,  ne  pouvant  établir  aucune  taxe  sur  les  produits  des  puissances 
limitrophes  importés  sur  son  territoire,  devaient,  par  une  loi  de  réciprocité, 
conserver  la  même  franchise  pour  leurs  propres  produits.  L'article  xv  garan- 
tissait l'existence  de  l'université,  le  maintien  de  ses  privilèges  et  de  ses  dota- 
tions, et  la  liberté  aux  étudians  des  pays  limitrophes  dans  cette  université. 

Toutes  ces  conditions  fondamentales  étant  ainsi  réglées,  les  cours  d'Au- 
triche, de  Prusse  et  de  Russie  furent  investies  du  titre  de  hautes  cours  pro- 
tectrices de  la  nouvelle  république,  et  formèrent  une  commission  chargée 
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d'organiser  l'état  politique  de  Cracovie  et  de  mettre  à  exécution  la  charte  qui 
lui  était  octroyée. 

Ici  commence  entre  le  pays  de  Cracovie  et  les  trois  puissances,  qui  n'ont 
demandé  que  le  droit  de  protéger  ce  petit  état,  une  longue  et  douloureuse 
lutte.  La  jeune  république  essaie  de  conserver  les  libertés  qui  lui  ont  été 
données  à  la  face  de  l'Europe,  et  la  commission  chargée  de  son  organisation 
définitive  les  viole.  Noble  et  généreuse  résistance  d'un  côté ,  hypocrisie  et 
mensonge  de  l'autre;  là,  le  sentiment  de  la  justice,  du  droit  des  gens,  de 
l'honneur  national;  ici,  la  fourberie  honteuse,  l'envahissement  progressif; 
puis  l'oppression  la  plus  rude,  sous  un  masque  scandaleux  de  légalité ,  voilà 
ce  qui  s'est  passé  sous  les  regards  des  nations  signataires  du  congrès  de 
Vienne,  voilà  ce  que  la  France  et  l'Angleterre  ont  vu  et  n'ont  pas  empêché. 

Essayons  de  raconter  maintenant  les  faits.  Dans  une  violation  pareille  des 
traités  les  plus  solennels,  les  faits  parlent  plus  haut  que  le  raisonnement. 
Nous  n'avons  qu'à  dire  de  la  manière  la  plus  calme  ce  qui  s'est  passé,  et  en 
appeler  à  la  pensée  de  nos  lecteurs.  Leur  droiture  jugera. 

La  commission  organisatrice  passa  trois  années  à  remplir  la  tâche  qui  lui 
avait  été  conférée,  et,  à  la  suite  de  ce  long  et  habile  labeur,  la  chambre  des 
représentans  se  trouvait  dépossédée  du  droit  d'examiner  la  conduite  du  sénat 
sans  l'assentiment  du  sénat  lui-même,  du  droit  de  discuter  le  budget,  et  en- 
travée dans  le  droit  de  mettre  en  accusation  les  fonctionnaires  publics. 

L'article  relatif  au  commerce  avait  été  en  partie  oublié,  en  partie  faussé. 
Cracovie  ne  jouissait  plus  du  droit  de  franchise  accordé  à  ses  produits  indi- 
gènes, et  un  droit  de  sortie  rigoureux  était  établi  sur  les  denrées  que  cette 
ville  tirait  de  l'Autriche. 

L'université,  dotée  par  la  munificence  des  rois  de  Pologne  d'un  grand 
nombre  de  propriétés  montant  à  une  valeur  de  5  millions  de  francs,  était  dé- 
pouillée de  la  plus  grande  partie  de  ses  biens;  le  gouvernement  russe  et  le 
gouvernement  autrichien  enlevaient  à  leurs  sujets  le  droit  d'étudier  dans 
cette  université. 

Le  premier  pas  une  fois  fait  dans  cette  voie  de  perfidie ,  les  trois  cours  dé- 
corées du  nom  de  cours  protectrices  n'avaient  qu'à  marcher  en  avant;  le 
traité  du  congrès  de  Vienne  avait  été  dénaturé,  tronqué,  lacéré,  le  rempart 
de  l'inviolabilité  ruiné  en  tout  sens  ;  le  peuple ,  qui  d'abord  l'avait  regardé 
comme  une  barrière  inattaquable ,  perdait  confiance.  La  lice  était  ouverte 
à  la  cabale  et  à  l'ambition. 

En  1828 ,  l'assemblée  législative  ayant  repoussé  pour  la  présidence  du  sénat 
le  candidat  adopté  par  les  trois  cours  souveraines,  leurs  résidens  cassent  aus- 
sitôt l'élection ,  suspendent  les  délibérations  de  la  diète,  et  déclarent  qu*ils 
remettent  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains  du  sénat  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
fait  aux  institutions  publiques  les  changemens  dont  l'expérience  leur  a  dé- 
montré la  nécessité.  Deux  années  se  passent  dans  cet  état  provisoire;  la  révo- 
lution de  Pologne  éclate;  la  vieille  capitale  du  royaume  ne  pouvait  rester 
indifférente  à  l'élan  enthousiaste  de  ses  frères,  à  leurs  cris  de  liberté.  Sans 


s'associer  à  leurs  efforts,  sans  se  mêler  à  leur  lotte,  elle 'laissa  voir  pourtant 
assez  ouvertement  de  quel  côté  se  tournaient  ses  sympafhies  pour  donner  aux 
trois  puissances  qui  la  gomernent  un  prétexte  de  rigueurs  et  de  récrimina- 
tions. En  tft33,'sa  constitution  eSt  de  nouveau  altérée,  mutilée;  il  n-en  reste 
plus  que  le  squelette.  En  1836,  les  trois  résidens  déclarent  que  la  ville  est 
devenue  le  refuge  d'une  foule  de  démocrates  afflliés  à  des  sociétés  secrètes 
dont  il  faut  la  purger,  et  la  voilà  tout  à  coup  envahie  par  des  troupes  autri- 
chiennes ,  qui  entrent  dans  les  maisons  des  bourgeois  les  plus  inoffensifs 
comme  en  pays  de  conquête.  Une  milice  i)ermanente,  composée  d'Autri- 
chiens ,  est  organisée  dans  l'enceinte  de  Cracovie;  un  commissaire  autrichien 
est  nommé  directeur  de  la  police.  Alors  arrivent  les  mensonges  des  délateurs 
et  les  inquisitions  des  sbires.  La  ville  entière  est  soumise  à  un  système  d'es- 
pionnage incessant,  effréné.  Chaque  jour,  on  viole  la  demeure  des  citoyens, 
on  les  jette  en  prison,  on  les  condamne  à  l'exil.  Les  juges  des  tribunaux  ont 
été  dépossédés  de  leurs  sièges,  remplacés  par  des  juges  plus  complaisans,  et 
la  torture  est  employée  comme  moyen  de  persuasion  dans  l'interrogatoire. 

A  présent,  ne  Cherchez  plus  les  traces  de  cette  constitution  promulguée 
par  trois  souverains,  sanctionnée  par  un  congrès  européen;  elle  est  écrasée, 
ensevelie,  et,  s'il  en  reste  encore  quelques  paragraphes,  ce  ne  sont  que  de 
vaines  formules  dont  les  résidens  de  Bussie,  d'Autriche  et  de  Prusse  se  ser- 
vent comme  d'un  voile  pour  donner  encore  une  apparence  de  légalité  à  leurs 
actes  arbitraires.  La  république  de  Cracovie  est  tout  entière  soumise  nu  bon 
plaisir  de  ces  trois  ministres.  Pouvoir  législatif,  pouvoir  judiciaire,  force 
armée,  finances  et  police,  tout  est  sous  leur  dépendance  absolue,  et  malheur 
à  l'honnête  choyen  qui  oserait  élever  la  voix  contre  cette  violation  honteuse 
d'un  pacte  solennel  !  Les  inflexibles  résidens  ont  mille  moyens  de  le  réduire 
au  silence  et  de  le  faire  repentir  de  sa  témérité.  S'il  est  fonctionnaire  public, 
il  sera  immédiatement  destitué;  s'il  est  négociant,  il  retrouvera  tout  à  coup 
arrêté  dans  ses  spéculations  par  mille  entraves  et  mille  formalités  indispen- 
sables; s'il  est  propriétaire,  on  augmentera  ses  charges  et  on  lui  refusera  un 
passeport  pour  aller  visiter  ses  domaines  à  quelques  lieues  de  la  ville.  !N'a-t-on 
pas  vu  la  demeure  d'un  honnête  particulier,  qui  avait  osé  protester  contre 
l'arrestation  illégale  d'un  étudiant,  envahie  un  beau  matin  par  une  compagnie 
de  hussards,  pillée,  dévastée,  et  occupée  militairement  pendant  près  de  quatre 
mois  ?  N'a-t-on  pas  vu  un  général  autrichien  faire  enfoncer  les  portes  de  la 
prison,  où  la  police  venait  de  renfermer  un  homme  coupable  d'avoir  insulté 
un  factionnaire,  s'emparer  de  ce  malheureux,  et  le  punir  lui-même? 

Le  royal  château  des  Piasts  et  des  Jagellons  n'est  plus  à  présent  qu'une  ca- 
serne autrichienne.  L'université,  l'une  des  plus  anciennes  et  naguère  encore 
l'une  des  plus  riches  universités  de  l'Europe,  compte  à  peine  soixante-dix  étu- 
dians.  La  ville  de  Cracovie,  dont  la  population  s'élevait  autrefois  à  cent  mille 
âmes,  n'en  renferme  pas  maintenant  plus  de  trente  mille.  Cernée  de  tous 
côtés  par  les  puissances  qui  devaient  la  protéger,  paralysée  dans  son  com- 
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merce  et  son  industrie,  trompée  dans  ses  plus  chères  espérances,  humiliée 
dans  ses  plus  vénérables  souvenirs ,  la  pauvre  république  crut  un  jour  entre- 
voir encore  dans  sa  misère  un  moyen  de  salut.  Elle  adressa  une  supplique 
aux  parlemens  de  France  et  d'Angleterre.  Elle  exposait  ses  griefs  avec  un  calme 
austère,  et  les  justifiait  par  des  pièces  authentiques.  A  la  suite  de  ce  plaidoyer 
touchant,  elle  demandait  que,  si  les  deux  puissances  ne  pouvaient  la  secourir 
plus  efûcacement,  elles  lui  envoyassent  du  moins  chacune  un  consul  qui,  par 
sa  présence,  contrebalancerait  peut-être  le  pouvoir  toujours  croissant  des  rési- 
dens  russe,  autrichien  et  prussien.  La  France  et  l'Angleterre  furent  un  instant 
émues  de  ces  accens  de  douleur,  de  cet  appel  d'une  cité  opprimée.  On  en 
parla  dans  nos  deux  chambres  et  dans  celles  de  Londres.  On  alla  même  jus- 
qu'à proposer  divers  moyens  de  résoudre  cette  malheureuse  question,  puis 
elle  fut  peu  à  peu  négligée ,  oubliée ,  et  Cracovie  retomba  plus  péniblement 
que  jamais  sous  le  joug  qui  l'oppresse. 

Du  haut  de  la  terrasse  de  Wawel,  on  aperçoit  encore  sur  trois  points  dif- 
férens  de  l'horizon  trois  tumulus  gigantesques,  trois  tertres  funèbres,  pareils 
à  ceux  qui,  près  d'Upsal,  portent  le  nom  des  trois  dieux  Scandinaves.  Le 
premier  de  ces  tertres  renferme ,  dit-on ,  sous  ses  couches  de  sable  et  son 
manteau  de  verdure  les  restes  de  Cracus,  le  fondateur  de  Cracovie;  le  second, 
ceux  de  Wanda,  l'héroïque  reine;  le  troisième,  élevé  pieusement  par  les  mains 
de  tout  un  peuple,  est  consacré  à  la  mémoire  de  Kosciuzko.  Entre  ces  sépul- 
cres du  législateur,  de  la  jeune  femme  et  du  guerrier,  entre  ces  tombeaux 
séparés  l'un  de  l'autre  par  un  espace  de  onze  siècles ,  s'élève  la  ville  que  par 
une  amère  ironie  on  appelle  encore  la  ville  libre  de  Cracovie ,  la  ville  qui  est 
aujourd'hui  le  plus  triste  monument ,  le  cercueil  des  rois ,  le  tombeau  de  la 
Pologne. 

En  racontant  la  douloureuse  impression  que  m'a  fait  éprouver  l'aspect  des 
deux  anciennes  capitales  de  la  Pologne,  je  ne  me  dissimule  point  les  fautes 
que  ce  pays  a  commises,  les  divisions  constantes  qui  l'ont  affaibli ,  les  luttes 
intestines  qui  l'ont  livré  sans  défiance  à  la  rapacité  de  ses  ambitieux  enne- 
mis; mais  à  présent,  ses  erreurs  même,  ses  jours  de  désordre  et  d'anarchie, 
ne  doivent  inspirer  qu'un  sentiment  de  pitié,  car  il  les  a  cruellement  expiés. 
U  a  été  roi,  et  il  est  esclave;  il  a  dominé  de  vastes  contrées,  et  de  toutes  ses 
conquêtes  il  ne  lui  reste  plus  un  lambeau  de  terre.  Il  a  été  sous  les  murs  de 
Vienne  plus  grand  que  FAutriche,  dans  mainte  bataille  plus  fort  que  la 
Russie,  pendant  des  siècles  entiers  plus  puissant  que  la  Prusse,  et  il  a  été 
lacéré  par  la  Prusse  et  l'Autriche,  écrasé  par  la  Russie  ! 

Au  fond  des  souffrances  humaines ,  le  ciel ,  dans  sa  commisération ,  a 
laissé  l'espérance.  C'est  là  le  dernier  sentiment  de  consolation  qui  reste  aux 
Polonais ,  à  ceux  qui  gémissent  sur  les  ruines  de  leur  patrie ,  et  à  ceux  qui 
la  regrettent  sur  les  rives  étrangères. 

X.  Mabmieb. 


LE   SALON. 


Le  Jury, 


En  1841  et  1842,  le  nombre  des  objets  d'art  exposés  au  Louvre  dé- 
passait deux  mille;  cette  année,  il  ne  va  guère  au-delà  de  quinze 
cents;  c'est  une  diminution  d'un  quart.  On  attribue  ce  subit  abaisse- 
ment  du  chiffre  à  un  redoublement  de  sévérité  de  la  part  du  jury,- 
qui  a  procédé  cette  fois  par  des  exécutions  en  masse.  Il  a  voulu, 
dit-on,  faire  de  la  terreur  pour  écarter  à  l'avenir  la  cohue  des  pré- 
tendans  qui  devient  chaque  année  plus  compacte ,  et  apporter  ainsi 
quelque  obstacle  à  ce  débordement  inoui  de  peinture.  Telle  serait, 
suivant  quelques  personnes,  la  cause  de  ce  grand  auto-da-fé.  Si  ce 
bruit  a  quelque  fondement,  il  révélerait  dans  le  jury  une  singulière 
méprise  sur  la  nature  et  l'étendue  de  ses  attributions.  Il  aurait  évi- 
demment outrepassé  ses  pouvoirs  en  se  chargeant  ainsi,  sans  mission, 
de  la  haute  direction  administrative  de  l'art.  Son  entreprise,  si  elle 
était  réfléchie,  ne  serait  rien  moins  qu'un  coup  d'état,  et  un  coup 
d'état  sans  portée  et  sans  effet.  L'exubérance  actuelle  de  la  produc- 
tion a  sa  source  dans  des  causes  trop  générales  pour  être  arrêtée  par 
des  sentinelles  placées  à  la  porte  du  Louvre.  Ce  serait  donc  là  une  de 
ces  mesures  illusoires  enfantées  par  le  génie  prohibitif,  c'est-à-dire 
par  la  plus  mauvaise  économie  politique.  Mais  nous  ne  pouvons 


^6  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

croire  que  le  jury  ait  porté  si  loin  ses  prévisions;  de  si  grandes  vues 
sont  trop  étrangères  à  ses  modestes  fonctions  pour  qu'on  l'en  soup- 
çonne gratuitement.  Ce  bruit  n'a  sans  doute  d'autre  fondement  que 
le  besoin  d'expliquer  d'une  manière  un  peu  raisonnable  la  rigueur 
inusitée  avec  laquelle  il  a  sévi  cette  année;  et  si  ses  verdicts  ont  eu 
tant  de  retentissement,  c'est  moins  à  cause  du  nombre  des  condam- 
nations qu'à  cause  du  rang  et  de  la  position  des  condamnés.  Les 
plaintes  des  blessés,  qui  d'^ordijiaire  «'lexhalaient  obscurément  et  à 
vide,  ont  émuTopinion  publique;  elles  ont,  à  ce  qu'on  assure,  éveillé 
la  sollicitude  royale.  On  parle  même  d'une  démonstration  collective 
projetée  par  les  artistes ,  et  formulée  dans  une  supplique  adressée 
directement  au  roi.  Cette  supplique,  déjà  rédigée  et  couverte  de 
nombreuses  et  notables  signatures,  sera ,  tout  porte  à  le  croire,  sin- 
cère, équitable,  modérée,  respectueuse,  digne,  en  un  mot,  et  de 
ceux  qui  la  font,  et  de  ceux  à  l'occasion  de  qui  elle  est  faite,  et  de 
l'autorité  souveraine  à  qui  elle  est  adressée. 

La  critique  ne  saurait  rester  indifférente  et  neutre  dans  ce  mou- 
vement. 

Il  est  si  facile  de  déclamer,  et  on  a  tant  usé  de  la  déclamation  à 
l'égard  du  jury,  qu'on  s'est  habitué,  et  qu'il  s'est  surtout  habitué  lui- 
même,  à  ne  voir  dans  les  plaintes  dont  il  est  l'objet  que  des  lieux- 
<îommuns  d'opposition,  que  tout  pouvoir,  grand  ou  petit,  doit  se  ré- 
signer à  supporter  philosophiquement.  Rassuré  par  cet  axiome  de 
haute  politique  pratique,  le  jury  poursuit  tranquillement  le  cours  de 
ses  opérations,  et,  si  parfois  il  arrache  quelques  cris  aux  patiens,  il 
n'a  pas  de  peine  à  se  les  expliquer  par  la  susceptibilité  tout  excep- 
tionnelle des  vanités  auxquelles  il  a  affaire.  De  leur  côté,  les  artistes 
rejetés  ne  songent  guère  à  chercher  le  motif  de  leur  exclusion  dans 
la  cause  la  plus  naturelle,  la  mauvaise  qualité  de  leur  œuvre;  ils 
préfèrent  supposer  quelque  machination  secrète  d'un  ennemi  ima- 
^naire,  quelque  mystère  d'iniquité  bien  noir.  Ils  se  donnent  tous,  et 
chacun  individuellement,  pour  des  victimes  innocentes,  et  le  public, 
qui  ne  s'attendrit  pas  aisément  sur  les  malheurs  de  ce  genre,  les 
laisse  crier.  Dans  certaines  occasions,  les  battus  ont  voulu  résister.  Ils 
ont,  entre  autres  moyens,  essayé  des  expositions  particulières  des 
œuvres  refusées,  genre  de  protestation  qu'ils  avaient  l'amour-propre 
de  croire  irréfutable  et  décisif;  mais  ces  exhibitions,  auxquelles,  à 
iort  ou  à  raison ,  les  hommes  de  quelque  valeur  ne  voulaient  point 
coopérer,  ont  toujours  été  si  pitoyables,  qu'on  aurait  pu  les  croire 
faites  moins  dans  l'intérêt  desexposans  que  dans  celui  du  jury.  C'est 
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ainsi  que  les  artistes  ont  un  peu  contribué  eux-mêmes ,  par  le  ridi- 
cule de  leurs  récriminations  et  par  des  démarches  inconsidérées,  à 
faire  penser  à  beaucoup  de  gens  que  leurs  plaintes  n'ont  aucun  fon- 
dement légitime ,  au  jury  lui-même  qu'il  exerce  son  droit  d'une  ma- 
nière irréprochable ,  enfin  au  public  en  général  que  cette  institution 
est  fondamentalement  bonne  et  utile,  et  ne  peut  être  attaquée  que 
pour  des  motifs  intéressés  et  par  conséquent  suspects. 

Telle  n'est  pas  notre  opinion.  Nous  croyons  au  contraire  que  ce 
tribunal ,  tel  qu'il  est  constitué,  ne  peut  que  faillir  à  la  tâche  qui  lui 
est  assignée.  Nous  faisons  bon  marché  des  motifs  plus  ou  moins  odieux 
qu'on  met  d'ordinaire  en  avant  pour  expliquer  les  scandales,  les  passe- 
droits,  les  abus  de  toute  sorte  contre  lesquels  on  réclame.  Ces  motifs 
peuvent  et  même  doivent  exister  quelquefois ,  car  les  membres  du 
jury  sont  des  hommes,  et  on  peut,  sans  leur  faire  tort,  leur  supposer 
des  préjugés,  des  passions,  des  faiblesses;  mais  ce  sont  là  de  simples 
accidens  qui  ne  sauraient  seuls,  quelque  part  qu'on  leur  veuille  faire, 
rendre  compte  de  ce  qui  se  passe.  Nous  repoussons  cette  explication, 
d'abord  parce  qu'elle  est  injuste,  et  ensuite  parce  qu'elle  empêche  de 
chercher  et  de  trouver  la  véritable.  Pour  nous,  la  cause  de  ces  mau- 
vais résultats  est  principalement  dans  les  difficultés  intrinsèques  de 
la  chose  à  faire,  difficultés  telles  qu'aucune  forme  ou  composition 
du  jury  ne  pourra  jamais  y  suffire  complètement.  Nous  avons  plus 
d'une  fois  exposé  les  raisons  de  notre  manière  de  voir  sur  la  mission 
du  jury.  Ses  derniers  exploits  ne  sont  pas,  certes,  de  nature  à  la 
modifier. 

L'histoire  du  jury  d'admission  est  peu  connue.  Il  serait  cependant 
intéressant  de  suivre  cette  institution  depuis  son  origine  jusqu'à  son 
état  actuel ,  pour  se  faire  une  idée  juste  de  sa  nature  et  de  son  but. 
Elle  date  de  la  république,  et  apparaît  en  même  temps  que  les  pre- 
mières expositions  véritablement  publiques  des  objets  d*art.  Avant  la 
révolution,  il  y  avait  aussi  des  exhibitions.  Cet  usage  remonte  au 
siècle  de  Louis  XIV.  La  première  eut  lieu  en  1688,  dans  la  cour  du 
Palais-Royal;  la  seconde  en  1699,  au  Louvre.  Depuis,  elles  se  renou- 
velèrent à  des  époques  indéterminées  et  plus  ou  moins  fréquem- 
ment; elles  affectèrent  dans  certains  intervalles  une  forme  pério- 
dique,  annuelle  ou  bisannuelle.  Pendant  tout  le  cours  du  xvn^  et  du 
xvTir  siècle ,  le  droit  d'exposer  au  salon  était  le  privilège  exclusif 
des  membres  de  l'Académie  de  Peinture  et  de  Sculpture,  fondée  par 
le  grand  roi.  Le  nombre  des  exposans  était  donc  nécessairement 
assez  restreint,  quoique  cette  compagnie  fût  beaucoup  plus  nom- 
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breuse  que  les  trois  sections  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  qui  la 
représentent  aujourd'hui.  Toutes  les  statues,  tous  les  tableaux  cités 
dans  les  salons  de  Diderot,  étaient  des  œuvres  d'académiciens.  Il  ne 
pouvait  être  question,  à  cette  époque,  d'un  comité  d'admission.  Cet 
état  de  choses  subsista  jusqu'à  la  révolution ,  qui  abolit  le  privilège 
des  académiciens  et  l'Académie  elle-même.  On  songeait  peu  à  l'art 
à  cette  époque.  Cependant,  en  1793,  la  convention  décréta,  sous 
l'inspiration  de  David,  l'ouverture  d'une  exposition  générale  au 
Louvre  des  œuvres  des  artistes  français.  Cette  exposition,  qu'on 
appela  un  concours,  fut,  suivant  toute  apparence,  entièrement  libre. 
Dans  celles,  extrêmement  rares  du  reste,  qui  eurent  lieu  sous  le 
directoire  et  sous  le  consulat,  l'inconvénient  de  l'encombrement  ou 
le  besoin  d'écarter  les  mauvais  ouvrages,  toujours  trop  abondans, 
introduisit  l'usage  d'un  examen  préalable,  qui  échut,  suivant  les 
temps  et  les  circonstances,  à  des  autorités  différentes.  Sous  l'empire, 
où  tout  se  faisait  administrativement,  c'étaient  les  conservateurs  et 
administrateurs  du  Louvre  qui  étaient  chargés  de  ce  soin.  La  restau- 
ration innova.  Les  affaires  de  l'art  passèrent  de  l'administration  à  la 
cour.  L'examen  des  ouvrages  présentés  fut  confié  à  une  commis- 
sion ou  conseil  particulier,  nommé  ad  hoc.  Cette  commission  était 
renouvelée  à  chaque  exposition,  c'est-à-dire  tous  les  deux  ans. 
Elle  se  composait  d'une  réunion  d'artistes ,  de  gentilshommes  ama- 
teurs, de  fonctionnaires  de  cour  ou  autres,  nominativement  dé- 
signés par  le. roi,  et  présidés  d'ordinaire  par  un  grand  seigneur. 
Souvent  des  membres  de  l'Institut  y  étaient  appelés ,  non  en  vertu 
d'un  droit  quelconque,  mais  par  le  choix  libre  du  prince.  Sous  toutes 
ces  formes,  et  particulièrement  la  dernière,  ce  jury  souleva  des  ré- 
clamations plus  ou  moins  vives  qui  ne  furent  que  peu  ou  point  écou- 
tées. Après  1830,  le  système  de  la  restauration  fut  réformé.  Cette 
intervention  de  la  maison  du  roi  dans  une  affaire  dont  la  conftais- 
sance  semblait  devoir  exclusivement  appartenir  à  des  hommes  du 
métier,  n'était  pas  en  harmonie  avec  les  idées  et  les  sentimens  ré- 
veillés par  la  révolution  politique  qui  venait  de  s'accomplir.  Un  des 
premiers  soins  de  la  royauté  nouvelle  fut  de  faire  disparaître  cette 
anomalie.  Les  artistes  demandaient  avant  tout  un  tribunal  compétent; 
ils  croyaient  avoir  tout  gagné  si  l'on  en  expulsait  les  gens  de  cour. 
Ce  premier  point  de  la  réforme  était  facile,  mais  l'établissement  d'un 
nouveau  système  l'était  moins.  Dans  ce  temps-là,  il  fallait  que  tout 
se  fît  vite.  Pour  sortir  promptement  d'embarras,  au  lieu  de  créer  un 
pouvoir  tout  neuf,  on  en  prit  un  tout  fait.  L'Académie  des  Beaux-Arts 


LE  SALON.  89 

semblait  mise  là  tout  exprès  pour  remplir  les  intentions  royales  et 
pour  satisfaire  les  exigences  de  l'opinion.  Ce  corps  illustre  offrait 
toutes  les  garanties  désirables;  tous  ses  membres  étaient  des  artistes 
plus  ou  moins  célèbres,  des  maîtres  consommés  dans  leur  art;  à 
l'autorité  de  la  science  et  du  talent  ils  joignaient  celle  de  l'âge,  des 
honneurs  légitimement  acquis ,  d'une  position  élevée  et  indépen- 
dante. Que  pouvait-on  demander  de  plus?  L'idée  seule  de  confiera 
des  hommes  spéciaux,  appartenant  à  un  corps  constitué,  nombreux, 
permanent,  recruté  par  l'élection,  une  mission  attribuée  jusqu'alors 
à  des  commissaires  de  compétence  plus  ou  moins  suspecte,  isolément 
et  arbitrairement  désignés,  était  un  progrès.  Pour  mieux  marquer 
le  sens  de  cette  nouvelle  institution,  on  l'appela,  quoique  assez  im- 
proprement ,  un  jury.  L'intention  était  libérale;  la  mesure  fut  ac- 
cueillie avec  satisfaction. 

On  sait  ce  qui  est  advenu  depuis.  Ce  jury,  qu'on  pouvait  considérer 
comme  un  jury  modèle,  a  donné  lieu  aux  mêmes  accusations  que  les 
précédens.  Il  est  tombé,  dit-on,  dans  les  mômes  fautes,  il  a  commis 
les  mêmes  erreurs.  La  liste  de  ses  bévues,  qu'on  donne  volontiers 
pour  des  méfaits,  a  grossi  d'année  en  année,  et,  à  l'heure  où  nous 
écrivons,  il  a  à  se  défendre  contre  une  attaque  régulière  des  artistes, 
et  contre  un  adversaire  plus  dangereux  encore,  l'opinion  publique, 
qui,  jusqu'ici  indifférente,  a  fini  par  prendre  parti. 

Il  importe  avant  tout  de  bien  constater  que  cette  opposition  n*est 
pas  dénuée  de  fondement.  En  mettant  de  côté  les  exagérations ,  les 
violences  des  amours-propres  blessés,  des  médiocrités  désappointées, 
des  intérêts  froissés,  en  faisant  abstraction  des  griefs  personnels, 
réels  ou  supposés,  énoncés  contre  tels  ou  tels  hommes,  en  élaguant 
toute  la  partie  anecdotique  et  la  chronique  scandaleuse  du  jury,  il 
reste  encore  assez  de  quoi  légitimer  les  plaintes,  et  faire  mettre  en 
question  l'utilité,  la  convenance,  la  justice  de  ce  tribunal. 

Les  faits  sont  connus.  Il  est  constant  que  chaque  année  on  reçoit 
au  Louvre  deux  mille  morceaux ,  et  qu'on  en  rejette  deux  mille  au- 
tres, sans  qu'on  puisse  justifier,  dans  le  détail ,  ce  partage  autrement 
que  par  la  nécessité  supposée  de  proportionner  la  quantité  des  toiles 
ou  des  marbres  admis  à  la  mesure  de  telles  ou  telles  salles  du  Louvre. 
Il  est  constant  que  chaque  année  les  neuf  dixièmes  des  ouvrages 
acceptés  ne  valent  pas  mieux  que  les  neuf  dixièmes  des  ouvrages 
refusés.  Il  est  constant  que,  chaque  année,  des  artistes  d'un  talent 
reconnu,  accepté,  classé,  et  quelquefois  du  premier  ordre,  sont  laissés 
à  la  porte,  tandis  qu'on  l'ouvre  aux  médiocrités  les  plus  authentiques. 
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à  des  débutans  à  peine  sortis  des  bancs,  à  des  écoliers  qui  n'auraient 
pas  dû  les  quitter.  La  dernière  campagne  du  jury  n'offre  à  cet  égard 
rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  le  degré  du  scandale.  Il  a  eu  cette  fois 
la  main  malheureuse.  Jamais  ses  admissions  n'ont  mieux  réfuté  ses 
exclusions ,  et  jamais  il  n'a  été  aussi  bien  prouvé  que  sa  manière 
d'opérer  ressemble  à  une  loterie.  Quel  autre  nom  donner  en  effet  à 
un  scrutin  qui  laisse  passer  trois  paysages  de  M.  Bidauld,  et  appose  son 
veto  sur  ceux  de  MM.  Corot,  Huet,  Isabey,  Français,  Menn,  Loubon, 
Grésy,  Legentile  et  Fl^rs?  Aqui  persuadera-t-on  que  c'est  par  suite 
d'un  examen  réfléchi  qu'on  met  au  rebut  la  Messaline  de  M.  Louis 
Boulanger,  et  qu'on  installe  honorablement  XAgrippine  de  M.  Geslin? 
Quelqu'un  pourrait-il  nous  dire  quelles  sont  les  raisons  qui  ont  fait 
décider  que  le  Bailli  conduit  à  la  mort,  de  M.  Bremond,  que  les 
toiles  de  MM.  Couture,  Dauzats,  Baron ,  Eugène  Devéria,  ne  méri- 
taient pas  de  figurer  à  côté,  par  exemple,  de  ce  Savoyard  effrayant 
de  M.  Hornung,  de  cette  bouffonne  Barque  à  Caronde  M.  Bard,  et 
de  l'incroyable  Napoléon  de  M.  Mauzaisse?  Est-il  certain  que  le  por- 
trait refusé  de  M.  Hyppolite  Flandrin  eût  déparé  cette  aimable  collec- 
tion de  têtes  dont  l'exécution  et  le  type  se  valent  si  bien?  Le  talent 
de  M.  Antonin  Moine  est-il  donc  descendu  si  bas ,  qu'il  n'ait  pu  être 
admis  raisonnablement  à  concourir  avec  celui  de  M.  Protat  ou  de 
M.  Simonis?  Et  M.  Barye,  qu'il  suffit  de  nommer,  est-ce  sur  des  consi- 
dérations d'art  quelconques  que  ses  animaux  ont  été  moins  bien 
traités  que  ceux  de  ses  élèves  ou  de  ses  copistes?  Enfin  n'est-ce  pas 
à  une  pure  fatalité  qu'il  faut  attribuer  l'ostracisme  dont  est  frappé, 
depuis  dix  ans,  M.  Préault?  Ces  faits  n'ont  pas  besoin  de  commen- 
taires. Ces  énormes  contradictions  choquent  le  sens  commun.  On  ne 
parviendra  jamais  à  faire  comprendre  que  ces  hommes  et  bien  d'au- 
tres, doût  le  nom  nous  échappe,  ou  qui  cachent  leur  blessure,  tous 
déjà  et  depuis  long-temps  connus  par  des  succès,  tous  ou  presque  tous 
honorés  de  récompenses  royales  pour  leurs  œuvres,  dont  plusieurs 
ont  été  décorés  des  mains  du  prince,  auxquels  le  roi  et  le  gouverne- 
nement  confient  rornementdes  monumens  publics,  que  ces  hommes, 
à  titres  et  à  noms  si  honorables,  soient  tous  les  ans  soumis,  à  la  porte 
du  Louvre,  à  un  examen  en  forme,  comme  s'il  s'agissait  d'un  con- 
cours d'école;  qu'ils  puissent  être  discutés  comme  des  élèves,  rece- 
voir des  leçons  et  des  punitions,  être  acceptés  aujourd'hui,  refusés 
demain,  repris  une  troisième  fois  pour  être  ensuite  repoussés  de 
nouveau  à  la  quatrième,  le  tout  sans  appel,  à  huis-clos,  par  un  tri- 
bunal secret,  par  des  juges  dont  on  ignore  le  nombre,  et  dont  les 
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décisions  ne  sont  soumises  à  aucune  sorte  de  règle  déterminée,  ni 
même,  malheureusement,  déterminable.  Mais,  s'il  est  difficile  de 
faire  intelligiblement  comprendre  au  bon  sens  public  qu'un  pareil 
état  de  choses  est  nécessaire,  bon  et  légitime,  il  le  sera  avant  peu 
bien  davantage  de  le  lui  faire  tolérer. 

Une  réforme  est  devenue  nécessaire.  Tout  le  monde  la  veut,  et  les 
membres  du  jury  eux-mêmes,  interrogés  un  à  un ,  conviennent  qu'il 
y  a  quelque  chose  à  faire.  La  situation  où  le  cours  des  choses  les  a 
placés  leur  est  aussi  lourde  qu'aux  artistes.  Il  y  a  long-temps  que 
bon  nombre  d'entre  eux  refusent,  par  des  motifs  divers,  d'en  sup- 
porter le  poids.  Sur  les  trente-quatre  membres  composant  les  quatre 
sections  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  qui  fournissent  les  jurés,  la 
moitié  environ  manque  à  l'appel,  soit  par  absence,  soit  par  ma- 
ladie, soit  par  récusation  volontaire.  Plusieurs  des  manquans  ne  sont 
pas  fâchés,  dit-on ,  qu'on  prenne  leur  absence  pour  une  protesta- 
tion tacite.  Ce  rôle  passif  d'opposition  est  facile;  il  est  à  la  portée  de 
tous  les  courages  et  de  toutes  les  peurs.  Pilate  a  fait  école  (1).  Quoi 
qu'il  en  soit  de  la  valeur  morale  de  cette  politique,  elle  est  assuré- 
ment très  mauvaise  dans  ses  résultats,  car  elle  met  entre  les  mains 
de  quelques-uns  des  décisions  dont  la  délicatesse  et  l'importance 
réclamaient  les  lumières  et  la  bonne  volonté  de  tous.  Cette  absten- 
tion d'un  certain  nombre  de  membres,  dont  les  noms  sont  particu- 
lièrement marquans,  frappe  même  indirectement  de  suspicion  et  de 
discrédit  les  actes  des  autres.  Elle  est  en  outre  en  désaccord  évident 
avec  les  intentions  royales.  Il  convient  à  ce  propos  de  relever  une 
méprise  assez  généralement  adoptée  relativement  au  jury.  On  se 
figure,  très  à  tort,  que  ce  jury  est  formé  par  l'Académie  des  Beaux- 
Arts,  agissant  en  son  nom  et  comme  corps,  en  d'autres  termes,  que 
l'Académie  se  constitue  temporairement  en  jury,  comme  la  chambre 
des  pairs ,  par  exemple,  en  certaines  occasions,  en  cour  de  justice. 
C'est  une  erreur.  Le  jury  est,  à  la  vérité,  exclusivement  composé 
d'académiciens,  mais  il  n'est  pas  pour  cela  l'Académie.  Cette  réunioa 
toute  fortuite  n'est  autre  chose  qu'une  commission  d'hommes  spé- 
ciaux, convoqués  nominativement  et  individuellement  chaque  année, 
non  par  le  bureau  de  l'Académie,  mais  par  le  roi.  Aucun  académicien 
n'en  fait  partie  de  droit,  à  titre  d'académicien,  mais  seulement  en 

(1)  Celte  interprétation  n'est  heureusement  plus  admissible  pour  quelques-uns. 
On  assure  que  la  supplique  des  artistes  a  reçu  l'adhésion  et  la  signature  de  plus 
d'un  membre  du  jury.  On  cite  déjà  MM.  Ingres  et  Delaroche. 
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vertu  d'une  délégation  spéciale  du  souverain.  Celui  qui  ne  serait  pas 
personnellement  appelé  s'en  trouverait  par  cela  même  exclu.  Il  est 
vrai  que  le  roi ,  par  les  motifs  déjà  indiqués ,  a  circonscrit  volontai- 
rement ses  choix  aux  membres  de  cette  classe  de  l'Institut,  mais  il 
est  toujours  libre  d'augmenter  ou  de  restreindre  le  nombre  de  ces 
commissaires ,  de  désigner  tels  ou  tels  de  préférence  à  tels  ou  tels 
autres,  tant  au  dedans  qu'au  dehors  de  cette  compagnie. 

Le  jury  n'est  donc  ni  l'Académie,  ni  une  commission  académique. 
Il  ne  peut  se  constituer  que  par  une  invitation  directe  de  la  liste 
civile  renouvelée  tous  les  ans.  L'Académie,  comme  corps,  reste  tou- 
jours complètement  étrangère  et  à  sa  formation,  et  à  sa  convocation, 
et  à  ses  opérations,  et  à  la  responsabilité  de  ses  actes.  Ceci  bien 
entendu,  on  s'exphque  plus  difficilement  encore  la  conduite  de  ceux 
qui,  par  un  motif  ou  par  un  autre,  refusent  de  participer  aux  tra- 
vaux du  jury.  Si  la  coopération  à  ces  actes  n'était  que  l'exercice  d'un 
droit  facultatif  attaché  à  leur  titre,  on  concevrait  mieux  leur  absten- 
tion; mais,  si  au  lieu  d'être  un  droit,  leur  adjonction  au  jury  n'est 
au  contraire  qu'une  mission  de  confiance,  conférée  nominativement 
à  chacun  par  le  prince,  il  leur  est,  ce  semble,  moins  permis  de  se 
récuser.  Ce  n'est  plus  là  renoncer  à  un  droit,  c'est  ne  pas  remplir  un 
mandat  tacitement  accepté.  C'est  montrer  assez  peu  d'empressement 
pour  le  service  du  roi,  qui  est  en  outre  ici  celui  de  l'art  et  de  la 
chose  publique.  Chargés  de  recevoir  au  nom  du  roi  les  artistes  dans 
cette  grande  fête  qu'il  donne  tous  les  ans  à  l'art  dans  sa  splendide 
demeure,  et  de  reconnaître  les  arrivans,  il  ne  faut  pas  que,  par  leur 
négligence,  les  invités  se  voient  éconduits,  et  que  des  intrus  se  glis- 
sent parmi  la  bonne  compagnie  qu'on  attend.  Le  jury,  d'ailleurs, 
ainsi  amoindri,  n'a  plus  ni  les  lumières,  ni  la  plénitude  d'action,  ni 
l'autorité  que  la  sollicitude  royale  espérait  y  trouver.  L'institution 
est  fondamentalement  faussée  et  n'existe  plus  que  de  nom. 

Ce  refus  de  concours  de  plusieurs  des  membres  désignés  est  d'au- 
tant plus  fâcheux  qu'il  multiplie  et  complique  les  difficultés  maté- 
rielles de  la  tâche  imposée  au  jury,  difficultés  telles  qu'elles  pour- 
raient seules,  à  défaut  de  toute  autre  circonstance,  expliquer  les 
erreurs,  les  contradictions,  les  abus  de  toute  sorte  dont  on  l'accuse. 
Quand  on  sait  comment  il  procède,  on  ne  peut  plus  s'étonner  que 
d'une  chose,  c'est  que  les  résultats  ne  soient  pas  pires.  Le  terme  de 
rigueur  pour  l'envoi  des  ouvrages  au  Louvre  est  fixé  au  19  février. 
L'ouverture  du  salon  a  lieu  le  15  mars.  Il  n'y  a  donc  que  vingt-trois 
jours  (le  mois  de  février  n'en  ayant  que  28)  disponibles  pour  les 
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opérations  du  choix  et  du  classement.  Mais  ces  vingt-trois  jours,  déjà 
si  insuffîsans,  se  trouvent  en  fait  réduits  ordinairement  à  quinze 
au  plus.  C'est  dans  ce  court  intervalle  d'une  quinzaine  que  le  jury 
a  à  examiner,  à  juger  quatre  mille  morceaux  !  Cette  année,  le  chiffre 
a  même,  dit-on,  été  au-delà.  Les  séances  durent  six  heures  au  plus; 
les  quinze  donneraient  par  conséquent  quatre-vingt-dix  heures. 
En  divisant  le  nombre  des  ouvrages  présentés  par  celui  des  temps 
employés  à  leur  examen,  on  trouve  que  la  commission  a  à  expédier 
environ  deux  cent  soixante-dix  morceaux  par  séance,  ou  quarante- 
cinq  par  heure,  c'est-à-dire  qu'elle  n'aurait  guère  (\\\!une  minute  et 
demie  à  consacrer  à  chacun.  Maintenant,  si  l'on  tient  compte  du 
temps  perdu  à  recueillir  les  voix,  à  discuter,  et  aux  autres  petits  inci- 
dens  des  délibérations ,  on  peut  à  peine  lui  laisser,  en  comptant  au 
plus  juste,  la  minute  entière.  Si  de  plus  on  ajoute  à  ce  défaut  de 
temps  l'inattention,  la  fatigue,  l'ennui,  toutes  choses  faciles  à  sup- 
poser, les  résultats  obtenus  par  cette  méthode  de  procéder  cessent 
d'être  un  mystère.  On  comprend  immédiatement  la  possibilité  ou 
plutôt  la  nécessité  de  l'erreur.  Les  ouvrages  passent  devant  le  jury 
au  pas  de  course,  comme  les  soldats  devant  le  général  dans  une 
revue  d'apparat.  Dans  ce  défilé  continu,  ce  serait  merveille  qu'il  n'y 
eût  pas  de  quiproquos.  Il  n'y  a  pas  de  vue  assez  fine,  de  jugement 
assez  sûr,  de  perspicacité  assez  rapide  pour  répondre  de  la  justesse 
d'impressions  si  fugitives.  Le  jugement  ne  peut  être  dans  beaucoup 
et  trop  de  cas  qu'un  à  peu  près  tellement  chanceux,  que  l'ensemble 
de  l'opération  semblerait  n'avoir  d'autre  but  que  de  donner  une  ap- 
parence d'organisation  au  hasard. 

On  voit  que  les  conditions  matérielles  des  délibérations  du  jury 
suffiraient  seules  de  reste  pour  expliquer  leurs  singuliers  résultats. 
On  doit  insister  d'autant  plus  sur  l'influence  de  ces  circonstances, 
qu'elles  dispensent,  d'une  part  de  recourir  à  des  suppositions  qui  ne 
sont  pas  susceptibles  de  preuve,  et  que,  d'autre  part,  on  peut  conce- 
voir l'espérance  de  les  modifier  par  quelques  réformes,  comme  nous 
le  verrons,  assez  faciles. 

Mais  cette  cause  n'est  pas  malheureusement  la  seule.  Il  y  en  a 
d'autres  qui  compromettent  plus  directement  encore  la  responsa- 
bilité du  jury,  parce  qu'elles  ressortent  de  sa  composition  même  et 
des  idées  qu'il  paraît  s'être  faites  sur  la  nature  et  l'étendue  de  ses 
attributions.  Quant  à  sa  composition,  on  ne  pourrait  guère  à  priori 
y  trouver  à  reprendre.  Elle  offre  tout  ce  qui  peut  garantir  dans  un 
tribunal  l'observation  des  convenances  et  delà  justice;  on  s'attend 
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Daturellement  à  trouver  ici  tout  ce  qu'on  peut  demander  :  les  lumières, 
la  compétence,  Tiodépendance,  la  considération,  l'expérience,  la 
maturité.  Assurément,  quand  il  s'agit  de  peinture  et  de  sculpture, 
oui  ne  saurait,  ce  semble,  mieux  s'adresser  qu'à  l'Académie  royale 
des  Beaux-Arts,  de  même  que,  s'il  s'agit  de  procédés  industriels,  on 
renvoie  les  parties  à  l'Académie  des  Sciences.  Lorsqu'en  consé- 
quence, après  1830,  on  s'arrêta  à  l'idée  de  former  le  jury  avec  les 
trente-quatre  membres  des  sections  de  peinture,  sculpture,  archi- 
tecture et  gravure  de  l'Institut,  on  dut  se  croire  dans  le  bon  chemin 
et  avoir  supprimé  tout  motif  raisonnable  de  plainte,  et  même  tout 
prétexte  de  déclamation.  La  pratique  a  cependant  démenti  ces  prévi- 
sions. Les  artistes,  qu'on  crut  satisfaire  en  leur  accordant  un  jury 
d'hommes  spéciaux,  en  sont  venus  à  regretter  le  régime  des  hommes 
de  cour;  ils  se  plaignaient  jadis  d'avoir  affaire  à  des  gens  incompé- 
tens,  négligens,  frivoles,  peu  soucieux  du  bien  de  l'art  et  des  ar- 
tistes; ils  se  plaignent  maintenant  d'être  livrés  à  des  rivaux,  à  des 
adversaires  systématiques,  à  des  oppresseurs,  à  des  tyrans;  il  leur 
est  arrivé  comme  aux  grenouilles  de  la  fable  :  ils  s'indignaient  d'être 
négligés,  abandonnés;  aujourd'hui  ils  crient  qu'on  les  mange. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ces  cris  de  détresse,  et  comment  ce  jury 
modèle  a-t-il  pu,  sinon  mériter  entièrement  ces  accusations,  du  moins 
les  rendre  possibles,  et  même,  jusqu'à  un  certain  point,  excusables? 
Il  est  facile  d'eu  trouver  la  raison.  D'abord,  nous  l'avons  vu,  ce  jury, 
normalement  composé  de  trente-quatre  membres,  est,  en  fait,  ré- 
duit à  près  de  moitié.  On  conçoit  dès-lors  que  les  garanties  d'indé- 
pendance, de  lumières,  d'impartialité,  de  libéralité,  qui,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  sont  plus  assurées  dans  les  grandes  assemblées  que 
dans  les  petites,  ont  été  un  peu  affaiblies,  et  réciproquement  on  pré- 
voit facilement  que,  si  des  passions,  des  intérêts,  des  préjugés  de 
profession,  de  goût  ou  d'école,  ont  à  se  faire  jour,  ce  sera  plutêt 
dans  un  petit  cercle  d'individus  que  dans  un  grand.  Le  jury,  en  se 
concentrant  ainsi,  contre  l'esprit  et  la  lettre  de  son  institution,  dans 
un  trop  petit  nombre  de  têtes,  a  pu  très  bien  contracter  à  la  longue 
les  idées,  les  habitudes  et  les  tendances  plus  ou  moins  circonscrites  et 
exclusives  qui  caractérisent,  à  divers  degrés,  l'esprit  de  parti,  l'esprit 
de  corps,  l'esprit  d'école,  l'esprit  de  coterie.  Ce  résultat  paraîtra  bien 
moiiis  improbable  eiicore,  si  l'on  réfléchit  que  ce  jury,  déjà  peu  nom- 
breux ,  ne  renouvelle  que  très  partiellement  son  personnel.  Ce  sont 
toujours  en  effet  à  peu  près  les  mêmes  membres  qui  y  figurent,  par  la 
raison  fort  simple  que  les  retardataires,  les  démissionnaires,  les  pro- 
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testons,  en  un  mot  les  absens,  sont  toujours  les  mêmes  aussi.  Quoi 
d'extraordinaire  donc  que  des  hommes  liés  par  une  communauté  de 
vues,  par  des  habitudes  d'esprit  analogues,  nourris  des  mêmes  études, 
élevés  à  la  même  école,  autrefois  camarades  d'ateUer,  aujourd'hui  col- 
lègues d'académie,  soient  portés,  en  échange  delaresponsabihté  qu'ils 
assument,  à  user  du  pouvoir  discrétionnaire  qu'on  leur  abandonne  un 
peu  trop  dans  le  sens  de  leurs  sympathies  ou  antipathies  d'école  et 
de  goût,  et  pas  assez  dans  l'intérêt  général  de  l'art  et  des  artistes? 
C'est  assurément  du  contraire  qu'il  faudrait  s'étonner.  Le  jury,  tel  qu'il 
est  constitué,  n'est  pas  l'Académie  sans  doute,  mais  il  est  composé 
d'académiciens,  et  d'une  catégorie  particuhère  d'académiciens.  Or, 
l'esprit  académique  est  connu.  On  sait  qu'il  est  passablement  intolé- 
rant, très  peu  amoureux  de  nouveautés,  déflant  à  l'excès  à  l'endroit 
des  talens  naissans,  et  plein  de  sympathie  pour  les  talens  morts,  fort 
encUn  à  prendre  la  routine  pour  de  l'expérience  et  les  préjugés  pour 
des  principes.  L'esprit  académique  est,  en  matière  d'art  et  de  science, 
ce  qu'est  l'esprit  conservateur  en  politique.  Il  a  aussi  un  bon  côté; 
mais  c'est  surtout  par  l'autre  qu'il  se  révèle  dans  le  jury. 

C'est  par  la  prépondérance  de  cet  esprit ,  dont  le  zèle  va  parfois  jus- 
qu'au courage,  qu'on  s'est  rendu  compte  des  mésaventures  fameuses 
de  tant  d'artistes  éminens,  de  tant  d'œuvres  qui  semblaient  n'avoir 
besoin  d'autre  passeport  que  le  nom  de  leur  auteur.  On  se  souvient 
de  la  Cléopâtre  de  M.  Gigoux,  du  Christ  de  M.  Préault;  on  cite  cette 
année  la  Messaline  de  M.  Louis  Boulanger.  C'est  ainsi  qu'on  explique 
comment  il  a  pu  arriver  que  des  toiles  signées  Becamps,  Delacroix, 
Riesener,  aient  été  déclarées  indignes  par  des  artistes,  par  des 
hommes  du  métier,  par  des  peintres. 

Ces  préoccupations  d'école,  si  naturelles  et  jusqu'à  un  certain 
point  si  excusables,  ont  pu  devenir  particulièrement  incommodes 
aux  artistes  depuis  ces  derniers  dix  ans.  Personne  n'ignore,  quelque 
jugement  qu'on  porte  d'ailleurs  sur  la  valeur  de  ces  tentatives,  que 
l'art  a  essayé  de  nos  jours  d'entrer  dans  des  voies  nouvelles,  ou  qu'il 
croit  nouvelles.  On  a  rompu  décidément  avec  le  goût  et  les  tradi- 
tions qui  régnaient  encore  il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans.  Il  s'est 
établi  dès-lors,  comme  il  arrive  toujours,  deux  camps,  fort  peu  dis- 
posés à  s'entendre  et  à  se  rien  céder,  car  les  intérêts  d'esprit  et  de 
goût  ne  transigent  pas  plus  que  tous  les  autres.  Chacun  se  croyant 
dans  le  vrai  et  dans  le  droit,  on  résiste  des  deux  côtés  avec  d'autant 
plus  d'opiniâtreté  et  de  confiance,  qu'on  a  la  conscience  en  repos 
sur  la  légitimité  de  sa  cause.  Dans  cette  révolution  du  goût,  il  est 
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arrivé  que  les  nouvelles  idées,  fort  répandues  dans  la  masse  des 
artistes,  et  surtout  parmi  les  jeunes  gens,  sont  restées  sans  adhé- 
rens  et  sans  représentans  dans  l'Académie,  et  par  suite  dans  le  jury, 
ce  qui  fait  naturellement  craindre  qu'elles  n'y  soient  l'objet  d'une 
défiance  et  d'une  répugnance  plus  ou  moins  exclusives.  Et  cette  sup- 
position n'est  certes  ni  gratuite  ni  blessante;  il  est  tout  simple  qu'on 
n'approuve  pas  ce  qu'on  n'aime  pas.  En  matière  d'art  surtout,  chose 
en  définitive  toute  de  sentiment,  les  sympathies  ou  les  répulsions 
des  goûts  individuels  se  formulent  avec  une  étonnante  facilité  en 
théorie,  principalement  chez  les  hommes  du  métier.  On  peut  être 
aisément  éclectique  et  tolérant  en  peinture  et  admirer  concurrem- 
ment Rubens  et  le  Poussin ,  Ingres  et  Delacroix ,  quand  on  n'en  fait 
pas;  mais,  lorsqu'on  en  fait,  c'est  bien  différent.  On  n'aime,  on  ne 
sent,  on  ne  comprend  bien,  dans  ce  cas,  que  ce  qui  ressemble  à  ce 
qu'on  fait  ou  qu'on  croit  faire  soi-même,  et  plus  l'individualité  de 
l'artiste  est  forte,  moins  il  est  disposé  à  sympathiser  avec  les  indivi- 
dualités d'un  autre  type.  Il  n'y  aurait  donc  rien  d'improbable  que  le 
jury  se  fût  laissé  aller,  à  son  insu,  et  par  l'impulsion  secrète,  mais 
irrésistible,  de  consciencieuses  convictions ,  à  une  intolérance  qui , 
quoique  désintéressée  dans  son  principe,  n'en  a  pas  moins,  en  fait, 
les  conséquences  et  les  caractères  extérieurs  d'un  déni  de  justice.  Si 
en  outre  on  réfléchit  que  les  sévérités  du  jury  portent  habituelle- 
ment et  à  peu  près  exclusivement  sur  des  sectateurs  du  nouveau 
goût,  ces  conjectures  acquerront  toute  la  notoriété  dont  les  faits 
de  cette  nature  sont  susceptibles. 

Ceci  nous  conduit  à  une  autre  remarque.  Il  se  pourrait,  et  on  l'a 
même  dit  positivement,  que  le  jury,  ainsi  prédisposé  à  n'accepter 
pour  bon  que  ce  qui  l'est  d'une  certaine  manière,  eût,  dans  l'exer- 
cice prolongé  et  non  contrôlé  de  ses  fonctions,  érigé  ses  goûts  en 
axiomes  et  ses  habitudes  en  système;  qu'il  en  fût  venu  à  croire 
qu'il  avait,  comme  dépositaire  privilégié  du  goût  et  des  bons  prin- 
cipes, la  mission  de  surveiller,  redresser,  diriger,  gouverner  l'art, 
et  le  droit  de  se  servir,  dans  ce  but,  des  admissions  comme  moyens 
d'encouragement  et  de  récompense,  des  rejets  comme  moyens  de 
censure  et  de  correction.  Une  pareille  prétention  ne  soutiendrait 
pas  un  instant  l'examen.  Les  attributions  du  jury  actuel,  comme  des 
précédens,  sont  plus  modestes;  elles  consistent  ou  doivent,  du  moins 
selon  nous,  consister  uniquement  en  ceci  :  décider  si  le  morceau  de 
peinture  ou  de  sculpture  qui  lui  est  présenté  est  le  fruit  d'un  travail 
consciencieux,  l'œuvre  d'une  main  suffisamment  exercée  dans  le  lech* 
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nique  de  l'art,  le  résultat  d'études  sérieuses,  en  un  mot  si  l'ouvrage 
porte  dans  son  exécution  la  marque  que  l'auteur  est  arrivé  à  ce  degré 
de  science  pratique  qu'on  doit  exiger  de  quiconque  aspire  au  titre 
d'artiste,  parce  que  ce  degré  d'instruction  est  accessible  à  tous  à  l'aide 
du  travail  dont  personne  n'est  dispensé.  Le  jury  n'a  rien  de  plus  à 
demander  aux  productions  soumises  à  son  appréciation.  S'il  préten- 
dait juger  en  outre  de  leur  valeur  absolue  ou  relative  sous  le  rapport 
du  style,  de  la  composition,  du  goût,  de  l'exécution,  de  la  couleur, 
du  caractère,  enfln  de  toutes  les  conditions  internes  qui  différencient 
la  manière  de  chaque  artiste,  et  formuler  ses  jugemens  en  votes  de 
rejet  ou  d'admission,  il  entreprendrait  plus  qu'il  ne  peut  et  qu'il  ne 
doit.  En  effet,  d'une  part,  une  année  entière  ne  suffirait  pas  à  un 
examen  de  ce  genre,  et  d'autre  part  on  empiéterait  sur  le  droit  du 
public  qui  est,  en  définitive,  le  véritable  juge  du  mérite  des  œuvres, 
puisque  c'est  pour  lui  qu'on  expose  et  que  c'est  son  suffrage  qui  dis- 
pense la  gloire.  Toutes  ces  idées  de  direction,  de  surveillance  de 
l'art,  de  haute  police  esthétique,  sont  tellement  en  dehors  des  fonc- 
tions d'un  comité  d'examen  et  de  toute  possibilité,  que  nous  hési- 
terions à  les  attribuer  au  jury,  si  l'ensemble  de  ses  décisions  et  le 
caractère  très  significatif  de  quelques-unes  ne  donnaient  une  cer- 
taine consistance  à  cette  imputation.  Nous  croyons  cependant  que,^ 
si  ces  pensées  singulières  ont  pu  traverser  quelques  tètes,  la  majo- 
rité y  est  toujours  restée  étrangère,  et  que,  dans  tous  les  cas,  leur 
influence  n'a  eu  aucun  effet  général  bien  marqué. 

Nous  avons  exposé  avec  sincérité  les  faits  qui  plaident  contre  l'or- 
ganisation actuelle  du  jury,  et  les  causes  qui  les  expliquent.  Nous 
croyons  ces  faits  indéniables,  et,  quant  aux  causes,  nous  n'avons 
tenu  compte  que  de  celles  qui  sont  susceptibles  de  preuves,  et  par 
conséquent  de  discussion.  Maintenant  s'élève  l'inévitable  question 
qu'on  fait  à  toute  critique  :  que  faut-il  faire?  Nous  allons  y  répondre 
avec  la  même  franchise  à  l'égard  du  jury  et  à  l'égard  des  artistes. 

Lorsqu'une  institution  fonctionne  mal,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire, 
c'est  de  la  changer  ou  de  la  réformer;  c'est  ce  qu'indique  le  plus  vuK 
gaire  bon  sens.  Mais  pour  qu'une  réforme  ait  des  chances  de  succès, 
il  importe  de  bien  s'assurer  d'avance  si  le  but  de  l'institution,  qu'on 
suppose  viciée,  ne  serait  pas  par  hasard  intrinsèquement  irréalisable, 
c'est-à-dire  entouré  de  difficultés  telles  qu'elles  équivalent  dans  la 
pratique  à  des  impossibihtés.  Dans  ce  cas,  en  effet,  on  s'exposerait 
inévitablement  à  l'un  de  ces  deux  résultats  :  à  échanger  un  mal  contre 
un  autre,  ou  à  empirer  la  situation.  Or,  nous  le  disons  à  regret,  tel 
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nous  paraît  être  à  très  peu  près  le- cas  dans  la  question  du  jury  .Selon 
nous,  la  tilche  imposée  à  cette  commission  est  virtuellement  inexé- 
cutable. Il  suffît,  pour  le  prouver,  d'énoncer  le  problème  qu'on  lui 
donne  à  résoudre.  Voilà,  lui  dit-on,  quatre  mille  morceaux  de  pein- 
ture et  de  sculpture;  vous  allez  en  faire  deux  parts,  s'il  se  peut  égales; 
dans  l'une  de  ces  moitiés,  vous  mettrez  les  meilleurs,  dans  l'autre  les 
pires;  puis,  quand  vous  aurez  fait  ce  départ,  vous  placerez  les  pre- 
miers dans  la  galerie  du  Louvre,  et  vous  renverrez  les  seconds  à  leurs 
auteurs.  Quand  on  pense  que  cette  opération  porte  sur  des  objets 
d'art,  c'est-à-dire  sur  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  rebelle  à  des 
déterminations  précises,  on  ne  peut  assez  admirer  la  confiance  de 
ceux  qui  s'imaginent  pouvoir  l'exécuter  avec  convenance  et  justice. 
Ouest,  dans  cette  échelle  ascendante  et  descendante  de  mérites, 
de  défauts,  de  qualités,  de  conditions  de  toute  espèce,  si  prodigieu- 
sement nuancées  et  variables,  la  ligne  exacte  qui  sépare  infaillible- 
ment, nous  ne  disons  pas  le  bon  du  mauvais,  mais  leurs  degrés,  le 
plus  et  le  moins?  Remarquez  qu'il  n'est  pas  question  en  ceci  d'une 
justice  absolue,  mais  d'une  justice  relative  ou  distributive.  Il  ne 
s'agit  pas  de  désigner  parmi  quelques  milliers  de  tableaux  un  cer- 
tain nombre  d'œuvres  absolument  bonnes,  c'est-à-dire  rigoureuse- 
ment conformes  à  ce  type  d'excellence  et  de  perfection  réalisé  dans 
chaque  genre  par  les  maîtres  de  l'art.  Ce  triage  serait  relativement 
assez  facile,  îuais  la  récolte  serait  bien  maigre;  le  salon  se  trouverait 
réduit  tous  les  ans  à  cinq  ou  six  morceaux,  et  même  il  pourrait 
arriver  qu'il  n'y  eût  pas  de  salon.  Ce  dont  il  s'agit,  c'est  de  faire  entre 
les  ouvrages  un  partage  tel  que  le  meilleur  des  exclus  soit  pourtant 
moins  bon  que  le  plus  mauvais  des  reçus,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  que  le  moins  bon  des  admis  soit  pourtant  supérieur  au  meil- 
leur des  rejetés.  Or,  la  raison  indique  que  ce  but  ne  peut  pas  être 
atteint,  et  l'expérience  prouve  par  des  faits  sans  nombre  qu'il  ne 
l'est  jamais.  Quand  nous  disons  que  c'est  là  la  question,  c'est  dans 
la  supposition,  bien  entendu,  qu'on  veut  être  juste,  et,  comme  cette 
supposition  doit  être  admise  à  priori,  il  s'ensuit  que  le  problème  est 
évidemment  insoluble.  L'objection  est  générale;  elle  s'adresse  à  tout 
jury,  quel  qu'il  soit,  et,  sans  nous  arrêter  à  la  développer,  nous  la 
tiendrons  pour  valable  tant  qu'elle  ne  sera  pas  réfutée. 

La  conclusion  naturelle  de  ce  raisonnement  serait  qu'il  faut  sup- 
primer le  jury.  Supprimer  le  jury,  c'est  se  résoudre  à  tout  recevoir. 
Cette  solution,  nous  l'avons  émise  plus  d'une  fois,  mais  elle  est  peu 
goûtée.  On  n'y  fait,  il  est  vrai,  que  des  objections  théoriques  qui 
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ne  valent  pas  une  expérience.  On  craint  deux  choses,  l'encombre- 
ment et  la  déconsidération  de  l'art  par  la  prédominance  des  mauvais 
ouvrages.  La  première  difficulté  n'est  pas  sérieuse.  Le  Louvre  est 
grand;  en  1824,  on  y  reçut  trois  mille  morceaux;  ses  salles  en  con- 
tiendraient facilement  le  double.  Le  seconde  est  plus  grave.  Tout 
accepter,  c'est  ôter  quelque  chose  au  prestige  d'une  exposition  où 
ne  figurent  que  des  œuvres  de  choix;  l'admission  est  déjà  par  elle- 
même  une  distinction,  un  privilège.  L'irruption  de  la  foule  dans  ce 
sanctuaire  le  transformerait  en  un  bazar,  en  un  magasin;  le  but  de 
l'exposition,  qui  est  comme  une  représentation  au  bénéfice  de  l'art, 
serait  manqué.  Cette  objection  serait  très  forte  et  peut-être  invin- 
cible, s'il  n'y  avait  un  moyen  assez  simple  de  tout  recevoir  sans  ôter 
à  l'exposition  son  caractère  et  son  effet.  Il  ne  faut  pour  cela  que 
donner  une  extension  systématique  à  un  usage  déjà  existant,  le 
classement  des  ouvrages  dans  le  Louvre.  Tout  le  monde  sait  qu'il  y 
a  dans  le  local  actuellement  destiné  à  l'exposition  des  places  réser- 
vées; le  salon  carré,  par  exemple,  est  proprement  la  salle  d'honneur. 
Les  morceaux  qui  y  sont  installés  sont,  par  ce  fait  seul,  désignés 
comme  des  œuvres  d'élite,  et  cette  distinction  exprime  tacitement, 
de  la  part  des  ordonnateurs,  des  préférences  qui  sont  des  jugemens. 
Après  le  salon,  et  presque  sur  la  même  ligne,  vient  la  première 
travée  de  la  galerie,  et  ainsi  du  reste.  L'admission  pure  et  simple 
n'est  donc  pas  la  seule  marque  de  la  distinction;  elle  n'est  que  la  pre- 
mière; il  y  en  a  une  seconde,  souvent  plus  significative  encore,  la 
place.  Eh  bieni  pourquoi  n'essaierait-on  pas  de  généraliser  cette 
pratique,  de  la  réduire  en  méthode  et  de  l'appliquer  en  grand  à^ous 
les  ouvrages  présentés?  Pourquoi  n'établirait-on  pas  deux  catégories 
de  salles  correspondant  aux  deux  catégories  de  talens  et  de  mérites 
qu'il  s'agit  de  classer.  La  disposition  du  Louvre  est  tout-à-fait  favo- 
rable à  une  distribution  de  ce  genre.  La  grande  galerie  et  ses  an- 
nexes immédiats  seraient  de  droit  considérés  comme  les  salles  d'hon- 
neur; d'autres,  telles  que  celles  du  musée  Charles  X,  du  musée 
espagnol,  seraient  censées  le  sepulchrntum  des  œuvres  d'un  rang 
inférieur.  Cette  séparation  équivaudrait  par  l'effet  moral  à  l'exclu- 
sion. Le  jury  conserverait  ses  fonctions,  qui  aquerraient  un  nouveau 
degré  d'importance  et  de  gravité.  Ses  décisions  n'étant  plus  se- 
crètes, mais  exposées,  avec  les  ouvrages,  au  grand  jour  de  la  pu- 
blicité, et  sujettes  à  être  cassées  par  le  tribunal  suprême  de  l'opinion,. 
il  mettrait  plus  de  rigueur  dans  ses  opérations.  Il  remplirait  toujours 
sa  tâche  de  juge,  mais  on  saurait  du  moins  ce  qu'il  fait,  et  il  ôterait, 
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en  publiant  les  motifs  de  ses  sentences ,  tout  prétexte  à  des  accu- 
sations qu'on  peut  toujours  croire  fondées,  tant  qu'elles  ne  sont  pas 
démontrées  fausses.- De  leur  côté,  les  artistes  séparés  seraient  moins 
prompts  à  crier  vengeance  et  à  faire  appel  à  la  justice  publique,  en 
face  môme  de  leur  œuvre.  Nous  croyons  même  que  ce  genre  d'exclu- 
sion tacite  leur  serait  beaucoup  plus  sensible  qu'un  rejet  absolu,  qui 
leur  laisse  toujours  la  ressource  de  se  dire  persécutés  et  opprimés, 
lors  même  qu'on  ne  leur  a  fait  que  ce  qu'ils  méritent.  Quant  à  ceux 
qui  seraient  injustement  traités,  l'opinion  leur  ferait  une  réparation, 
d'autant  plus  flatteuse  qu'elle  serait  exceptionnelle. 

Cette  courte  indication  suffit  au  but  que  nous  proposons  ici,  qui 
n'est  pas  de  tracer  uîi  plan  d'organisation  nouvelle  de  ^e^position, 
«lais  seulement  d'en  formuler  le  principe.  Par  ce  système,  on  n'in- 
nove pas,  à  proprement  parler,  on  ne  change  rien  dans  la  constitution 
actuelle.  On  ne  fait  qu'étendre  l'usage  du  classement,  et  lui  donner 
une  direction  systématique.  Le  principe  du  choix  et  de  l'épuration 
subsiste  avec  toutes  ses  conséquences,  mais  on  le  concilie  avec  le 
respect  de  la  justice,  qui  doit  passer  avant  toute  autre  considération. 

Tel  serait,  selon  nous,  le  seul  moyen  de  mettre  un  terme  à  la 
situation  équivoque  et  fâcheuse  des  artistes  et  du  jury,  le  seul  qui 
puisse  assurer  l'exercice  de  tous  les  droits,  de  toutes  les  prétentions 
raisonnables,  et  faire  rentrer  hommes  et  choses  dans  la  vérité. 

Cependant  nous  reconnaissons  que  l'opinion,  par  des  motifs  trop 
longs  à  développer,  ne  serait  guère  favorable  à  un  essai  de  ce  genre, 
et  comme,  d'ailleurs,  il  est  sans  exemple  qu'une  idée  quelconque, 
suggérée  par  un  individu  isolé  et  livrée  à  la  publicité,  ait  jamais  été 
réalisée  ni  même  prise  en  considération ,  nous  n'insisterons  pas  da- 
vantage sur  ce  projet.  Nous  allons,  en  conséquence,  nous  placer  sur  le 
terrain  où  la  question  se  trouve  maintenant  circonscrite,  et  examiner 
jusqu'à  quel  point  et  par  quels  moyens  on  pourrait,  en  acceptant 
comme  nécessaires  les  élémens  de  la  situation  présente,  en  atténuer 
-à  quelque  degré  les  inconvéniens  et  les  abus.  Nous  prendrons  exclu- 
sivement pour  base  les  faits  précédemment  exposés. 

Parmi  les  modifications  à  introduire  dans  f organisation  actuelle, 
nous  n'en  voyons  que  quatre  possibles.  Elles  porteraient  sur  les  points 
suivans  : 

1"  La  composition  du  jury; 

2*"  Les  conditions  matérielles  de  ses  délibérations; 

3"  L'ne  définition  et  circonscription  plus  précise  de  la  nature  et  du 
but  de  sa  mission; 
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h"  Les  conditions  auxquelles  on  pourrait  soumettre  les  cxposans. 

Quant  à  la  composition  du  jury,  il  faut  repousser  directement 
toute  idée  de  substitution  d'un  jury  à  un  autre;  celui  qui  existe  serait 
dilTicilement  remplacé.  Quelques  esprits  irréfléchis  ont  pu  rêver  un 
jury  électif,  pris  dans  la  masse  des  artistes,  ou  telle  autre  combinai- 
son de  ce  genre.  Il  est  fort  heureux  qu'on  ne  veuille  pas  les  écouter, 
et  qu'ils  ne  puissent  pas  parvenir  à  s'entendre.  On  peut  affirmer  har- 
diment qu'il  serait  impossible  de  trouver  ailleurs  qu'à  l'Académie  des 
Beaux-Arts  une  réunion  de  trente-quatre  artistes  dont  le  nom,  les  pré- 
cédens,  les  services,  la  gloire,  le  talent  et  la  science  pussent  surpasser 
celle-ci  en  considération,  et  offrir  plus  de  garanties  pour  les  lumières  et 
l'indépendance.  On  pourrait  faire  un  jury  qui  n'aurait  pas  les  mêmes 
préjugés,  les  mômes  préoccupations  systématiques,  les  mêmes  pas- 
sions et  les  mêmes  faiblesses,  mais  il  en  aurait  d'une  autre  espèce,  et 
certainement  non  moins  incommodes;  il  manquerait  surtout  d'une 
chose  très  précieuse  et  qui  ne  s'improvise  pas,  la  force  d'opinion, 
l'autorité.  C'est  là  ce  qu'il  importe  de  conserver  à  tout  prix.  Le  per- 
sonnel actuel  devrait  donc,  dans  toute  hypothèse,  être  maintenu 
comme  base  fondamentale  de  tout  jury.  Il  ne  peut  être  question  de 
le  changer,  mais  seulement  d'en  modifier  l'esprit  et  les  habitudes, 
qui  ont  pris  une  tendance  trop  exclusive.  Pour  cela ,  il  n'est  d'autre 
moyen  que  l'introduction  de  quelques  élémens  étrangers,  c'est-à-dire 
les  adjonctions;  on  ne  peut,  en  effet,  y  faire  pénétrer,  en  juste  pro- 
portion, un  esprit  nouveau  que  par  des  hommes  nouveaux.  Mais  ces 
hommes  nouveaux,  où  les  prendre?  Ici  commencent  les  difficultés. 
Il  ne  serait  pas  impossible  pourtant  de  constituer,  en  dehors  de  l'Aca- 
démie ,  une  catégorie  d'artistes  établie  sur  des  conditions  détermi- 
nées d'âge,  de  titres  acquis,  de  notabilité  fondée  sur  des  faits  maté- 
riellement appréciables,  tels  que  récompenses  publiques,  participation 
aux  travaux  des  monumens  nationaux,  la  décoration,  etc.  C'est  dans 
ce  personnel  nouveau  qu'on  pourrait,  tous  les  ans,  tirer,  par  la  voie 
du  sort,  un  certain  nombre  de  noms  entre  lesquels  le  roi  prendrait 
ceux  qu'il  jugerait  à  propos  de  choisir  comme  membres  du  jury. 
Nous  laissons  de  côté  tout  détail  d'exécution;  nous  savons  et  nous 
avouons  que  ce  mode  de  procéder  a  des  difticultés;  tous  ceux  qu'on 
proposera  en  auront,  et,  ce  qui  est  plus  regrettable,  aucun  n'aura 
de  grandes  probabiUtés  de  réussite.  Que  deviendraient  ces  nou- 
veaux élémens  en  présence  des  anciens,  et  comment  s'accorderaient- 
ils?  Toutes  ces  questions  dépassent  la  portée  de  nos  prévisions.  Tout 
ce  que  nous  pourrons  dire,  c'est  d'une  part  que,  si  on  veut  changer 


102  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'esprit  du  jury,  comme  cela  paraît  urgent,  il  faut  en  modifier  le  per- 
sonnel, n'importe  par  quels  moyens,  dont  il  faut  laisser  la  recherche 
à  la  sagesse  de  qui  de  droit,  et  d'autre  part,  que,  si  on  veut  faire 
entièrement  du  neuf,  on  gâtera  tout  infailliblement. 

On  voit  que  ce  premier  point  de  réforme  nous  inspire  bien  peu  de 
confiance.  Il  est  pourtant  considéré  comme  le  plus  important;  c'est 
celui  sur  lequel  portent  tous  les  projets,  tous  les  vœux.  Nous  doutons 
que  ces  vœux  soient  exaucés,  et  que  ces  projets  se  réalisent.  Quoi 
qu'il  arrive,  on  n'aura  pas  grand  sujet  de  se  féliciter  ou  de  se  plain- 
dre, car  la  principale  cause  de  l'abus  n'étant  pas  dans  la  composition 
du  jury,  mais  dans  l'essence  même  de  la  tâche  qui  lui  est  imposée , 
tout  changement  qui  ne  porterait  que  sur  cette  composition  serait  à 
peu  près  indifférent,  et  n'aurait  que  des  résultats  à  peine  appréciables. 

On  pourrait  attendre  davantage  d'un  second  moyen,  l'établissement 
d'une  meilleure  forme  dans  les  délibérations  et  l'examen  des  ou- 
vrages. Et  d'abord  il  est  évident  de  soi  que  quinze  jours  ou  quatre- 
vingt-dix  heures  sont  un  espace  de  temps  beaucoup  trop  court  pour 
l'examen  de  quatre  mille  peintures  ou  sculptures.  Nous  croyons  fer- 
mement que  les  deux  tiers  des  quiproquos,  qu'on  prend  pour  des 
injustices  ou  des  bévues,  ne  sont  que  des  accidens  inévitables  dans 
cette  manière  expéditive  de  procéder.  De  là  ces  étonnantes  dispa- 
rates qui  permettent  de  supposer  qu'on  suit  dans  ces  décisions  la 
méthode  de  l'honnête  juge  Bridoye,  lequel,  au  dire  de  Rabelais, 
tirait  aux  dés  le  sort  des  plaideurs,  pour  ne  pas  charger  sa  conscience 
d'un  mauvais  arrêt.  Mais  les  conséquences  matérielles  et  morales  de 
ces  coups  du  sort  étant  très  graves,  il  serait  bon  de  corriger  les  ca- 
prices du  hasard.  Il  ne  faut,  pour  cela,  que  beaucoup  d'attention 
et  du  temps.  Un  mois  de  plus  ne  serait  pas  de  trop  pour  ce  triage. 
Il  donnerait  trois  minutes  pour  chaque  décision  au  lieu  d'une;  c'est 
bien  le  moins  qu'on  puisse  exiger. 

Ne  serait-il  pas  utile  aussi  de  soumettre  le  premier  jugement  à  une 
sorte  de  révision.  Ce  jury  est  le  seul  tribunal  de  France  qui  juge  sans 
appel.  On  sait  pourtant  qu'en  fait  d'art  le  même  ouvrage  ne  se  voit 
pas  deux  fois  avec  les  mêmes  yeux.  Il  faut  y  revenir  souvent  pour 
bien  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  voit.  Pourquoi  donc  n'apporte- 
rait-on pas  dans  une  inspection  si  délicate  la  dose  de  circonspection 
qu'on  oublie  rarement  d'accorder  à  l'examen  d'une  pièce  de  mon- 
naie tant  soit  peu  suspecte  ? 

Enfin  il  serait  à  propos  que  les  commissaires,  régulièrement  con- 
voqués, voulussent  bien  se  rendre  au  jury.  L'introduction  des  jetons 
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de  présence  y  a  déjà  fait  sentir  son  influence  efficace.  Le  jeton  est  en 
effet  un  topique  admirable;  il  est  le  régulateur  souverain  de  la  ponc- 
tualité académique.  Supprimez  le  jeton,  et  il  n'y  a  plus  d'académies 
en  France.  Une  admonition  venue  d'en  haut  ajouterait  à  son  effet. 

A  ces  trois  conditions  :  le  temps,  la  révision  et  la  coopération  de 
tous  les  membres,  ce  jury,  si  chargé  d'onathèmes,  améliorerait  nota- 
blement sa  condition  et  celle  des  parties  amenées  à  sa  barre.  On  re 
pourrait  plus  dire  du  moins  qu'il  n'évite  le  reproche  d'injustice  ou 
d'ignorance  qu'en  se  réfugiant  dans  le  hasard. 

Nous  avons  déjà  touché  au  troisième  point,  la  détermination  du 
véritable  but  de  l'examen  du  jury.  Il  doit  se  restreindre  a  l'appré- 
ciation du  degré  d'instruction  technique  révélé  par  l'œuvre  qu'il  a 
sous  les  yeux.  Les  questions  de  style,  de  manière,  de  goût,  doivent 
être  écartées.  Il  ne  saurait  en  tenir  compte  sans  se  jeter  dans  un 
dédale  de  difficultés  sans  issue.  Ainsi  bornée  au  strict  nécessaire, 
sa  besogne  serait  moins  rude  et  sa  marche  plus  aisée.  Cette  distinc- 
tion est  un  peu  subtile,  mais  les  hommes  de  l'art  en  apprécieront 
la  valeur.  Du  reste,  il  sera  plus  facile  de  leur  faire  comprendre  ce 
principe  que  de  le  leur  faire  appliquer. 

Quant  aux  conditions  à  imposer  aux  artistes,  elles  se  réduisent  à 
une  seule,  l'obligation  de  n'envoyer  qu'un  nombre  déterminé  de 
morceaux.  Ce  nombre  pourrait  varier,  par  exemple,  de  un  à  trois, 
suivant  les  genres.  La  convenance  de  cette  mesure,  qui  simplifierait 
l'examen  et  désencombrerait  le  salon,  n'est  contestée  par  personne. 

Voilà  ce  que  l'étude  de  la  question  du  jury  nous  permet  de  dé- 
sirer, de  craindre,  de  prévoir.  La  solution  est  entre  les  mains  de  la 
sagesse  royale. 

Les  artistes  doivent  attendre  avec  confiance  le  résultat  de  leur  dé- 
marche auprès  de  la  seule  autorité  qui  ait  le  droit  et  le  pouvoir  de  dé- 
cider. Ils  seraient  bien  mal  conseillés  s'ils  mêlaient  à  cet  acte  parfaite- 
ment convenable  et  digne  des  démonstrations  intempestives.  On  parle 
cependant  d'un  projet  d'exposition  particulière  des  ouvrages  refusés. 
Dieu  veuille  que  cette  idée  reste  en  projet  !  Ces  sortes  de  protestations 
n*ont  jamais  réussi,  et  ne  réussiront  jamais.  Qu'attendent-ils  d'une 
exposition  de  cette  nature?  S'imagineraient-ils,  par  hasard,  pouvoir 
faire  concurrence  au  salon?  La  prétention  serait  folle,  et,  qui  pis  est, 
ridicule.  Se  flatteraient-ils  de  faire  honte  à  leurs  juges  et  d'en  tirer 
vengeance  par  la  démonstration  publique  de  leur  injustice?  C'est  là. 
sans  doute  ce  que  veulent  les  amours-propres  blessés;  mais  qu'ils  se 
gardent  de  toute  illusion  à  cet  égard.  Il  se  pourrait  très  bien  que. 
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dans  cette  épreuve,  l'injustice  du  jury,  qu'ils  disent  si  grande,  parût 
en  définitive  au  public  fort  petite.  Les  ouvrages  refusés,  pris  en 
masse,  composeraient  assurément  une  galerie  peu  agréable,  et  les 
meilleurs  ne  sont  pas  positivement  des  chefs-d'œuvre.  Exhiber  toute 
cette  défroque  est  le  plus  dangereux  des  partis.  Les  mauvais  ouvrages 
admis  condamnent  les  juges;  mais  les  refusés  condamnent  les  plai- 
gnans.  Les  artistes  refusés  doivent,  s'ils  sont  sages,  s'assurer  le  bé- 
néfice de  Y  incognito  j  qui  leur  permet  d'élever  la  voix,  de  crier  aussi 
haut  qu'ils  veulent  sans  crainte  d'être  contredits.  Sans  doute,  plu- 
sieurs d'entre  eux  pourraient  s'exposer  sans  inconvénient  et  même 
avec  avantage  à  l'épreuve;  mais  ce  n'est  pas  là  le  cas  du  plus  grand 
nombre.  Or,  que  ferait-on  de  ceux-ci?  Il  est  impossible  qu'on  songe 
à  montrer  tout;  il  faudra  nécessairement  qu'on  choisisse  pour 
donner  quelque  apparence  à  ce  salon  improvisé;  et  voilà  qu'on 
tombe  immédiatement  dans  les  exclusions,  dans  les  catégories,  dans 
les  jurys.  Décimés  déjà  par  le  comité  du  Louvre,  les  artistes  se  résou- 
dront-ils à  se  décimer  encore  entre  eux?  De  quel  air  les  victimes  de 
cette  seconde  épuration  recevront-elles  cette  nouvelle  sentence  d'in- 
terdit? Refusés  deux  fois,  par  le  jury  officiel  d'abord,  puis  par  leurs 
compagnons  d'infortune,  il  ne  leur  restera  d'autre  ressource  que  de 
se  recevoir  eux-mêmes;  et  nous  aurons  alors  on  ne  sait  combien  de 
salons  au  petit  pied,  en  lutte  ouverte  d'anathèmes,  de  protestations 
et  d'exclusions! 

Tout  cela  est  insensé,  et,  nous  l'espérons,  ne  se  réalisera  pas.  Il 
faut  que  les  artistes  se  persuadent  bien  que,  s'il  n*y  a  pas,  comme 
on  le  dit,  de  salon  sans  jury,  il  est  bien  plus  sûr  encore  qu'il  n'y  a 
pas  de  salon  sans  Louvre.  Le  Louvre,  c'est  la  royauté;  c'est  aussi  la 
nation  :  c'est  le  panthéon  du  pays  dans  le  domaine  de  l'art.  C'est  là 
et  non  ailleurs  que  se  trouvent  la  consécration  du  temps,  la  gran- 
deur et  l'éclat  des  souvenirs,  l'autorité  des  traditions,  la  splendeur 
monumentale,  le  prestige  d'une  solennité  publique,  en  un  mot  tout 
ce  qui  attire,  entraîne,  éblouit  et  impose.  Dans  les  conditions  où  l'art 
est  placé  à  notre  époque  moderne,  le  salon  est  le  seul  foyer  de  vie 
et  d'action  publique  qui  lui  reste.  L'art  n'est  plus  un  besoin,  mais 
un  noble  plaisir  de  l'esprit;  il  n'est  plus  un  des  organes  essentiels  de 
4a  société,  il  est  deveim  un  simple  spectacle.  Pour  que  ce  spectacle 
soit  grand,  beau  et  moral,  il  faut  le  soutenir  à  la  hauteur  d'une  in- 
stitution nationale  et  royale;  or  cette  institution  est  le  salon,  et  son 
théâtre  est  le  Louvre.  Hors  du  Louvre,  il  n'y  aurait  plus  de  salon;  il 
n'y  aurait  que  des  boutiques  de  tableaux.  L'art  aujourd'hui  ne  pour- 
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rait  se  soustraire  au  patronage  royal  et  à  la  haute  main  de  l'état  que 
par  un  acte  de  suicide.  S'il  se  sépare  de  ces  centres  d'impulsion  et 
d'autorité,  et  essaie  de  se  pousser  et  se  produire  par  d'autres  voies 
que  la  grande  voie  publique,  il  tombera  inévitablement  dans  les  res- 
sources mesquines  et  sans  dignité  du  mercantilisme,  et  dans  la  dé- 
gradation qui  en  est  la  suite.  Il  entrerait  dans  le  système  anglais. 
Là  où  ce  système  règne,  les  exhibitions  livrées  aux  inspirations  des 
intérêts. individuels  ne  sont  que  des  étalages;  l'émulation  a  perdu 
son  beau  nom,  et  s'appelle  la  concurrence;  la  gloire,  ce  rare  et  bril- 
lant joyau,  a  été  échangée  contre  le  succès;  l'art  est  devenu  un  mé- 
tier, et  les  artistes  (sauf  quelques  exceptions)  des  ouvriers  en  objets 
de  luxe  et  de  curiosité. 

Au  lieu  donc  de  s'isoler,  de  se  morceler,  de  bouder  au  jury  et  au 
salon,  les  artistes  doivent  se  grouper  autour  du  Louvre  comme 'au- 
tour du  palladium  de  l'art.  Ils  ont  le  droit  d'y  entrer,  puisqu'on  les 
y  invite  et  que  la  fête  est  donnée  pour  eux.  Si  on  les  repousse,  ils 
sont  autorisés  à  se  plaindre,  mais  non  à  se  retirer  sur  le  mont  Aven- 
tin.  Ils  ont  fait  une  supplique  au  chef  de  l'état.  C'est  bien.  Qu'ils  en 
attendent  l'effet  avec  respect  et  confiance,  sans  en  altérer  le  sens  et 
en  affaiblir  l'efficacité  par  des  actes  inconsidérés  de  protestation  et 
de  scission  dont  le  moindre  inconvénient  serait  le  ridicule. 


IL  —  Peinture  historique. 

Nous  n'avons  pu  arriver  à  l'entrée  du  salon  sans  traversera  ques- 
tion du  jury.  Les  artistes  auraient  préféré  peut-être  que  nous  nous 
occupions  un  peu  moins  de  leurs  affaires  et  un  peu  plus  de  leurs 
ouvrages;  mais  ils  n'auront  rien  perdu  pour  attendre.  Nous  allons 
immédiatement  les  satisfaire  en  commençant,  comme  il  convient, 
par  les  peintures  sacrées.  Ab  Jove  principium. 

Tableaux  de  piété.  —  Commencer  par  les  peintures  religieuses , 
c'est  se  conformer  à  la  hiérarchie  des  genres  et  non  à  celle  des  talens. 
En  suivant  la  dernière,  on  rencontrerait  d'autres  œuvres  et  d'autres 
noms.  Nous  aurions  fait  marcher  en  tête  M.  Gabriel  Gleyre,  nom 
presque  nouveau  et  avant  peu  ancien,  avec  sa  nacelle  chargée  de 
jeunes  filles,  gracieuse  et  poétique  création  qu'on  dirait  détachée  de 
quelque  mur  antique;  M.  Meissonnier,  ce  Français  dépaysé  qui  vit 
en  société  familière  avec  Terburg  et  Metzu;  M.  Robert-Fleury,  qui 
veut  mettre  le  genre  dans  l'histoire  ou  l'hisloire  dans  le  genre,  et 
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qui  est  assez  heureux  pour  ne  faire  ni  l'un  ni  Tautte;  M.  Glaize,  qui 
a  su  donner  à  son  tableau  des  Baigneuses  un  air  de  maître,  et  ne 
nous  trompe  pas  tout-à-fait  par  cette  apparence;  M.  Ad.  Leleux, 
avec  ses  Chanteurs  espagnols;  M.  Léon  Cogniet,  avec  son  Tintoret; 
M.  Papety  avec  son  llêve  de  bonheur,  MM.  Horace  Vernet,  Granet, 
Charlet,  et  plusieurs  autres  encore.  La  régularité  de  la  méthode 
nous  ôte  ce  plaisir.  Elle  nous  ramène  devant  des  toiles  plus  tristes, 
comme,  par  exemple,  celles  de  M.  Schopin. 

La  peinture  de  cet  artiste,  si  popularisée  par  l'aqua-tinte,  la  litno- 
graphie  et  le  pointillé ,  est  difficile  à  définir,  et  ne  vaut  pas  peut- 
être  la  peine  qu'on  se  donnerait  pour  cela.  Disons  seulement  qu'elle 
est  très  goûtée  et  mérite  de  l'être  par  ceux  qui  ne  savent  pas  qu  U 
peut  y  avoir  un  naturel,  une  vérité,  une  élégance,  une  grâce,  un 
goût,  non-seulement  étrangers  à  l'art,  mais  qui  même  l'excluent. 
C'est  à  la  fois  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  joli,  et  par  cela  même  de 
moins  beau.  Ceci  s'applique  principalement  aux  petites  compositions 
de  cet  artiste,  telles  que  son  Moïse  sauvé  du  Nil,  sujet  précédemment 
traité  par  Nicolas  Poussin,  quoique  d'une  manière  moins  agréable. 

M.  Schopin  en  veut  absolument,  à  ce  qu'il  paraît,  à  Poussin,  car 
il  l'a  défié  encore  une  fois  dans  un  sujet  bien  autrement  sérieux.  Il 
a  refait  le  Jugement  de  Salomon;  mais,  peu  content  probablement 
du  style  de  son  émule,  il  a  essayé  d'y  substituer  le  sien,  qui  est  en 
effet  tout  ce  qu'on  peut  concevoir  de  plus  différent.  Au  lieu  de  ces 
draperies  qui  sentent  trop  la  statue  et  le  mannequin,  et  peu  con- 
formes d'ailleurs  à  la  vérité  historique,  il  a  revêtu  ses  personnages 
de  ces  beaux  habits  orientaux  qu'on  trouve  chez  les  costumiers  de 
théâtre.  Il  a  jugé  aussi  que  les  poses  des  personnages  de  Poussin 
étaient  trop  académiques;  il  s'est  rapproctié  en  conséquence  de  la 
nature.  Le  jeune  roi  a  les  deux  poings  fermés,  serrés,  presque  cris- 
pés, ce  qui  indique  sans  doute  la  tension  de  son  cerveau  déjuge. 
Nous  avons  vu  quelque  part  la  bonne  mère  qui  enroule  ses  deu.:  bras 
autour  de  son  enfant;  c'est,  sauf  erreur,  un  souvenir  de  M.  Dela- 
roche,  qui  lui-même  s'était  souvenu  du  Guide.  La  mauvaise  mère, 
debout ,  le  poing  sur  la  hanche,  la  mine  effrontée,  a  l'air  d'apostro- 
pher le  tribunal  en  termes  qui  ne  se  trouvent  que  dans  le  diction- 
naire de  Vadé.  Telle  est  la  Bible  selon  la  traduction  de  U.  Schopin. 
Nous  ne  lui  conseillons  pas  d'aller  faire  juger  son  tableau  à  Rome. 

Une  transition  brusque  nous  conduit  au  Jérémie  de  M.  Henri  Leh- 
mann.  Nous  persistons  h  croire  que  cet  artiste  sort  un  peu  de  la 
sphère,  sinon  de  la  portée  de  son  talent,  en  abordant  les  sujets  de 
haut  style.  Il  est  plus  maître  de  lui  et  plus  sûr  du  résultat  dans  les 
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compositions  qui  ne  réclament  que  de  la  grâce,  des  motifs  ingé- 
nieux et  le  charme  d'une  exécution  habile,  comme  il  le  prouva  jadis 
par  sa  charmante  Ondinej  et  Tan  passé  par  ses  Fetnmes  au  bord  de 
l'eau.  Il  ne  se  soutint  pas  au  même  degré  relatif  de  perfection  dans 
sa  Flagellation  du  précédent  salon,  et  son  Jérémie  mérite  la  même 
remarque.  On  demande  beaucoup  à  qui  entreprend  beaucoup.  Sa 
composition,  de  trois  figures  seulement,  est  un  peu  maigre.  La  toile 
est  vide,  on  dirait  qu'elle  attend  quelques  acteurs.  Son  prophète, 
enchaîné  sur  un  roc,  est  censé  dicter  à  Baruch  son  disciple,  couché 
à  ses  pieds ,  une  sinistre  prophétie  qui  lui  est  soufflée  à  l'oreille  par 
l'esprit  divin,  sous  la  forme  d'un  ange;  mais  son  geste  et  sa  panto- 
mime n'indiquent  rien  de  cela.  Pourquoi  ce  poing  fermé,  ces  lèvres 
contractées  et  ces  contorsions  maniaques?  on  le  dirait  saisi  par  le 
malin  esprit,  tandis  que  c'est  un  charmant  adolescent  qui  lui  parle. 
<}uant  à  l'ange,  son  action,  quoique  un  peu  violente,  est  mieux  jus- 
tifiée par  son  rôle;  il  menace,  il  maudit,  il  est  l'ange  exterminateur. 
Il  nous  semble  que  M.  Lehmann  a  fait  de  l'exagération  en  croyant 
ne  faire  que  de  la  force.  Son  dessin  veut  être  grand,  mais  il  est  plein 
de  petites  recherches  qui  en  ôtent  le  nerf.  L'exécution  est  très  étu- 
diée, délicate  et  habile;  elle  manque  seulement  de  ressort  et  de  phy- 
sionomie. La  couleur  n'est  ni  fausse  ni  choquante,  elle  est  nulle.  Je 
ne  sais  si  ce  que  je  viens  de  dire  est  un  éloge  de  cette  peinture;  je  le 
voudrais  pourtant,  car  elle  est  en  somme  très  estimable,  et  ne  laisse 
à  désirer  que  des  qualités  qu'on  ne  peut  plus,  à  ma  connaissance, 
demander  aux  peintres  de  notre  temps. 

La  Madone  de  M""^  Calamata  serait  bien  meilleure  si  elle  ne  res- 
semblait pas  tant  à  des  choses  meilleures  encore.  C'est  là  une  pein- 
ture qui,  par  le  goût  de  la  composition,  le  style,  les  singularités,  la 
couleur,  révèle  une  imitation  très  voisine  de  la  servilité.  On  pouvait 
par  exemple  éviter  aux  deux  côtés  de  la  scène  ces  deux  moitiés  de 
profils  si  maladroitement,  quoique  si  curieusement,  attachés  à  deux 
tètes  de  face.  Il  y  a  des  exemples  de  cela  dans  les  œuvres  du  maître 
qui  a  fourni  les  élémens  de  ce  tableau,  mais  on  pouvait  se  dispenser 
de  cet  emprunt.  On  préférerait  surtout  retrouver  la  fermeté  et  la  pu- 
reté de  son  dessin,  qui  fait  défaut  sur  trop  de  points,  particulière- 
ment dans  les  jambes,  les  bras,  et  les  genoux  du  bambino,  qui  sont 
évidemment  cassés.  La  figure  de  la  Vierge  est  la  meilleure;  elle  est 
du  type  raphaélesque  remanié  par  Ingres.  Le  sentiment  en  est  doux, 
élégant  et  élevé.  Le  ton  général  est  harmonieux  ou  peut-être  sim- 
plement uniforme.  Cette  peinture  a  plusieurs  degrés  de  mérite:  da 
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loin  on  dirait  un  tableau  italien;  d'un  peu  plus  près  elle  devient  un 
tableau  de  M.  Ingres;  de  très  près  enfin  c'est  un  tableau  de  M""'  Cala- 
mata.  Mais  ce  qui  lui  reste  dans  cette  dernière  transformation  est 
encore  suffisant  pour  qu'on  ne  se  souvienne  plus  exclusivement  des 
deux  autres. 

Avec  le  Saint  Hubert  de  M.  Cottrau,  nous  passons  à  l'antipode 
du  morceau  précédent;  nous  entrons  dans  le  domaine  de  la  couleur 
et  du  clair-obscur.  La  composition  est  insignifiante.  Saint  Hubert  à 
genoux  devant  un  grand  cerf  dix-cors  dont  la  tête  est  surmontée 
d'une  croix  lumineuse,  n'a  rien  de  bien  intéressant;  il  est  d'ailleurs 
un  peu  éclipsé  par  la  croupe  de  son  cheval,  qui  se  présente  au  spec- 
tateur de  la  manière  la  plus  propre  à  être  caressée.  Il  y  a  aussi  une 
meute  de  chiens  de  toutes  races  fort  bien  caractérisés,  ce  qui  est 
un  mérite.  Il  y  a  le  griffon,  le  basset,  le  chien  d'arrêt,  le  chien 
courant,  le  lévrier.  Nous  recommandons  cette  toile  aux  chasseurs. 
Il  faudrait  un  bien  grand  talent  d'exécution  pour  faire  passer  tout 
cela  pour  de  l'art.  M.  Cottrau  n'en  manque  pas;  il  se  plaît,  parce 
qu'il  s'y  entend,  aux  jeux  de  lumière,  aux  effets  contrastans,  mais 
il  ne  réussit  qu'à  demi,  et  il  faut  réussir  tout-à-fait;  or,  cela  ne  lui 
est  pas  arrivé  cette  fois,  que  nous  sachions. 

M.  Bézard  a  composé  une  scène  dont  Raphaël  se  serait  heureuse- 
ment tiré.  Un  bel  ange  protège  une  ame  innocente  et  l'arrache  des 
griffes  du  diable.  Il  est  des  peintures  sur  lesquelles  on  ne  trouve  ab- 
solument rien  à  dire;  on  ne  peut  parvenir  à  découvrir  ce  qu'il  y  a 
ni  ce  qui  y  manque.  L'auteur  de  celle-ci  ne  peut  donc  nous  en  vou- 
loir de  notre  silence,  et  nous  souhaitons  même  qu'il  l'interprète  favo- 
rablement. 

Nous  devrions  peut-être  observer  la  même  réserve  à  l'égard  de 
deux  grands  ouvrages  signés  de  MM.  Yarnier  et  Jourdy.  Le  premier 
a  représenté  les  douleurs  du  saint  homme  Job,  qui,  ruiné,  couvert 
d'ulcères  et  couché  sur  un  fumier,  a  l'agrément  d'être  querellé  par 
^a  femme,  et  catéchisé  par  trois  de  ses  intimes  amis,  qui  lui  prou- 
vent très  bien  que  c'est  lui  qui  a  tort.  Tout  cela  est  dans  le  livre  de 
Job  et  dans  le  livret  du  Salon ,  mais  non  sur  la  toile  de  M.  Yar- 
nier; nous  n'y  voyons  que  de  grands  corps  d'un  dessin  lourd  et 
fort  équivoque,  des  expressions  insignifiantes,  des  tons  mous,  froids 
et  terreux.  C'est  une  mésaventure  de  plus  à  ajouter  à  celles  du  saint 
homme.  Quant  à  M.  Jourdy,  son  Jésus  au  milieu  des  Docteurs  a  du 
moins  les  apparences  d'une  composition.  On  y  sent  une  étude  con- 
sciencieuse; on  y  découvre  des  souvenirs  des  bonnes  choses  et  la 
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bonne  volonté  de  les  égaler.  Mais  comment  faire  adopter  quelques 
intentions  heureuses  avec  une  exécution  si  froide,  si  sèche  et  si  terne? 
En  vérité,  on  ne  sait  plus  aujourd'hui  ce  qu'est  devenue  la  peinture. 
Que  de  bons  tableaux  nous  aurions,  si  l'on  n'eût  oublié  de  les  peindre? 

Si  l'on  ajoutait  au  grand  martyre  de  M.  Raverat  la  prestesse  de 
main ,  la  fantaisie  souvent  piquante,  le  faire  facile,  hardi,  des  Coypel^ 
des  Detroy,  et  autres  peintres  à  fracas  de  l'autre  siècle ,  il  se  ferait 
pardonner  d'avoir  adopté  dans  l'ordonnance  de  son  sujet  le  goût  de 
composition  théâtrale  de  ces  maîtres.  Cependant  on  doit  reconnaître 
ici  un  certain  sentiment  de  la  composition  pittoresque,  qui  n'est 
pas  du  tout  la  composition,  au  sens  littéraire,  et  dont  le  secret  est  à 
peu  près  perdu,  avec  bien  d'autres. 

Dans  son  Evanouissement  de  la  Vierge,  M.  Pilliard  est  tombé  dans 
quelques  défauts  de  convenance  historique  et  de  composition  que 
nous  ne  relèverons  pas.  Des  expressions  justes,  des  draperies  étudiées 
et  rendues  avec  goût,  un  dessin  correct,  quoique  un  peu  indécis, 
une  exécution  habile,  quoique  trop  méthodique,  recommandent  son 
ouvrage,  qui  ne  doit  pas  cependant  être  loué  jusqu'à  l'admiration , 
et  moins  encore  jusqu'à  l'enthousiasme.  La  petite  Sainte  Famille  de 
M.  Gazes,  provenant  de  la  même  école,  est  une  production  enfan- 
tine, qui  serait  naïve  si  elle  n'était  sans  signification  aucune. 

Parmi  une  cinquantaine  d'autres  grandes  toiles  destinées  aux 
églises  du  royaume,  il  nous  serait  difficile  d'en  trouver  plus  de  trois 
ou  quatre  dignes  d'être  mentionnées.  Nous  placerons  dans  cette 
exception:  le  Christ  en  croix,  de  M.  Simon  Guérin,  remarquable  par 
la  justesse  et  l'énergie  de  la  pantomime  des  saintes  femmes,  et  par 
une  certaine  vigueur  d'exécution  qui  parfois  dégénère  en  dureté; 
le  Christ  mort  ou  Pietày  de  M.  Coutel  ;  la  figure  de  la  Vierge  est  d'un 
beau  jet  et  d'un  beau  sentiment  comme  expression  et  comme  ajus- 
tement; \ Ensevelissement  du  Christ,  de  M.  Perignon,  dont  la  com- 
position offre  des  parties  très  satisfaisantes;  le  Saint  Joseph,  de 
M.  Cornu,  peinture  sage  et  savante;  le  Christ  et  les  apôtres  Jacques 
et  Jiide,  de  M.  Lestang-Parade;  le  Sauveur  et  Marthe,  de  M.  Forcy, 
et  YEcce  Homo,  de  M.  F.  Boissard.  Nous  ne  louons  pas  tout  dans 
ces  œuvres  d'artistes,  dont  plusieurs  en  sont  à  leurs  premières 
armes,  mais  nous  préférons  n'y  voir  que  ce  qui  est  louable. 

Cette  liste  des  peintures  refigieuses  est  bien  courte,  et  elle  aurait 
pu,  sans  inconvénient,  être  réduite.  Les  autres  genres  nous  fourni- 
ront une  plus  grasse  récolte. 

L.  Peisse. 
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EN  GRECE. 


Parmi  les  révolutions  que  ce  siècle  a  vu  s'accomplir,  il  en  est  une 
qui  a  vivement  excité  les  sympathies  de  la  France,  et  dont  les  suites 
ne  sont  pas  sans  importance  pour  nos  propres  destinées  :  c'est  la  ré- 
volution qui  a  délivré  la  Grèce.  Les  hommes  de  la  génération  pré- 
sente, au  milieu  des  débats  trop  souvent  sans  grandeur  qui  les  agi- 
tent et  les  divisent,  peuvent  regretter  ces  années  d'enthousiasme 
pendant  lesquelles,  unis  pour  une  cause  qui  était  à  la  fois  celle  de  la 
religion  et  de  la  Jiberté,  celle  des  beaux  souvenirs  et  des  généreuses 
espérances,  ils  suivaient  avec  un  intérêt  passionné  la  latte  héroïque 
soutenue  par  les  klephtes  du  Pinde  ou  les  marins  d'Ipsara,  alors 
qu'on  se  racontait  dans  les  salons  do  Paris  les  désastres  de  Misso- 
longhi,  les  massacres  de  Chios,  les  exploits  de  Canaris.  Les  femmes 
quêtaient  pour  donner  de  la  poudre  aux  Hellènes,  des  soldats  fran- 
çais allaient  les  aider  à  vaincre,  des  hommes  éminens  formaient  un 
comité  destiné  à  seconder  leurs  efforts,  I\I.  Villcmain  retraçait  élo- 
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quemment  leur  histoire.  M.  de  Cliàteaubriand,  écrivain,  orateur, 
ministre,  prêtait  à  cette  noble  cause  sa  plume,  sa  parole,  ses  actes  et 
l'appui  de  sa^loire. 

Les  Grecs  ont  triomphé.  A  Navarin  et  en  Morée,  la  France  a  par- 
tagé et  assuré  leur  triomphe.  Comment  n'y  aurait-il  pas  entre  les 
deux  peuples  amitié  sincère  et  union  constante?  comment  ne  se- 
raient-ils pas  enchaînés  l'un  à  l'autre  par  ce  Hen  qui  subsiste  entre 
deux  frères  d'armes  qui  ont  combattu  côte  à  côte  et  vaincu  ensemble? 
Aussi  le  nom  français  est  resté  populaire  en  Grèce.  La  Grèce  se  défie 
des  Anglais  et  des  Russes,  qui  ont  intérêt  à  la  dominer;  elle  aime  les 
Français,  qui  ont  intérêt  à  ce  qu'elle  soit  indépendante.  Ce  qu'on 
appelle  en  Grèce  le  parti  français  n'est  pas  un  parti;  c'est  l'opinion 
nationale,  ce  sont  les  meilleurs,  les  plus  fiers  et  les  plus  sages  pa- 
triotes. C'est  vers  la  France  que  se  tournent  les  regards  des  hommes 
désintéressés  qui  désirent  sincèrement  que  leur  pays  prospère  et 
s'agrandisse.  De  son  côté,  la  France  aime  la  Grèce.  Elle  l'a  aidée  à 
naître;  elle  suit  avec  intérêt  les  premiers  pas  de  cet  enfant  vigoureux 
qui  est  un  peu  le  sien,  qu'elle  a  allaité  de  son  sang,  qui  étouffe  dans 
les  langes  étroits  taillés  avec  trop  de  parcimonie  par  les  avares  ci- 
seaux de  la  diplomatie  européenne.  Elle  voudrait  le  voir  se  mouvoir 
plus  à  l'aise  sous  son  beau  ciel  ;  elle  voudrait  et  elle  doit  vouloir  qu'un 
état  respectable  se  fonde  entre  la  Méditerranée,  menacée  de  devenir 
anglaise,  et  la  mer  Noire,  devenue  Moscovite.  Mais  quand  la  France 
sera-t-elle  assez  unie  pour  être  forte?  Quand  reprendra-t-elle  son  ancien 
patronage  des  états  chrétiens  de  l'Orient?  En  attendant  cet  avenir  dans 
lequel  elle  s'obstine  à  espérer,  et  auquel  Dieu  nous  préserve  de  re- 
noncer, la  Grèce,  réduite  à  elle-même,  doit  évidemment  travailler  à 
développer  tout  ce  qu'il  y  a  d'énergie,  d'activité  dans  ses  citoyens, 
de  ressources  dans  son  sol  et  son  chmat;  elle  doit  s'organiser,  se  for- 
tifier, s'éclairer,  s'enrichir,  et  attendre  les  événemens.  C'est  le  parti 
qu'elle  a  pris.  S'il  reste  énormément  à  faire,  il  faut  reconnaître  que 
depuis  quinze  ans  beaucoup  de  choses  ont  été  faites.  D'abord  l'ordre 
a  été  fondé;  la  sécurité  règne  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  Ce  n'était 
pas  chose  facile  d'établir  une  police  exacte  dans  un  pays  dont  les  pi- 
rates avaient  quelque  renommée,  et  qui  s'était  affranchi  surtout  par 
le  bras  de  ses  klephtes.  Maintenant  on  navigue  sans  aucun  danger  à 
travers  l'archipel.  Quant  aux  klephtes,  de  peur  qu'ils  ne  continuas- 
sent à  trop  mériter  un  nom  sur  lequel  leur  vaillance  venait  de  jeter 
tant  de  gloire,  on  en  a  fait  des  gendarmes,  et  maintenant  il  n'y  a 
plus  de  voleurs  en  Grèce . 


112  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

La  population  s'est  considérablement  accrue,  sous  le  régime  de  la 
liberté  et  sous  l'empire  de  la  paix.  La  petite  île  de  Syra,  qui  ne  ren- 
fermait que  quelques  maisons,  compte  aujourd'hui  vingt  mille  habi- 
tans.  Il  ne  se  passe  pas  de  semaine  qu'elle  ne  lance  un  navire  à  la 
mer.  Athènes  n'existait  plus,  pour  ainsi  dire,  après  la  guerre;  à  peine 
<juelques  masures  étaient  encore  debout  :  Athènes  renferme  aujour- 
d'hui une  population  de  trente  mille  âmes,  qui  s'accroît  chaque  jour. 
Enfin,  et  c'est  là  ce  qui,  malgré  toutes  les  difficultés  du  présent, 
répond  de  l'avenir,  le  peuple  a  un  profond  sentiment  de  nationalité, 
un  vif  et  sincère  amour  de  la  patrie.  11  croit  à  lui-même,  il  croit  à 
ses  destinées.  Il  peut  faire  des  fautes,  mais  il  est  plein  de  confiance 
et  de  courage.  Il  se  sent  Grec,  il  se  veut  libre,  il  se  rêve  grand.  Avec 
-cela,  on  peut  tâtonner,  hésiter,  souff'rir:  on  ne  périt  pas. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  ce  que  vaut  la  Grèce  que  de  voir  la  Tur- 
quie. Athènes  est  une  bourgade  en  comparaison  de  Constant! nople, 
l'immense  capitale;  mais  Athènes  vit,  et  Constantinople  meurt.  Ici  est 
l'ardeur  imprévoyante  de  la  jeunesse,  là  l'impuissance  résignée  delà 
décrépitude.  Ce  contraste  frappe  le  voyageur  à  tout  moment;  il  le 
retrouve  partout,  jusque  dans  la  physionomie  ouverte,  bienveillante, 
animée,  du  jeune  roi  de  la  Grèce,  et  le  visage  blême  et  mélancolique 
de  ce  prince  à  peu  près  du  même  âge,  et  qui  semble  destiné  à  être 
le  dernier  sultan. 

Ce  qui  est  surtout  honorable  pour  la  nation  et  pour  le  gouverne- 
ment grec,  c'est  le  zèle  que  tous  deux  ont  déployé  pour  fonder  l'in- 
struction dans  un  pays  qui  semblait  si  peu  préparé  à  la  recevoir.  La 
passion  d'apprendre  est  encore  un  trait  fondamental  et  glorieux  du 
*<;aractère  grec.  A  ce  signe  seul ,  on  reconnaîtrait  les  descendans  du 
peuple  qui  a  inventé  les  sciences  de  l'Occident.  Cette  passion  est  com- 
mune en  Grèce  à  tous  les  rangs  de  la  société.  Ce  proverbe  populaire 
a  cours  parmi  les  paysans  de  la  Morée  :  «  Celui  qui  ne  connaît  pas  les 
lettres  n'est  pas  un  homme.  »  Les  villageois  d'Eleusis  savent  dans  le 
plus  grand  détail  tout  ce  qui  concerne  les  cours  et  les  professeurs 
de  l'université  d'Athènes.  L'un  d'eux  disait  :  «  Je  dépenserai  tout  ce 
que  je  pourrai  dépenser  pour  l'éducation  de  mes  enfans,  parce  que 
maintenant  je  vois  que  l'instruction  est  /a  chose  dont  nous  avons 
besoin.  Nous  ne  savons  rien,  mais  il  faut  que  nos  enfans  sachent.  » 
Un  dernier  trait  montrera  jusqu'où  peut  aller  aujourd'hui  chez  les 
Grecs  ce  besoin  d'apprendre.  Jamais  il  n'y  eut  de  type  plus  parfait  du 
héros  que  ce  simple  et  courageux  Canaris,  ce  matelot  qui,  après 
s'être  recommandé  à  Dieu,  montait  dans  une  barque  et  s'en  allait  à 
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travers  mille  périls  attacher  tranquillement  son  brûlot  au  vaisseau- 
amiral  de  la  flotte  ottomane.  La  guerre  finie,  Canaris  se  trouvait 
au  premier  rang  parmi  les  libérateurs  de  la  Grèce,  l'un  des  hommes 
les  plus  considérés  de  son  pays,  commandant  d'une  place  forte;  que 
croyez-vous  qu'il  ait  fait  alors?  Alors  Canaris,  âgé  de  cinquante  ans, 
s'est  mis  à  apprendre  à  lire. 

Quand  un  désir  si  vif  d'apprendre  travaille  toute  une  nation,  il  est 
impossible  qu'un  système  général  d'instruction  ne  s'y  organise  pas 
rapidement.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu  pour  la  Grèce.  Le  récit  de  ce 
qu'elle  a  fait  dans  ce  but  depuis  son  affranchissement,  le  tableau 
exact  et  complet  de  l'état  actuel  de  l'enseignement  dans  ce  jeune 
royaume,  méritent,  ce  me  semble,  d'intéresser  tous  les  hommes  qui 
ont  à  cœur  l'avenir  de  la  Grèce  et  les  progrès  de  la  civilisation. 

Les  élémens  de  cette  statistique  de  l'instruction  publique  en  Grèce 
ont  été  recueillis  et  coordonnés  par  l'homme  que  ses  antécédens  et 
ses  lumières  rendaient  le  plus  propre  à  remplir  cette  tâche,  M.  Con- 
stantin Schinas,  qui  a  été  ministre  de  l'instruction  publique,  et  qui 
est  maintenant  conseiller  d'état  et  professeur  à  l'université  d'Athènes. 
C'était  à  lui  de  traiter  à  fond  un  sujet  qui  lui  appartenait  double- 
ment, et  comme  savant  profond,  comme  digne  gendre  de  l'illustre 
Savigny,  et  comme  l'un  des  hommes  politiques  les  plus  distingués  et 
les  plus  respectables  de  son  pays.  Je  tirerai  les  détails  qu'on  va  hre 
d'un  discours  prononcé  par  lui,  en  allemand,  devant  la  société  phi- 
lologique d'Ulm. 

Avant  la  révolution,  les  contrées  qui  forment  aujourd'hui  le 
royaume  de  Grèce  étaient,  chose  remarquable,  précisément,  de 
toutes  celles  qu'habitent  les  Hellènes,  les  plus  dépourvues  d'écoles, 
comme  elles  étaient  les  moins  favorisées  sous  le  rapport  matériel.  En 
effet,  tandis  que  la  Thessalie,  la  Macédoine,  Janina  dans  l'Épire, 
dans  la  Thrace  Constantinople,  sur  les  côtes  de  l'Asie  mineure 
Smyrne  et  Cydonie,  tandis  que  des  villes  situées  dans  l'intérieur  de 
l'Anatolie,  comme  Césarée  de  Cappadoce,  tandis  que  des  cités  étran- 
gères, où  des  Grecs  avaient  été  conduits  soit  par  l'émigration ,  soit 
par  le  commerce,  telles  que  Bucharest,  Jassy,  Odessa,  Venise,  Li- 
vourne,  Trieste,  possédaient  de  bonnes  écoles,  des  professeurs  dis- 
tingués et  môme  des  imprimeries  grecques,  le  Péloponèse  tout  en- 
tier n'avait  qu'une  seule  école  hellénique,  dans  laquelle  étaient  em- 
ployées des  méthodes  d'enseignement  abandonnées  partout  ailleurs. 
Pourl'Étolie  et  l'Acarnanie,  il  n'existait  que  l'école  de  Missolonghi  ; 
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une  seule  aussi  pour  la  Grèce  orientale,  l'école  d'Athènes,  et  toutes 
deux  fort  médiocres. 

Quand  éclata  la  grande  lutte  de  1821 ,  professeurs  et  élèves,  en 
Grèce  et  hors  de  Grèce,  désertèrent  les  écoles  pour  prendre  les 
armes.  Une  partie  de  cette  vaillante  jeunesse,  qui  composait  le  ba- 
taillon sacré ,  tomba  à  Dragatschan  victime  du  plus  généreux  en- 
thousiasme. Et  telle  était  l'ardeur  qui  précipitait  au  combat  tous  les 
Hellènes,  que  ceux  qui  étaient  à  la  tête  des  affaires  durent  inviter, 
au  nom  du  pays,  les  jeunes  Grecs  qui  étudiaient  dans  les  villes  étran- 
gères à  ne  pas  abandonner  les  écoles  afin  qu'il  restât  quelqu'un  pour 
éclairer  le  pays  quand  il  serait  libre.  Pensée  d'avenir  remarquable 
dans  un  gouvernement  qui  luttait  encore  et  déjà  se  montrait  préoc- 
cupé de  l'instruction  future  de  ses  concitoyens,  pensée  également 
honorable  et  pour  le  gouvernement  qui  se  privait  courageusement 
de  bras  prêts  à  se  lever  en  sa  faveur,  et  pour  ces  nobles  jeunes  gens 
dont  on  ne  parvint  à  modérer  l'ardeur  pour  le  péril  qu'au  nom 
de  cette  patrie  pour  laquelle  ils  eussent  voulu  mourir,  mais  qui  vou- 
lait se  les  réserver. 

Dans  de  telles  circonstances,  on  ne  pouvait  songer  à  ériger  des 
écoles.  Toutefois  quelques  mesures  furent  prises  par  le  gouverne- 
ment provisoire  en  faveur  de  l'enseignement  primaire,  notamment 
par  le  fondateur  de  l'enseignement  mutuel  en  Grèce,  M.  Kléobulos. 

En  ce  qui  concerne  l'enseignement  supérieur,  un  seul  savant, 
M.  Gennadios,  tout  en  réclamant  dans  la  lutte  armée  une  part  glo- 
rieuse, resta  fidèle  à  ses  fonctions  académiques.  Nul  n'exhorta  plus 
énergiquement  que  lui  les  combattans  aux  sacrifices  et  à  l'union;  en 
môme  temps,  autant  que  les  circonstances  le  permirent,  il  ne  cessa 
jamais  d'instruire  la  jeunesse.  Ce  ne  fut  qu'après  la  bataille  de  Na- 
varin, après  l'expulsion  des  troupes  égyptiennes  par  l'armée  fran- 
çaise, et  la  reconnaissance  de  l'état  grec  par  les  grandes  puissances, 
qu'on  put  songer  sérieusement  à  l'organisation  de  l'instruction  pu- 
blique. Et  encore  l'attention  du  président  Gapodistrias  était  dis- 
traite par  bien  d'autres  sollicitudes.  Il  se  borna,  durant  son  admi- 
nistration d'ailleurs  fort  courte,  à  étabUr  dans  l'île  d'Épire  une  école 
centrale  et  un  asile  où  devaient  être  recueillis  les  enfans  devenus 
orphelins  par  la  guerre,  et  principalement  les  orphelins  rachetés  de 
l'esclavage;  en  outre  Gapodistrias  créa  environ  trente  écoles  pri- 
maires ,  une  école  ecclésiastique  à  Poros  et  une  école  militaire  à 
NaupUe.  Ce  dernier  établissement,  admirablement  conduit  par  un 
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habile  directeur,  le  capitaine  d'état-major  français  Pauzier,  avait, 
déjà  sous  l'administration  du  président,  c'est-à-dire  dans  un  espace 
de  trois  ans,  obtenu  d'excellens  résultats. 

Mais  ces  écoles,  tout-à-fait  insuffisantes,  furent  entièrement  dé- 
sorganisées par  suite  de  la  pénurie  publique  née  des  évènemens  de 
1831,  de  telle  sorte  qu'à  l'avènement  du  gouvernement  royal  on  ne 
trouva  qu'un  petit  nombre  d'instituteurs,  capables,  il  est  vrai,  mais 
dont  le  zèle  était  paralysé  par  la  pauvreté.  Nulle  part  il  ne  restait 
trace  d'une  école  véritablement  en  activité. 

Aussitôt  après  son  arrivée  en  Grèce,  au  commencement  de  l'année 
1833,  le  gouvernement  royal  établit  en  premier  lieu  une  commission 
chargée  de  constater  l'état  de  l'instruction  publique  et  de  proposer 
les  améliorations  nécessaires.  Puis,  après  avoir  consacré  une  somme 
considérable  pour  l'époque  et  pour  les  circonstances  (50,000  dra- 
chmes) (1)  à  indemniser  les  instituteurs  qui  étaient  restés  fidèles  à 
leurs  honorables  fonctions  dans  des  conjonctures  aussi  difficiles,  il 
ordonna  que  dorénavant,  à  l'exception  d'un  petit  nombre  d'individus 
qui  s'étaient  acquis,  soit  comme  instituteurs,  soit  comme  savans,  une 
réputation  incontestable,  personne  ne  pourrait  remplir  les  fonctions 
d'instituteur  sans  avoir  passé  un  examen  et  obtenu  un  diplôme. 

Le  nouveau  système  d'instruction  publique  devait  se  composer 
d'une  école  supérieure,  de  gymnases,  d'écoles  helléniques  et  d'écoles 
communales;  mais  il  fallut  songer  avant  tout  à  faire  des  instituteurs, 
et  comme  il  se  trouva  que  moins  de  sujets  étaient  propres  à  l'ensei- 
gnement primaire  qu'à  l'enseignement  supérieur,  il  fut  d'abord  ur- 
gent de  former  de  bons  instituteurs  primaires.  Le  gouvernement  se 
hûta  d'y  pourvoir  en  créant  une  école  normale  primaire,  une  des 
plus  bienfaisantes  institutions  qu'il  ait  fondées.  On  créa  en  même 
temps ,  comme  accessoire  de  cette  école  normale ,  une  école  pri- 
maire modèle,  où  les  jeunes  gens  destinés  à  remplir  les  fonctions 
d'instituteurs  durent  s'exercer  à  la  pratique  de  l'enseignement.  Les 
professeurs  de  l'école  normale  primaire,  présidés  par  son  directeur, 
formèrent  la  commission  d'examen,  qui  déploya  une  grande  activité 
et  se  hâta  d'appeler  devant  elle  les  instituteurs  déjà  existans.  Tous 
ceux  qui  purent  subir  les  examens  avec  tant  soit  peu  de  succès 
(trente  environ)  entrèrent  immédiatement  en  fonctions,  car  il  impor- 
tait que  le  pays  ne  fût  pas  long-temps  privé  d'enseignement  primaire. 
Toutefois  on  ne  leur  confia  que  la  charge  d'instituteur  de  troisième 

(1)  La  drachme  vaut  un  peu  moins  d'un  franc,  18  sous  environ. 
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classe,  et  sous  la  condition  qu'avant  l'expiration  de  deux  années  ils  se 
représenteraient  devant  la  commission  d'examen  :  alors  seulement, 
s'ils  faisaient  preuve  des  connaissances  nécessaires,  ils  pourraient 
recevoir  leur  nomination  définitive  ou  un  avancement  proportionné  à 
leur  capacité.  Le  reste  des  instituteurs  fut  congédié ,  sauf  quelques- 
uns  qui  ne  possédaient,  il  est  vrai,  que  peu  de  connaissances,  mais 
qui,  ayant  fait  paraître  de  bonnes  dispositions  et  du  zèle,  furent 
placés  aux  frais  de  l'état  dans  l'école  normale  pour  y  perfectionner 
leur  pratique  de  l'enseignement. 

En  même  temps  que  le  gouvernement  posait  ainsi  les  bases  de 
l'instruction  primaire,  il  pourvoyait  avec  un  zèle  égal  à  l'organisation 
de  l'enseignement  supérieur.  Ceux  qui  étaient  aptes  à  cet  enseigne- 
ment se  trouvaient  alors  pour  la  plupart  hors  du  royaume.  Le  gou- 
vernement les  fit  inviter  à  venir  remplir  les  postes  qui  allaient  vaquer 
dans  les  gymnases  et  dans  l'université.  Mais,  pour  que  la  jeunesse 
studieuse  ne  fût  pas,  en  attendant,  tout-à-fait  dépourvue  d'enseigne- 
ment supérieur,  et  aussi  pour  former  des  étudians  propres  à  entrer 
dans  l'université  future,  le  gouvernement  établit  dès-lors  à  Égine 
un  gymnase,  qui  fut  transféré  plus  tard  à  Athènes,  et  mit  à  sa  tête 
M.  Gennadios,  entouré  de  quelques  professeurs  capables.  Bientôt  un 
autre  gymnase  fut  fondé  à  Nauplie,  et  à  chacun  des  deux  vint  se 
joindre,  comme  accessoire,  une  école  hellénique  destinée  à  servir  de 
modèle  à  ce  genre  d'établissement.  Quant  aux  autres  gymnases  et 
écoles  helléniques,  ainsi  qu'à  l'université  qui  devait  s'ouvrir  le  l^""  oc- 
tobre 1834,  on  résolut  d'attendre  le  résultat  des  invitations  qui 
avaient  été  expédiées ,  et  de  se  borner  pour  le  moment  à  préparer 
les  ordonnances  que  ces  institutions  rendraient  indispensables. 

On  en  était  encore  à  ces  préparatifs,  quand  un  changement  dans 
le  personnel  de  la  régence  retarda  pour  long-temps  l'exécution  de  ce 
projet.  Cependant,  de  loin  en  loin,  plusieurs  écoles  helléniques 
s'établirent  successivement,  et  l'on  attendait  avec  une  impatience 
toujours  croissante  l'établissement  de  l'université,  lorsqu'enfin  en 
1837  les  ordonnances  y  relatives  parurent  subitement.  Quelques 
jours  après ,  le  roi ,  qui  revenait  alors  en  Grèce  avec  sa  charmante 
femme,  débarquait  au  Pyrée;  il  confirma  avec  joie  l'établissement 
d'une  institution  dont  il  voulait  depuis  long-temps  doter  le  pays. 

Ainsi  fut  achevé  l'édifice  de  l'instruction  publique  en  Grèce.  Le 
couronnement  de  cet  édifice,  l'université,  reçut  une  existence  légale. 
Cependant  il  y  avait  encore  beaucoup  à  faire  pour  que  la  loi  fût  une 
réalité.  Parmi  les  professeurs,  un  petit  nombre  seulement  avaient 
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eu  jusqu'alors  occasion  de  s'exercer  à  l'enseignement  public;  en 
outre,  il  était  bien  difficile  de  réunir  un  nombre  suffisant  d'étudians 
proprement  dits,  puisque  les  gymnases  n'avaient  pas  encore  reçu  les 
développemens  nécessaires. 

De  plus,  on  était  presque  complètement  dépourvu  de  livres,  de 
collections,  d'instrumens  de  physique  et  d'astronomie.  Il  n'existait 
point  de  local  convenable  pour  les  cours.  La  seule  maison  d'Athènes 
qui,  par  ses  dimensions,  pouvait  jusqu'à  un  certain  point  suffire  aux 
premières  nécessités,  était  d'un  accès  difficile  et  même  dangereux 
en  hiver  et  en  été.  Dans  ces  circonstances,  plusieurs  d'entre  les  per- 
sonnes les  mieux  disposées  en  faveur  de  l'université  pensèrent  que 
cette  institution  était  prématurée.  Elles  disaient  qu'avant  de  songer 
à  la  création  d'une  université,  on  aurait  dû  d'abord  organiser  com- 
plètement les  écoles  secondaires,  notamment  les  gymnases,  leur 
donner  le  temps  de  mettre  un  nombre  suffisant  de  jeunes  gens  en 
état' de  suivre  les  cours  académiques,  enfin  profiter  de  la  loi  pour 
former  des  professeurs  d'une  capacité  éprouvée.  Mais,  dit  M.  Schi- 
nas,  ce  système,  assez  raisonnable  en  apparence,  a  été  pleinement 
réfuté  par  les  faits.  En  agissant  ainsi,  on  serait  resté  éternellement 
enfermé  dans  un  cercle  vicieux;  car,  pour  former  l'université,  il 
fallait  organiser  d'abord  les  gymnases  et  les  écoles  helléniques  dans 
leur  ensemble.  Pour  cela,  on  avait  déjà  besoin  d'instituteurs  et  de 
professeurs;  or,  ceux-ci  ne  pouvaient  se  former  qu'au  moyen  de 
l'université.  Il  fallait  donc  renoncer  une  fois  pour  toutes  à  l'existence 
d'une  université,  même  dans  l'avenir  le  plus  éloigné,  ou  se  résoudre 
à  commencer  par  fonder  le  plus  tôt  possible  une  université  plus  ou 
moins  incomplète.  En  effet,  le  nouvel  établissement  ayant  été  ou- 
vert le  3  [15)  mai  1837,  deux  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés,  et  déjà 
il  était  visible  que  cette  création  exercerait  l'influence  la  plus  heu- 
reuse sur  la  condition  des  écoles  secondaires.  Le  nombre  des  élèves 
du  gymnase  et  de  l'école  hellénique  d'Athènes,  qui,  dans  le  précé- 
dent semestre,  n'avait  pas  dépassé  cent  vingt  ou  cent  quatre-vingts, 
s'éleva  bientôt  à  huit  cents. 

L'université  d'Athènes  une  fois  fondée,  on  ne  négligea  rien  pour 
remédier  aux  défauts  que  présentait  cette  nouvelle  création.  Le 
trésor  public  se  chargea  du  traitement  des  professeurs,  du  loyer  des 
bâtimens  occupés;  il  fournit  les  sommes  nécessaires  à  l'achat  des 
livres,  des  instrumens,  etc.  Ces  objets  furent  aussi  oflerts  en  don  k 
l'université  par  des  particuliers;  quelques-uns  donnèrent  des  biblio^ 
thèques  entières.  Plus  tard,  d'autres  personnes,  parmi  lesquelles 
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M.  le  docteur  Brandis,  alors  en  Grèce,  M.  Ilhallis,  maintenant  mi- 
nistre de  la  justice,  et  M.  G.  Dokos,  qui  méritent  d'être  mentionnés 
spécialement,  conçurent  le  projet  de  doter,  par  des  souscriptions 
volontaires,  l'université  d'un  bel  et  spacieux  édifice,  propre  à  con- 
tenir, non-seulement  les  salles  des  cours  et  les  amphithéâtres,  mais 
aussi  les  galeries  nécessaires  pour  les  bibliothèques  et  les  collections 
scientifiques.  Grâce  à  ce  plan  patriotique ,  la  partie  la  plus  dispen- 
dieuse des  constructions  est  déjà  terminée  (1).  Le  roi  a  voulu  con- 
courir lui-même  à  TaccompUssement  de  cette  œuvre  d'utilité  pu- 
blique par  un  don  de  G,000  drachmes,  pris  sur  sa  cassette  particu- 
lière. 

Telle  est  l'histoire  du  progrès  de  l'instruction  publique  en  Grèce 
depuis  douze  ans.  Voici  maintenant  le  tableau  de  l'état  actuel  de 
renseignement  dans  ce  jeune  royaume.  Si  l'on  songe  au  peu  de  res- 
sources financières  qu'il  possède  et  à  ce  qu'il  y  a  eu  à  faire  dans  un 
pays  où  tout  était  à  créer,  on  reconnaîtra  que  ce  que  j'ai  dit  en  com- 
mençant du  zèle  que  la  nation  et  le  gouvernement  apportent  à  l'or- 
ganisation et  à  l'extension  de  la  science  n'a  rien  d'exagéré. 


UNIVERSITE  OTHONIENNE. 

Elle  compte  30  professeurs,  dont  2  appartiennent  à  la  faculté  de 
théologie,  6  à  la  faculté  de  droit,  9  à  la  faculté  de  médecine,  et  13 
à  la  faculté  de  philosophie;  elle  possède  en  outre  un  nombre  assez 
considérable  d'instituteurs  privés.  Parmi  les  professeurs,  20  ont  étudié 
aux  universités  d'Allemagne,  9  en  France,  et  1  en  ItaHe.  Quant  à 
leur  origine,  23  sont  Grecs,  mais  appartenant  aux  contrées  non  com- 
prises dans  le  royaume  de  Grèce,  2  sont  originaires  du  royaume  même, 
et  5  sont  allemands.  Se  sont  fait  inscrire  comme  étudians  depuis  1837 
192  jeunes  gens,  dont  24  pour  la  théologie,  62  pour  la  jurisprudence, 
58  pour  la  médecine,  et  48  pour  les  sciences  philosophiques  ou 
philologiques.  —  Sur  ces  192  étudians,  92  ont  achevé  leurs  études; 
les  autres  les  poursuivent  sans  interruption  ;  95  de  ces  étudians  sont 
nationaux ,  et  97  sont  grecs  nés  hors  du  royaume.  Outre  ces  étu- 
dians proprement  dits  (cpctrr-ai),  qui  ont  terminé  leurs  premières 
études  dans  un  gymnase  quelconque  du  royaume,  ou  qui  au  moins 
en  ont  obtenu  après  examen  le  certificat  de  capacité  exigé,  il  existe 

(i)  Le  bùtiincnt  de  l'université  est  construit  avec  goût  dans  le  style  antique^  La 
bibliothèque,  qui  en  fait  partie,  peut  contenir  deux  cent  mille  volumes. 
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encore  133  assistans,  auditeurs  i.^guUers  (raxTuoi  dbcpoaTci),  classe  pro- 
visoire tout  exceptionnelle  de  demi-citoyens  académiques,  entre 
lesquels  on  remarque  112  fonctionnaires  pubMcs  qui,  n'ayant  pas  eu 
l'occasion  pendant  la  guerre  de  l'indépendance  et  plus  tard  d'acquérir 
les  connaissances  générales  nécessaires,  s'efforcent  à  présent,  après 
avoir  reçu  à  cette  fin  une  autorisation  spéciale  du  gouvernement,  de 
regagner  le  temps  perdu,  autant  du  moins  que  le  leur  permettent  leur 
âge  et  leurs  fonctions. 

GYMNASES. 

Il  doit  être  formé  autant  de  gymnases  qu'il  y  a  de  nomarchies  ou 
de  districts  dans  le  royaume;  mais  comme  la  Grèce  ne  possède  pas 
encore,  tant  s'en  faut,  un  personnel  d'instituteurs  suffisant  pour 
exécuter  dans  son  ensemble  ce  vaste  projet,  il  n'a  pu  être  fondé 
jusqu'ici  que  quatre  gymnases  : 

1*'  Le  gymnase  à^ Athènes  (auparavant  à  Égine) ,  auquel  est  adjoint 
une  école  hellénique.  — Les  deux  institutions  prises  ensemble  comp- 
tent 18  professeurs,  maîtres  et  sous-maîtres  (dont  8  appartiennent 
au  gymnase  et  W  à  l'école  hellénique),  et  800  élèves.  La  direction  de 
l'ensemble  est  confiée  aux  soins  de  M.  le  gymnasiarque  Gennadios; 
l'école  hellénique  possède  en  outre  un  scholarque ,  subordonné  au 
gymnasiarque.  Le  gymnase  d'Athènes  est  en  même  temps  dans  le 
fait  une  véritable  école  normale  pratique  pour  les  écoles  helléniques, 
en  ce  que  les  maîtres  et  sous-maîtres  de  ce  gymnase,  après  y  avoir 
enseigné  pendant  deux  ans  au  moins ,  sont  répartis  dans  les  diffé- 
rentes écoles  helléniques  du  royaume,  soit  comme  scholarques,  soit 
comn:e  professeurs,  et  remplacés  à  Athènes  par  d'autres  institu- 
teurs qui,  ayant  déjà  terminé  leurs  études  du  gymnase,  ont  aussi 
achevé  leurs  trois  années  d'études  à  l'université. 

2"  Le  gymnase  de  Nauplie,  fondé  en  1834,  et  auquel  est  égale- 
ment adjoint  une  école  hellénique,  eut  d'abord  d'assez  brillans  ré- 
sultats, mais  tomba  bientôt  dans  un  état  très  fâcheux,  et  ne  compta 
plus  qu'un  très  petit  nombre  d'élèves,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  fut 
réorganisé  en  1841,  et  sa  direction  confiée  au  docteur  Anselm,  le 
recteur  actuel.  Aujourd'hui  ce  gymnase  possède  6  professeurs  excel- 
lens  et  un  nombre  suffisant  de  maîtres  et  sous-maîtres.  Grâce  à  cette 
nouvelle  organisation ,  l'établissement  prit  tout  de  suite  une  face  nou- 
velle; il  rivalise  aujourd'hui  d'activité  avec  le  gymnase  d'Athènes, 
et  compte  en  ce  moment  un  nombre  assez  considérable  d'élèves 
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(plus  de  200).  Il  est  permis  d'assurer  que  ces  deux  gymnases  peu- 
vent facilement  soutenir  la  comparaison  avec  la  plupart  des  gym- 
nases de  deuxième  rang  de  l'Allemagne. 

3*"  Le  gymnase  de  Syra,  auquel  est  adjoint  également  une  école 
hellénique ,  existait  déjà  dans  cette  île  en  l'année  1833  comme  insti- 
tution privée  de  la  commune  deChios;  mais  il  fut  réorganisé  en  1835 
ou  1836  comme  gymnase  royal.  L'établissement  compte  dans  son 
ensemble  5  professeurs  (pour  le  gymnase),  3  maîtres  (pour  l'école 
hellénique),  et  255  élèves.  Ce  gymnase  est  sans  contredit  le  meilleur 
après  ceux  d'Athènes  et  de  Nauplie. 

k"*  Le  gymnase  de  Fatras  n'est  réellement  qu'une  école  hellénique 
perfectionnée,  avec  le  titre  honoraire  de  gymnase.  Les  instituteurs 
qui  y  sont  établis  sont  actifs  et  capables,  mais  leur  nombre  est  trop 
restreint,  et  l'état  ne  possède  pas  en  ce  moment  les  moyens  pécu- 
niaires nécessaires  pour  changer  ce  gymnase  nominal  en  une  réalité. 
Cependant  le  projet  bien  arrêté  du  gouvernement  est  de  donner  à  cet 
établissement,  aussitôt  que  les  circonstances  le  permettront,  les  dé- 
veloppemens  convenables. 

ÉCOLES   HELLÉNIQUES. 

Il  en  existe  54-,  dont  3,  celles  d'Athènes,  de  Nauplie  et  de  Syra, 
sont  si  intimement  liées  aux  gymnases  de  ces  villes,  qu'elles  ne  con- 
stituent en  quelque  sorte  que  des  classes  inférieures  de  ces  mêmes 
gymnases.  La  première  origine  de  ces  écoles  remonte  à  1833  et  183i; 
ce  fut  alors  en  effet  qu'en  fondant  les  gymnases  d'Égine  et  de  Nau- 
plie, on  adjoignit  en  même  temps  à  chacun  d'eux  une  école  hel- 
lénique. Suivant  le  plan  originaire,  il  doit  être  fondé  autant  d'écoles 
helléniques  qu'il  y  a  d'éparchies  (préfectures)  dans  le  royaume. 
Or,  comme  aujourd'hui  il  existe  54  de  ces  écoles,  en  y  compre- 
nûut  celles  adjointes  aux  gymnases,  on  pourrait  supposer  que 
le  but  du  projet  est  actuellement  atteint,  et  que  cbaque  éparchie 
renferme  au  moins  une  école  hellénique.  Cependant  il  n'en  est  point 
ainsi  :  plusieurs  éparchies  comptent  plus  d'une  école  hellénique 
(comme  par  exemple  l'Attique,  qui  en  a  une  à  Athènes,  une  au 
Pyrée,  une  à  Marathon,  et  enfin  une  quatrième  à  Salamine),  tandis 
que  d'autres  en  sont  entièrement  dépourvues.  II  faut  en  outre  ob- 
server que  ces  écoles  sont  loin  d'être  toutes  complètes  et  satisfai- 
santes, ni  toutes  entretenues  aux  frais  du  gouvernement.  Seules,  les 
écoles  d'Athènes,  de  Nauplie,  de  Syra,  d'Amphissa,  de  Chalcis,  de 
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Lamia,  de  Tripolis,  de  Sparte  et  de  Thera,  possèdent  le  nombre  re- 
quis d'instituteurs;  ces  écoles  ont  chacune  leur  scholarque  (1).  Toutes 
les  autres  écoles  helléniques  sont  incomplètes  dans  leur  personnel, 
chacune  ne  possédant  qu'un  ou  deux  instituteurs,  et  aucune  n'ayant 
de  scholarque.  En  ce  qui  concerne  la  capacité  des  instituteurs,  il 
faut  observer  qu'outre  les  neuf  écoles  ci-dessus  mentionnées  comme 
possédant  un  personnel  complet,  quelques  autres,  moins  bien  par- 
tagées sous  ce  rapport,  donnent  cependant  un  enseignement  solide 
et  renferment  des  instituteurs  fort  capables.  Malheureusement  ii 
s'en  trouve  un  grand  nombre  qui  ne  peuvent  pas  se  vanter  du  même 
bonheur.  Dans  celles-là  même  où  la  capacité  des  instituteurs  ne 
laisse  rien  à  désirer,  leur  nombre  est  insuffisant.  M.  Schinas,  qui 
connaît  à  fond  la  matière,  serait  tenté  de  conseiller  une  diminution 
dans  le  nombre  des  écoles  existantes,  afin  de  les  perfectionner  et  de 
les  compléter  en  les  fondant  les  unes  dans  les  autres,  s'il  n'était,  d'un 
autre  côté,  frappé  des  inconvéniens  de  localité  qui  empêchent  de 
réaliser  ce  projet.  Enfin  32  de  ces  écoles  (en  y  comprenant  celles 
qui  sont  adjointes  aux  gymnases)  sont  aux  frais  du  trésor  public. 
Parmi  les  autres,  quelques-unes  sont  entretenues  à  frais  com- 
muns par  l'état  et  par  les  communes  respectives  (par  exemple 
celle  d'Argos),  mais  le  plus  grand  nombre  est  aux  frais  des  com- 
munes seules,  ou  subsiste  par  les  secours,  les  dons  volontaires  et  les 
legs  de  citoyens  patriotes. 

Dans  les  écoles  helléniques,  on  enseigne,  autant  que  le  permet 
l'état  incomplet  du  personnerdes  instituteurs,  les  objets  suivans  : 
l'ancien  grec,  le  latin  et  le  français,  l'histoire  de  la  bible,  l'histoire 
universelle,  la  calligraphie,  la  géographie,  l'arithmétique  et  les  élé- 
mens  de  la  physique  et  de  l'histoire  naturelle.  La  langue  allemande 
est,  d'un  autre  côté,  enseignée  dans  les  gymnases.  Le  nombre  des 
jeunes  gens  qui  fréquentent  les  gymnases  et  les  écoles  helléniques 
varie  de  quatre  mille  cinq  cents  à  cinq  raille. 

INSTRUCTION  ÉLÉMENTAIRE  ET  ÉCOLES  PRIMAIRES. 

1°  École  normale  primaire.  —  Cette  institution,  fondée  le  6  (18)  fé- 
vrier 1834,  est  présidée  par  un  directeur  (aujourd'hui  M.  F.  Kokko- 
nis).  Elle  compte  actuellement  huit  professeurs  enseignant  l'histoire 

(1)  L'école  de  Fatras  est  encore  plus  complète,  mais  elle  ne  porte  point  le  titre 
d'école  hellénique. 
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sainte ,  la  religion ,  l'ancien  grec ,  l'histoire  universelle ,  et  en  parti- 
culier l'histoire  de  Grèce,  l'arithmétique,  la  géométrie,  le  dessin, 
la  calligraphie,  la  géographie,  les  élémens  de  la  physique  et  de 
l'histoire  naturelle  appliquée  à  l'agriculture,  en  outre  la  gymnas- 
tique et  la  musique  vocale;  enfin  la  pédagogique  et  la  didactique, 
(Cette  dernière  science  s'étudie  spécialement  à  l'aide  d'un  exer- 
cice d'enseignement  pratique  dans  une  école  primaire  modèle  atta- 
chée à  l'établissement.)  La  durée  obligée  des  cours  d'enseignement 
à  l'école  normale  primaire  est  de  deux  ans  pour  ceux  qui ,  h  leur 
entrée  dans  l'établissement,  possédaient  déjà  quelque  connaissance 
de  l'ancien  grec;  elle  est  de  trois  ans  pour  ceux  qui  ne  remplissent 
pas  cette  condition.  Le  nombre  des  élèves  de  l'école  normale  monte 
presque  invariablement  chaque  année  à  soixante  ou  quatre-vingts, 
dont  quarante  reçoivent  des  bourses  et  demi-bourses  du  gouverne- 
mentsouslacondition  expresse  qu'ils  se  consacreront  à  l'enseignement 
public,  ou  du  moins  que,  s'ils  changent  de  projet,  ils  rembourseront 
au  gouvernement  les  secours  qui  leur  ont  été  accordés.  Actuellement 
l'école  normale  fournit  annuellement  à  peu  près  trente  candidats  aux 
fonctions  d'instituteurs  primaires,  et  l'on  compte,  jusqu'à  la  fin  de 
l'année  1839,  255  élèves  ayant  obtenu  le  diplôme  d'instituteur.  Il 
est  donc  déjà  visible  que  dans  quelques  années  on  possédera  un  per- 
sonnel de  bons  instituteurs  suffisant  pour  pourvoir  aux  besoins  des 
écoles  primaires  dans  toutes  les  communes  du  royaume. 

2**  Écoles  primaires  (particulièrement  celles  des  garçons).  —  En 
Grèce,  on  distingue  trois  sortes  d'écoles  primaires,  suivant  l'impor- 
tance des  communes  et  les  connaissances  des  instituteurs.  —  Dans 
les  communes  de  première  classe  doivent  être  établies  conformément 
à  la  loi  des  écoles  primaires  de  première  classe.  Les  instituteurs  qui 
y  sont  attachés  doivent  être  ceux  qui ,  aux  examens  de  sortie  de 
l'école  normale,  ont  obtenu  le  n"  1.  Ils  portent  le  nom  à' instituteurs 
de  nomarchiCj  et  obtiennent  un  traitement  mensuel  de  100  drachmes. 
Dans  les  communes  de  deuxième  classe  doivent  se  trouver  des  écoles 
primaires  de  deuxième  classe  dirigées  par  les  instituteurs  sortis  de 
l'école  normale  avec  le  n"  2.  On  les  distingue  sous  le  nom  d'institu- 
teurs d'éparchie,  et  ils  obtiennent  par  mois  un  traitement  de  80  à 
90  drachmes  (suivant  un  tarif  proportionnel  déterminé).  Enfin  les 
communes  de  troisième  classe  doivent  renfermer  des  écoles  de  troi- 
sième classe,  avec  des  instituteurs  du  troisième  ordre,  qui  jouissent 
d'un  traitement  measuel  de  50  drachmes.  Si  l'on  considère  le  peu 
de  ressources  financières  que  possède  la  Grèce,  on  sera  frappé  du 
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salaire  qu'elle  accorde  aux  instituteurs  primaires,  et  qui  est  si  supé- 
rieur à  celui  que  nous  donnons  aux  nôtres. 

Outre  cestraitemens^j;e5,  les  instituteurs  des  trois  classes  jouissent 
du  logement,  et  perçoivent  de  chaque  enfant  dont  l'indigence  n'est 
pas  constatée  de  10  à  50  lepta  par  mois  (1).  A  la  fin  de  l'année  1839, 
on  comptait  dans  tout  le  royaume  225  écoles  primaires,  fréquentées 
par  20,506  enfans;  mais  déjà,  dans  le  cours  de  l'année  1840,  27  nou- 
velles écoles  furent  établies,  représentant  1,500  élèves,  tellement 
qu'à  la  fin  de  cette  année  on  put  compter  en  Grèce  252  écoles  pri- 
maires, donnant  l'instruction  à  plus  de  22,000  enfans.  Dans  ces  252 
écoles  (dont  28  sont  consacrées  à  l'éducation  des  filles),  les  appoin- 
tcmens  des  instituteurs  et  institutrices  sont  fournis,  pour  67  exclu- 
sivement, par  le  trésor  public,  pour  128  par  les  revenus  particu- 
liers des  communes.  Dans  l'île  de  Tinos,  7  écoles  primaires  sont 
entretenues  sur  les  revenus  de  Véglise  de  l'Annonciation  (t^ç  sùa-^-jsXi- 
Tpîa;);  enfin  25  écoles  primaires  sont  entretenues  aux  frais  de  per- 
sonnes charitables  ou  de  sociétés  bienfaisantes.  Outre  le  secours  que 
le  gouvernement  accorde  à  l'instruction  élémentaire  par  l'entretien 
de  l'école  normale  primaire,  par  la  concession  de  bourses  et  demi- 
bourses  à  quarante  élèves  de  cette  école,  et  par  le  paiement  des  trai- 
temens  de  67  instituteurs  et  institutrices  des  écoles  primaires,  secours 
qui  coûte  annuellement  au  trésor  public  102,660  dr.,  le  gouverne- 
ment vient  encore  en  aide  aux  autres  écoles  primaires  non  entrete- 
nues aux  frais  de  l'état,  en  leur  distribuant  gratuitement  les  ouvrages 
les  plus  indispensables,  pris  dans  le  dépôt  général  des  livres  élémen- 
taires publiés  par  l'état. 

On  enseigne,  dans  toutes  les  écoles  primaires,  à  lire  et  à  écrire, 
r  arithmétique  y  r  histoire  sainte,  le  catéchisme  et  la  calligraphie;  —  en 
outre,  dans  les  écoles  de  première  classe  et  dans  un  certain  nombre 
de  celles  de  seconde  classe,  le  dessin,  l'histoire  de  la  Grèce,  la  géo- 
graphie, l'abrégé  de  la  morale  et  les  principes  les  plus  simples  et  les 
plus  pratiques  de  la  physique  et  de  l'histoire  naturelle,  puis  encore 
les  élémens  de  la  grammaire,  \ exercice  de  la  pensée  et  de  la  parole, 
et  même  en  certaines  localités  la  musique  et  la  gymnastique. 

Dans  toutes  ces  écoles,  on  ne  se  sert  exclusivement  ni  de  la  mé- 
thode lancastrienne  ni  d'aucune  autre  méthode  systématique  :  on 
procède,  au  contraire,  sous  ce  rapport  d'une  manière  tout  éclec- 
tique; on  emploie  la  méthode  de  l'enseignement  mutuel  pour  la 

(1)  Le  lepton  est  à  peu  près  la  ccnlième  partie  de  la  drachme. 
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lecture,  l'écriture  et  l'arithmétique,  et  l'on  applique  à  d'autres  objets 
Venscignement  simultané,  sans  jamais  négliger  ce  qui,  étant  dans 
chaque  système  digne  d'imitation,  mérite  d'être  appliqué  de  préfé- 
rence h  chaque  enseignement  en  particulier. 

En  dehors  de  ces  écoles  primaires,  il  existe  un  certain  nombre 
d'instituteurs  répandus  dans  tout  le  royaume  et  entièrement  indé- 
pendans  du  gouvernement,  qui,  s'étant  formés  eux-mêmes,  n'ont 
point  reçu  le  diplôme  d'instituteur  public,  et  dont  l'état  tolère 
les  établissemens.  10,000  enfans  y  apprennent  à  lire  et  à  écrire, 
en  sorte  qu'à  la  fin  de  l'année  18i0,  sur  une  population  d'environ 
900,000  âmes  (1),  32,000  enfans  recevaient  le  bienfait  de  l'instruc- 
tion élémentaire. 

L'instruction  élémentaire  est  beaucoup  plus  répandue  dans  les 
îles  de  la  Grèce  que  dans  les  deux  autres  subdivisions  du  royaume 
(le  Péloponèse  et  la  Grèce  continentale).  En  effet,  bien  que  le  Pélo- 
ponèse  renferme  plus  de  la  moitié  de  la  population,  le  nombre  des 
enfans  qui  y  fréquentent  les  écoles  primaires  ne  dépasse  guère  le 
tiers  de  la  somme  totale  des  enfans  qui  reçoivent  l'instruction  élé- 
mentaire dans  tout  le  royaume.  Sur  le  continent,  ce  rapport  est 
encore  plus  défavorable,  puisque  (si  l'on  excepte  Athènes  et  son 
port)  on  ne  trouve  plus  sur  cette  grande  étendue  de  territoire  que 
la  proportion  d'un  quart.  On  peut  répartir  ainsi  les  32,000  enfans 
ci-dessus  mentionnés  :  Péloponèse,  11,000;  —  Grèce  continentale, 
8,000; — Iles,  13,000.  Ces  chiffres  montrent  que  l'instruction  primaire 
est  infiniment  plus  avancée  dans  les  îles  que  partout  ailleurs,  ce  qui 
s'explique  parce  que  cette  partie  du  royaume  a  très  peu  souffert  dans  la 
guerre  de  l'indépendance  comparativement  au  Péloponèse  et  à  la 
Grèce  continentale.  La  réduction  qu'on  a  opérée  récemment  dans  le 
nombre  des  communes  permet  d'espérer  que,  grâce  à  l'accroisse- 
ment de  population  qui  en  résultera  pour  chacune  d'elles,  dans  une 
dizaine  d'années  tous  les  enfans  d'un  âge  convenable  fréquenteront 
les  écoles. 

ÉCOLES  POUR   LES  FILLES.  —  SOCIÉTÉ   PHILECPÉDEUTIQUE  (2). 

Avant  la  révolution,  il  n'existait  point  d'écoles  pour  les  filles.  C'était 
dans  le  sein  de  leur  famille  que  les  jeunes  personnes  riches  acqué- 

(1)  M.  Strong  donne  le  chiffre  de  92G,000  en  1837;  M.  Mure,  de  856,470  en  18i0. 
Voy.  Quarterly  Rewiew,  n»  139,  page  152. 

(2)  Ou  société  des  amis  de  renseignement. 
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raient  une  éducation  proportionnée  à  la  condition  de  leurs  parens. 
En  1828,  des  missionnaires  américains  fondèrent  les  premières 
écoles  de  jeunes  filles  dans  la  ville  d'Athènes,  encore  soumise  à  la 
domination  turque,  et  dans  d'autres  localités.  A  l'avènement  du 
gouvernement  royal,  on  sentit  qu'il  fallait  d'abord  former  des  insti- 
tutrices. En  conséquence,  dès  l'année  1834,  immédiatement  après 
l'organisation  de  l'école  normale  primaire,  le  gouvernement  royal 
fonda  à  Athènes,  dans  le  pensionnat  de  mistress  Hill,  douze  bourses 
pour  l'instruction  de  jeunes  personnes  destinées  à  remplir  plus  tard 
les  fonctions  d'institutrices;  il  détermina  en  même  temps  une  jeune 
dame,  M"*'  Hélène  Pitadakis,  qui  venait  de  terminer  de  bonnes 
études  dans  le  pensionnat  de  mistress  Hill ,  à  accepter  la  direction 
d'une  école  communale  de  jeunes  filles  fondée  à  Nauplie  par  les  soins 
et  aux  frais  de  l'état.  Le  gouvernement  vint  aussi  en  aide  à  une  autre 
institution  créée  dans  la  même  ville  pour  l'instruction  supérieure 
des  jeunes  filles,  par  M"*'  Volmérange,  Française  établie  en  Grèce; 
il  y  fonda  également  des  bourses  pour  l'éducation  gratuite  d'un  cer- 
tain nombre  déjeunes  personnes.  Enfin  cette  institution,  transférée 
à  Athènes,  fut  confiée,  après  le  départ  de  M'"^  Volmérange,  aux  soins 
éclairés  de  M'"^  Pitadakis,  et  le  gouvernement  en  prit  l'administration 
et  l'entretien  entièrement  à  sa  charge.  Ces  pensionnats  et  ces  bourses 
furent  placés  sous  la  surveillance  supérieure  du  directeur  de  l'école 
normale,  et  aussitôt  que  les  élèves,  instruits  de  cette  manière  aux 
frais  de  l'état,  avaient  terminé  leurs  études  et  soutenu  honorable- 
ment l'examen  exigé,  le  directeur  proposait  au  gouvernement  d'éri- 
ger une  école  de  jeunes  filles  dans  une  des  communes  du  royaume, 
et  de  la  mettre  sous  la  direction  de  la  jeune  institutrice  qui  avait 
subi  l'épreuve.  Voilà  comment  s'établirent  successivement  dans  la 
Grèce  les  écoles  de  jeunes  filles  qui  existent  aujourd'hui.  Cependant 
cette  partie  de  l'instruction  publique  réclamait  encore  les  plus  grands 
soins,  et  le  besoin  d'un  règlement  général  se  faisait  surtout  de  plus 
en  plus  sentir.  Dans  cet  état  de  choses,  le  directeur  actuel  de  l'école 
normale  primaire,  M.  Kokkonis,  eut  l'heureuse  idée  de  fonder  une 
société  destinée  à  favoriser  l'instruction  élémentaire  en  général ,  et 
particulièrement  l'éducation  des  filles.  Son  but  principal  était,  si 
l'on  pouvait  réunir  des  souscriptions  suffisantes,  de  créer  une  sorte 
d'école  préparatoire  destinée  à  former  des  institutrices,  à  laquelle 
serait  adjointe  une  école  pratique  d'enseignement.  Ce  projet  obtint 
le  plus  grand  succès.  La  société  fut  confirmée  par  le  roi  le  28  août 
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(7  septembre  1836);  d'année  en  année,  le  nombre  de  ses  membres 
alla  toujours  croissant,  et  ses  résultats  devinrent  de  plus  en  plus  con- 
sidérables. Elle  compte  aujourd'bui  plus  de  sept  cents  membres  sous- 
cripteurs ou  donateurs,  dont  une  partie  se  trouve  à  l'étranger,  mais 
le  plus  grand  nombre  en  Grèce  et  en  Turquie.  Le  rapport  officiel 
publié  à  la  fin  de  l'année  1840  fait  monter  les  recettes  régulières  de  la 
société  à  la  somme  annuelle  de  36,710  dr.;  ces  recettes  ont  dû  aug- 
menter, depuis  cette  époque,  au  moins  de  5,000  dr.,  et  continuent 
à  s'accroître.  Elle  possède  en  outre  un  capital  de  40,000  dr.  environ, 
qu'elle  compte  employer  à  la  construction  d'un  local  convenable  pour 
la  grande  école  centrale.  Cette  dernière  école,  excellente  sous  tous 
les  rapports,  est  confiée  actuellement  à  la  direction  d'une  femme  très 
distinguée,  M"^  Sébasté  Mano;  on  peut  dire  que  cet  établissement 
est  aux  écoles  primaires  des  jeunes  filles  ce  que  l'école  normale  pri- 
maire est  aux  écoles  élémentaires  des  garçons.  Son  principal  but  est 
en  effet  de  former  des  institutrices,  et,  pour  favoriser  ce  résultat,  un 
certain  nombre  de  bourses  y  ont  été  fondées  tant  par  le  gouverne- 
ment que  par  la  société  elle-même,  en  faveur  des  jeunes  personnes 
de  talent  dont  les  dispositions  seront  reconnues.  C'est  encore  dans 
les  mômes  intentions  qu'a  été  attachée  à  cette  école  une  école  mo- 
dèle où  les  futures  institutrices  s'exercent  sur  de  petites  filles  à  la 
pratique  de  l'enseignement.  En  outre,  dans  cette  école  supérieure, 
où  les  jeunes  personnes  peuvent  acquérir  un  degré  d'instruction 
assez  étendu,  on  reçoit  aussi,  moyennant  une  pension  modique,  des 
pensionnaires  et  des  externes,  ce  qui  contribue  à  augmenter  les  re- 
venus de  la  société.  Enfin,  l'école  de  mistress  Hill  ayant  été  dissoute 
tout  récemment,  et  les  bourses  qui  y  avaient  été  fondées  par  le  gou- 
vernement ayant  été  transférées  à  l'école  centrale  de  la  société  phi- 
lecpédeutique,  celle-ci  a  vu  par  là  s'accroître  ses  ressources.  Au 
reste,  la  société  ne  borne  pas  son  activité  à  cet  établissement.  Elle 
vient  encore  en  aide  à  un  grand  nombre  d'écoles  primaires,  d'insti- 
tuteurs et  d'institutrices  dans  les  provinces,  en  leur  faisant  des  envois 
de  livres  ou  d'autres  moyens  d'étude;  elle  a  même  favorisé  la  publi- 
cation d'un  grand  nombre  de  livres  élémentaires,  soit  en  se  char- 
geant des  frais  d'impression,  soit  au  moyen  de  récompenses  et  d'en- 
couragemens.  En  un  mot,  la  société  philccpédeutique  développe  de 
jour  en  jour  une  activité  plus  honorable  et  plus  bienfaisante. 

La  maison  des  orphelins^  fondée  à  Égine  sous  l'administration  du 
président  J.  Capodistrias,  sur  un  plan  trop  vaste  pour  les  besoins 
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d'orphelins  issus  la  plupart  de  parens  indigens,  transférée  en  1834 
à  Nauplie,  a  reçu  depuis  une  organisation  entièrement  nouvelle.  On 
n'y  donne  pas  aux  orphelins  une  éducation  savante,  mais  une  instruc- 
tion élémentaire;  on  leur  enseigne  en  outre  un  métier  qui  puisse 
les  mettre  en  état  de  gagner  plus  tard  leur  vie.  Conformément  à  l'or- 
donnance de  1834,  cet  établissement  devait  contenir  cent  élèves;  au- 
jourd'hui, cependant,  il  n'en  compte  que  trente,  dont  la  plupart  se 
forment  aux  travaux  techniques  dans  l'arsenal  royal  de  Nauphe. 

MOYENS  d'instruction.  —  LIVRES  CLASSIQUES  ET  LITTÉRAIRES. 

Des  ouvrages  élémentaires  ont  été  composés  et  publiés  sur  toutes 
les  parties  de  l'enseignement  primaire,  surtout  par  les  soins  du  gou- 
vernement, mais  aussi  par  ceux  de  la  société  philecpédeutique,  et 
aux  frais  de  quelques  particuliers.  Tous  ces  ouvrages  sont  pubUés 
sous  deux  formes  différentes,  la  première,  destinée  à  l'instituteur, 
plus  développée,  et  la  seconde,  destinée  à  l'élève,  moins  étendue. 
Ces  deux  éditions  de  chaque  ouvrage  forment  en  quelque  sorte  deux 
bibliothèques  encyclopédiques,  dont  la  moins  considérable  ne  coûte 
que  quinze  drachmes,  de  telle  sorte  que  le  plus  pauvre  écolier  se 
trouve,  à  la  fin  des  quatre  années  qu'il  passe  à  l'école,  possesseur  de 
cette  petite  bibliothèque,  presque  sans  s'être  aperçu  d'une  dépense 
qui  ne  s'est  pas  élevée  à  plus  de  trois  drachmes  et  demi  par  an  (en- 
viron 3  fr.). 

Les  autres  livres  moins  élémentaires,  destinés  à  l'usage  des  gym- 
nases et  des  écoles  helléniques,  sont  presque  tous  rédigés  par  l'ordre 
et  publiés  par  les  soins  et  aux  frais  du  gouvernement.  D'un  certain 
nombre  d'exemplaires  de  tous  ces  ouvrages,  comme  aussi  de  quel- 
ques milliers  de  volumes  mis  à  la  disposition  du  public  par  de  géné- 
reux citoyens,  par  exemple  les  éditions  des  classiques  grecs,  pubhées 
par  Koraïs  et  Ducas ,  le  gouvernement  a  formé  un  dépôt  central  de 
^ivres  dans  lequel  il  puise,  pour  fournir  gratuitement,  et  selon  l'ur- 
gence des  besoins,  aux  écoles  et  aux  écohers,  les  Hvres  qui  leur 
sont  indispensables,  ou  bien  il  cède  ces  livres  moyennant  des  prix 
très  modérés,  et  emploie  les  sommes  provenant  de  ces  ventes  à 
l'achat  de  nouveaux  ouvrages  propres  à  enrichir  la  bibliothèque  pu- 
blique. Le  gouvernement  rassemble  aussi,  dans  ce  même  dépôt,  des 
tableaux  et  autres  objets  nécessaires  à  l'instruction ,  afin  de  les  ré- 
partir gratuitement  entre  les  écoles  les  moins  favorisées. 
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COLLECTIONS   SCIENTIFIQUES  ET  ARTISTIQUES. 

1"  Bibliothèque  publique  de  VUniversité.  —  La  première  biblio- 
thèque publique  de  la  Grèce  fut  créée  par  le  don  de  5,395  volumes 
que  lui  lit  le  baron  Sakkellarios ,  par  le  legs  du  baron  Bellios,  enfin 
par  les  dons  et  les  legs  des  frères  Zosima,  de  MM.  de  Ducas,  Koraïs, 
Komitas  et  autres.  Bientôt  s'y  adjoignit  la  collection,  peu  nombreuse 
à  la  vérité  (elle  ne  compte  que  2,000  volumes),  mais  très  précieuse, 
de  M.  Dem.  Possolakas,  achetée  par  le  gouvernement  il  y  a  deux  ar^ 
et  demi  au  prix  de  105,000  dr.  —  Après  l'établissement  de  l'univer- 
sité, on  conçut  le  projet  de  fonder  aussi  une  bibliothèque  spéciale 
pour  son  usage.  Le  gouvernement  fit  rédiger  par  les  quatre  facul- 
tés une  liste  des  ouvrages  les  plus  indispensables,  et  il  consacra  à 
l'achat  de  ces  ouvrages  la  somme  de  10,000  dr.  Plusieurs  personnes 
firent  don  d'un  certain  nombre  de  livres  à  l'Université;  mais  ce  qui 
contribua  le  plus  à  accroître  l'importance  de  la  bibliothèque  univer- 
sitaire, ce  fut  la  générosité  du  grand-duc  de  Toscane,  qui  ordonna 
aux  directeurs  des  différentes  bibliothèques  de  ses  états  de  rassem- 
bler tous  les  doubles  qu'elles  pouvaient  renfermer;  il  s'en  trouva  5,000 
dont  son  altesse  impériale  fit  don  à  l'université  d'Athènes.  Ce  noble 
exemple  fut  suivi  par  le  roi  régnant  de  Sardaigne,  et  bientôt  une  de 
ses  frégates  vint  déposer  au  Pyrée  près  de  6,000  volumes.  Plusieurs 
particuliers,  parmi  lesquels  nous  nommerons  le  professeur  G.  Rafn, 
conseiller  d'état  du  roi  de  Danemark,  et  M.  le  docteur  Parthey,  pro- 
priétaire de  la  librairie  Nicolaï  à  Berlin ,  envoyèrent  aussi  à  Athènes 
de  précieuses  donations  de  livres.  Ainsi  s'accrut  rapidement  la  bi- 
bliothèque de  l'Université.  Or,  comme  depuis  l'achèvement  de  la  pre- 
mière moitié  du  bâtiment  universitaire,  dans  laquelle  se  trouvent 
comprises  les  galeries  de  la  bibUothèque,  le  gouvernement  a  cru 
devoir,  pour  la  plus  grande  commodité  de  la  jeunesse  et  du  public, 
réunir  les  deux  bibliothèques  en  une  seule  et  placer  le  tout  dans  les 
galeries  de  la  nouvelle  Université,  la  bibliothèque  actuelle  compte  en 
ce  moment  de  35,000  à  40,000  volumes  (parmi  lesquels  90  manus- 
crits). Il  est  permis  d'espérer  que  les  honorables  exemples  que  nous 
avons  cités  trouveront  de  nombreux  imitateurs,  et  que  la  biblio- 
thèque nationale  deviendra  bientôt  assez  complète  pour  sufïire  et  aux 
besoins  des  Grecs  studieux,  et  à  ceux  des  nombreux  étrangers  qui 
fréquentent  le  sol  de  la  Grèce  dans  des  intentions  scientifiques. 
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^'^  Une  collection  importante  d'antiquitésj  c'est-à-dire  de  statues, 
bas-reliefs,  vases,  sarcophages,  ustensiles,  inscriptions,  etc.,  aujour- 
d'hui dispersée,  à  la  vérité,  faute  d'un  local  convenable,  en  plusieurs 
endroits  de  l'acropole  ou  de  la  ville  (mais  réunie  en  grande  partie 
dans  le  temple  de  Thésée),  sera,  aussitôt  après  l'accomplissement  de 
la  partie  non  encore  achevée  du  bâtiment  universitaire,  déposée 
dans  les  galeries  convenables  qu'on  y  doit  construire. 

3*"  La  Collection  de  monnaies,  riche  surtout  en  monnaies  byzan- 
tines et  monnaies  russes  anciennes,  et  à  laquelle  nous  devons  ajouter 
quelques  objets  de  prix,  tels  que  pierres  précieuses,  perles,  etc.,  est 
un  don  de  feu  M.  N.  Zozimas,  de  Moscou. 

Nous  citerons  encore  : 

Une  petite  collection  de  tableaux,  don  du  vice-consul  de  Grèce  à 
Vienne,  M.  Mantzurani; 

Le  Cabinet  d'histoire  naturelle,  fondé  par  la  société  d'histoire  na- 
turelle, et  assez  complet  en  produits  du  sol  grec; 

Une  belle  et  riche  collection  dHnstrumens  de  physique  et  Ôl' astro- 
nomie, formée  en  partie  par  les  acquisitions  du  gouvernement  et  en 
partie  par  les  dons  de  M.  D'Anastasy  et  du  baron  Sina; 

Une  collection  de  préparations  chimiques  et  anatomiques. 


FOUILLES,    DECOUVERTES  ET  RESTAURATIONS  D  ANTIQUITES. 

A  peine  établi  à  Nauplie,  le  gouvernement  royal  donna  ses  soins 
à  la  conservation,  à  la  restauration  et  à  la  découverte  des  antiquités; 
il  créa  à  cet  effet  un  conservateur  général  des  antiquités,  en  lui  adjoi- 
gnant trois  sous-conservateurs  (un  pour  le  Péloponèse,  un  pour  la 
Grèce  continentale,  et  un  pour  les  îles  grecques),  auxquels  fut  remise  en 
même  temps  une  somme  aussi  considérable  que  le  permettait  la  pé- 
nurie du  trésor,  pour  être  employée  d'une  manière  convenable.  Plus 
tard,  de  1835  à  1836,  le  gouvernement  ouvrit  un  crédit  de  70,000  dr., 
et  ensuite  tous  les  ans  un  crédit  de  6,000  à  12,000  dr.  non-seule- 
ment pour  subvenir  aux  besoins  d'entretien  les  plus  urgens,  mais 
aussi  pour  entreprendre  les  restaurations  nécessaires  et  pour  ac- 
quérir à  l'état  les  objets  précieux  découverts  par  des  particuliers ,  et 
faire  exécuter  de  nouvelles  fouilles.  La  direction  des  antiquités  fut 
mise  en  état  de  débarrasser  l'acropole  d'Athènes  des  décombres  que 
les  siècles  avaient  amoncelés,  de  restaurer  YErechtheum  et  certaines 
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parties  du  Parthénon,  de  réédifier  le  diarmant  temple  delà  Victoire, 
de  retrouver  les  propylées,  jusqu'alors  à  peu  près  invisibles  sous  les 
décombres  qui  les  recouvraient,  enfin  d'exhumer  un  grand  nombre 
de  statues,  de  vases,  et  d'inscriptions,  etc.  Là  où  les  ressources  du 
gouvernement  se  trouvèrent  insuffisantes,  la  société  archéologique 
lui  vint  en  aide.  Les  moyens  de  cette  société  étaient  à  la  vérité  fort 
restreints;  cependant,  comme  elle  sut  toujours  les  employer  avec  une 
grande  sagesse,  elle  put,  en  ne  se  chargeant  jamais  que  d'entreprises 
proportionnées  à  ses  forces  et  que  le  gouvernement  ne  se  sentait 
pas  en  état  d'exécuter  dans  un  avenir  rapproché,  effectuer  des  fouilles 
et  des  exhumations  importantes  (celle  par  exemple  de  la  tour  de  Cyr- 
rheste,  etc.),  des  restaurations  et  des  découvertes  précieuses. 


DEPENSES  ANNUELLES  DE  L  ETAT  EN  FAVEUR  DE  L  INSTRUCTION 
PUBLIQUE  ET   DES  SCIENCES. 

Pour  l'année  1841 ,  ces  dépenses  se  sont  montées  à  461 ,789  dr .  Dans 
l'année  1842,  elles  ont  été  fixées  à  49â,016  dr.  (sans  comprendre 
sur  ce  chiffre  la  somme  considérable  dépensée  annuellement  par 
l'état  pour  l'entretien  de  l'excellente  école  miUtaire  du  Pyrée).  Sur 
la  dépense  totale,  il  faut  compter  96,350  dr.  rien  que  pour  les  traite- 
mens  des  instituteurs  primaires,  et  1 6,800  dr.  pour  les  bourses  fondées 
par  le  gouvernement  dans  le  but  de  former  des  institutrices.  Qu'on 
y  ajoute  les  sommes  consacrées  à  l'école  normale  primaire  (4,447  dr.) 
et  à  l'entretien  de  la  maison  des  orphehns  (20,000),  et  l'on  trouvera 
que  l'état  dépense ,  pour  l'instruction  élémentaire  des  deux  sexes, 
une  somme  annuelle  de  137,597  dr.  Si  on  réfléchit  ensuite  que  la 
totalité  des  recettes  publiques  du  royaume  de  Grèce  ne  dépasse  guère 
18,000,000  de  dr. ,  et  que  le  royaume  de  Prusse,  qui  est  si  libéral 
en  faveur  de  l'enseignement,  sur  un  revenu  de  plus  de  50  millions 
de  thalers,  ne  consacre  pas  tout-5-fait  un  million  de  th.  (plus  exacte- 
ment 986,679  th.,  26  groschen,  8  pfennigs.  )  à  l'instruction  publique, 
et  si  l'on  cherche  le  rapport  qui  existe  entre  les  dépenses  faites  par 
chacun  des  deux  gouvernemens  dans  l'intérêt  de  l'instruction  pu- 
blique et  leurs  revenus,  on  trouvera  que  le  royaume  grec  consacre  à 
l'enseignement  public  un  trente-sixième  (ou  à  peu  près  3  pour  100), 
et  le  royaume  de  Prusse  seulement  un  cinquantième  (ou  2  pour  100) 
de  leurs  revenus  respectifs. 
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SOCIETES   SAVANTES. 

l*'  Société  philecpédeutique y  dont  il  a  déjà  été  parlé  avec  détails. 
La  souscription  annuelle  des  membres  se  monte  à  36  dr. 

2*"  Société  archéologique,  à  laquelle  il  a  été  fait  allusion  plus  haut, 
et  aux  frais  de  laquelle  ont  été  effectuées  avec  un  grand  succès 
plusieurs  fouilles  et  exhumations.  Cette  société  comptait,  en  18il, 
386  membres  ordinaires,  et  187  membres  extraordinaires  ou  hono- 
raires, et  aussi  un  certain  nombre  de  protecteurs  parmi  lesquels  les 
rois  de  Danemark  et  de  Prusse  et  le  prince  royal  de  Bavière.  Le 
roi  des  Pays-Bas  a  également  accordé  à  la  société  des  témoignages 
marqués  de  sa  haute  bienveillance.  Jusqu'ici  on  a  toujours  élu  pré- 
sident de  la  société  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  Bisos. 
(Souscription  annuelle  des  membres  ordinaires,  15  drachmes.) 

3*^  Société  d'histoire  naturelle,  fondée  en  avril  1835;  elle  comptait, 
en  1841 ,  56  membres  ordinaires  et  10  membres  honoraires.  C'est 
elle  qui  a  créé  le  cabinet  actuel  d'histoire  naturelle;  elle  publie  cinq 
écrits  périodiques  sur  l'histoire  naturelle,  en  français  et  en  allemand. 
(Souscription  annuelle  des  membres  ordinaires,  36  dr. — Souscription 
mensuelle,  3  dr.  ) 

4°  Société  médicale,  fondée  en  septembre  1835;  elle  comptait  en 
1841  trente  membres  ordinaires,  et  publiait  un  journal  de  médecine 
périodique  dont  la  publication  a  été  interrompue  depuis  quelque 
temps.  (Souscription  annuelle  des  membres  ordinaires,  15  dr.) 

5"  Société  pharmaceutique,  fondée  en  avril  1838;  elle  doit  publier 
incessamment  un  journal  pharmaceutique. 

6*^  Le  Muséum,  c'est-à-dire  une  société  fondée  par  des  étudians 
pour  leurs  communications  réciproques  et  pour  la  lecture  des  jour- 
naux scientifiques.  Des  professeurs  font  dans  le  local  de  ce  musée 
différens  cours  gratuits. 

7"  Il  sera  fondé  bientôt  une  société  philharmonique  et  une  so- 
ciété pour  Vamélioration  des  vins 

IMPRIMERIES  ET  LIBRAIRIES.  —  JOURNAUX  ET  ÉCRITS 
PÉRIODIQUES. 

Il  existe  à  Athènes  onze  imprimeries,  en  y  comprenant  Fimpri- 
merie  royale.  Parmi  les  imprimeries  particulières,  on  distingue  celles 
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(le  MM.  Andr.  Koromilas  et  Garbolas.  On  compte  à  Athènes  quatre 
librairies  bien  approvisionnées,  celles  de  MM.  Koromilas,  Garbolas, 
Nast  et  Bunt.  Les  deux  premiers  sont  aussi  éditeurs.  Il  existe  encore 
des  imprimeries  et  des  librairies  à  Patras  et  à  Syra. 

On  publie  à  Athènes,  Syra,  Patras,  un  assez  grand  nombre  de  jour- 
naux. Dans  la  capitale  seule  paraissent  plus  de  seize  différens  jour- 
naux ou  écrits  périodiques  :  l*'  le  Journal  du  Gouvernement ,  2*"  le 
Courrier  grec,  journal  semi-officiel  en  grec  et  en  français,  3"  t Obser- 
vateur grec  (également  en  grec  et  en  français),  4-"  VAthéna,  5"  VAéoUy 
G"  VAmi  du  Peuple  y  7°  le  Fils  de  la  Patrie  y  8°  la  Gnépe,  9°  le  Zéphir, 
10°  le  Progrès,  11"  le  Socrafe,  12"  V Abeille,  13°  la  Renommée, 
14°  VEranistèSy  journal  purement  littéraire,  15°  la  Revue  archéolo- 
gique, 16°  VAsclepios,  revue  de  médecine,  etc.  Ces  journaux  repré- 
sentent les  diverses  opinions  et  les  divers  partis  qui  divisent  la  Grèce. 
Plusieurs  d'entre  eux  sont  d'une  très  grande  violence,  et  donnent  le 
spectacle  curieux  d'un  peuple  qui  n'a  pas  de  représentation  natio- 
nale et  chez  lequel  la  liberté  de  la  presse  existe  avec  tous  ses  excès. 
Du  reste,  les  journaux  qu'on  dévore  dans  les  cafés  d'Athènes  exer- 
cent peu  d'influence  dans  les  provinces,  où  les  passions  et  quelquefois 
les  intrigues  locales  ont  plus  de  puissance  que  l'impulsion  lointaine 
et  un  peu  factice  des  partis  qui  s'agitent  bruyamment  dans  la  capitale. 


PROGRES  DE   LA  LANGUE  NATIONALE. 

La  langue  grecque  a  fait,  depuis  1833,  les  progrès  les  plus  surpre- 
nans.  Déjà,  pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  on  introduisit  dans 
4e  langage  usuel  des  expressions  tirées  de  l'ancien  grec,  pour  les 
usages  de  la  vie  publique,  pour  l'administration  et  surtout  pour  le 
service  miUtaire,  à  l'instigation  de  l'excellent  colonel  (aujourd'hui 
général)  Rhodios.  Mais  ce  temps  était  le  temps  des  grandes  actions, 
non  celui  de  la  philologie  et  du  purisme.  Depuis  l'avènement  du 
gouvernement  royal,  on  a  déployé,  sous  ce  rapport,  la  plus  grande 
activité.  La  chose  en  elle-même  était  plus  importante,  mais  en 
même  temps  plus  difficile  qu'on  ne  le  suppose  généralement.  Chez 
toutes  les  nations,  le  développement  de  la  langue  et  des  termes 
techniques  a  avancé  graduellement  et  en  suivant  le  développement 
des  idées;  le  contraire  eut  lieu  en  Grèce.  Comme,  par  l'effet  de  la 
domination  turque,  toute  culture  intellectuelle,  et  toute  trace  sur- 
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tout  d'une  existence  publique  avaient  disparu,  peu  à  peu  les  expres- 
sions techniques  qui  se  rapportaient  aux  arts,  aux  sciences  et  à 
l'état,  s'étaient  perdues.  Si  quelques  hommes  écrivaient  encore  le 
grec  ancien  dans  toute  sa  pureté ,  ces  mêmes  hommes  étaient  pau- 
vres en  idées,  ils  ne  traitaient  guère  que  des  points  de  dogme,  de 
morale,  de  grammaire,  de  sorte  que  la  langue  des  sciences,  des 
arts,  des  métiers,  de  la  guerre,  de  l'administration,  du  droit,  etc., 
fut  entièrement  abolie.  Bien  plus,  le  petit  nombre  d'idées  relatives 
à  l'industrie,  à  l'administration  et  à  l'art  militaire,  qui  restèrent 
encore  familières  au  pays,  furent  rendues  par  des  mots  turcs  hellé- 
nisés. Tout  à  coup,  par  le  fait  de  la  révolution  nationale,  et  encore 
plus  par  le  retour  du  repos  et  de  l'ordre  public  en  1833,  se  répandit 
le  trésor  des  idées  européennes.  Pour  ces  idées,  il  fallait  en  très  peu 
de  temps,  c'est-à-dire  en  quelques  mois,  en  quelques  jours,  ou  sou- 
vent même  en  quelques  heures,  trouver  des  expressions  convena- 
bles :  or,  ceci  pouvait  se  faire  de  deux  manières,  soit  en  prenant 
dans  l'ancienne  langue  grecque  des  expressions  déjà  existantes  et 
en  les  appliquant  à  l'usage  vulgaire,  soit  en  créant  des  termes  con- 
venables suivant  les  analogies  de  cette  langue.  Le  premier  pas  dans 
cette  voie  fut  de  rendre  leurs  anciens  noms  helléniques  à  toutes  les 
localités  et  provinces  de  la  Grèce  qui  les  avaient  perdus,  puis  vinrent 
les  traductions  des  quatre  codes  composés  par  M.  de  Maurer,  du 
code  civil  français  et  du  code  de  commerce,  et  encore  la  rédaction 
en  grec  de  plusieurs  ordonnances  touchant  les  communes,  la  gen- 
darmerie, la  marine,  etc.;  par-là  la  langue  vivante  fut  enrichie  d'em- 
prunts de  toute  nature  faits  au  grec  ancien.  Après  la  création  de 
l'Université,  plusieurs  professeurs  (notamment  le  savant  docteur 
Philippos)  contribuèrent  puissamment,  chacun  dans  sa  spécialité 
scientifique,  au  développement  progressif  de  la  langue.  Enfin  il  fut 
possible  à  trois  hommes  aussi  capables  qu'ils  étaient  actifs,  Al.  Rhan- 
gavis,  Samurkassis  et  H.  Levadeus,  de  recueillir  dans  un  dictionnaire 
toutes  ces  nouvelles  richesses  de  l'idiome  régénéré  et  d'y  ajouter 
encore. 

La  modestie  de  M.  Schinas  l'a  empêché  de  rappeler,  dans  son 
discours,  que  lui-même  est  un  de  ceux  qui  ont  concouru  le  plus 
puissamment  à  ce  résultat.  En  effet,  il  a  pris  la  plus  grande  part 
aux  traductions  des  codes  français,  qui  ont  servi  plus  que  tout  le 
reste  à  rapprocher  le  grec  moderne  du  grec  antique.  M.  Schinas 
exprime  avec  énergie  l'espérance  de  voir  ce  progrès  devenir  chaque 
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jour  plus  considérable.  On  peut  se  demander  s'il  est  possible  à  une 
langue  de  remonter  vers  le  passé,  de  se  refaire  et  de  se  rajeunir.  Ce 
serait,  il  faut  l'avouer,  un  spectacle  assez  nouveau  dans  le  monde. 
Jusqu'à  présent,  on  ne  peut  qu'applaudir  à  l'esprit  qui  a  inspiré  ces 
tentatives  et  aux  résultats  obtenus. 

De  tout  ce  qu'on  vient  de  lire  doit  résulter,  ce  me  semble,  un  cer- 
tain respect  pour  un  peuple  qui ,  avec  si  peu  de  ressources  et  en  si 
peu  d'années,  a  tant  fait  pour  répandre  et  propager  les  bienfaits  de 
l'instruction.  Heureux  si  ce  tableau  Odèle  contribuait  à  raviver  les 
sympatbies  de  la  France  pour  un  pays  qui  a  droit  aux  sympathies 
de  toutes  les  nations  civilisées.  La  Grèce  a  allumé  le  flambeau  des 
connaissances  humaines  dans  l'antiquité,  et  l'a  rallumé  au  xv^  siècle. 
Toute  l'Europe  a  été  éclairée  de  cette  lumière;  la  Grèce  seule  était 
privée  des  rayons  qu'elle  répandait  sur  le  monde;  aujourd'hui  elle 
redemande  un  peu  de  ce  qu'elle  a  tant  donné.  A  défaut  d'autre 
appui,  du  moins  ne  donnerons-nous  pas  l'encouragement  de  nos 
louanges  à  ce  peuple  qui  aime  la  gloire?  Nous  lui  devons  notre  re- 
naissance :  refuserons-nous  de  saluer  et  d'aider  la  sienne? 

J.-J.  Ampère. 


DE 


L'ÉDUCATION  RELIGIEUSE 


DES 


CLASSES  MANUFACTURIERES  EBJ  ANGLETERRE. 


Un  des  écrivains  les  plus  originaux  et  les  plus  intraduisibles  de  l'Angle- 
terre actuelle,  M.  Carlyle,  disait,  en  parlant  des  classes  pauvres  de  son  pays  : 
«  Les  classes  parlantes  parlent  et  discutent  chacune  pour  elle-même,  mais  la 
grande  classe  muette  et  souterraine  gît  semblable  à  un  Encelade  qui ,  lors- 
qu'il se  plaint  dans  sa  douleur,  produit  des  tremblemens  de  terre.  »  C'était 
un  cri  de  ce  géant  malade,  c'était  un  soubresaut  de  cet  Encelade  sur  son  lit 
de  douleur,  qui  naguère  encore  secouaient  l'Angleterre  dans  ses  fondemens. 
Les  révoltes  qui  avaient  troublé  et  ensanglanté  les  grandes  villes  manufactu- 
rières ont  été  réprimées,  mais  les  causes  qui  les  avaient  produites  subsistent 
toujours;  le  transport  s'est  calmé,  mais  la  fièvre  continue  sourdement  son 
travail  dans  ce  grand  corps;  le  volcan  a  refermé  son  cratère,  mais  le  feu  sou- 
terrain gronde  encore  et  se  trahit  de  temps  en  temps  par  des  jets  soudains 
de  fumée  et  d'étincelles.  La  leçon  prophétique  de  l'an  dernier  n'a  pas  été 
oubliée;  tous  les  hommes  politiques  de  l'Angleterre  comprennent  aujourd'hui 
que  le  grand  fait,  le  fait  supérieur  qui  domine  l'histoire  contemporaine  de 
leur  pays,  c'est  l'apparition  et  pour  ainsi  dire  l'éruption  de  cette  classe  nou- 
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velle  et  chaque  jour  croissante  issue  du  développement  immodéré  de  l'indus- 
trie, sans  traditions,  sans  souvenirs,  sans  foyer  paternel,  sans  foi,  sans  loi. 
Aussi  voyons-nous  depuis  quelque  temps  l'attenlion  de  la  législature  se  diri- 
^er  de  ce  côté  d'ur.e  manière  aussi  constante  que  significative.  Les  deux 
chambres  du  parlement  ont  retenti  du  récit  de  la  détresse  des  classes  labo- 
rieuses; après  lesplaies  matérielles,  les  plaies  morales  de  la  nation  ont  été 
exposées  et  mises  à  nu  devant  le  monde,  et  l'Angleterre  a  vu  avec  effroi  que 
de  ces  millions  d'enfans,  qui  grandissaient  chaque  jour  dans  les  foyers  de 
l'industrie,  la  plus  grande  partie  n'avait  pas  plus  de  Dieu  que  de  pain.  Il  a 
bien  fallu  ouvrir  les  yeux  à  la  lumière.  11  y  a  à  peine  quatre  ans,  un  ministre 
disait  dans  le  parlement  que,  dans  quatre  villes  seulement,  plus  de  80,000  en- 
fans  n'avaient  aucune  notion  d'instruction  ou  d'éducation ,  et  il  ajoutait  : 
«  Dans  ces  80,000  enfans  sans  religion,  si  toutefois  ce  n'est  pas  une  dérision 
de  parler  de  religion  à  propos  de  créatures  si  ignorantes,  vous  pouvez  voir  les 
charîistes  de  la  génération  qui  vient.  » 

Ou  l'a  laissée  imprudemment  grandir,  cette  génération  redoutable;  c'est 
elle  qui  remplit  aujourd'hui  les  villes,  et  il  a  fallu  qu'elle  prouvât  sa  présence 
par  une  explosion  dont  l'éclîo  dure  encore,  pour  que  la  législature  songeât 
enfin  sérieusement  à  conjurer  le  danger  qui  menace  la  société.  Lord  Ashley, 
qui,  dans  les  questions  qu'on  est  convenu  d'appeler  sociales,  a  pris  depuis 
quelque  temps  dans  son  pays  la  plus  honorable  initiative,  a  appelé  dernière- 
meiit  l'altention  de  la  chambre  des  communes  sur  l'état  religieux  et  moral 
des  enfans  des  manufactures,  et  a  donné  à  ce  sujet  des  détails  pleins  d'intérêt. 

En  1801,  la  population  de  l'Angleterre  proprement  dite,  y  compris  le  pays 
de  Galles,  était  de  8,872,980  individus,  et  en  1841,  elle  était  de  15,906,829, 
accusant  une  augmentation  de  plus  de  8  millions  en  quarante  ans.  En  portant 
à  un  cinquième  de  la  population  le  nombre  des  individus  susceptibles  de 
recevoir  une  certaine  éducation,  on  a  le  chiffre  de  3,181,365.  En  déduisant 
de  ce  nombre  un  tiers,  comprenant  les  enfans  élevés  aux  frais  de  leurs  familles, 
de  plus  50,000  enfans  entretenus  dans  les  maisons  des  pauvres,  et  10  p.  100 
pour  les  absens,  il  reste  encore  1,858,819  individus  dont  l'éducation  est  à  la 
charge  de  l'état.  Or,  les  tables  de  statistique  montrent  que  le  nombre  des 
enfans  élevés  dans  la  communion  de  l'église  établie  est  de  749,626,  et  celui 
des  dissidens  de  95,000.  11  resterait  donc  encore  1,014,193  individus  dénués 
de  toute  espèce  d'instruction  et  d'éducation;  et  si  l'on  considère  l'augmeuta- 
"tlon  croissante  qui  doit  s'effectuer  dans  la  population,  d'environ  2,500,000 
individus  tous  les  ans,  on  comprend  quels  nouveaux  élémens  de  désordre 
doivent  successivement  s'amasser  dans  une  société  ainsi  composée.  C'est 
naturellement  dans  les  grandes  villes  que  l'état  moral  de  la  population  pré- 
sente le  spectacle  le  plus  alarmant.  A  Manchester,  il  est  entré  dans  les  pri- 
sons, en  1841,  13,345  individus,  dont  3,009  avaient  moins  de  vingt  ans,  et 
dont  745  étaient  des  femmes.  Dans  les  six  premiers  mois  de  1842,  sur  le 
chiffre  de  8,341,  il  y  avait  5,810  hommes  et  2,531  femmes.  Mais  comment, 
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disait  lord  Ashley,  comment  s'étonner  que  le  crime  abonde  dans  une  ville  où 
tout  y  pousse?  On  compte,  à  Manchester,  129  pownbrokers  (préteurs  sur 
gage),  1,267  cabarets,  695  maisons  de  prostitution,  et  763  filles  publiques 
dans  les  rues.  Dans  les  autres  grands  centres  de  population,  à  Birmingham, 
à  Leeds,  on  retrouve  le  même  spectacle,  et  partout  c'est  la  classe  la  plus  jeune 
qui  fournit  au  crime  le  plus  fort  contingent.  On  voit  figurer  dans  les  tables 
des  enfans  de  sept  et  huit  ans,  et  un  très  grand  nombre  au-dessous  de  qua- 
torze ans.  On  peut  lire  dans  un  des  rapports  de  la  pohce  :  «  Il  y  a  des  caba- 
rets avec  des  chambres  où  garçons  et  filles  montent  deux  par  deux;  généra- 
lement, le  commerce  des  sexes  commence  à  quatorze  ou  quinze  ans.  Il  y  a 
des  cabarets  où  on  ne  reçoit  que  des  enfans.  «  Un  autre  rapport  dit  qu'on 
voit  dans  ces  maisons  des  enfans  de  douze  à  quatorze  ans  qui  amènent  avec 
eux  des  filles  du  même  âge.  Dans  les  derniers  troubles  des  districts  manu- 
facturiers, les  garçons  de  quinze  ans  formaient  la  plus  forte  portion  des 
insurgés.  La  ville  de  Sheffîeld  ne  fut  préservée  d'un  incendie  et  d'un  pillage 
organisés  que  par  une  révélation  accidentelle.  Une  troupe  considérable 
d'hommes  et  d' enfans  se  mit  en  marche  pendant  une  nuit,  et  ne  fut  arrêtée 
dans  son  œuvre  de  destruction  que  par  des  mesures  de  défense  prises  sur  le 
moment.  On  saisit  sur  ceux  qui  furent  pris  une  grande  quantité  de  chausses- 
trapes  destinées  à  estropier  les  chevaux,  des  piques  et  des  combustibles. 
Plusieurs  d'entre  eux  s'étaient  engagés  à  mettre  le  feu  à  leurs  propres  mai- 
sons pour  commencer  l'incendie  général  de  la  ville. 

L'état  de  profonde  ignorance  des  enfans  et  des  jeunes  gens  est  la  cause 
première  de  cette  démoralisation.  On  en  voit,  dans  les  interrogatoires,  ré- 
pondre que  Ponce-Pilate  et  Goliath  sont  des  apôtres.  D'autres  n'ont  jamais 
entendu  prononcer  le  nom  de  Jésus-Christ,  ni  celui  de  la  reine,  ni  celui  de 
Bonaparte,  ni  celui  de  AVellington;  ils  ne  connaissent  que  les  noms  des  ban- 
dits célèbres  dont  on  a  mis  les  aventures  en  roman,  comme  Dick  Turpin  et 
Jack  Sheppard.  D'autres  répondent  que  Jésus-Christ  était  un  berger,  que 
Dieu  a  envoyé  Adam  et  Eve  sur  la  terre  pour  nous  sauver,  qu'ils  n'ont  jamais 
entendu  parler  de  Dieu,  et  qu'ils  ont  seulement  entendu  dire  god  damn....; 
qu'ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  la  France ,  ou  l'Ecosse ,  ou  l'Irlande ,  ou 
l'Amérique. 

Dans  les  districts  à  mines,  la  promiscuité  des  sexes  et  l'emploi  des  femmes 
pour  les  travaux  les  plus  durs  engendrent  une  dépravation  effrayante.  Les 
filles  acquièrent  toutes  les  habitudes  des  hommes ,  elles  montent  à  cheval , 
boivent,  jurent,  sifflent,  se  battent,  et  se  moquent  du  reste.  «  Les  hommes  et 
les  garçons,  dit  un  des  inspecteurs,  n'ont  pour  tout  vêtement  qu'un  pantalon; 
les  femmes  et  les  filles  n'ont  qu'un  jupon  en  lambeaux  et  une  chemise  ou- 
verte, sans  manches.  »  Le  jeu  et  l'ivrognerie  sont  les  vices  les  plus  répandus 
dans  ces  classes;  hommes,  femmes  et  enfans,  vont  dans  les  cabarets  pour 
jouer  du  gin;  on  a  calculé  que  les  classes  ouvrières  dépensent  annuellement 
plus  de  25  millions  sterling  en  liqueurs  fortes  (625  millions). 
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L'intempérance,  dans  les  classes  inférieures,  mène  presque  toujours  au 
crime,  mais  n'est-ce  pas  aussi  Tignorance  et  pour  ainsi  dire  la  barbarie  de 
l'intelligence  qui  mène  à  l'intempérance?  Ce  qui  serait  dépensé  par  l'état  pour 
l'éducation  des  classes  pauvres  ne  serait-il  pas  épargné  sur  les  frais  nécessités 
par  la  répression  des  crimes?  11  y  a  en  Angleterre  une  disproportion  hon- 
teuse entre  le  budget  de  la  police  et  le  budget  de  l'instruction  publique,  entre 
le  chiffre  des  fonds  appliqués  à  l'éducation  du  peuple  et  celui  des  fonds  dé- 
pensés dans  la  poursuite  et  le  châtiment  des  criminels.  En  1841 ,  le  budget 
des  prisons,  des  maisons  de  correction  et  de  la  police  rurale,  s'est  élevé  à  la 
somme  de  604,965  liv.  st.  ou  15  millions  de  francs,  et  la  somme  votée  par 
le  parlement  pour  l'éducation  publique  dans  tout  le  royaume  ne  s'élève  an- 
nuellement qu'à  30,000  liv.  st.  ou  750,000  francs.  Il  y  a  un  des  comtés  de 
l'Angleterre,  le  Lancashire,  qui,  à  lui  seul ,  absorbe  en  frais  criminels  plus 
de  25,000  liv.  st.,  c'est-à-dire  une  somme  à  peu  près  égale  à  celle  du  budget 
total  de  l'instruction  publique. 

li  est  bien  vrai  que  cette  insuffisance  des  allocations  faites  par  l'état  est 
jusqu'à  un  certain  point  compensée ,  en  Angleterre ,  par  le  produit  des  con- 
tributions volontaires,  et  que,  en  réalité,  la  somme  annuelle  votée  par  la 
législature  n'est  qu'une  subvention  accordée  aux  deux  grandes  sociétés  orga- 
nisées pour  l'éducation  des  pauvres  :  la  Société  nationale  et  la  Société  an- 
glaise et  étrangère.  Ce  sont  ces  deux  associations  qui,  en  ce  moment  encore, 
dirigent  et  administrent  l'instruction  du  peuple.  Elles  avaient  d'abord  été 
fondées  sur  le  principe  de  l'égalité  religieuse;  mais,  comme  cela  devait  néces- 
sairement arriver  en  Angleterre,  où  l'on  ne  connaît  pas  la  neutralité  en  ma- 
tière de  religion,  elles  n'ont  pas  tardé  à  prendre  couleur  et  à  se  ranger,  la 
première  sous  la  tutelle  de  l'église  établie,  la  seconde  sous  le  drapeau  multi- 
colore des  sectes  dissidentes.  La  Société  nationale,  placée  sous  la  direction 
des  évêques  et  des  ministres  anglicans,  a  donc  pris  un  caractère  exclusif, 
tandis  que  la  Société  anglaise  et  étrangère,  à  peu  près  abandonnée  aux  dis- 
sidens,  restait  ouverte  à  toutes  les  communions.  On  a  voulu  faire  à  cette  der- 
nière société  un  mérite  de  son  libéralisme,  mais  il  ne  faudrait  cependant  pas 
oublier  qu'en  se  dépouillant  de  tout  caractère  exclusif  elle  ne  fait  qu'agir 
selon  le  principe  fondamental  du  dissent,  qui  est  la  liberté  de  conscience. 

Quand  on  parle  de  l'Angleterre,  il  faut  nécessairement  parler  de  religion; 
toutes  les  questions  qui  sont  agitées  dans  ce  pays  ne  peuvent  être  qu'impar- 
faitement comprises  si  on  ne  les  envisage  pas  sous  ce  point  de  vue,  et,  de  toutes 
ces  questions,  il  n'eu  est  pas  une  qui  soit  plus  immédiatement  sous  l'influence 
des  considérations  religieuses  que  celle  de  l'éducation.  Tous  les  gouverne- 
mens  de  l'Europe,  instruits  par  les  évènemens  terribles  qui  ont  marqué  les 
soixante  dernières  années,  ont  dirigé  leur  attention  vers  l'instruction  du 
peuple;  on  pourrait  croire  que  l'Angleterre,  où  l'église  règne  avec  l'état,  a 
devancé  sur  ce  point  les  autres  pays  :  il  n'en  est  rien,  et  sir  James  Graham 
confessait  lui-même  la  coupable  négligence  du  gouvernement  anglais  à  cet 
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égard  :  «  Il  est  très  triste  pour  nous,  disait-il  dans  la  chambre  des  communes, 
que  l'Angleterre  seule,  l'Angleterre  protestante  et  chrétienne,  ait  négligé» 
plus  que  toute  autre  nation  civilisée  de  l'Europe,  le  devoir  de  diriger  le  peuple 
dans  la  voie  où  il  doit  marcher.  Les  derniers  événemens  qui  se  sont  passés 
dans  ce  pays  doivent  être  pour  nous  une  leçon  solennelle.  » 

Mais  d'où  provient  cet  état  d'infériorité  relative  de  l'Angleterre  sur  un  point 
aussi  grave  ?  Sir  James  Graham  ne  le  dit  pas,  et  il  ne  pouvait  pas  le  dire  sans 
aborder  un  des  problèmes  les  plus  difficiles  de  la  politique  intérieure  de  l'An- 
gleterre, celui  des  rapports  de  l'église  avec  l'état.  La  somme  allouée  par  la 
législature  à  l'éducation  du  peuple  signifie  peu  de  chose  en  elle-même;  la 
question  n*est  pas  une  question  d'argent;  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le  par- 
lement votera  un  million  ou  vingt  millions  pour  cet  objet,  mais  bien  de 
savoir  par  quelles  mains  et  sous  quelle  direction  religieuse  et  morale  l'argent 
^e  l'état  sera  distribué  et  employé.  Or,  en  Angleterre,  l'église  nationale, 
l'église  établie ,  réclame  le  monopole  exclusif  de  l'éducation  religieuse  donnée 
aux  frais  de  l'état;  elle  conteste  à  l'état  le  droit  et  la  faculté  de  rester  neutre 
«n  matière  de  religion,  et,  à  ses  yeux,  le  gouvernement  commet  un  acte  d'im- 
piété et  d'apostasie  en  consacrant  un  seul  denier  public  à  la  propagation  de 
Terreur.  De  leur  côté ,  les  dissidens  refusent  d'envoyer  leurs  enfans  à  des 
écoles  où  ils  seraient  instruits  dans  des  doctrines  qu'ils  considèrent  comme 
fausses,  de  sorte  qu'entre  ces  prétentions  de  l'église  et  ces  répugnances  des 
sectes  dissidentes ,  l'état  moral  et  intellectuel  de  la  population  pauvre  reste 
«tatiounaire. 

Le  gouvernement ,  le  pouvoir  séculier,  a  plusieurs  fois  tenté  de  secouer  ce 
joug  de  l'église,  mais  sans  y  réussir.  Il  y  a  quatre  ans,  lord  John  Russell  pro- 
posa aussi  un  plan  d'éducation  populaire.  On  sait  qu'il  n'y  a  pas  en  Angle- 
terre, comme  cela  existe  dans  la  plupart  des  autres  pays,  de  département  spé- 
cial de  l'instruction  publique.  En  ce  qui  concerne  l'éducation  du  peuple  ou 
l'instruction  primaire,  les  fonds  alloués  par  le  gouvernement  sont ,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit ,  partagés  entre  deux  grandes  sociétés  qui  recueillent 
aussi  les  contributions  volontaires.  |Ces  deux  sociétés  forment  une  espèce 
d'administration  indépendante  et  sans  contrôle  sur  laquelle  le  gouvernement 
n'exerce  qu'une  autorité  très  limitée.  Lord  John  Russell  proposait  de  consti- 
tuer un  comité  spécial  composé  de  cinq  membres  du  cabinet  et  du  conseil 
privé,  et  qui  aurait  été  chargé  de  la  surveillance  générale  de  l'instruction 
primaire.  Ce  comité  aurait  nommé  des  inspecteurs  chargés  de  faire  des  rap- 
ports sur  l'état  des  écoles  dans  tout  le  royaume,  et,  de  plus,  il  aurait  eu  la 
faculté  d'accorder  des  subventions  à  d'autres  écoles  que  celles  qui  étaient 
sous  le  patronage  des  deux  sociétés. 

Assurément  rien  n'était  plus  naturel  et  plus  régulier  que  cette  proposition. 
Cest  un  principe  incontestable ,  que  là  où  l'état  applique  une  part  des  deniers 
publics,  il  a  le  droit  de  s'assurer  que  l'argent  de  la  nation  est  employé  judi- 
cieusement; mais  quelque  juste  que  fût  cette  prétention,  elle  avait  le  tort 
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d'éveiller  un  sentimeut  très  répandu  en  Angleterre,  la  haine  de  la  centrali- 
sation, sentiment  aussi  vif  dans  les  classes  inférieures  que  dans  la  classe  la 
plus  aristocratique.  Ce  serait  une  étude  très  curieuse  à  faire  que  de  suivre  les 
progrès  lents,  mais  continus,  qu'a  faits  la  centralisation  en  Angleterre  depuis 
huit  ou  dix  ans,  au  milieu  et  en  dépit  des  répugnances  de  la  nation.  Sous  ce 
rapport,  le  ministère  whig,  dirigé  par  lord  John  Russell,  a  accompli  presque 
une  révolution  dans  les  vieilles  mœurs  du  pays;  d'année  en  année,  la  loi  s'est 
élevée  sur  les  débris  de  la  coutume,  et  l'état,  l'état  comme  abstraction,  a  de 
plus  en  plus  usurpé  les  privilèges  de  l'esprit  provincial  et  nmnicipal. 

Nous  croyons  que  ce  qui  a  le  plus  contribué,  après  l'église  toutefois,  à  la 
chute  des  whigs,  c'est  cette  tendance  constante  de  leur  politique  à  concentrer 
peu  à  peu  tous  les  élémens  de  l'autorité  dans  la  main  de  l'état.  En  cela,  du 
reste,  les  whigs  suivaient  le  véritable  mouvement  des  temps  modernes,  la 
constitution  et  l'organisation  des  classes  moyennes  comme  la  plus  ferme  base 
de  l'autorité  royale.  Aussi  trouvaient-ils  réunis  contre  eux  tous  les  élémens 
féodaux ,  la  vieille  noblesse  et  la  classe  pauvre,  les  patrons  et  les  cliens.  Il 
suffirait  de  signaler  en  passant,  à  l'appui  de  celte  observation,  l'hostilité 
irréconciliable  qu'a  toujours  rencontrée  et  que  rencontre  encore  aujourd'hui 
la  nouvelle  loi  des  pauvres.  Le  but  général  de  cette  loi,  préparée  par  le  gou- 
vernement whig  et  adoptée  depuis  par  le  gouvernement  tory,  était  de  dimi- 
nuer le  nombre  toujours  croissant  des  pauvres  par  la  sévérité  des  conditions 
attachées  à  la  distribution  des  secours  publics  et  à  l'admission  dans  les  mai- 
sons de  travail.  De  plus,  la  réforme  la  plus  importante  apportée  dans  l'orga- 
nisation de  la  loi  était  celle  qui  faisait  aboutir  l'administration  du  paupérisme 
de  tout  le  royaume  à  un  bureau  central ,  composé  de  trois  commissaires  sié- 
geant à  Londres,  et  armés  de  pouvoirs  presque  discrétionnaires.  On  ne  sau- 
rait concevoir  de  quelle  exécration  cette  réforme  a  été  l'objet  en  Angleterre, 
et,  pour  en  distinguer  le  véritable  caractère,  il  suffit  de  voir  comment  sont 
classés  ceux  qui  l'attaquent  et  ceux  qui  la  défendent.  Ainsi,  parmi  les  enne- 
mis déclarés  de  la  nouvelle  loi  des  pauvres,  nous  voyons  l'église,  le  vieux 
parti  tory  et  la  presse  tory,  puis  les  radicaux  et  les  chartistes,  et,  parmi  les 
promoteurs  et  les  défenseurs  de  cette  loi,  nous  trouvons  le  parti  whig,  le 
parti  intermédiaire,  et  le  gouvernement ,  quel  qu'il  soit,  libéral  ou  conserva- 
teur. Au  fond ,  c'est  doue  toujours  la  vieille  lutte  de  la  couronne  contre  la 
féodalité;  de  l'état,  représentant  la  communauté,  contre  l'aristocratie  et  les 
corporations.  Il  est  bien  certain  que  les  dernières  élections  générales  se  sont 
faites  en  grande  partie  dans  cet  esprit  de  réaction  à  la  fois  aristocratique  et 
démocratique;  tories  et  radicaux  unissaient  leurs  imprécations  contre  les 
maisons  de  travail,  et  nous  nous  souvenons  d'avoir  vu,  à  l'élection  la  plus  con- 
sidérable de  l'Angleterre,  celle  du  fVest  Riding  du  Yorkshire,  les  chartistes 
voter  en  masse  avec  les  tories,  au  cri  de  :  «  A  bas  les  bastilles!  »  Néanmoins 
les  hommes  politiques,  les  hommes  gouvernementaux  du  parti  tory,  ne  se 
sont  jamais  associés  à  ce  mouvement  ;  sir  Robert  Peel,  le  duc  de  Wellington, 
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sir  James  Graham,  ont  laissé  leur  parti  organiser  et  propager  l'agitation 
contre  la  nouvelle  loi  des  pauvres,  mais,  une  fois  au  pouvoir,  ils  ne  se  sont 
plus  occupés  que  d'exécuter  cette  loi ,  comme  avaient  fait  leurs  prédécesseurs. 

Nous  pourrions  encore  rappeler  ici  plusieurs  exemples  de  cette  tendance 
du  gouvernement  anglais  à  centraliser  l'autorité  et  l'administration  :  ainsi  la 
réforme  des  corporations  municipales  et  l'abolition  des  privilèges  héréditaires 
dont  elles  étaient  investies;  l'établissement  d'une  espèce  de  gendarmerie  pour 
tout  le  royaume,  ne  relevant  que  du  gouvernement  ;  la  tentative,  tentative 
infructueuse  il  est  vrai ,  faite  par  lord  John  Russell  pour  faire  rentrer  la  po- 
lice municipale  de  Londres  sous  le  contrôle  du  ministère  de  l'intérieur;  et 
beaucoup  d'autres  encore,  outre  la  question  dont  nous  nous  occupons,  celle 
de  l'instruction  primaire. 

La  proposition  de  lord  John  Russell  devait  donc  aboutir,  en  réalité,  à  l'éta- 
blissement d'un  ministère  de  l'instruction  publique,  et  elle  faisait  cesser  de 
fait  le  monopole  des  deux  sociétés  d'éducation  en  donnant  au  gouvernement 
le  droit  d'accorder  des  subventions  aux  écoles  indépendantes.  Nous  avons  dit 
que  de  ces  deux  sociétés,  l'une  était  restée  exclusivement  sous  la  direction  de 
l'église  établie,  l'autre  avait  été  abandonnée  aux  dissidens;  aussi  vit-on  et  an- 
glicans et  dissidens  se  liguer  contre  la  proposition  du  gouvernement.  Le  parti 
de  l'église  l'attaqua  comme  devant  soumettre  l'éducation  religieuse  à  une 
commission  de  laïques  dans  laquelle  pouvaient  se  trouver  des  dissidens;  le 
parti  méthodiste  la  combattit  à  son  tour  comme  constituant  une  atteinte  à  la 
liberté  de  conscience.  Mettre  l'éducation  du  peuple  sous  le  contrôle  exclusif 
de  cinq  membres  du  cabinet,  c'était  faire  d'une  question  générale  et  natio- 
nale une  question  de  parti  et  une  affaire  de  majorité  et  de  minorité  dans  le 
parlement.  A  chaque  changement  de  ministère,  il  y  aurait  un  changement 
de  système;  le  cabinet  whig  était  au  pouvoir,  et  il  ouvrait  la  porte  aux  dissi- 
dens; mais,  le  lendemain,  un  cabinet  tory  pouvait  placer  l'éducation  sous  le 
contrôle  du  banc  des  évêques.  Les  dissidens  avaient  donc  autant  d'intérêt 
que  les  anglicans  orthodoxes  à  repousser  cette  subordination  de  l'instruction 
religieuse  à  la  couleur  politique  du  gouvernement  du  jour. 

Une  autre  partie  du  plan  proposé  par  le  gouvernement  souleva  une  oppo- 
sition encore  plus  vive ,  celle  en  vertu  de  laquelle  l'instruction  religieuse  des 
enfans  devait  être  confiée  aux  ministres  de  la  religion  qu'ils  professaient. 
Ainsi,  à  certaines  heures  de  la  journée,  le  système  de  l'éducation  en  commun 
devait  être  suspendu ,  et  anglicans ,  dissidens  et  catholiques  devaient  recevoir 
séparément  les  enseignemens  de  leurs  ministres  respectifs.  Cette  disposition, 
qui  consacrait  la  neutralité  de  l'état  en  matière  de  religion ,  était  aussi  con- 
traire à  l'esprit  delà  constitution  qu'aux  mœurs  nationales  de  l'Angleterre. 
L'opinion  publique  se  souleva  contre  elle ,  et  l'église  organisa  dans  tout  le 
pays  une  agitation  devant  laquelle  la  tentative  d'émancipation  de  l'état  finit 
par  avorter. 

Cette  question  de  l'éducation  fut  une  de  celles  qui  contribuèrent  le  plus  à 
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amener  la  chute  dès  whigs,  car  elle  acheva  de  leur  aliéner  l'église,  déjà  très 
mai  disposée,  du  reste,  à  leur  égard.  Quand,  en  1835,  le  roi  Guillaume  IV 
saisit  l'occasion  delà  mort  de  lord  Spencer  pour  congédier  le  ministère  whig, 
les  tories  dirent  ce  mot,  bien  souvent  rappelé  depuis  :  «  C'est  la  reine  qui  a 
tout  fait.  ^)  Après  les  élections  de  1841 ,  qui  les  ramenaient  aux  affaires,  ils 
pouvaient  aussi  bien  dire  :  «  C'est  l'église  qui  a  tout  fait  !  «  Ce  qui  a  assuré , 
en  effet,  le  triomphe  du  parti  conservateur,  c'est  son  alliance  avec  le  parti 
religieux.  A  chaque  nouvelle  mesure  qye  proposaient  les  \Yhigs,  les  tories 
trouvaient  le  moyen  d'y  mêler  l'église.  «  Nous  ne  pouvons  plus  rien  faire , 
disait  le  chancelier  de  l'Échiquier,  sans  qu'on  nous  accuse  d'attaquer  l'église. 
Nous  ne  pouvons  pas  faire  passer  la  plus  simple  clause  du  bill  le  plus  insi- 
gnifiant, sans  exciter  les  soupçons  des  champions  de  l'église.  Si  Ton  veut  que 
toutes  nos  discussions  soient  nécessairement  empreintes  d'un  caractère  reli- 
gieux, alors  que  la  chambre  donne  sa  démission,  car  de  cette  façon,  il  y 
aura  à  tout  moment  une  telle  agitation  dans  le  pays,  que  nous  serons  absolu- 
ment réduits  à  l'inaction.  » 

Ces  observations  pouvaient  être  fort  justes  en  théorie,  mais  elles  étaient 
mal  placées  en  Angleterre,  et  les  tories  les  accueillaient  avec  des  applaudis- 
semens  ironiques.  «  Comment  ne  voyez-vous  pas ,  disait  M.  Gladstone,  que 
vous  vous  ruinez  de  jour  en  jour  par  vos  tentatives  contre  l'église  ?  Est-ce 
que  l'expérience  ne  vous  éclaire  pas?  Tous  les  ans,  vous  proposez  quelque 
nouveau  plan,  et  vous  revenez  de  l'assaut  battus,  défaits  et  humiliés.  « 

«  Votre  opposition  ne  m'intimide  point,  répondait  lord  John  Russell.  Vous 
pouvez  arrêter  nos  efforts,  et  vous  en  réjouir;  mais  je  n'ai  pas  oublié  que,  dans 
d'autres  temps,  j'ai  fini  par  délivrer  les  dissidens  des  chaînes  dégradantes  de 
la  loi  du  test  et  de  la  loi  de  corporation.  Je  m'attends  à  voir  nos  intentions 
calomniées,  et  5  entendre  crier  de  nouveau  :  A  bas  le  papisme.  Glorifiez- 
vous,  si  vous  le  voulez,  de  vos  victoires,  mais  n'imaginez  pas  que  vous 
pourrez  reforger  les  chaînes  que  nous  avons  brisées.  » 

Nous  rappelons  à  dessein,  avec  quelque  détail,  les  principaux  traits  de  cette 
discussion  déjà  un  peu  ancienne,  parce  que  !a  question  qui  en  était  l'objet  se 
représente  aujourd'hui  à  peu  près  sous  la  même  forme  et  dans  les  mêmes 
conditions,  mais  avec  cette  différence  que  l'administration  est  maintenant 
eutre  les  mains  du  parti  tory.  Toute  la  conduite  du  ministère  tory  depuis 
son  avènement  est  un  des  argumens  les  plus  irréfragables  que  l'on  puisse 
apportera  l'appui  de  la  doctrine  des  votes  de  confiance.  Ainsi,  la  majorité 
de  la  chambre  des  communes,  élue  dans  un  esprit  très  prononcé  de  réaction, 
a  accepté  des  mains  de  sir  Robert  Peel  des  réformes  plus  larges  et  plus  radi- 
cales que  lord  John  Russell  n'eût  jamais  osé  en  proposer.  Au  fond,  dans  un 
siècle  comme  le  nôtre ,  où  toutes  les  luttes  d'opinions  tendent  généralement 
à  se  terminer  par  des  transactions ,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  manières  diffé- 
rentes de  gouverner.  Le  mot  bien  connu  :  «  Nous  jouerons  le  même  air,  seu- 
Jeinent  nous  le  jouerons  mieux,  »  est  plus  sérieux  qu'il  n'a  l'air  de  l'être.  On 
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n'invente  pas  du  matin  au  soir  un  nouveau  système  de  gouvernement;  tous 
les  airs  se  ressemblent  un  peu,  et  tout  dépend  de  la  manière  de  les  jouer. 

Pour  ne  parler  que  de  l'Angleterre,  nous  y  voyons  plusieurs  grands  partis 
très  nettement  dessinés  et  de  couleurs  très  tranchées  aux  extrémités;  mais 
ces  nuances  palissent  singulièrement  à  mesure  qu'on  approche  du  point  de 
jonction.  Quelle  différence  y  a-t-il,  par  exemple,  entre  la  politique  de  sir 
Robert  Peel  et  de  M.  Gladstone  et  celle  de  lord  Melbourne  et  de  lord  Joini 
Russell?  En  trois  ou  quatre  mois,  sir  Robert  Peel  a  fait  plus  de  réformes 
dans  le  système  commercial  de  l'Angleterre,  qu'on  n'en  avait  fait  depuis  cin- 
quante ans,  et  il  les  a  faites,  bien  que  les  électeurs  lui  eussent  donné  le  pou- 
voir expressément  pour  ne  pas  les  faire.  Les  whigs  étaient  tombés  parce  qu'ils 
avaient  voulu  toucher  aux  lois  des  céréales  et  aux  tarifs;  le  premier  acte  des 
tories  a  été  de  réformer  les  lois  des  céréales  et  de  réduire  les  tarifs.  Lord 
John  Russell  est  assurément  l'homme  d'état  le  plus  entreprenant  de  l'An- 
gleterre, à  ce  point  qu'un  de  ses  amis,  un  homme  très  incisif  et  très  excen- 
trique, le  révérend  M.  Sydney  Smith,  l'a  caractérisé  en  disant  de  lui  qu'il 
était  si  brave,  qu'il  n'hésiterait  pas  à  se  jeter  la  tête  la  première  du  Iraut  du 
dôme  de  Saint-Paul  avec  la  conviction  qu'il  se  retrouverait  sur  ses  pieds. 
Mais  si  lord  John  Russell  avait  osé  proposer  le  rétablissement  de  Vincome- 
tax,  il  aurait  fait  un  saut  encore  plus  périlleux,  tandis  que  sir  Robert  Peel 
a  su  faire  passer  cette  grande  mesure  avec  une  majorité  conservatrice.  N'est-ce 
pas  une  preuve  qu'en  réalité  toute  la  politique  se  réduit  aujourd'hui  à  une 
question  de  tendance  et  à  une  question  de  confiance? 

Le  parti  conservateur  en  Angleterre  avait  très  bien  compris  cette  situation 
quand  il  avait  arboré  le  drapeau  de  l'église.  Il  avait  été  battu  sur  la  grande 
question  de  la  réforme;  au  lieu  de  chercher  à  remonter  le  courant  et  de  perdre 
ses  forces  dans  des  tentatives  inutiles  de  réaction ,  il  fit  appel  au  peuple  et 
aux  sentimens  religieux  des  masses;  il  déplaça  la  lutte  et  la  transporta  sur  un 
terrain  plus  étendu;  il  identifia  son  avenir  avec  le  principe  du  maintien  de 
l'église  établie.  Mais  depuis  qu'il  est  revenu  au  pouvoir,  a-t-il  rendu  à  l'église 
ce  que  l'église  lui  avait  donné?  Non,  et  tant  s'en  faut.  La  loi  des  pauvres  a 
été  maintenue  intacte  par  le  nouveau  ministère;  le  plan  de  Church  Extension 
n'a  pas  trouvé  plus  d'appui  auprès  de  l'administration  tory  qu'il  n'en  avait 
trouvé  auprès  de  l'administration  whig,  et  sir  Robert  Peel  n'a  pas  bâti  plus 
de  clochers  que  lord  John  Russell.  Cependant,  au  milieu  de  cette  inaction, 
dont  elle  ne  laisse  pas  d'être  mécontente,  l'église  est  plus  tranquille ,  parce 
qu'elle  sait  que  l'on  tombe  du  côté  oii  l'on  penche,  et  que  depuis  la  chute  des 
whigs  la  tendance  du  pouvoir  a  changé  de  côté. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  en  ce  moment  le  ministère  tory,  dont  tous  les 
membres  avaient  combattu  le  plan  d'éducation  proposé  par  lord  John  Russell, 
en  présenter  un  à  peu  près  semblable.  En  présence  de  l'ignorance  et  de  la  dé- 
gradation croissante  des  classes  pauvres,  il  était  impossible  de  rester  les  bros 
croisés  et  de  laisser  grandir  ces  germes  redoutables  de  révoltes  et  de  crimes. 
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Le  ministre  de  rintérieur,  sir  James  Graham,  a  donc  proposé  une  mesure 
spéciale  pour  réducation  des  enfans  employés  dans  les  manufactures.  D'après 
son  plan,  plusieurs  paroisses  s'uniraient  pour  établir  des  écoles  de  district, 
auxquelles  seraient  admis  les  orphelins  et  les  enfans  pauvres.  Ces  écoles  se- 
raient entretenues  pour  un  tiers  par  des  contributions  volontaires,  et  pour 
les  deux  autres  tiers  par  une  taxe  de  3  d.  par  livre  sterling.  Elles  seraient 
administrées  par  un  conseil  de  sept  personnes,  composé  du  ministre  et  de 
deux  administrateurs  de  la  paroisse,  et  de  quatre  autres  personnes  nommées 
par  le  magistrat.  Ce  conseil  nommerait  l'instituteur,  dont  le  choix  serait  sou- 
rais  à  l'approbation  de  l'évêque.  A  chaque  école  serait  annexée  une  chapelle, 
avec  un  membre  du  clergé  anglican  chargé  de  l'instruction  religieuse  des 
enfans. 

La  partie  de  ce  plan  qui  a  le  plus  immédiatement  attiré  l'attention  est, 
comme  on  le  pense  bien,  celle  qui  concerne  l'instruction  religieuse,  et  ici 
nous  retrouvons  encore  une  preuve  de  l'influence  irrésistible  que  l'église,  en 
Angleterre,  exerce  sur  le  gouvernement.  Sir  James  Graham  avait  d'abord 
introduit  dans  la  mesure  qu'il  présentait  le  principe  de  l'égalité  religieuse, 
et  il  avait  déclaré  que  pendant  que  les  enfans  élevés  dans  le  sein  de  l'église 
établie  recevraient  l'enseignement  du  ministre  de  leur  culte,  les  enfans  des 
dissidens  recevraient  séparément  l'instruction  religieuse  de  leurs  ministres, 
de  quelque  dénomination  qu'ils  fussent.  De  cette  manière,  disait-il,  il  n'y 
aurait  à  craindre  aucune  tentative  de  prosélytisme. 

En  France,  de  pareilles  idées  eussent  paru  très  justes  et  très  raisonnables; 
en  Angleterre ,  elles  n'étaient  rien  moins  qu'une  hérésie ,  surtout  dans  la 
bouche  d'un  ministre.  Le  représentant  du  parti  ecclésiastique  et  de  l'univer- 
sité d'Oxford,  sir  Robert  luglis,  se  leva  et  dit  :  «  Je  ne  voudrais  pas  troubler 
l'harmonie  qui  paraît  régner  dans  la  chambre;  mais  enfin  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  important  que  l'harmonie,  c'est  la  vérité.  Le  ministre  de  l'in- 
térieur se  vante  de  ne  pas  faire  du  prosélytisme;  mais,  si  je  comprends  bien 
le  sens  chrétien  attaché  à  ce  mot,  il  signifie  les  efforts  que  nous  faisons  pour 
inculquer  à  autrui  les  principes  que  nous  croyons  être  identiques  avec  la 
vérité;  et,  quant  à  moi,  je  ne  puis  considérer  comme  vraiment  national  un 
système  d'éducation  qui  répudie  un  sentiment  aussi  essentiellement  c!» rétien 
que  le  désir  de  propager  la  vraie  religion.  » 

Nous  avons  vu  récemment,  à  propos  d'une  proclamation  plus  qu'originale 
de  lord  Ellenborough ,  le  gouvernement  anglais  reculer  devant  les  suscepti- 
bilités de  l'opinion  religieuse;  ici  nous  le  voyons  encore  céder  aux  menaces 
du  parti  de  l'église.  Le  principe  de  l'égalité  des  cultes  devant  l'état  a  été 
abandonné,  et  le  ministre  de  l'intérieur  a  présenté  son  bill  sous  une  forme 
nouvelle.  D'après  les  dispositions  primitives  de  la  mesure ,  les  enfans  des 
dissidens  devaient  recevoir  l'instruction  religieuse  de  leurs  ministres  dans 
les  écoles  de  l'état.  Cette  clause  a  été  modifiée  de  telle  sorte  que  toute  la 
tolérance  de  l'état  se  borne  maintenant  à  ne  pas  forcer  les  enfans  des  dissi- 
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dens  à  recevoir  les  enseignemens  des  ministres  de  l'église  établie;  mais,  dans 
tous  les  cas,  les  ministres  dissidens  ne  sont  plus  admis  dans  les  écoles. 

Cette  concession,  quelque  grande  qu'elle  fût,  n'a  satisfait  qu'à  demi  le 
parti  de  l'église.  L'état,  il  est  vrai,  cessait  d'autoriser  l'enseignement  des 
doctrines  dissidentes  dans  ses  écoles,  mais  il  continuait  à  s'abstenir  de  tout 
prosélytisme,  et,  aux  yeux  de  l'église,  il  abdiquait  le  premier  de  ses  devoirs. 
11  se  bornait  à  un  rôle  passif,  et  ce  que  l'église  demandait,  c'était  qu'il  prît 
un  rôle  actif.  De  plus,  sir  James  Graham  maintenait  cette  clause  du  bill  de 
lord  John  Ptussell,  qui  instituait  un  comité  central  d'inspection,  composé  de 
plusieurs  membres  du  conseil  privé.  Ce  caractère  purement  séculier  donné 
au  contrôle  de  l'éducation  du  peuple  excitait  toujours  les  répugnances  ombra- 
geuses de  l'église.  «  Je  maintiens,  disait  sir  Robert  Inglis,  que  l'église  éta- 
blie est  de  droit  la  seule  institutrice  du  peuple.  Votre  bill  ne  lui  donne  pas 
la  position  qui  lui  appartient,  et  elle  n'est  point  traitée  avec  le  respect  qu'elle 
a  le  droit  d'attendre  du  gouvernement.  Ses  fonctions  d'institutrice  suprême 
du  peuple  sont  transférées  à  un  conseil  dont  les  membres  ne  font  point  né- 
cessairement partie  de  l'église  établie.  » 

Cependant  comme,  après  tout,  le  gouvernement  avait  fait  des  concessions 
très  étendues,  sir  Robert  Inglis  et  son  parti  ont  fini  par  consentir  à  la  seconde 
lecture  du  bill ,  mais  en  stipulant  leurs  conditions.  «  J'espère ,  a  dit  en  ter- 
minant le  représentant  d'Oxford ,  que  les  avantages  que  l'église  retirera  de 
cette  mesure  seront  une  compensation  aux  sacrifices  qu'elle  fait;  mais  c'est 
seulement  à  la  condition  que  ce  que  nous  cédons  sur  un  point  nous  sera 
rendu  sur  un  autre,  que  je  donne  mon  vote.  » 

On  sait  qu'en  Angleterre  la  seconde  lecture  est  un  des  étages  par  lesquels 
passe  un  bill  avant  de  devenir  loi.  Quand  la  chambre  a  autorisé  la  seconde 
lecture,  le  bill  passe  dans  le  comité,  où  il  est  discuté  dans  tous  ses  détails,  et 
il  n'est  définitivement  adopté  qu'après  la  troisième  lecture.  Le  bill  de  l'éduca- 
tion n'est  donc  encore  qu'à  moitié  chemin ,  et  il  pourrait  bien  se  faire  qu'il 
n'arrivât  pas  jusqu'au  bout.  L'église  y  a  donné  son  adhésion  parce  qu'on  lui  a 
fait  des  concessions;  mais  comme  ces  concessions  ont  été  faites  aux  dépens 
des  dissidens,  l'opposition  a  changé  de  côté,  et  maintenant  ce  sont  tous  les 
corps  religieux  constitués  en  dehors  de  V établissement,  comme  on  appelle 
souvent  l'église,  qui  pétitionnent  contre  le  projet  du  ministère.  En  1811 ,  le 
cabinet  de  lord  Sidmouth  avait  également  proposé  une  mesure  qui  affectait 
la  liberté  religieuse  des  dissidens.  Cette  mesure  avait  pour  but  d'obliger  tout 
prédicateur  dissident  qui  demandait  line  licence,  à  spécifier  la  congrégation 
à  laquelle  il  appartenait.  C'était  frapper  par  sa  base  le  système  des  métho- 
distes, qui  repose  principalement  sur  la  prédication  des  laïques.  A  cette  épo- 
que, la  chambre  des  lords,  dans  laquelle  cette  mesure  avait  été  présentée, 
fut  inondée  de  pétitions  qui  couvrirent  littéralement  le  plancher  de  la  salle , 
et  les  dissidens  soulevèrent  dans  le  pays  une  telle  agitation ,  que  le  gouver- 
nement retira  son  projet. 
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Si  Ton  considère  que,  depuis  1811,  le  nombre  des  méthodistes  ou  wesleyens 
a  à  peu  près  doublé  et  que  leur  influence  a  quadruplé,  on  peut  juger  de  la  ré- 
sistance que  rencontrera  aujourd'hui  le  plan  d'éducation  proposé  par  sir 
James  Graham.  11  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  dans  la  dénomination  de 
dissidens  il  faut  comprendre  les  cathoHques ,  qui ,  relativement  à  l'église 
étabhe,  sont  des  dissidens.  Or,  les  catholiques  sont  atteints  par  différentes 
clauses  du  bill  autant  que  les  méthodistes,  ou  autres  dissidens.  D'abord, 
dans  toutes  les  écoles,  le  choix  de  l'instituteur  devra  être,  comme  nous  l'avons 
dit ,  soumis  à  l'approbation  de  l'évêque,  et  naturellement  l'évêque  ne  choisira 
que  des  membres  de  son  église.  De  plus,  bien  qu'en  apparence  l'instruction 
reh'gieuse  doive  être  séparée  de  l'instruction  séculière,  il  y  a  cependant  dans 
le  projet  du  gouvernement  un  point  qui  touche  à  l'orthodoxie  respective  des 
différentes  communions  ;  c'est  la  lecture  de  la  Bible ,  qui  forme  une  partie 
obligée  du  système  d'instruction.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cette  diffi- 
culté se  présente  ;  à  plusieurs  reprises  depuis  trente  ans ,  il  a  été  proposé  en 
Angleterre  d'établir  des  écoles  où  il  ne  serait  enseigné  aucune  liturgie  parti- 
culière, et  où  l'instruction  religieuse  donnée  par  l'état  serait  bornée  à  la 
lecture  du  livre  commun,  la  Bible.  Cependant,  comme  la  version  de  la  Bible 
adoptée  dansles  écoles  devait  naturellement  être  celle  de  l'église  d'Angleterre, 
les  catholiques  ont  toujours  refusé  de  se  soumettre  à  cette  condition,  et  la 
rendre,  aujourd'hui  encore,  obligatoire,  c'est  exclure  les  enfans  catholiques  des 
écoles.  Or,  il  a  été  dit  dans  le  parlement,  et  cette  assertion  n'a  pas  rencontré 
de  contradicteur,  que  les  catholiques  tendent  peu  à  peu  à  former  la  majorité 
de  la  classe  manufacturière.  A  Liverpool ,  il  est  arrivé  qu'un  jour  on  a  intro- 
duit dans  une  école  publique  la  lecture  de  la  Bible,  qui  ne  s'y  faisait  pas  au- 
paravant, et  peu  de  temps  après  le  nombre  des  enfans  était  réduit  de  huit 
cents  à  trois  cents.  On  dira  qu'il  y  avait  une  manière  très  aisée  de  trancher  la 
difficulté,  c'était  de  séparer  complètement  l'instruction  religieuse  de  l'instruc- 
tion séculière;  mais,  chose  remarquable,  il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  jamais 
tenté,  en  Angleterre,  d'établir  nettement  cette  séparation ,  et  nous  ne  voyons 
aucun  projet  dans  lequel  la  lecture  de  la  Bible  n'ait  fait  nécessairement  partie 
du  système  d'instruction. 

Une  autre  disposition  de  la  loi ,  qui  affecte  plus  particulièrement  les  mé- 
thodistes, c'est  celle  qui  oblige  tous  les  enfans  admis  dans  les  écoles  de  l'état 
à  se  rendre  également  aux  écoles  du  dimanche.  Cette  clause  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  supplanter  le  prosélytisme  des  méthodistes  parmi  les  classes  pau- 
vres et  à  le  remplacer  par  celui  de  l'église  établie;  et  c'est  là,  nous  le  croyons 
bien,  la  grande  compensation  que  sir  Robert  Inglis  et  son  paiti  trouvent  aux 
sacrifices  que  fait  Y  établissement.  Les  méthodistes,  on  le  sait,  forment  an 
corps  missionnaire  et  propagandiste  par  excellence.  Nous  sommes  beaucoup 
trop  habitués,  en  France,  à  confondre  sous  une  dénomination  commune  tous 
les  missionnaires  anglais  que  l'on  rencontre  sur  tous  les  points  du  globe,  et 
à  les  prendre  pour  des  envoyés  du  go uvernement  britannique.  Cette  exten- 
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sion  formidable  de  la  propagande  religieuse  des  Anglais  a  sa  source  dans 
les  sociétés  dissidentes  beaucoup  plus  que  dans  l'église  établie.  Ge  sont  les 
méthodistes  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  îles,  sur  toutes  les  mers;  ce 
sont  ces  sombres  elardens  fanatiques  que  nos  marins  viennent  de  trouver  à 
Taïti  ;  ce  sont  eux  qui  ont  enlevé  d'assaut  l'acte  d'émancipation  des  noirs,  et 
l'état  et  l'église,  en  Angleterre,  sont  souvent  plus  embarrassés  qu'on  ne  lé 
pense  de  ce  développement  immodéré  des  sociétés  indépendantes. 

Eh  bien  !  un  des  leviers  les  plus  puissans  de  la  propagande  des  métho- 
distes, c'est  l'organisation  de  leurs  écoles  du  dimanche.  Pendant  que  Pétat 
et  l'église,  soit  par  incurie,  soit  par  insuffisance,  laissaient  les  classes  pau- 
vres grandir  dans  l'ignorance  et  dans  la  démoralisation ,  les  vvesleyens  fon- 
daient par  tout  le  pays,  surtout  dans  les  districts  manufacturiers,  un  sys- 
tème d'écoles  ouvertes  à  tous  les  enfans.  Les  hommes  de  tous  les  partis  leur 
ont  rendu  justice  sur  ce  point;  ils  ont  unanimement  reconnu  que,  sans  les 
efforts  des  dissidens  pour  répandre  l'instruction ,  l'état  moral  des  classes 
ouvrières  serait  beaucoup  plus  déplorable  encore  qu'il  ne  l'est.  «  Je  suis  tout 
prêt,  disait  le  ministre  de  l'intérieur,  à  reconnaître  le  bien  qu'ont  fait  les 
dissidens.  L'église  d'Angleterre,  n'ayant  pas  les  moyens  de  marcher  de  pair 
avec  l'accroissement  de  la  population,  ne  pouvait  arrêter  les  dangers  et  le 
progrès  de  l'infidélité.  Les  dissidens  ont  exercé  une  influence  efficace  et  ho- 
norable sous  ce  rapport,  et  la  nation  leur  en  doit  des  remerciemens.  » 

Mais  pendant  que  les  wesleyens  répandaient  l'instruction,  ils  propageaient 
naturellement  leurs  doctrines  religieuses.  Il  est  donc  arrivé  que  peu  à  peu 
les  classes  manufacturières  sont  venues  en  grande  majorité  grossir  le  nombre 
des  dissidens.  Dans  un  rapport  présenté  à  la  chambre  des  communes,  on 
voit  que,  dans  le  Lancashire,  sur  63  manufactures,  il  y  en  a  36  qui  appar- 
tiennent à  des  membres  de  l'église  établie,  et  27  à  des  dissidens;  mais,  tandis 
que  les  36  premières  n'emploient  que  6,570  ouvriers,  les  27  autres  en  occu- 
pent 14,000.  Le  nombre  des  catholiques,  d'un  autre  côté,  augmente  dans  la 
proportion  la  plus  rapide  parmi  la  population  ouvrière,  ou,  pour  mieux  dire, 
c'est  la  population  ouvrière  qui  se  recrute  surtout  parmi  les  catholiques,  ce 
qui  s'explique  aisément  par  l'affluence  des  Irlandais  dans  les  distHcts  manu- 
facturiers de  l'Angleterre. 

Se  voyant  de  plus  en  plus  gagnée,  dépassée,  presque  submergée  par  cette 
marée  montante  du  dissent^  qui  est  son  protestantisme  à  elle,  l'église  éta- 
blie s'est  effrayée;  elle  sort  depuis  quelque  temps  de  son  inaction,  et  redouble 
d'efforts  pour  reprendre  le  terrain  perdu.  Au  fond,  ces  efforts  sont  dirigés 
plus  encore  contre  le  progrès  du  dissent  que  contre  la  propagation  de  Tigno- 
rance.  Ce  qui  le  prouverait  encore,  au  besoin ,  c'est  ce  fait ,  que  le  plan  d'é- 
ducation proposé  par  le  gouvernement ,  et  finalement  accepté  par  le  parti 
ecclésiastique,  ne  s'applique  qu'aux  enfans  employés  dans  les  manufactures, 
et  laisse  en  dehors  la  population  agricole.  On  a  dit ,  et  cela  est  vrai  dans  une 
certaine  mesure,  que  l'éducation  du  peuple  des  campagnes  rentrait  plus  spé- 
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cialement  dans  les  attributions  et  dans  les  devoirs  des  propriétaires ,  et  que 
les  landlords,  jouissant ,  sous  la  protection  de  Tétat ,  de  toute  l'influence 
traditionnelle  attachée  à  la  propriété  territoriale,  étaient  tenus  d'élever  la  po- 
pulation qui  dépendait  d'eux  dans  la  connaissance  et  dans  le  sentiment  de 
ses  devoirs  envers  Dieu  et  envers  son  pays.  Mais  une  autre  raison  encore , 
c'est  qu'en  général  les  campagnes  sont  restées  sous  l'influence  de  Téglise,  et 
que  c'est  surtout  dans  les  grands  centres  d'industrie  que  le  dissent  a  propagé 
ses  doctrines. 

C'est  donc  de  ce  côté  que  l'église  dirige  son  mouvement  de  réaction;  et,  en 
rendant  obligatoire  la  présence  des  enfans  à  ses  écoles  du  dimanche,  elle  at- 
taque directement,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  propagande  des  dissi- 
dens.  Les  écoles  du  dimanche,  ouvertes  par  les  méthodistes,  sont  leur  plus 
puissant  moyeu  d'influence;  elles  sont  pour  eux  une  pépinière  féconde  et  per- 
manente de  prosélytes.  Quelqu'opinion  que  chacun ,  au  point  de  vue  parti- 
culier de  sa  religion,  puisse  avoir  du  méthodisme ,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
respecter  le  zèle  et  le  désintéressement  avec  lesquels  les  wesleyens  propagent 
les  doctrines  qu'ils  considèrent  comme  vraies.  Il  y  a  en  ce  moment,  en  An- 
gleterre, à  peu  près  dix-sept  cents  écoles  du  dimanche  dont  la  grande  ma- 
jorité appartient  aux  dissidens,  et,  dans  la  plupart  de  ces  écoles,  les  maîtres 
remplissent  gratuitement  leurs  fonctions.  Beïiucoup  de  jeunes  gens,  hommes 
et  femmes,  consacrent  leur  dimanche  à  l'instruction  religieuse  des  pauvres. 
Ils  l'ont  fait  pendant  nombre  d'années,  ils  ont  recueilli  les  enfans  que  l'église 
établie  laissait  dans  l'ignorance,  et  voici  qu'aujourd'hui  cette  éghse,  éveillée 
par  le  sentiment  du  danger  qu'elle  court,  veut  leur  enlever  le  fruit  de  tant 
d'efforts  et  de  tant  de  sacrifices.  Cependant  l'église,  de  son  côté,  maintient  son 
droit  absolu ,  et  sir  Robert  Inglis  répond  :  «  Je  rends  justice  au  bien  opéré 
par  les  dissidens,  mais  je  ne  puis  laisser  dire  qu'il  faut  supprimer  nos  écoles 
du  dimanche  parce  qu'elles  auront  pour  effet  de  ramener  dans  le  sein  de 
l'église  ceux  qui  ont  trouvé  un  refuge  dans  les  écoles  des  dissidens  alors  que 
nous  n'en  avions  pas.  » 

Nous  avons  cru  devoir  traiter  cette  question  avec  quelque  étendue,  parce 
qu'on  peut  y  saisir  le  véritable  sens  de  la  constitution  religieuse  de  l'Angle- 
terre. En  voyant  la  quantité  innombrable  de  communions,  de  sectes  et  d'as- 
sociations différentes  qui  surgissent  et  pullulent  au-delà  de  la  Manche,  on 
pourrait  être  porté  à  croire  que  l'Angleterre  est  la  patrie  de  la  liberté  reli- 
gieuse. Or,  on  y  trouve  partout  la  liberté,  cela  est  vrai,  mais  l'égalité,  nulle 
part.  On  est  convenu  d'appeler  l'église  d'Angleterre  église  protestante,  mais, 
on  ne  saurait  trop  le  redire,  le  protestantisme,  en  Angleterre,  c'est  le  dis» 
sent.  L'église  établie  n'a  rien  de  commun  avec  le  libre  examen  et  le  jugement 
individuel.  Si  toutes  les  sectes  sont  libres  en  Angleterre,  ce  n'est  pas  parce 
que  l'église  est  protestante,  c'est  parce  que  l'Angleterre  est  un  pays  libre;  elles 
naissent  et  vivent  sous  l'empire  de  la  liberté  civile,  et  non  pas  sous  celui  de 
la  liberté  religieuse. 
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C'est  pourquoi  si ,  dans  la  question  qui  vient  de  nous  occuper,  la  raison 
et  la  justice  sont  pour  les  dissidens,  la  logique  et  le  fait  sont  pour  l'église. 
Les  partisans  de  la  liberté  religieuse  disent  :  Vous  n'avez  pas  le  droit  de 
prendre  l'argent  de  tous  pour  enseigner  la  religion  de  quelques-uns  à  l'exclu- 
sion de  la  religion  de  tous  les  autres.  Les  fonctions  de  l'église  et  de  l'état  sont 
très  distinctes.  L'état,  ou  le  gouvernement,  représente  le  pays;  il  le  protège 
contre  l'agression  du  dehors,  contre  le  désordre  au  dedans.  L'état  doit  donc 
être  un  et  entier;  il  est  l'affaire  de  tous.  Mais  l'église,  c'est-à-dire  la  religion, 
est  l'affaire  de  chacun. 

L'église  répond  :  Nous  n'admettons  pas  cette  séparation  de  l'église  et  de 
l'état.  La  loi  n'est  pas  athée;  l'état  a  une  conscience;  il  est  tenu  d'appli- 
quer sa  conscience  à  la  recherche  de  la  vérité  religieuse,  et  du  moment  où  il 
adopte  les  doctrines  de  l'église  établie,  il  est  tenu  de  les  enseigner,  ou  tout  au 
moins  de  n'en  pas  enseigner  d'autres.  Autoriser  l'enseignement  des  doctrines 
dissidentes  dans  les  écoles  de  l'état,  c'est  reconnaître  législativement  le  dis- 
aent.  Dès  ce  moment,  il  n'y  a  plus  d'église  nationale. 

L'église  a  d'autres  argumens  encore,  des  argumens  constitutionnels.  La 
reine,  le  jour  de  son  couronnement,  a  juré|de  maintenir  de  tout^son  pouvoir 
la  religion  établie.  Elle  y  est  obligée  non-seulement  par  sa  conscience,  mais 
aussi  par  contrat  passé  avec  la  nation.  Les  conseillers  delà  couronne,  en  se 
faisant  les  propagateurs  de  doctrines  opposées  à  celles  de  l'église,  manquent 
à  la  conscience  et  au  serment  de  leur  souveraine.  «  Et,  disait  l'évéque 
d'Exeter,  ceci  n'est  point  une  interprétation  forcée  du  serment  royal;  on  ne 
peut  y  échapper  par  aucune  subtilité...  C'est  une  question  très  simple  et 
très  droite  de  fidélité  ou  d'infidélité  à  un  engagement  très  direct  et  très  in- 
telligible. » 

Ainsi  donc,  tant  que  la  constitution  anglaise  restera  ce  qu'elle  est,  l'église 
aura  pour  elle  la  règle,  et  tout  ce  qui  sera  en  dehors  d'elle  ne  s'appuiera  que 
sur  l'exception.  Le  souverain  s'appelle  le  chef  de  l'église,  et  a  pour  exergue 
Jklei  defensor;  il  tombe  en  forfaiture  s'il  change  de  religion.  C'est  la  consti- 
tution elle-même  qui  repousse  le  principe  de  la  séparation  de  l'église  et  de 
rétat;  et  le  jour  où  l'on  voudra  établir  en  Angleterre  l'égalité  religieuse,  il 
faudra  commencer  par  émanciper  la  conscience  de  l'état. 

John  Lemoinne. 
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An  Pirecteur  de  la  Revwe  d«8  Deux  Mondes. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  monsieur,  plusieurs  éTènemens  ont  marqtié  le 
cours  de  notre  vie  parlementaire  :  la  loi  des  fonds  secrets  a  été  adoptée;  la 
chambre  des  députés  a  rejeté  successivement  la  loi  du  chemin  de  fer  de  la 
Teste,  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  celle  de  M.  de  Sade. 
Je  me  propose  de  rechercher  la  portée  politique  de  ces  différens  votes  et  les 
devoirs  qu'ils  créent  aux  partis  et  aux  hommes  du  parlement. 

La  discussion  de  la  loi  des  fonds  secrets  a  été  féconde  en  surprises  et  en 
mécomptes.  Elle  a  occupé  trois  journées,  dont  chacune  a  pris  une  physio- 
nomie distincte.  La  politique  a  eu  sa  trilogie,  comme  on  dit  à  présent,  et  ce 
drame,  pour  n'être  assaisonné  ni  de  coups  de  poignards  ni  de  poison,  n'en 
a  pas  moins  offert  un  curieux  intérêt  et  vivement  préoccupé  les  esprits.  La 
scène  se  passait  à  la  fois  dans  la  salle  des  séances  sous  les  yeux  du  public, 
et  dans  les  couloirs  sous  la  protection  du  huis-clos,  et  les  incidens  dérobés 
-aux  regards  indiscrets  de  la  presse  n'étaient  peut-être  pas  les  moins  piquans- 
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Je  voudrais ,  sans  trahir  nos  secrets  intérieurs ,  vous  retracer  toutes  ces 
péripéties.  Si  cette  histoire  rétrospective  vous  intéresse  encore,  suivez-moi 
par  la  pensée  dans  la  chambre  même,  et  reportons-nous  à  l'instant  où  s'ouvre 
la  scène. 

Presque  tous  les  députés  occupent  leur  poste  :  les  malades  ont  quitté  leur 
fauteuil  ;  les  blessés  arrivent  en  boitant ,  les  fonctionnaires  ont  obtenu  un 
congé,  ou  plutôt  un  ordre  de  départ;  les  centres  ont  revu  M.  le  marquis  de 
Dalmatie,  arraché  par  la  piété  filiale  aux  doux  loisirs  de  la  cour  de  Turin; 
on  n'aperçoit  presque  aucun  vide  sur  les  bancs.  La  pairie  occupe  les  places 
circulaires  qu'une  courtoise  réciprocité  lui  a  réservées  dans  notre  enceinte. 
Le  public  se  presse  dans  cette  double  rangée  de  tribunes,  j'ai  presque  dit  de 
loges,  qui  trahit  notre  besoin  de  représentation  et  de  spectacle,  et  où  la  ga- 
lanterie des  questeurs  assigne  les  premières  places  aux  femmes,  que  nos  voi- 
sins d'outre-Manche,  moins  chevaleresques,  n'admettent  pas  même  dans  leur 
parlement. 

Remarquez  dans  les  diverses  fractions  les  personnages  considérables, 
M.  de  Lamartine  a  conservé,  dans  les  régions  neutres  de  l'extrême  droite, 
le  siège  d'où  on  l'a  vu,  tour  à  tour  adversaire  ou  défenseur  des  ministères, 
s'élancer  à  la  tribune  pour  répandre  sur  l'assemblée  les  ridiesses  de  sa  ma- 
gnifique et  capricieuse  parole.  MM.  Dufaure  et  Passy,  plus  unis  par  les  évè- 
nemens  que  par  les  opinions,  semblent,  non  loin  de  M.  de  Lamartine,  se 
concerter  sur  la  lutte  qui  va  s'engager.  M.  Berryer,  assis  à  droite,  auprès  du 
banc  des  ministres,  converse  amicalement  avec  M.  ViDemain.  Nous  ne  les 
entendons  point;  cependant  je  gage  que  nulle  aigreur  n'altère  l'urbanité  de 
leur  spirituelle  causerie.  A  l'autre  extrémité,  sur  les  bancs  inférieurs  de  la 
gauche ,  M.  Barrot  semble  contenir,  par  la  gravité  de  son  maintien  et  le 
calme  de  son  attitude,  les  ardeurs  parfois  trop  juvéniles  de  ses  amis.  M.  Thiers, 
au  centre  gauche ,  captive  ses  voisins  par  la  grâce  de  sa  conversation  ;  les 
préoccupations  des  affaires  et  les  soucis  de  la  vie  publique  y  disparaissent 
sous  l'attrayante  liberté  d'un  esprit  toujours  facile,  piquant  et  aimable.  A 
égale  distance  de  M.  Barrot  et  de  M.  Thiers,  M.  Dupin  s'abandonne  à  sa 
verve  caustique  et  la  laisse  éclater  en  bons  mots;  il  compare  le  ministère, 
depuis  l'adresse,  à  un  lièvre  atteint  par  le  plomb  du  chasseur  et  qui  n'a  plus 
qu'à  mourir  dans  le  taillis.  Au  banc  des  ministres,  M.  Ducnatel ,  le  statisti- 
cien du  cabinet,  étudie  et  annote  une  liste  de  députés;  M.  Guizot,  dont  le 
génie  appartient  à  la  tribune  et  l'habileté  pratique  à  la  stratégie  parlemen- 
taire, interrompt  sa  méditation  pour  prodiguer  à  ses  amis  les  sourires  et  les 
poignées  de  main;  il  interroge  d'un  œil  inquiet  les  bancs  du  centre,  écrit  aux 
absens,  fait  appeler  ceux  qui  s'oublient  dans  les  couloirs,  et  concerte  avec 
ses  lieutenans  le  plan  de  la  bataille.  Pendant  ce  temps,  une  agitation  moins 
contenue  règne  dans  la  salle  des  conférences.  Tout  y  révèle  une  situation 
critique;  les  députés  ordinairement  les  plus  solitaires  se  mêlent  aux  groupes 
et  prennent  part  aux  conversations;  on  s'interroge  sur  ses  espérances,  sur- 
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ses  craintes.  On  dresse  des  calculs  statistiques;  on  s'épie,  on  se  suit  du  regard; 
quelques  visages  rayonnans  trahissent  les  promesses  reçues;  d'autres,  con- 
sternés, révèlent  les  situations  compromises;  les  opinions  se  mêlent,  les 
alliances  se  dénouent,  les  antipathies  s'effacent,  au  moins  pour  un  instant; 
c'est  un  pêle-mêle  général. 

Le  premier  jour  de  la  discussion  a  commencé;  il  est  destiné  à  l'exposition . 
Il  va  nous  faire  connaître  les  combinaisons  des  partis,  les  chances  de  l'avenir, 
le  lendemain  qui  suivrait  la  chute  du  ministère.  Nous  n'avons  besoin  d'écou- 
ter ni  M.  Ledru-RoUin ,  dont  le  discours  est  commandé  par  sa  situation ,  et 
qui,  par  un  étrange  effet,  irrite  les  centres  en  attaquant  M.  Mole,  tandis  qu'il 
les  laisse  indifférens  aux  coups  qu'il  porte  à  M.  Guizot,  ni  M.  de  Gasparin 
qui,  dès  son  prernierdébut  oratoire,  a  déployé,  avec  un  talent  réel,  des  opinions 
tellement  vives  et  absolues,  qu'on  sait  d'avance  tout  ce  qu'il  va  dire.  IMais 
voici  venir  M.  Desmousseaux  de  Givré,  et  je  suis  bien  trompé  s'il  ne  force  pas 
ses  adversaires  à  se  mettre  sur  le  terrain  de  la  défensive.  Écoutez  bien  :  il  n'a 
pas  prononcé  trois  phrases,  et  déjà  M.  Passy  l'interrompt,  M.  Dufaure  de- 
mande la  parole.  Les  deux  honorables  membres  jouent  un  rôle  essentiel;  après 
avoir  soutenu  le  cabinet,  ils  s'en  sont  séparés,  et  cette  position  spéciale,  jointe 
à  la  juste  considération  qui  les  entoure,  les  a  fait  considérer  comme  le  lien 
naturel  d'une  administration  nouvelle,  qui  réunirait  les  deux  centres  dans  une 
combinaison  commune.  Leur  langage  va  préparer  le  dénouement  et  com- 
mencer l'action;  aussi  la  chambre  tout  entière  se  tait,  attentive  à  leurs  paroles. 
M.  Passy  est  debout  à  son  banc,  et,  sans  autre  préambule,  se  déclare  impos- 
sible comme  ministre,  en  raison  de  ses  opinions  sur  le  droit  de  visite.  C'est 
une  verte  leçon  donnée  au  cabinet,  qui  a  conservé  le  pouvoir,  bien  qu'il  par- 
tageât les  mêmes  opinions ,  mais  elle  le  sert  puissamment  :  aussi  regardez 
M.  Guizot,  son  visage  radieux  trahit  une  joie  inattendue;  le  voilà,  sans  aucun 
effort,  délivré  d'un  de  ses  plus  dangereux  concurrens.  Cependant  M.  Du- 
faure va  parler  à  son  tour  :  chacun  s'attend  à  une  vigoureuse  attaque  contre 
le  cabinet  ;  l'opposition  espère  un  appui ,  les  dissidens  du  parti  ministériel 
comptent  sur  une  profession  de  foi  politique  qui  pourra  devenir  le  pro- 
gramme d'un  cabinet  nouveau  et  le  drapeau  de  sa  majorité.  Vaine  attente' 
M.  Dufaure  se  prononce  contre  le  cabinet,  mais  sa  modération  lui  interdit 
d'expliquer  ses  dissentimens  par  les  erreurs  d'une  politique  qu'une  longue 
indulgence  l'autoriserait  à  juger  avec  sévérité.  Il  insiste  avant  tout  sur  le 
refus  de  la  réforme  électorale,  dont  il  se  déclare  le  partisan,  et  qu'il  veut 
mettre  à  l'ordre  du  jour  dès  à  présent,  bien  qu'il  en  ajourne  l'application  à 
trois  ans.  M.  Guizot,  en  habile  tacticien,  le  remplace  à  la  tribune,  abuse  des 
ménagemens  de  l'honorable  membre  pour  les  traduire  en  approbations,  dé- 
veloppe sur  la  réforme  et  le  progrès  un  de  ces  lieux  communs  qu'il  sait  si  bien 
rajeunir  par  l'éclat  du  langage,  et,  malgré  une  vigoureuse  réplique  de  M.  Du- 
faure, laisse  le  parti  conservateur  convaincu  qu'auprès  de  M.  Passy  démis- 
sionnaire, il  ne  trouvera  qu'un  inflexible  ami  de  la  réforme,  qui  approuve  le 
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ministère  tout  en  s'en  séparant,  et  n'entrerait  au  pouvoir  que  pour  inaugurer 
de  dangereuses  théories.  Ainsi  finit  la  première  journée;  l'exposition  n'est 
pas  complète;  eependaiit  le  dénouement,  s'il  reste  encore  incertain,  peut 
déjà  se  pressentir. 

L'attaque  contre  le  ministère  doit  occuper  le  lendemain;  l'action  va  s'en- 
gager; tous  les  personnages  sont  en  présence,  et  la  scène  promet  un  puissant 
intérêt.  Reprenons  notre  poste.  L'aspect  général  de  l'assemblée  a  déjà  subi 
un  changement  :  l'assurance  a  reparu  sur  les  bancs  du  centre;  ceux  de  la 
gauche  laissent  percer  un  certain  découragement.  Cependant  le  débat ,  s'il 
est  pressant,  animé ,  s'il  ne  s'égare  point ,  peut  relever  l'opposition  et  jeter 
de  nouveau  le  trouble  dans  les  rangs  ministériels.  Les  premiers  coups  sont 
portés  par  M.  de  Tocqueville;  mais  dans  son  discours  l'écrivain  se  montre 
bien  plus  que  l'orateur,  le  publiciste  que  le  lutteur  politique.  S'il  fait  réflé- 
chir les  esprits  sérieux,  il  n'entraîne  pas  l'assemblée.  Ce  succès  pourrait 
être  réservé  à  M.  de  Lamartine;  malheureusement,  dès  les  premiers  mots,  il 
se  place  en  dehors  de  la  question  qui  se  débat,  et,  dans  une  véhémente  et 
hardie  improvisation ,  il  traduit  toute  la  politique  extérieure  du  gouverne- 
ment de  juillet  à  la  barre  de  l'assemblée,  en  finissant  par  cette  audacieuse 
apostrophe  :  «  11  faut  que  la  France  cesse  d'être  France,  ou  que  vous  cessiez 
de  la  gouverner!  »  Quel  champ  ouvert  devant  M.  Guizot!  M.  Guizot  doit  une 
revanche  à  ses  amis,  car  il  n'a  pas  répondu  au  dernier  discours  de  M.  de 
Lamartine,  à  ce  discours  si  brûlant  qui  a  marqué  son  passage  dans  les  rangs 
de  l'opposition.  M.  Guizot  se  charge  des  deux  réponses  à  la  fois;  il  reprend 
tous  les  reproches  accumulés  par  M.  de  Lamartine;  généralisant  la  défense 
comme  l'accusation,  il  se  constitue  le  défenseur  de  la  révolution  de  juillet, 
relève  avec  habileté  les  actes  qui  peuvent  être  défendus  avec  succès,  et  achève, 
au  milieu  des  acclamations  de  la  chambre ,  un  de  ses  discours  les  mieux 
inspirés.  De  la  question  actuelle,  pas  un  mot  :  il  ne  défend  pas  le  cabinet  du 
29  octobre,  il  ne  discute  aucun  des  reproches  qui  le  concernent  directement, 
mais  il  a  réfuté  son  adversaire  et  parlé  éloquemment;  en  faut-il  davantage 
à  tant  d'hommes  qui  ont  plus  d'imagination  que  de  jugement ,  qui  prennent 
le  talent  oratoire  pour  la  logique,  et  placent  les  satisfactions  de  l'art  au- 
dessus  des  froides  raisons  de  la  politique?  L'action  n'a  donc  pas  été  heureu- 
sement dirigée.  Cependant  tout  n'est  pas  encore  perdu;  attendons  le  dé- 
nouement. 

Il  va  s'accomplir  dans  la  troisième  journée;  mais  combien  tout  est  changé  ! 
La  salle  est  à  moitié  vide;  on  entre  et  on  sort;  les  chefs  des  diverses  nuances 
de  l'opposition  paraissent  déconcertés;  ils  s'abordent  et  se  quittent  pour  se 
reprendre  bientôt;  pendant  long-temps  la  tribune  laisse  l'assemblée  inatten- 
live.  Dans  les  couloirs,  dans  ces  salles  de  marbre  qui  servent  de  succursales  à 
celle  des  séances,  de  refuge  aux  parleurs  et  de  théâtre  aux  intrigues,  les  dé- 
putés se  réunissent  en  groupe  selon  leur  parti,  et  semblent  se  consulter  sur 
la  marche  à  suivre.  Je  crains  bien  que  le  désordre  ne  soit  dans  le  camp  des 
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assaillans,  et  que  l'armée  ne  manque  de  direction  et  de  discipline.  Il  est  en- 
core possible  de  remettre  le  feu  aux  batteries;  mais  où  est  le  plan  de  la  journée, 
où  sont  les  généraux  ?  Les  buissiers  ont  annoncé  que  M,  Billault  est  à  la  tri- 
bune, allons  l'entendre;  il  n'a  pas  cédé  au  découragement  général;  toujours 
prêt,  animé,  incisif,  il  entend  à  merveille  cette  polémique  qui  n'oublie  aucun 
sujet  d'accusation ,  qui  sait  les  grouper  et  en  faire  un  corps.  11  est  cbaleureux 
sans  colère,  complet  sans  prolixité,  personnel  sans  injures.  M.  Ducbatel  et 
M.  Teste  ont  demandé  la  parole  et  se  disposent  à  lui  répondre;  cependant  à 
leur  place  se  présente  un  de  leurs  amis,  M.  Janvier,  esprit  vif,  preste  et  quel- 
que peu  mobile,  qui  a  commencé  par  être  du  parti  social  avec  M.  de  Lamar- 
tine, et  qui  appartient  aujourd'hui  au  système  du  29  octobre.  Il  a  compris  le 
péril  et  s'empresse  de  faire  appel  aux  intérêts  de  parti ,  dernier,  mais  décisif 
argument  des  causes  compromises.  Les  conservateurs  ij*ont-ils  se  décapiter  en 
renversant  M.  Gnizot.!*  En  quelles  mains  passera  l'influence,  s'ils  la  laissent 
échapper  ?  A  peine  prend-il  la  défense  du  cabinet  contre  M.  Billault,  mais  il  a 
frappé  juste  et  on  l'a  compris.  Toutefois  la  question  n'est  pas  encore  résolue  : 
on  a  parlé  d'une  scission  dans  le  parti  ministériel;  si  elle  éclate  au  grand  jour, 
le  cabinet  peut  tomber.  M.  Billault  avait  sommé  les  dissidens  de  se  produire, 
M.  Janvier  les  désigne  à  son  tour  :  on  dit  qu'un  discours  foudroyant  doit  par- 
tir de  leur  sein.  L'occasion  serait  belle,  et  il  est  des  fortunes  politiques  qui  se 
perdent  en  laissant  échapper  leur  quart  d'heure.  Tout  homme  public  a  le  sien, 
dont  parfois  dépend  sa  destinée  entière.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  discours  ne 
sera  pas  prononcé.  Cependant  l'opinion  qu'il  devait  défendre  ne  restera  pas 
sans  organe.  Un  homme  de  cœur  et  de  talent,  à  qui  pèserait  le  silence,  M.  de 
Carné ,  vient  exprimer  les  honorables  scrupules  qui  le  séparent  de  l'ancienne 
majorité,  et  qui  lui  fout  désirer  une  combinaison  nouvelle.  S'il  suffisait  de 
quelques  mots  pleins  de  sincérité  et  de  conviction ,  il  déciderait  de  la  si- 
tuation; mais  cette  protestation  n'est  que  le  cri  d'une  conscience  inquiète  et 
ne  suffit  point  pour  ramener  les  opinions  ébranlées  par  les  paroles  des  uns  et 
le  silence  des  autres.  La  victoire  du  ministère  est  désormais  assurée.  M.  La- 
crosse  a  présenté  l'amendement  qui  porte  en  soi  une  déclaration  formelle,  de 
défiance,  il  le  soutient  avec  vigueur  et  fermeté.  M.  Odilon  Barrot  fait  entendre 
quelques  mots  empreints  de  ce  caractère  de  loyauté  et  d'élévation  qui  lui  ap- 
partient entre  tous;  le  cabinet  lui  répond  avec  plus  de  confiance  que  d'à- 
propos;  un  appui  inattendu  lui  est  prêté  par  M.  Mauguin,  qui  a  déjà  plus 
d'une  fois  surpris  le  public  et  la  chambre  par  ses  allures  étranges,  et  qui 
se  livre  à  une  de  ces  boutades  qu'un  homme  d'esprit  peut  se  permettre  par- 
tout ailleurs  qu'à  la  tribune.  Sans  convaincre  personne,  il  fournit  des  argu- 
mens  à  ceux  qui  veulent  soutenir  le  ministère  tout  en  le  poursuivant  de  leurs 
plaintes  et  de  leurs  défiances,  et  la  chambre  passe  au  vote  au  milieu  d'une 
grande  confusion.  Le  ministère  obtient  une  majorité  de  45  voix,  réduite  à  40 
par  la  constatation  de  trois  erreurs  matérielles,  et  la  séance  est  levée. 
Tel  est  le  résumé  fidèle  de  cette  discussion  parlementaire.  Après  cela ,  les 
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résultats  s'expliquent  d'eux-mêmes,  et  n'ont  dû  surprendre  personne.  Je  ne 
veux  point  me  donner  le  triste  plaisir  de  rechercher  les  fautes  commises;  ce- 
pendant je  ne  puis  m'em pécher  de  faire  ressortir  une  vérité  qui  n'est  mainte- 
nant que  trop  démontrée  :  c'est  que  l'isolement  n'est  pas  moins  fatal  aux  indi- 
vidus que  la  division  aux  partis.  Si  tous  les  adversaires  du  cabinet  avaient 
su  s'entendre  et  convenir  des  conditions  que  chacun  mettait  à  son  concours  y 
ou  le  combat  n'eût  pas  été  livré,  faute  de  concert,  ou  il  eût  été  couronné  par 
le  triomphe.  La  devise  du  peuple  belge  est  une  vérité  vieille  comme  le  monde; 
elle  remonte  au  jour  où  trois  hommes  se  sont  rencontrés.  Je  sais  bien  qu'on 
crie  à  la  coalition ,  et  que  le  mot  est  devenu  pour  beaucoup  de  gens  un  sujet 
d'épouvante.  Mais  les  minorités  politiques  n'ont-elles  pas  été  de  tout  temps 
des  coalitions,  et  les  majorités  n'obéissent- elles  pas  aussi  à  la  même  loi  ?  Le 
ministère  actuel,  tout  sympathique  qu'il  se  dit,  n'est-il  pas  composé  d'élémens 
fort  disparates.^  Je  me  rappelle  encore  que  le  garde-des-sceaux  du  12  mai 
sollicitait  l'appui  du  centre  gauche  en  menaçant  les  dissidens,  comme  d'un 
grand  malheur,  du  retour  de  M.  Guizot,  dont  il  est  aujourd'hui  le  collègue; 
l'accession  momentanée  de  MM.  Dufaure  et  Passy  au  cabinet  du  29  octobre 
était  une  véritable  coalition ,  et  dans  le  parti  conservateur  actuel  se  trouve 
bon  nombre  de  membres  qui  diffèrent  en  beaucoup  de  points  et  ne  sont  unis 
que  par  un  lien  accidentel  et  passager. 

De  quels  élémens  d'ailleurs  s'est  composée  la  majorité?  11  importe  de  se 
rendre  un  compte  exact  des  forces  qu'elle  a  données  au  ministère,  et  de  celles 
qu'elle  a  laissées  à  ses  adversaires  politiques. 

La  majorité  a  été  de  40  voix  »  c'est-à-dire  que  20  voix  passant  à  l'opposi- 
tion suffisaient  pour  renverser  le  cabinet.  Cette  majorité,  si  précaire,  s'est 
donnée  à  lui  sans  goût  et  sans  amour;  sans  la  direction  prise  par  le  débat, 
elle  ne  se  serait  certainement  point  formée.  Si  je  pouvais  vous  présenter 
la  liste  des  ennemis  intimes  du  cabinet  qui  ne  l'ont  appuyé  qu'à  défaut 
d'un  successeur  connu,  vous  verriez  toute  la  fragilité  de  la  bâse  sur  laquelle 
repose  l'édifice  ministériel.  Quelques  voix  sont  venues  de  la  gauche  et  de  la 
droite,  mais,  à  dire  vrai,  elles  ont  été  peu  nombreuses.  C'est  la  fraction  des 
centres  connue  pour  craindre  la  politique  de  M.  Guizot  et  pour  désirer  sa 
chute,  qui,  en  votant  encore  pour  lui,  l'a  soutenu  et  fait  vivre.  Du  reste,  jamais^ 
depuis  1830,  dans  une  question  de  confiance,  aucun  cabinet  ne  réunit  une 
majorité  moins  nombreuse.  En  1835,  une  réduction  fut  proposée  sur  les  fonds 
secrets;  le  ministère  obtint  58  voix  de  majorité;  moins  d'un  an  après,  il  était 
renversé.  En  1838,  «ous  le  cabinet  du  15  avril,  233  voix  contre  184,  majorité 
49,  rejetèrent  une  autre  réduction  proposée  par  M.  Boudet;  le  ministère  tom- 
bait aussi  un  an  après.  Enfin  en  1840,  une  proposition  semblable,  faite  par  les 
ultrà-couservateurs  contre  le  ministère  du  1^'  mars,  réunit  158  voix  contre  261  ; 
la  majorité  fut  donc  de  plus  de  100  voix.  Précédemment,  dans  des  votes  de 
confiance  proposés  par  le  parti  ministériel,  qui  n'attendait  pas  alors  que  l'op- 
position prît  l'offensive,  les  majorités  avaient  été  également  plus  fortes  que 
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celle  qui  a  sauvé  le  cabinet.  L'ordre  du  jour  motivé  proposé  en  1831  par 
M.  Ganneron  obtenait  221  voix  contre  136;  celui  qui  fut  discuté  en  1834, 
184  voix  contre  117.  La  faible  majorité  que  le  cabinet  vient  de  réunir  lui  est 
venue,  à  la  suite  de  la  discussion  que  j'ai  retracée,  dans  les  circonstances  les 
plus  favorables  pour  lui,  et  quand  tous  ceux  qui  hésitaient,  qui  n'avaient 
point  de  parti  pris,  pouvaient  se  couvrir  de  toute  sorte  de  prétextes  pour 
appuyer  le  cabinet,  au  moins  jusqu'à  nouvel  ordre.  L'opposition  n'a  dû  attirer 
que  des  députés  résolus,  fermes  dans  leurs  convictions,  et  qui  n'abandonne- 
ront pas  ses  rangs;  le  ministère,  au  contraire,  a  profité  des  voix  d'un  grand 
nombre  de  députés  qui  se  sont  donnés  à  lui  en  désespoir  de  cause,  sous  h 
réserve  la  plus  formelle  de  l'avenir,  et  sans  même  prendre  la  peine  de  dissi- 
muler leur  peu  de  sympathie. 

Je  ne  veux  pourtant  pas  contester  le  succès  obtenu  par  M.  Guizot;  ce  serait 
un  vain  et  puéril  effort.  Il  faut  savoir  avouer  sa  défaite,  ne  filt-ce  que  pour 
s'en  relever  et  préparer  le  jour  de  la  revanche.  Je  reconnais  que  M.  Guizot 
s'est  tiré  avec  bonheur  de  ce  mauvais  pas;  cependant  je  ne  saurais  en  faire 
exclusivement  honneur  à  sou  habileté.  Jusqu'ici ,  les  évènemens  l'ont  servi 
encore  mieux  que  son  talent.  Les  élections  générales  condamnent  sa  poli- 
tique, et  la  catastrophe  du  13  juillet,  en  répandant  le  deuil  et  l'inquiétude 
dans  toutes  les  âmes,  arrache  une  trêve  au  patriotisme  de  ses  rivaux.  Le 
droit  de  visite  l'expose  à  un  péril  imminent,  et  M.  Dupin,  en  plaçant  le  débat 
au-dessus  des  têtes  ministérielles,  convie  la  chambre  à  un  vote  unanime. 
Enfin,  dans  ces  derniers  jours,  le  défaut  d'accord  de  l'opposition,  le  désinté- 
ressement platonique  de  MM.  Dufaure  et  Passy,  la  timidité  de  la  fraction 
dissidente  des  centres,  écartent  encore  une  fois  la  foudre.  Si  je  me  plais  à 
reconnaître  l'éloquence  de  l'orateur,  j'avoue  que  je  ne  mets  pas  sur  le  même 
rang  le  génie  de  l'homme  d'état,  et  je  ne  crois  pas  que  des  avantages  dont  les 
causes  lui  sont  si  étrangères,  soient  de  nature  à  le  flatter  beaucoup  et  à  in- 
quiéter ses  adversaires. 

Combien  de  temps  le  pouvoir  restera-t-il  entre  ses  mains?  Je  ne  sais,  et 
nul  ne  le  pourrait  dire.  Le  moindre  incident  imprévu  peut  le  lui  enlever;  la 
confusion  des  hommes  et  des  idées  peut  le  lui  laisser  encore  long-temps.  Mais 
son  autorité  est  plus  nominale  que  réelle,  et  s'il  possède  temporairement  une 
majorité  politique,  il  n'a  point  une  majorité  de  gouvernement  et  d'adminis- 
tration. On  raconte  qu'un  député  qui  avait  voté  contre  l'amendement  de 
M.  Lacrosse,  s'approchant  d'un  ministre,  lui  dit  :  «  Vous  venez  d'avoir  ma 
boule,  mais  je  vous  la  ferai  payer  cher  dans  les  autres  lois.  »  Ce  mot  est  ca- 
ractéristique. Beaucoup  d'hommes  soutiennent  le  cabinet  contre  une  déclara- 
tion de  défiance  et  se  réservent  de  le  contredire,  de  le  combattre  dans  la 
plupart  de  ses  propositions;  plusieurs  comptent  ainsi  mettre  d'accord  leur 
vote  et  le  mandat  qu'ils  ont  reçu  par  le  concours  de  l'opposition;  ils  hésitent 
à  renverser  le  cabinet,  dans  la  crainte  de  donner  lieu  à  un  interrègne  minis- 
tériel, et  ils  ne  se  feront  pas  scrupule  de  susciter  mille  difficultés  dans  les 
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affaires  et  d'embarrasser  tous  les  services  publics.  D'autres  ont  appuyé  le 
cabinet  en  haine  des  successeurs  qu'on  lui  désignait,  et  n'entendent  lui  faire 
de  concession  sur  aucun  point;  amis  défians  ou  ennemis  cachés,  ils  entrave- 
ront le  pouvoir  qu'ils  appuient,  et  tiendront  dans  une  étroite  tutelle  les  mains 
qu'ils  laissent  en  possession  du  gouvernement. 

Le  rejet  de  la  loi  qui  demandait  un  prêt  pour  le  chemin  de  fer  de  Bordeaux 
à  la  Teste  a  mis  à  nu  cette  situation  fausse  et  dangereuse.  Le  ministère  dé- 
sirait soutenir  une  compagnie  honorable,  qui ,  entraînée  par  les  calculs  er- 
ronés des  ponts  et  chaussées,  et  cédant  à  la  première  fièvre  des  chemins  de 
fer,  a  fait  des  sacrifices  qui  dépassent  ses  forces;  il  voulait  en  même  temps 
préserver  la  place  de  Bordeaux  d'une  crise  financière  dont  elle  est  menacée 
par  la  ruine  de  cette  entreprise.  Je  conviens  que  la  loi  proposée  manquait  de 
franchise  et  cachait  un  véritable  don  sous  la  forme  d'un  prêt.  M.  Combarel 
de  Leyval  ayant  proposé  de  rétablir  les  situations  respectives  du  trésor  et  de 
la  compagnie  de  manière  à  obliger  celle-ci  au  paiement  des  intérêts,  le  mi- 
nistère avait  encore  eu  le  tort  de  combattre  cette  proposition  ;  mais  elle  avait 
passé,  malgré  les  efforts  répétés  de  trois  ministres,  et  la  loi  ainsi  amendée 
répondait  aux  objections  principales.  Cependant  elle  a  été  rejetée;  savez-vous 
par  qui  ?  Plus  de  soixante  membres  des  centres  ont  contribué  à  ce  rejet,  qui 
n'a  tenu  qu'à  deux  voix.  N'ont-ils  pas  prouvé  ainsi  qu'ils  ne  sont  disposés  à 
aucun  sacrifice  en  faveur  du  cabinet,  qu'ils  lui  refusent  cette  part  de  con- 
fiance sans  laquelle  aucun  ministère  ne  peut  administrer  le  pays? 

Le  pouvoir  ainsi  garrotté  est  incapable  de  toute  grande  mesure,  dépourvu 
d'autorité  sur  les  autres  et  de  confiance  en  lui-même,  privé  de  toute  adhésion 
sympathique.  Il  tremble  sans  cesse  devant  la  chambre;  on  l'a  vu  dans  la  loi 
sur  le  notariat,  où  M.  Martin  du  Nord  a  changé  deux  ou  trois  fois  d'avis  sur 
la  même  question;  on  le  verra  dans  toutes  les  lois  considérables  qui  seront 
incessamment  discutées.  Cette  impuissance  apparaît  surtout  dans  les  relations 
extérieures.  M.  Guizot/et  nous  le  déplorons,  ne  peut  rien  promettre,  rien 
oser.  Le  souvenir  du  traité  du  20  décembre  arrête  sans  cesse  sa  plume  et  lui 
interdit  de  signer  aucune  convention.  Quelques-uns  voient  en  lui  le  garant  de 
l'alliance  anglaise  :  si  cette  alliance  est  destinée  à  demeurer  stérile,  si  aucune 
transaction  n'en  doit  sortir,  je  ne  connais  aucun  ministre  qui  convienne 
davantage;  mais  si  les  relations  amicales  de  deux  grands  peuples  comportent 
des  arrangemens  mutuels,  des  efforts  communs,  des  concessions  réciproques 
et  équivalentes,  je  n'en  connais  pas  qui  convienne  moins. 

Deux  propositions  qui  sortaient  des  rangs  de  l'opposition  ont  été  rejetées. 
Est-ce  un  succès  pour  le  cabinet.?  s'est-il  fortifié  dans  ce  double  débat.?  je  ne 
puis  le  penser. 

M.  Duvergier  de  Hauranne,  blessé  dans  ses  habitudes  de  franchise  par  les 
mensonges  qu'encourage  l'urne  du  scrutin,  a  proposé,  en  rendant  le  vote 
public,  de  déconcerter  les  intrigues  qui  spéculent  sur  le  secret.  A  la  première 
impression,  il  n'avait,  pour  ainsi  dire,  trouvé  que  des  approbateurs.  Sa  pro- 
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position  plaisait  surtout  à  un  certain  nombre  de  députés  nouveaux,  à  qui  une 
courte  expérience  des  mœurs  de  la  chambre  avait  permis  d'apercevoir  l'in- 
dignité de  certains  procédés,  sans  leur  avoir  encore  démontré  toutes  les 
nécessités  du  vote  secret.  La  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  ne 
s'adressait  à  aucun  parti  plus  spécialement  qu'aux  autres.  Le  cabinet  était 
partagé;  M.  Guizot  et  M.  Duchatel  passaient  pour  lui  être  favorables;  les 
autres  ministres  députés  la  repoussaient;  de  cette  divergence  résultait  la  neu- 
tralité du  cabinet.  Dans  le  débat,  bien  qu'en  définitive  l'opposition  ait  adhéré 
en  assez  grand  nombre  à  la  proposition,  elle  a  compté  des  défenseurs  et 
des  adversaires  dans  tous  les  partis.  M.  Vivien  l'a  combattue  longuement; 
après  un  débat  peu  approfondi ,  une  majorité  de  quelque  voix  seulement  a 
refusé  la  prise  en  considération.  Évidemment,  cette  discussion  s'est  suivie 
sans  aucune  intervention  du  ministère  :  elle  ne  lui  a  ni  donné  ni  retiré  des 
forces;  elle  est  restée  en  dehors  de  son  action. 

Je  conviens  que  la  proposition  de  M.  de  Sade  se  présentait  sous  un  tout 
autre  jour  :  le  ministère  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  se  prévaloir  du 
vote  qui  l'a  rejetée.  Cependant  la  discussion  a  laissé  la  chambre  inatten- 
tive, distraite,  froide.  Les  orateurs  qui  engagent  un  parti  et  entraînent 
l'assemblée  se  sont  abstenus.  M.  de  Lamartine,  seul  parmi  eux,  a  pris 
part  au  débat,  mais  pour  combattre  la  proposition.  M.-  le  ministre  de  l'inté- 
rieur n'a  occupé  la  tribune  que  peu  d'instans;  M.  Guizot  a  gardé  le  silence. 
La  lutte  n'a  pas  été  sérieuse.  Quelques-uns  des  moyens  proposés  contre  la 
trop  grande  invasion  des  fonctionnaires  dans  la  chambre  ne  pouvaient  être 
adoptés  sans  entraîner  une  dissolution  que  personne  ne  souhaitait,  et  le 
débat  se  trouvait  ainsi  tronqué.  Dans  de  telles  circonstances,  le  cabinet  de- 
vait avoir  aisément  bon  marché  de  la  proposition,  et  cependant  ce  n'est 
qu'après  une  épreuve  douteuse  et  à  vingt-six  voix  de  majorité  seulement 
qu'elle  a  été  écartée. 

La  situation  du  ministère  et  de  la  chambre  n'a  donc  pas  sensiblement 
changé  depuis  le  vote  des  fonds  secrets,  et  c'est  à  ee  point  de  vue  qu'elle  doit 
être  envisagée.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  trace  à  l'opposition  constitutionnelle 
des  devoirs  nouveaux,  dont  l'accomplissement  réparerait  bientôt  une  défaite 
amenée  par  des  fautes  de  tactique  et  de  conduite. 

La  première  condition  du  succès  est  dans  la  persévérance;  cette  vertu,  de- 
puis quelques  années ,  a  fait  presque  toute  la  force  du  parti  conservateur.  Les 
hommes  modérés  qui  touchent  à  ce  parti,  les  conservateurs  opposans  ou  dis- 
sideus,  comme  on  voudra  les  appeler,  doivent  imiter  cette  persévérance.  S'ils 
venaient  à  se  décourager,  tout  serait  bientôt  perdu ,  et  le  triomphe  de  leur 
cause  indéfiniment  ajourné.  Quels  que  soient  les  mécomptes  de  ces  dernières 
circonstances,  rien  n'est  désespéré;  la  majorité  reste  indécise,  elle  attend 
une  impulsion  et  ne  la  donnera  pas;  die  est  déjà  presque  embarrassée 
d'elleTmême  entre  les  fautes  du  pouvoir  et  les  méeontentemens  du  pays. 
L'occasion  est  propice  aux  opinions  intermédiaires  qui  n'adoptent  point 
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la  politique  du  cabinet.  La  victoire  n'a  pu  être  obtenue  par  les  boules ,  il 
faut  qu'elle  le  soit  par  les  principes,  et  la  chambre ,  qui  ne  s'est  pas  donnée 
à  des  noms  propres,  est  toute  prête  à  se  ranger  sous  la  bannière  que  dé- 
ploierait devant  elle  une  opposition  constitutionnelle  attachée  à  la  révo- 
lution de  juillet,  amie  de  la  liberté,  loyale,  ferme,  disposée  à  résister  aux 
ultras  de  toute  couleur  et  de  toute  robe.  Ce  parti  d'opposition  modérée , 
contigu  à  la  majorité  actuelle,  dont  j'ai  démontré  la  faiblesse  numérique, 
présente  une  réunion  notable  d'hommes  distingués ,  orateurs ,  administra- 
teurs, financiers.  Il  renferme,  j'ose  le  dire,  plus  d'élémens  de  force  et 
d'influence  que  le  parti  ministériel.  Je  n'aime  pas  à  citer  des  noms  propres, 
mais  personne  ne  pourrait  contester  l'autorité  décisive  qu'exerceraient  sur  la 
chambre,  s'ils  s'y  consacraient,  les  honnnes  placés  à  la  tête  des  diverses 
nuances  de  l'opposition  conservatrice.  Tous  les  élémens  d'un  parti  de  gou- 
vernement s'y  trouvent,  ils  ont  seulement  besoin  d'être  coordonnés ,  guidés, 
mis  en  mouvement.  Ce  doit  être  l'œuvre  des  chefs^  il  faut  que  l'opposition 
ait  ses  directeurs,  ses  ministres  en  quelque  sorte,  comme  le  parti  minis- 
tériel. Voyez  en  Angleterre  la  conduite  de  l'opposition  à  toutes  les  époques. 
Sous  le  ministère  Avhig,  M.  Peel  n'avait-il  pas  déjà  toute  l'autorité  d'un 
premier  ministre?  En  ce  moment,  lord  Palmerston,  lord  John  Russell,  n'ont 
pas  abandonné  la  partie,  et  marchent  à  la  tête  de  leurs  amis  politiques.  Ces 
exemples  sont  décisifs.  L'opposition  constitutionnelle  doit  se  considérer  elle- 
même  comme  un  gouvernement,  et  concerter  ses  efforts  pour  l'être  réelle- 
ment à  son  tour.  Je  crains  que  des  habitudes  fâcheuses  n'y  dominent  sou- 
vent. Parmi  ceux  qui  sont  appelés,  par  leur  talent  ou  leur  position,  à  la 
diriger,  les  uns  cèdent  à  un  dégoût  de  toutes  choses,  naturel  peut-être,  mais 
condamnable;  ils  croienttvoir  payé  leur  dette,  si ,  de  loin  en  loin  et  dans  de 
solennelles  occasions,  ils  ont  prononcé  quelque  harangue  applaudie.  Les 
autres  font  consister  toute  leur  tâche  à  diriger  contre  le  pouvoir  qu'ils  com- 
battent des  critiques  incessantes  et  de  violentes  attaques.  La  chambre  veut 
davantage,  elle  veut  entendre  souvent  les  voix  qui  exercent  sur  elle  une  au- 
torité reconnue ,  et  elle  aimerait  à  profiter,  en  toute  circonstance ,  des  con- 
seils de  ses  membres  les  plus  éniinens.  Tout  en  comprenant  une  réserve 
nécessaire  et  l'ignorance  inévitable  de  certains  faits  officiels ,  elle  exige  de 
ceux  qui  prétendent  à  l'honneur  de  la  diriger  des  avis  en  même  temps  que 
des  censures  et  des  solutions  en  même  temps  que  des  critiques.  11  est  bien 
vrai  que  l'opposition  ne  gouverne  point,  et  j'ai  blâmé,  dans  la  dernière  crise, 
ceux  qui  demandaient  leur  programme  aux  députés  désignés  comme  pré- 
tendans  au  pouvoir;  mais  chaque  question  a  sa  théorie,  chaque  affaire  sa 
conclusion  vraie  :  c'est  de  l'ensemble  des  opinions  successivement  émises 
dans  les  discussions,  que  se  compose  le  système  de  chaque  parti,  et  la 
chambre  les  prend  pour  base  de  sa  confiance  ou  de  son  éloignement,  de  sa 
sympathie  ou  de  ses  répulsions. 
En  ce  moment,  les  opinions,  dans  la  chambre,  sont  mouvantes  et  mal  as- 
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sises.  Aucune  direction  n'y  est  encore  acceptée,  et  celle  du  ministère  ne  sub- 
siste qu'en  vertu  du  droit  de  possession  et  jusqu'à  ce  qu'une  main  plus  ferme 
et  plus  habile  se  soit  saisie  des  rênes.  C'est  le  moment  pour  les  hommes  poli- 
tiques d'exposer  au  grand  jour  de  la  discussion  leurs  vues  et  leurs  pensées. 
La  place  est  libre  et  appartient  au  plus  digne  :  un  parti  qui  saurait  la  prendre 
commencerait  par  inaugurer  ses  principes  et  ne  manquerait  pas  d'être  bientôt 
appelé  à  les  appliquer  lui-même. 

Les  réformes  politiques,  dont  l'opposition  de  gauche  se  préoccupe  presque 
exclusivement,  ne  me  paraissent  point,  je  l'avoue,  devoir  tenir  la  première 
place  dans  cette  nouvelle  phase  parlementaire.  D'abord,  celles  qui  ont  le  plus 
occupé  les  dernières  années  sont  ajournées.  La  question  des  fonctionnaires 
publics  ne  peut  plus  être  agitée  que  dans  la  prochaine  session.  L'avénemeut 
àl'électorat  de  la  seconde  liste  du  jury  est,  d'un  commun  accord,  remis  à  la 
dernière  période  de  cette  législature.  Les  lois  de  septembre  pourraient,  il  est 
vrai,  recevoir  dès  à  présent  des  modifications  qui  calmeraient  certains  scru- 
pules constitutionnels,  d'autant  plus  respectables  à  mes  yeux,  que  je  les  par- 
tage. Les  actes  du  ministère  ont  soulevé,  à  l'occasion  de  la  loi  du  jury  et  de 
celle  des  annonces  judiciaires,  des  difficultés  sérieuses.  .Te  conçois  que  ces 
graves  objets  excitent  la  sollicitude  d'une  grande  partie  de  l'opposition;  mais 
je  ne  suis  pas  bien  convaincu  que  celle  du  pays  soit  éveillée  au  même  degré. 
La  liberté  a  fait  en  1830  de  grandes  conquêtes  :  le  pays  s'en  réjouit  et  se  garde 
bien,  comme  on  le  prétend,  de  les  croire  plus  fortes  que  ses  mœurs;  mais  il 
n'éprouve  pas  le  besoin  actuel  d'innovations  profondes.  En  agitant  trop  vive- 
ment le  drapeau  de  la  réforme,  l'opposition  court  d'elle-même  et  comme  de 
gaieté  de  cœur  à  d'inévitables  échecs.  L'état  des  esprits,  l'indifférence  des 
opinions,  la  mollesse  des  caractères,  tout  lui  fait  obstacle.  Dans  la  lutte  par- 
lementaire, la  plus  habile  tactique  est  de  laisser  agir  un  cabinet  que  sa  posi- 
tion de  gouvernement  oblige  sans  cesse  à  se  découvrir,  et  de  lui  livrer  combat 
sur  toutes  celles  de  ses  mesures  qui  ont  été  mal  dirigées.  L'opposition  observe, 
attend,  et  ne  frappe  ses  coups  que  quand  elle  voit  les  intérêts  du  pays  com- 
promis. C'est  un  rôle  commode,  une  position  retranchée  qui  peut  être  inex- 
pugnable. Est-il  sage  de  la  quitter  pour  prendre  une  initiative  toujours  pé- 
rilleuse ?  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  en  renouvelant  sans  cesse  des  débats  épuisés, 
c'est  en  se  mettant  franchement  sur  le  terrain  des  faits,  en  discutant  pas  à 
pas  toutes  les  questions  poUtiques  ou  d'intérêts  matériels,  qu'un  parti  peut 
exercer  une  salutaire  influence  sur  les  destinées  du  pays. 

Je  voudrais  qu'avec  toutes  ses  forces,  l'éloquence  de  ses  orateurs,  la  science 
de  ses  publicistes,  l'expérience  de  ses  hommes  d'affaires,  l'opposition  conserva- 
trice s'emparât  de  toutes  les  discussions  qui  vont  s'ouvrir.  Le  nom,  la  grandeur, 
la  fortune  de  la  France,  y  seront  incessamment  en  cause  :  les  questions  les  plus 
vitales  s'agiteront  à  l'occasion  de  projets  de  lois  dont  le  titre  modeste  est  loin 
de  révéler  toute  l'importance.  Je  ne  veux  pas  me  livrer  à  une  énumération  sans 
intérêt;  mais  je  demande  quel  plus  noble  mandat  que  celui  d'une  opposition 


LETTRES  SUR  LA  SESSION.  161 

appelée  à  intervenir  dans  la  diplomatie  pour  la  préserver  des  faiblesses  et  des 
mécomptes,  dans  la  constitution  de  la  force  publique  pour  organiser  l'armée 
et  la  flotte,  dans  les  grands  travaux  pour  assigner  une  juste  part  à  l'état  et 
à  l'industrie  privée,  dans  les  finances  pour  y  rétablir  l'ordre  et  l'équilibre, 
dans  toutes  les  branches  du  gouvernement  pour  assurer  le  règne  des  saines 
doctrines  et  des  bons  principes.  Le  ministère  a  planté  le  drapeau  français 
dans  de  lointaines  possessions,  quels  sont  ses  projets  et  ses  vues?  L'Afrique, 
depuis  treize  années,  est  conduite  sans  plan  arrêté,  au  jour  le  jour.  Chaque 
année,  elle  est  arrosée  du  sang  de  nos  enfans  et  engloutit  des  sommes  im- 
menses; quel  système  y  veut-on  faire  prévaloir?  Voilà  ce  que  l'opposition  doit 
demander  sans  cesse  au  gouvernement,  les  travaux  dont  elle  doit  se  pré- 
occuper, les  sujets  par  lesquels  elle  parviendra  à  gagner  la  confiance  publi- 
que. Les  chefs  que  chaque  fraction  du  parti  constitutionnel  aime  à  suivre 
n'hésiteront  pas  sans  doute  à  donner  l'impulsion ,  et  ceux  que  le  décourage- 
ment serait  prêt  à  saisir  sentiront  qu'ils  se  doivent  à  leurs  amis,  et  que  l'auto- 
rité politique  ne  se  mesure  pas  seulement  au  talent,  mais  encore  aux  services 
rendus  et  à  l'activité  des  efforts. 

C'est  à  ce  prix  seulement  que  nous  parviendrons  à  fonder  en  France  le 
gouvernement  parlementaire,  car  jusqu'ici ,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  nous 
ne  le  possédons  pas.  Je  ne  veux  pas,  en  exprimant  cette  opinion,  faire  re- 
vivre la  discussion  qui  s'engagea,  il  y  a  plusieurs  années,  sur  les  attributions 
respectives  de  la  couronne  et  des  deux  chambres.  Le  jour  où  la  chambre  des 
députés  saura  exercer  son  pouvoir  et  se  livrera  sérieusement  à  la  pratique 
du  régime  constitutionnel,  ces  débats  d'attributions  disparaîtront,  et  la  ques- 
tion sera  jugée. 

L'Angleterre  jouit  du  gouvernement  parlementaire  :  voyez-le  fonctionner 
dans  ses  assemblées  politiques;  entrez  dans  son  parlement.  Là,  point  de  vaines 
représentations ,  point  de  sacrifice  à  l'éclat  théâtral.  Ces  hommes  sérieux 
et  calmes  qui  discutent  entre  eux ,  simplement ,  sans  emphase ,  se  livrent  à 
un  travail  réel  et  cherchent  avant  tout  les  résultats  et  le  but  pratiques.  La 
session  s'ouvre  :  la  couronne  a  parlé;  dès  le  lendemain,  les  lords  et  les  com- 
munes sont  en  mesure  de  lui  répondre.  Aussitôt  après,  ils  entrent  en  plein 
dans  les  affaires;  les  questions  se  succèdent  et  sont  discutées  sans  de  longs 
délais.  Chaque  membre  exerce  une  initiative  qui  n'est  contestée  par  personne; 
tous  les  grands  intérêts  du  pays  sont  étudiés,  débattus,  approfondis.  Affaires 
étrangères  et  intérieures,  guerre  et  diplomatie,  expéditions  navales,  colonies, 
impôts,  commerce,  industrie,  tout  subit  cet  examen  qui  ne  se  repose  jamais 
et  n'oublie  aucun  détail.  Sur  chaque  objet,  les  ministres  s'expliquent,  ex- 
posent leurs  idées,  racontent  leurs  actes,  produisent  les  documens  demandés. 
Si  le  parlement  éprouve  un  doute  et  veut  s'éclairer,  il  ordonne  une  enquête; 
s'il  trouve  un  principe  utile  qui  soit  méconnu  et  doive  être  proclamé,  il  le 
publie  à  la  face  du  pays  dans  une  résolution  et  le  place  solennellement  dans 
»e  code  politique  de  la  nation.  Le  gouvernement  dispose  d'une  majorité  qui 
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le  suit  et  ne  l'entrave  point.  L'opposition,  patiente,  laborieuse,  éclairée, 
observe  avec  sollicitude  la  marche  du  gouvernement,  ne  lui  pardonne  aucune 
faute,  ne  lui  épargne  aucune  censure;  affranchie  des  entraves  delà  forme, 
elle  pose,  quand  et  comme  il  lui  plaît,  les  questions  de  cabinet.  Parfois  le 
parti  radical  demande  des  réformes  politiques,  un  jour  le  scrutin  secret  dans 
les  élections ,  un  autre  jour  les  parlemens  annuels  ;  l'opposition  entière  re- 
cherche avec  un  soin  constant  l'amélioration  de  toutes  les  lois,  mais  elle  ne 
considère  pas  les  propositions  de  réforme  comme  sa  tâche  principale  et  ex- 
clusive; elle  sent  et  prouve  qu'elle  est  incessamment  elle-même  une  partie  du 
gouvernement,  qu'elle  influe  sur  sa  marche ,  et  que  son  premier  devoir  est 
d'intervenir  dans  les  actes  de  chaque  jour,  de  contrôler  toutes  les  affaires 
publiques,  de  se  montrer  plus  habile  à  les  diriger  que  le  ministère ,  et  de 
ressaisir  un  jour  le  pouvoir,  non  par  la  violence  et  la  menace,  mais  par 
le  droit  du  talent  et  l'autorité  de  la  confiance  publique.  Le  parlement  du 
royaume-uni  est  le  patron  de  tous  les  intérêts,  le  guide  de  l'opinion,  le  gou- 
vernail de  l'état;  tout  pouvoir  remonte  jusqu'à  lui  et  en  redescend;  toute 
influence  s'efface  devant  la  sienne;  son  autorité  est  absolue,  ne  souffre  aucun 
contrôle  et  s'exerce  constamment  pour  le  développement  de  la  grandeur  na- 
tionale ,  l'accroissement  de  la  prospérité  publique,  et  la  gloire  du  nom  an- 
glais. La  nation  le  comprend  :  elle  aime  et  respecte  le  chef  de  l'état,  elle 
ne  refuse  jamais  de  lui  attribuer,  dans  ses  actions  de  grâce ,  l'honneur  des 
succès  obtenus  par  son  gouvernement;  mais  le  plus  humble  des  citoyens  sait 
que  le  parlement  est  le  maître  souverain,  et  depuis  le  premier  lord  de  la 
trésorerie  jusqu'au  dernier  matelot  naviguant  dans  des  mers  lointaines,  tout 
Anglais  se  con^e  à  cette  direction  suprême  et  se  sent  fier  de  vivre  sous  une 
forme  de  gouvernement  qui  a  porté  si  haut  la  splendeur  de  sa  nation. 

En  empruntant  à  l'Angleterre  ses  formes  constitutionnelles,  nous  lui 
avons  laissé  cette  simplicité  pratique  qui  tient  à  la  fois  à  son  génie  propre  et 
à  sa  longue  expérience.  Nous  convions  le  public  à  nos  débats  comme  aux  jeux 
du  théâtre;  en  toute  occasion ,  l'effet  dramatique  passe  avant  l'utilité  réelle; 
nos  orateurs  sont  réduits  à  se  draper  sur  une  tribune  dont  le  marbre  so- 
lennel semble  exclure  le  langage  positif,  condamner  les  discussions  d'affaires 
et  provoquer  la  forme  oratoire,  si  secondaire  dans  les  débats  d'une  politique 
sensée.  Le  souvenir  des  excès  révolutionnaires  a  fait  adopter  et  maintient  une 
foule  de  règles  destinées  à  entraver  les  rouages,  et  à  contenir  et  modérer 
le  mouvement  des  esprits.  Toute  motion  est  interdite,  toute  déclaration  de 
principes  suspecte ,  toute  enquête  redoutée.  Chaque  question ,  nécessaire- 
ment renvoyée  devant  une  commission,  y  subit  d'interminables  lenteurs; 
la  réponse  au  discours  de  la  couronne  n'est  discutée  chaque  année,  au  début 
de  la  session,  qu'après  de  mortels  retards.  Plusieurs  mois  s'écoulent  avant 
que  le  travail  politique  ait  commencé.  Le  parlement  anglais,  convoqué  six 
semaines  plus  tard,  a  déjà  résolu  dix  motions,  discuté  vingt  lois  et  adopté 
les  plus  importantes  mesures,  quand  l'absence  de  sujets  préparés  pour  la  dis- 
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cussion  tient  encore  la  chambre  des  députés  dans  une  pénible  et  fatigante 
oisiveté.  Tout  concourt  à  prolonger  les  sessions  et  à  écarter  ainsi  du  parlement 
beaucoup  d'hommes  qui  y  apporteraient  des  lumières,  de  l'autorité,  de  la 
considération,  et  qui  ne  peuvent  point,  chaque  année ,  consacrer  six  ou  sept 
mois  aux  affaires  publiques.  Le  seul  examen  du  budget,  soumis  depuis  1814 
à  tant  de  critiques ,  de  réformes ,  de  réductions ,  de  suppressions,  absorbe 
pendant  trois  ou  quatre  mois  une  commission  nombreuse  qui  reprend  chaque 
année,  avec  un  courage  digne  d'un  emploi  plus  utile ,  la  discussion  de  ques- 
tions épuisées ,  l'alignement  de  chiffres  connus  et  vérifiés ,  la  réfutation  de 
systèmes  ruinés,  et  retarde  souvent,  par  la  longueur  de  ce  travail  de  Péné- 
lope, la  clôture  de  la  session,  subordonnée  par  nos  usages  au  vote  du  budget. 
Les  commissions  pourraient  être  nommées  par  l'assemblée  entière  et  puise- 
raient à  cette  source  plus  d'autorité  et  d'ascendant;  malheureusement  jamais 
la  chambre  n'use  de  ce  droit  :  elle  s'en  rapporte  toujours  aux  bureaux,  com- 
posés par  le  hasard,  et  dans  le  sein  desquels  prévalent  les  rivalités  person- 
nelles et  les  petites  intrigues.  La  commission  d'intérêt  local,  chargée  de 
toutes  les  propositions  relatives  aux  départemens  et  aux  communes,  pourrait 
agir  comme  un  conseil  d'état  et  exercer  sur  l'administration  le  plus  utile 
contrôle;  mais,  après  l'avoir  composée  de  députés  nouveaux  ou  peuinfluens, 
la  chambre  trouve  bon  qu'elle  se  borne  à  un  enregistrement  passif  et  dé- 
pourvu d'ensemble. 

Les  affaires  extérieures  sont  soigneusement  dérobées  à  l'examen  du  parle- 
ment, aussi  bien  après  la  conclusion,  ce  qui  est  un  tort,  que  pendant  qu'elles 
se  traitent,  ce  qui  est  nécessaire.  Les  documens  diplomatiques  restent  enfouis 
dans  les  archives  de  l'état,  et  ceux  qui  veulent  étudier  notre  politique  étran- 
gère ne  peuvent  la  suivre  que  dans  les  recueils  officiels  publiés  chaque  année 
par  le  gouvernement  anglais.  L'indifférence  des  députés  encourage  ce  mys- 
tère; si,  par  aventure,  quelques  pièces  rares  sont  communiquées  deux  jours 
avant  une  discussion,  on  craint  de  les  faire  imprimer,  et  à  peine  quelques 
membres  iront-ils  les  consulter.  Certaines  matières  sont  l'objet  de  publica- 
tions détaillées  et  complètes;  combien  les  étudient  ?  Aucune  impulsion  géné- 
rale et  supérieure  n'est  donnée  au  gouvernement  par  la  chambre;  aussi,  les 
habitudes  de  critique  et  de  résistance  y  remplacent  la  solidarité  et  la  confiance 
qui  naîtraient  d'une  immixtion  plus  réelle  dans  les  affaires,  et  la  chambre, 
avec  le  rôle  qu'elle  a  pris,  est  plus  souvent  une  entrave  qu'un  secours,  une 
gêne  qu'un  appui.  Les  ministres,  au  lieu  de  lui  emprunter  leur  force,  ne 
voient  en  elle  qu'une  surveillante  incommode  dont  il  faut  à  tout  prix  éluder 
l'action  et  tromper  les  regards.  Ils  lui  livrent  l'administration  en  échange  de 
l'autorité  politique  dont  elle  se  dépouille.  Les  citoyens  ont  appris  que  toute 
affaire  privée,  place,  récompense,  concession,  entreprise,  est  subordonnée  à 
l'appui  d'un  député.  L'influence  du  député  est  donc  souvent  illimitée ,  mais 
la  chambre,  dans  son  ensemble  comme  pouvoir  politique,  comme  clé  de 
voûte,  n'a  pas  dans  l'estime  et  la  confiance  du  pays  le  rang  qui  lui  appartient; 
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elle  ne  montre  point  la  persévérance,  les  lumières,  la  jalouse  préoccupation 
de  ses  droits,  qui  ne  permettraient  à  personne  de  douter  de  sa  force.  C'est  en 
ce  sens  que  le  gouvernement  parlementaire  ne  me  paraît  pas  avoir  encore 
reçu  chez  nous  ses  lettres  de  grande  naturalisation.  Je  sais  quels  obstacles 
tiennent  aux  mœurs  et  aux  préjugés;  j'avoue  que  la  démocratie,  en  appelant 
dans  le  monde  politique  des  hommes  nouveaux  et  souvent  inexpérimentés, 
est  condamnée  à  faire  leur  apprentissage;  la  fondation  d'une  forme  de  gou- 
vernement qui  réclame  le  concours  de  tous,  son  incorporation,  si  je  puis  ainsi 
dire,  avec  le  pays,  ne  peut  être  l'œuvre  d'un  jour.  Il  y  faut  de  longs  efforts 
et  un  courage  qui  ne  se  rebute  point;  mais  c'est  à  ce  but  que  doivent  tendre 
avant  tout  les  vrais  amis  de  nos  institutions  et  les  partisans  sincères  du  gou- 
vernement de  juillet.  Je  voudrais  qu'il  nous  fût  donné  de  l'atteindre,  et  si, 
dans  l'état  actuel  de  la  chambre ,  des  hommes  de  cœur  se  réunissaient  pour 
rendre  la  vie  au  régime  parlementaire ,  pour  le  faire  fleurir  en  France,  pour 
lui  donner  les  développemens  qu'il  a  pris  en  d'autres  lieux,  ils  auraient  bien 
mérité  du  pays.  Ce  sont  là  des  efforts  que  nous  préférerions  à  l'élan  de  cer- 
tains réformateurs,  esprits  plus  brillans  que  solides,  plus  aventureux  que  po- 
litiques. 

Un  Député. 
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31  mars  1843. 


La  partie  politique  de  la  session  peut  être  regardée  comme  terminée,  et,  à 
moins  de  circonstances  imprévues,  l'enquête  électorale  seule  soulèvera  dé- 
sormais des  débats  irritans.  La  ciiambre  est  fort  étonnée  du  calme  profond 
dans  lequel  sont  soudainement  tombés  les  partis ,  et  le  ministère  lui-même 
partage  assurément  l'étonnement  universel,  quelque  satisfaction  qu'il  éprouve 
d'une  situation  aussi  peu  prévue  il  y  a  deux  mois.  Il  est  facile  pourtant  de 
l'expliquer,  et,  tout  en  trouvant  très  légitime  que  le  cabinet  s'en  applaudisse, 
nous  ne  croyons  pas  qu'il  doive  y  puiser  une  sécurité  bien  complète. 

Aucune  grande  question  n'était  posée  lorsque  la  nouvelle  législature  s'est 
réunie.  La  politique  générale  était  acceptée  par  les  uns  comme  bonne  en  soi, 
par  les  autres  comme  nécessaire,  et  Ton  savait  que  l'empire  des  circonstances 
et  des  faits  accomplis  interdisait  toute  espérance  de  la  modifier  d'une  ma- 
nière notable.  Les  engagemens  électoraux  avaient  été  pris  contre  les  per- 
sonnes plutôt  que  contre  les  choses,  et  les  hommes  les  plus  entraînés  d'or- 
dinaire vers  les  innovations,  s'inclinant  sous  la  puissance  irrésistible  des 
faits,  n'aspiraient  qu'à  un  système  de  transition  qui  ne  rompît  pas  violem- 
ment avec  le  passé.  Jamais  l'opposition  n'avait  été  plus  modérée  dans  ses 
prétentions,  moins  passionnée  dans  ses  allures,  plus  disposée  à  se  montrer 
gouvernementale.  Jamais  non  plus  elle  n'avait  présenté  une  telle  force  nu- 
mérique au  début  d'une  campagne  législative,  puisque  dans  la  question 
d'enquête  et  dans  l'amendement  de  Syrie  elle  avait  formé  la  majorité ,  et 
qu'aux  fonds  secrets  ,  après  la  démission  de  toute  candidature  ministé- 
rielle donnée  par  MM.  Dufaure  et  Passy,  elle  montait  encore  au  chiffre  de 
200  voix.  C'étaientjà  de  grands  élémens  de  succès,  et,  à  juger  par  analogie, 
il  était  naturel  de  prévoir  son  prochain  triomphe.  Mais,  pour  une  opposition 
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aussi  calme,  aussi  résignée  et  aussi  prudente,  pour  un  parti  qui  aspirait 
moins  à  changer  le  système  général  du  gouvernement  qu'à  lui  donner  des 
instrumens  nouveaux ,  la  première  condition  du  succès  était  d'avoir  un  mi- 
nistère tout  prêt ,  et  de  rassurer  tous  les  intérêts  contre  les  incertitudes  du 
lendemain.  Nul  doute  que,  si  l'opposition  avait  été  en  mesure  de  garantir 
Tadhésion  de  quelques  hommes  considérables  à  une  combinaison  nouvelle , 
une  crise  ministérielle  ne  se  fût  ouverte  au  début  même  de  la  session;  nul 
doute  qu'elle  ne  devienne  encore  imminente  le  jour  où  l'on  verrait  le  pouvoir 
hautement  réclamé  par  les  hommes  qui,  depuis  trois  mois,  ont  paru  plus  ja- 
loux de  l'arracher  à  leurs  adversaires  que  de  s'en  emparer  pour  eux-mêmes. 
Le  gouvernement  représentatif  est  un  gouvernement  de  sincérité  dans  lequel 
l'ambition  n'est  légitime  qu'à  condition  d'être  publiquement  avouée.  Le  pou- 
voir est  un  but  qu'il  faut  constamment  poursuivre  dans  la  défaite  comme 
dans  la  victoire,  et  l'on  n'est  chef  de  parti  qu'à  la  condition  d'accepter,  avec 
une  même  égalité  d'esprit ,  l'une  et  l'autre  alternative. 

Les  hésitations  que  les  candidats  au  ministère  ont  éprouvées  à  l'approche 
de  la  crise,  les  répugnances  de  ceux-ci  pour  le  pouvoir  lui-même,  de  ceux-là 
pour  des  alliances  rendues  nécessaires,  le  silence  prolongé  de  M.  le  comte  Mole 
à  la  chambre  des  pairs,  et  de  M.  Thiers  à  la  chambre  des  députés,  telles  sont 
donc  les  causes  véritables  de  la  position  actuelle.  Le  cabinet  est  trop  éclairé 
pour  méconnaître  ce  qu'il  doit  à  l'attitude  de  ses  adversaires  et  pour  attri- 
buer à  ses  propres  efforts  une  victoire  qu'ils  ont  laissé  échapper  de  leurs 
mains,  faute  de  la  désirer  assez  vivement  ou  de  s'entendre  pour  la  conquérir. 
Il  n'en  profite  pas  moins,  et  c'est  son  droit,  des  avantages  qui  lui  ont  été  si 
gratuitement  abandonnés,  et  il  n'est  pas  impossible  qu'avec  de  l'habileté  et 
du  bonheur  le  ministère  ne  finisse  par  changer  en  un  triomphe  durable  une 
trêve  qui  s'est  sans  doute  prolongée  fort  au-delà  de  ses  espérances  et  de  son 
attente. 

La  chambre  a  cru  devoir  repousser  la  proposftion  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  tendant  à  substituer  au  vote  secret  le  vote  par  voie  de  division. 
Nous  le  regrettons  sincèrement,  sans  nous  dissimuler  la  gravité  des  objec- 
tions présentées  avec  tant  d'autorité  par  ^1.  Vivien.  L'inconvénient  du  vote 
public  consiste  à  mettre  les  faibles  à  la  merci  de  la  force,  soit  que  celle-ci 
appartienne  au  gouvernement  ou  à  l'opinion  extérieure;  à  les  livrer  aujour- 
d'hui aux  excitations  du  pouvoir,  demain  aux  menaces  de  la  place  publique. 
Mais  les  inconvéniens  du  vote  secret  ne  sont-ils  pas  plus  graves  encore  et 
d'une  nature  plus  permanente.^  Ce  mode  ne  corrompt-il  pas  les  mœurs  pu- 
bUques  à  leur  source,  et  cette  session  n'a-t-elle  pas  offert  à  cet  égard ,  dans 
le  sein  même  des  deux  chambres,  des  exemples  déplorables.^  Lorsque  de 
toutes  les  nations  constitutionnelles  des  deux  mondes  la  France  seule  est 
contrainte  d'abriter  sa  liberté  législative  sous  le  manteau  du  scrutin  secret, 
n'y  a-t-il  pas  dans  cette  exception  quelque  chose  qui  doit  peser  à  l'honneur 
national.^  Si  la  chambre  a  repoussé  la  proposition  malgré  l'adhésion  person- 
nelle de  M.  Guizot,  l'imposante  minorité  qui  Ta  accueillie  est  le  gage  d'un 
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succès  prochain  et  assuré.  On  sait  assez  que  la  persévérance  ne  manque  pas 
plus  que  le  talent  à  son  honorable  auteur. 

La  proposition  de  M.  de  Sade  a  rencontré  un  accueil  moins  favorable,  et 
il  en  devait  être  ainsi.  Les  questions  que  soulève  la  présence  des  fonction- 
naires publics  dans  le  parlement  présentent,  en  effet,  un  double  péril  :  ou  les 
réformes  proposées  atteignent  un  très  petit  nombre  d'intérêts  particuliers,  et 
alors  elles  sont  stériles,  ou  elles  menacent  l'administration  tout  entière  et 
les  principes  même  de  la  législature,  et  alors  elles  sont  souverainement  dan- 
gereuses. L'interdiction  faite  aux  députés  de  suivre  le  cours  régulier  et  légi- 
tiroe,  d'une  carrière  antérieurement  commencée  ne  peut  avoir  pour  effet  que 
d'enlever  à  la  représentation  nationale  un  personuel  accoutumé  au  manie- 
ment des  affaires  publiques,  pour  le  remplacer  par  des  hommes  systématique- 
ment hostiles  au  pouvoir,  ou  qui  se  croient,  dans  leur  confiance,  appelés  à 
conquérir  de  haute  lutte  une  de  ces  positions  dites  politiques,  qu'on  prend 
grand  soin  d'excepter  dans  toutes  les  propositions  soumises  à  la  chambre,  et 
qui  n'avaient  jamais  été  aussi  nombreuses  que  dans  celle  de  l'honorable  M.  de 
Sade. 

Le  système  des  incompatibilités  atteint  moins  directement  et  la  carrière 
des  fonctionnaires,  et  l'économie  générale  de  l'administration.  Il  est  à  croire 
que,  si  la  loi  électorale  de  1831  était  à  refaire,  l'intérêt  du  service  détermi- 
nerait à  ajouter  quelques  catégories  de  fonctions  publiques  à  celles  que  cette 
loi  atteint  aujourd'hui.  Mais  cet  intérêt  est-il  de  nature  à  légitimer,  de  la 
part  de  la  chambre,  une  tentative  dont  le  moindre  inconvénient  est  d'in- 
quiéter de  nombreuses  existences  ?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et  nous  compre- 
nons qu'à  la  suite  d'un  débat  sans  chaleur  et  sans  portée,  elle  ait  refusé  de 
s'engager  par  une  prise  en  considération.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs  être  ques- 
tion, au  début  d'une  législature,  de  l'application  actuelle  du  principe  des  in- 
compatibilités, puisque  cette  application  rendrait  une  dissolution  nécessaire. 
C'était  donc  un  engagement  purement  théorique  qu'on  réclamait  de  la  cham- 
bre, c'était  enfin  une  idée  qui  se  liait  plus  ou  moins  dans  l'opinion  publi- 
que à  celle  d'une  fin  prochaine.  L'assemblée  a  reculé  devant  la  répugnance 
qu'éprouvent  certaines  gens  à  faire  leur  testament ,  quoique  cet  acte  ne  soit 
pas  de  nature  à  avancer  l'instant  de  la  mort ,  et  puisse  se  rédiger  en  pleine 
santé. 

Dans  cette  discussion,  où  l'on  n'a  trouvé  de  part  et  d'autre  que  des  redites, 
M.  de  Lamartine  a  fait  un  pas  de  plus  dans  l'éclatante  et  dangereuse  carrière 
où  il  s'est  si  audacieusement  engagé,  La  fièvre  de  réformes  dont  l'illustre 
orateur  paraît  dévoré  formait  le  contraste  le  plus  curieux  avec  la  froideur 
de  l'opposition,  et  l'indifférence  de  la  gauclie,  pour  laquelle  sa  parole  et  son 
programme  étaient  un  double  embarras.  M.  de  Lamartine,  dont  on  se  dissi- 
mulerait en  vain  la  puissance  croissante  au  dehors,  a  renoncé  à  toute  ciction 
dans  la  chambre;  c'est  une  comète  ardente  qui  vient  illuminer  tour  à  tour 
les  points  divers  de  l'horizon,  et  dont  les  rapides  évolutions  sont  destinées  à 
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déconcerter  M.  Arago  bien  plus  encore  que  l'astre  errant  par  lequel  il  a  été 
tout  récemment  surpris  dans  la  quiétude  de  l'Observatoire. 

Il  n'est  pas  à  croire  que  l'opposition  engage  de  nouveau  le  combat  sur 
aucune  proposition  introduite  par  voie  d'initiative  particulière.  Nous  ne 
voyons  pas  quelle  question  serait  de  nature  à  dominer  l'impatience  bien  légi- 
time qu'éprouve  l'assemblée  d'entrer  enfin  dans  les  affaires  positives  et  de 
hâter  le  terme  de  ses  travaux.  Peut-être  cependant  peut-on  s'étonner  que 
personne  n'ait  essayé  de  réveiller  les  vieilles  sympathies  de  la  chambre  pour 
la  conversion  de  la  rente.  Il  est  étrange  qu'une  législature  nouvelle  trace  son 
programme  sans  qu'une  seule  allusion  soit  faite  à  une  question  qui  suffisait 
en  d'autres  temps  pour  renverser  les  cabinets.  Si  l'état  présent  du  trésor  et 
les  surcharges  chaque  jour  multipliées  qu'on  fait  supporter  à  la  dette  flot- 
tante interdisent  une  opération  immédiate  sur  la  masse  de  nos  rentes  5  pour 
100,  peut-être  eût-il  été  habile  à  l'opposition  de  faire  proclamer  au  moins  le 
principe  de  la  conversion  par  la  prise  eu  considération  d'une  proposition 
sur  cette  matière.  Ne  pas  prononcer  le  mot  de  conversion,  c'est  paraître  y 
renoncer  pour  l'avenir  comme  pour  le  présent,  c'est  laisser  croire  que,  dans 
ce  pays  d'engouement  et  de  légèreté,  il  suffit  de  faire  durer  les  questions  pour 
les  user.  Nous  lisions  l'autre  jour  dans  un  journal  anglais  qu'il  en  serait 
certainement  du  droit  de  visite  comme  de  la  conversion  des  rentes,  et  que 
cette  machine  de  guerre  n'en  avait  plus  pour  une  année.  Rien  n'est  moins 
exact  assurément,  mais  on  comprend  que  l'Europe  puisse  s'y  tromper. 

Nous  ne  conseillons  pas  au  ministère  de  se  reposer  sur  cette  prétendue 
similitude,  car  il  ne  tarderait  pas  à  en  porter  la  peine.  S'il  a  une  chance  vrai- 
ment sérieuse  de  durée,  s'il  peut  un  jour  rattacher  à  sa  fortune  les  hommes 
qui  ne  lui  prêtent  qu'un  concours  provisoire  et  les  conservateurs  qui  ont  cru  de- 
voir le  lui  refuser  pour  cette  année,  c'est  en  terminant  d'une  manière  digne  et 
nationale  la  grande  question  qui  sépare  aujourd'hui  la  France  de  l'Angleterre. 
La  solution  de  cette  difficulté  internationale  aurait  pour  la  consolidation  du 
cabinet  une  portée  incalculable.  Que  IM.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
obtienne  de  la  confiance  de  la  Grande-Bretagne  un  traité  analogue  au  traité 
américain ,  qu'il  satisfasse  au  vœu  des  chambres ,  auquel  il  a  déclaré  s'asso- 
cier, il  s'assurera  ainsi  un  avenir  durable,  et  l'Angleterre  elle-même,  par  une 
réparation  donnée  à  propos,  retrouvera  tous  les  profits  d'une  alliance  aujour- 
d'hui précaire  et  contestée.  L'habile  modération  qui  signale  les  débats  du 
parlement  britannique  depuis  l'ouverture  de  la  session,  et  la  cessation  parmi 
nous  d'une  polémique  irritante,  laissent  peut-être  quelque  espérance  d'arriver 
à  ce  résultat. 

Nous  ne  supposons  pas  cependant  que  M.  Guizot  soit  tenté  d'acheter  cette 
importante  concession  au  prix  du  traité  de  commerce  sur  lequel  certains 
journaux  publient  des  renseignemens  que  nous  aimons  à  croire  controuvés. 
Le  cabinet  sait  trop  bien  qu'il  ne  résisterait  point  à  la  signature  d'une  telle 
convention-,  il  u'iguore  pas  que  des  assurances  toutes  personnelles ,  en  ad- 
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mettant  qu'elles  existent,  n'engagent  jamais  un  ministère  tant  qu'ils  ne  les  a 
pas  sanctionnées  en  conseil,  et  l'on  sait  fort  bien  qu'un  pouvoir  ne  peut  jamais 
être  contraint  à  un  suicide  gratuit.  Un  traité  sur  les  bases  de  celui  de  M.  de 
Vergennes  est  plus  impossible  aujourd'hui  qu'avant  la  révolution,  car  les 
intérêts  qu'il  compromet  sont  mille  fois  plus  puissans  et  plus  impérieux  qu'à 
cette  époque.  Si  la  conclusion  des  conventions  commerciales  est  une  œuvre 
difficile  dans  tous  les  temps,  combien  ne  l'est-elle  pas  davantage  encore  dans 
le  nôtre  !  La  bourgeoisie  a  ses  lois  céréales  comme  l'aristocratie  terrienne,  et 
celles-ci  se  résolvent  en  tarifs  protecteurs  pour  ne  pas  dire  prohibitifs.  Pro- 
téger le  travail  industriel  par  des  lois  analogues  à  celles  qui,  en  Angleterre, 
protègent  le  sol,  voilà  toute  l'économie  politique  du  gouvernement  des  classes 
moyennes.  Leur  plus  grand  ennemi  est  assurément  Adam  Smith,  et  rien 
n'était  moins  sérieux,  il  faut  bien  le  reconnaître,  que  la  liaison  que  des  esprits 
élevés,  mais  peu  pratiques,  s'efforcèrent  sous  la  restauration  d'établir  entre 
la  liberté  industrielle  et  la  liberté  politique. 

La  liberté  du  commerce  se  restreint  dans  toutes  les  sociétés  européennes 
à  mesure  que  s'y  développent  des  influences  analogues  à  celles  qui  dominent 
la  nôtre.  La  Russie  fonde  son  industrie  naissante  sur  une  protection  qui  rend 
ses  frontières  inabordables;  l'Allemagne  libérale  s'unit  et  se  resserre  pour 
résister  à  la  concurrence  anglaise;  l'Espagne  et  le  Portugal  confondent  la 
cause  de  la  production  indigène  avec  celle  de  l'indépendance  nationale.  En 
France ,  il  y  a  de  l'exagération  dans  la  plupart  de  ces  appréhensions  et  un 
égoïsme  odieux  dans  plusieurs  de  ces  exigences  :  personne  n'en  est  à  coup 
sûr  plus  convaincu  que  nous;  mais  personne  n'est  aussi  plus  persuadé  que 
notre  cabinet,  contraint  à  gouverner  pour  vivre,  au  lieu  de  vivre  pour  gou- 
verner, ne  s'exposera  pas  à  engager  une  lutte  terrible  avec  les  nombreux  in- 
térêts liés  du  nord  et  de  l'est,  à  Paris  et  dans  la  plupart  de  nos  départemens, 
au  sort  de  la  quincaillerie,  de  la  verrerie,  des  tissus  de  laine,  et  autres 
industries  accessoires  qu'on  présente  comme  menacées.  En  vain,  pour  pa- 
ralyser ces  résistances ,  compterait-on  sur  la  chaleureuse  adhésion  des  ports 
de  mer.  Ceux-ci  n'auront  jamais  qu'un  intérêt  des  plus  limités  dans  la  con- 
clusion d'un  traité  avec  l'Angleterre.  Il  en  est  de  même  de  la  culture  vigni- 
cole,  qui  ne  prendra  pas  fort  au  sérieux  le  débouché  ouvert  à  ses  vins  dans 
les  trois  royaumes.  Personne  n'ignore,  en  effet,  que  d'autres  habitudes  sont 
prises  et  enracinées  dans  toutes  les  classes  de  la  population  britannique; 
chacun  sait  que  les  vins  de  France  resteront  toujours  au-delà  de  la  Manche, 
comme  en  Suède  et  en  Danemark,  un  objet  de  luxe  exceptionnel,  et  que  le 
Portugal ,  que  cette  concurrence  menacerait  dans  les  sources  mêmes  de  son 
existence,  se  résignera  à  tout  pour  la  rendre  illusoire.  On  dit  d'ailleurs  que 
le  traité  si  long-temps  refusé  par  le  cabinet  de  Lisbonne  est  sur  le  point  d'être 
signé ,  et  qu'il  concède  aux  vins  de  ce  pays  un  grand  abaissement  des  droits 
à  l'importation.  C'est  un  moyen  d'annuler  pour  ainsi  dire  à  l'avance  la  con- 
cession analogue  qui  nous  serait  faite. 
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Nous  désirons  sincèrement  nous  tromper,  mais  nous  tenons  la  conclusion 
d'un  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  pour  une  œuvre  à  bien  dire  impos- 
sible en  présence  des  exigences  parlementaires  et  dans  l'état  actuel  de  l'opi- 
nion. L'expérience  du  traité  du  20  décembre  a  trop  profité  à  tout  le  monde 
pour  qu'on  se  soit  légèrement  engagé  dans  une  telle  affaire;  aussi  croyons- 
nous  fermement  qu'après  de  longues  et  stériles  négociations,  sir  Robert  Peel 
se  trouvera  dans  le  cas  de  déclarer  au  parlement  que  ses  espérances  ont  été 
déçues,  et  que  la  France  s'est  obstinément  refusée  à  ouvrir  son  marché  aux 
innombrables  produits  de  Leeds,  de  Sheffield  et  de  Birmingham.  L'Angle- 
terre n'aura-t-elle  pas  la  Chine  pour  se  consoler? 

Une  phrase  prononcée  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  dans  la 
discussion  des  fonds  secrets  à  la  chambre  des  pairs,  a  donné  lieu  à  des  com- 
mentaires qui  ne  sont  pas  sans  importance.  En  exposant  l'état  de  nos  rap- 
ports avec  l'Espagne,  M.  Guizot  a  donné  à  entendre  qu'un  arrangement 
pourrait  non-seulement  lever  les  difficultés  commerciales  que  nous  éprou- 
vons en  ce  pays,  mais  encore  celles  que  nous  suscitent  dans  la  Péninsule  les 
intérêts  de  l'Angleterre.  On  a  conclu  de  ces  paroles  prononcées  avec  toute 
la  réserve  imposée  à  un  ministre,  que  le  cabinet  français  songeait  à  lier  en 
Espagne  nos  négociations  commerciales  avec  celles  que  poursuit  depuis  si 
long-temps  la  Grande-Bretagne,  et  que  la  France  serait  disposée  à  donner  la 
main  à  l'Angleterre  pour  parvenir  à  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce. 

C'est  là  une  interprétation  à  laquelle  nous  nous  refusons  absolument,  et 
qui  est,  nous  le  croyons,  loin  de  la  pensée  du  cabinet.  Il  ne  peut  ignorer  que 
cette  tentative  a  été  faite  plus  d'une  fois  par  le  ministère  anglais  sous  la  res- 
tauration et  sous  le  gouvernement  actuel ,  et  qu'elle  a  été  constamment  re- 
poussée. Il  est  évident,  en  effet,  que  l'association  n'est  pas  acceptable  sur  ce 
terrain,  puisque  nous  ne  serions  pas  en  mesure  de  profiler  pour  nous-mêmes 
de  l'abaissement  des  tarifs  espagnols,  et  de  lutter  à  armes  égales  avec  l'An- 
gleterre pour  l'approvisionnement  du  marché  de  la  Péninsule.  D'ailleurs  la 
France  ne  réclame  pas  le  droit  de  ruiner  et  d'affaiblir  l'Espagne,  de  compte 
à  demi  avec  personne:  son  grand,  son  seul  intérêt,  c'est  que  ce  pays  reste 
puissant  et  fort,  c'est  que  son  industrie  se  développe  comme  sa  liberté  et  son 
génie  natif;  l'intérêt  de  la  France,  c'est  que  l'Espagne  ait  un  commerce,  une 
marine,  de  la  richesse  intérieure  et  des  institutions  régulières,  c'est  que  la 
main  de  plomb  d'un  nouveau  Méthuen  ne  s'étende  pas  sur  ces  fécondes  pro- 
vinces pour  tarir  les  germes  de  leur  prospérité  future.  Dans  la  Péninsule, 
notre  désintéressement  seul  fait  notre  force  :  nous  devons  rester  les  gardiens 
jaloux  de  sa  grandeur  et  de  sa  nationalité,  contre  les  autres  aussi  bien  que 
contre  nous-mêmes.  M.  Guizot  a  développé  cette  pensée  avec  un  talent  trop 
élevé  en  traitant  le  côté  politique  de  cette  question,  pour  que  nous  puissions 
redouter  de  le  voir  accueillir  des  ouvertures  dont  le  but  ne  saurait  échapper  à 
personne.  La  conclusion  du  traité  des  cotons,  refusée  depuis  quinze  ans  par 
le  patriotisme  espagnol  aux  insistances  du  cabinet  anglais,  serait,  sous 
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quelque  forme  qu'elle  dût  se  produire,  l'une  des  causes  les  plus  graves  qui 
pût  atteindre  l'influence  française  en  Europe. 

L'occupation  des  îles  de  la  Société  a  été  accueillie  avec  faveur  par  l'opinion 
publique.  C'est  une  fiche  de  consolation  pour  la  prise  de  possession  de  la 
Nouvelle-Zélande  au  nom  de  l'Angleterre ,  peut-être  même  est-ce  une  tran- 
saction dans  une  négociation  sur  laquelle  l'attention  de  la  chambre  n'a  pas  été 
encore  appelée  d'une  manière  sérieuse.  Contraint,  depuis  quelques  années, 
de  se  montrer  souvent  dans  l'Océanie  pour  venger  les  injures  essuyées  par  nos 
nationaux,  le  pavillon  français  n'avait  aucun  point  de  relâche  dans  ces  vastes 
mers.  Les  deux  archipels  des  Marquises  et  de  la  Société  lui  en  assurent,  par- 
ticulièrement aux  îles  de  Taïti  et  d'Eiméo,  renommées  par  leurs  bons  mouil- 
lages. Des  intérêts  commerciaux  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  importance, 
des  intérêts  religieux  qui  en  ont  une  bien  grande  aussi ,  se  lient  à  cette  oc- 
cupation successive  de  deux  groupes ,  dont  la  possession  pourrait  amener 
plus  tard  l'établissement  de  l'influence  prédominante,  si  ce  n'est  de  la  sou- 
veraineté de  la  France  aux  îles  Sandwich.  La  chambre  sera,  sous  peu  de  jours, 
appelée,  par  un  projet  de  loi  et  une  demande  de  crédit ,  à  se  prononcer  sur 
le  sort  de  ces  nouvelles  possessions.  Sa  prudence  et  celle  du  gouvernement 
sauront  mesurer  les  sacrifices  pécuniaires  à  l'importance  véritable  de  ces  co- 
lonies lointaines,  où  personne  ne  peut  songer  à  fonder  des  établissemens  coû- 
teux ,  que  nous  serions  dans  l'impossibilité  de  défendre  en  cas  de  guerre 
maritime.  Ce  débat  aura  de  la  portée,  et  le  pays  le  suivra  avec  un  vif  intérêt. 
Il  est  temps  de  sortir  de  nos  misères  intérieures  et  d'embrasser  d'une  vue 
plus  large  des  questions  qui  touchent  à  l'influence  morale  de  la  France  dans 
le  monde  et  au  sort  même  de  l'humanité. 

Les  explications  échangées  à  cet  égard  au  parlement,  sur  l'interpellation 
de  lord  Lansdowne,  ont  été  inspirées  par  l'esprit  le  plus  élevé,  et  sont  un 
nouveau  témoignage  des  efforts  persévérans  tentés  en  Angleterre  pour  calmer 
nos  justes  susceptibilités.  La  France  accepte  ces  procédés  courtois  à  titre  de 
réparations  pour  une  blessure  qui  saigne  encore,  mais  elle  s'indignerait  s'il 
fallait  y  voir  un  calcul  pour  arriver  à  une  concession  prochaine  et  onéreuse. 
Que  l'Angleterre,  pour  faire  oublier  l'acte  funeste  du  15  juillet,  ne  témoigne 
aucune  humeur  de  l'extension  de  notre  influence  dans  la  mer  du  Sud ,  c'est 
une  chose  habile  et  de  bon  goût;  qu'elle  espère  ainsi  nous  amener  à  la  signa- 
ture d'une  convention  commerciale,  ou  nous  inciter  à  confondre  nos  intérêts 
avec  les  siens  dans  la  Péninsule,  ce  serait  le  moins  sûr  et  le  plus  imprudent 
des  calculs.  Quelques  conquêtes  dans  ces  mers,  où  nous  n'occuperons  que  la 
seconde  place,  puisque  l'Angleterre  y  a  depuis  long-temps  pris  les  meilleures 
et  les  plus  formidables  positions,  n'auront  jamais  qu'un  intérêt  politique  fort 
secondaire.  Il  y  a  là  une  question  de  propagande  religieuse  plutôt  que  d'in- 
fluence territoriale  ou  même  maritime.  C'est  ainsi  que  l'affaire  a  été  envi- 
sagée dans  la  chambre  des  lords  et  dans  la  presse  anglaise;  c'est  ainsi  qu'elle 
ne  saurait  manquer  d'être  comprise  en  France. 
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On  éprouve  quelque  embarras  à  se  faire  une  idée  exacte  du  genre  de  pro- 
tectorat consenti  à  notre  profit  par  la  souveraine  et  les  chefs  des  îles  Taïti. 
Lord  Aberdeen  a  paru  raisonner  comme  si  cette  protection  emportait  l'idée 
d'une  souveraineté  pure  et  simple.  Nous  croyons  en  effet  qu'il  ne  s'est  guère 
trompé,  car  voici,  si  nos  renseignemens"sont  exacts,  et  nous  avons  tout  lieu 
de  le  croire,  les  principales  dispositions  provisoirement  convenues  entre  la 
reine  Pomaré  et  le  contre-amiral  commandant  les  forces  françaises  dans 
l'Océan  pacifique. 

Un  conseil  de  gouvernement  est  établi  à  Pape-lti,  capitale  de  l'île.  Ce  con- 
seil ,  composé  de  deux  officiers  français  et  présidé  par  le  consul  de  France, 
est  investi  du  pouvoir  administratif  et  exécutif  et  des  relations  politiques 
extérieures  des  états  delà  reine  Pomaré;  une  proclamation,  publiée  le  15  sep- 
tembre, règle  les  formes  des  délibérations  de  ce  conseil ,  et  réserve  à  la  déci- 
sion personnelle  du  roi  des  Français,  par  voie  de  recours  ou  appel,  les  affaires 
les  plus  importantes,  et  entre  autres  l'exécution  de  toute  sentence  emportant 
peine  de  mort.  Jamais  assurément  souveraineté  ne  s'exerça  d'une  manière 
plus  patente  et  plus  complète.  Attendons,  du  reste,  la  publication  des  docu- 
mens  officiels,  qui  ne  saurait  tarder  désormais. 

Appuyé  sur  ses  succès  dans  l'Océan  Pacifique,  et  sur  la  lassitude  momen- 
tanée de  l'opposition,  lassitude  dont  elle  vient  de  donner  des  preuves  signalées 
dans  la  discussion  des  crédits  supplémentaires  de  1842  et  1843,  le  ministère 
peut  attendre  avec  quelque  sécurité  les  débats  d'affaires  qui  vont  s'ouvrir. 
Les  projets  qui,  comme  celui  des  patentes  et  des  pensions  civiles,  donne- 
raient lieu  à  des  difficultés  sérieuses,  seront  renvoyés  à  une  autre  session. 
Résigné  à  une  défaite  sur  la  loi  des  sucres,  on  le  dit  peu  disposé  à  accepter 
une  étroite  solidarité  dans  les  échecs  que  pourraient  éprouver  certains  projets 
émanés  du  ministère  des  travaux  publics.  C'est  ainsi  qu'avec  quelque  habi- 
leté et  beaucoup  de  résignation ,  il  traversera  l'épreuve  où  étaient  engagées 
ses  destinées ,  et  qu'il  sortira  vainqueur  d'un  combat  qui  n'a  pas  été  livré , 
faute  de  combattans.  Cela  fait,  son  sort  restera  dans  ses  mains,  et  le  pays 
jugera  si  les  fautes  du  passé  ont  profité  à  l'avenir. 
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L'agitation  politique,  qui  paraît  au  premier  abord  si  nuisible  aux 
travaux  de  l'intelligence,  a  eu  le  plus  souvent,  l'histoire  littéraire  en 
fait  foi,  des  effets  tout  opposés.  Sans  parler  d'Athènes  et  de  Florence, 
où  les  lettres  ont  grandi  au  milieu  des  dissensions  civiles,  sans  aller 
chercher  dans  un  passé  lointain  d'autres  exemples  qui  s'y  trouve- 
raient en  très  grand  nombre,  il  suffît  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  notre 
siècle  pour  se  convaincre  de  cette  vérité.  Depuis  long-temps,  l'Italie, 
tranquille  et  asservie,  avait  cessé  presque  complètement  de  produire 
des  écrivains,  quand  le  général  Bonaparte  vint  lui  apporter  à  la  fois 
une  révolution  politique  et  une  régénération  littéraire.  De  l'établis- 
sement de  la  république  cisalpine  date  le  mouvement  qui  a  enfanté 
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Manzoni,  Monti,  Ugo  Foscolo,  Pindemonte,  Parini,  Alfieri  lui-même, 
et  dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  mais  non  moins  agités, 
Colletta,  Botta  et  Silvio  Pellico.  Depuis  les  révolutions  avortées  de 
18*20  et  de  1821 ,  l'activité  littéraire  s'est  atténuée,  et  le  génie  italien 
semble  s'être  assoupi.  En  Allemagne,  la  grande  période  de  Goethe 
et  de  Schiller  coïncide  avec  l'époque  des  guerres  de  la  révolution  et 
de  l'empire,  et  avec  les  transformations  violentes  qui  ont  changé  de 
fond  en  comble  la  vieille  constitution  du  corps  germanique.  Depuis 
que  l'ordre  et  la  paix  sont  rétablis  de  l'autre  côté  du  Rhin,  le  mouve- 
ment intellectuel  s'affaiblit  et  ne  jette  plus  que  de  rares  éclairs.  En 
Angleterre,  Walter  Scott  et  Byron  sont  contemporains  de  la  grande 
lutte  contre  la  France  et  des  efforts  terribles  qu'a  dii  faire  leur  pays 
pour  jeter  à  bas  la  colossale  puissance  de  Napoléon. 

En  France  même,  il  semble  que  nous  devions  à  nos  débats  inté- 
rieurs Téclat  qui  s'est  attaché  depuis  le  commencement  du  siècle  à 
notre  littérature.  M.  de  Chûteaubriand  a  écrit  toute  sa  vie  au  milieu 
des  révolutions;  cette  gloire  si  radieuse  et  si  pure  s'est  levée  dans 
les  orages.  Après  lui,  les  jours  les  plus  tourmentés  de  notre  histoire 
récente  ont  été  aussi  les  plus  féconds  en  œuvres  littéraires.  Les  der- 
nières années  de  la  restauration  et  les  premières  années  de  la  révo- 
lution de  juillet,  si  fiévreuses,  si  ardentes,  si  pleines  de  discordes 
civiles,  ont  vu  l'apogée  du  succès  chez  tous  nos  écrivains  vivans  : 
MM.  Guizot,  Lamartine,  Thiers,  Cousin,  Yillemain,  Lamennais, 
Victor  Hugo,  George  Sand,  Alexandre  Dumas  et  autres.  Dès  qu'un 
repos  relatif  a  succédé  à  ces  agitations,  l'effet  en  a  été  sensible  sur 
la  littérature.  Elle  vit  encore  de  l'impulsion  qu'elle  a  reçue  il  y  a 
quinze  ou  vingt  ans,  mais  cette  impulsion  ne  se  ravive  plus,  et  nous 
ne  voyons  pas  beaucoup  de  renommées  nouvelles  apparaître  à  l'ho- 
rizon. Quelques-uns  même  des  noms  les  plus  éclatans  hier  com- 
mencent déjà  à  s'envelopper  des  ombres  fatales  de  la  décadence. 
Est-ce  donc  que  l'esprit  ait  besoin  pour  créer  de  l'excitation  que  lui 
donne  le  spectacle  dramatique  des  luttes  civiles  ou  des  querelles 
nationales?  Est-ce  que  le  poète,  le  philosophe,  l'historien,  ne  sont 
en  quelque  sorte  que  les  échos  du  monde  extérieur,  et  faut-il  que 
quelque  grande  question  s'agite  dans  les  faits,  que  de  puissantes 
forces  soient  aux  prises,  que  des  problèmes  sociaux  soient  posés  sur 
la  poudre  des  champs  de  bataille  ou  sur  le  pavé  des  places  pu'oiiques, 
pour  que  le  génie  s'éveille  et  trouve  des  accens  nouveaux? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Espagne  est  aujourd'hui  le  pays  de  l'Europe  le 
plus  travaillé  par  les  commotions  politiques,  et  c'est  aussi  celui  de 
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tous,  après  la  France,  où  le  mouvement  littéraire  est  le  plus  actif. 
Pendant  que  l'Allemagne,  l'Italie  et  l'Angleterre  sommeillent,  l'Es- 
pagne, profondément  remuée,  cherche  son  expression  littéraire  avec 
ardeur,  en  même  temps  que  sa  forme  politique.  Jamais,  dans  ce 
pays  si  engourdi  pendant  deux  siècles,  on  n'a  tant  écrit  et  tant  pu- 
blié que  depuis  dix  ans.  Au  plus  fort  de  la  querelle  civile,  pendant  que 
les  bandes  de  Gomez  traversaient  la  Péninsule,  ou  que  don  Carlos 
arrivait  avec  son  armée  jusqu'aux  portes  de  Madrid,  des  imprimeries 
se  fondaient  de  toutes  parts.  On  a  fait,  depuis  1834,  plus  d'éditions 
des  classiques  espagnols  qu'on  n'en  avait  fait  en  deux  cents  ans. 
En  môme  temps,  on  a  créé  de  nombreux  journaux,  des  revues,  des 
collections  de  documens  inédits,  des  recueils  de  nouvelles,  de  pièces 
de  théâtre,  de  biographies,  des  publications  pittoresques  comme  en 
France  et  en  Angleterre,  enûn  un  immense  commerce  de  papier 
imprimé.  Pour  alimenter  toute  cette  activité,  on  traduit  sans  doute 
beaucoup  de  français,  mais  on  demande  beaucoup  aussi  à  la  produc- 
tion nationale.  Une  foule  d'écrivains  est  sortie  du  chaos  politique  et 
social.  Les  uns  sont  arrivés  à  la  vie  littéraire  par  les  armes,  l'admi- 
nistration, le  barreau,  la  diplomatie,  les  autres  y  ont  été  jetés  d'em- 
blée et  sans  préparation  ;  presque  tous  se  sont  mêlés  de  gré  ou  de 
force  aux  rudes  épreuves  de  la  politique,  et  aucun  ne  s'en  est  tiré 
sans  blessure.  Ceux-ci  sont  déjà  morts  à  la  peine,  ceux-là  vivent  dans 
l'exil  et  la  proscription;  mais  toujours  et  partout  ils  ont  conservé  le 
feu  sacré,  et  jusque  dans  les  heures  les  plus  pénibles  d'une  vie  bal- 
lottée, ils  travaillent  avec  amour  à  la  rénovation  des  lettres  espa- 
gnoles. Pieux  efforts  qui  méritent  d'être  plus  connus,  et  qui  ont  droit 
au  respect  et  à  la  sympathie  de  tous  ! 

L'Espagne  compte ,  en  ce  moment ,  trois  générations  d'hommes 
de  lettres  vivans.  Les  premiers  sont  nés  dans  les  dernières  années 
du  xviii^  siècle  :  ce  sont  ceux  dont  la  carrière  est  déjà  longue  et 
dont  la  réputation  est  faite  aussi  bien  en  Europe  que  dans  leur  pays. 
A  cette  génération  appartiennent  Mx\J.  Martinez  de  la  Rosa,  Alcala 
GaUano,  Joaquin  Mora,  Angel  Saavedra,  duc  de  Rivas,  Javier  Burgos, 
le  comte  de  Toreno,  et ,  enfin ,  les  deux  meilleurs  poètes  dramati- 
ques que  l'Espagne  ait  eus  depuis  Moratin ,  Breton  de  los  Herreros 
et  Gil  y  Zarate.  La  seconde  génération  s'est  formée  à  l'ombre  de 
celle-là;  ceux  qui  la  composent  datent  des  premières  années  du 
siècle  présent  et  comptent  aujourd'hui  de  trente  à  quarante  ans. 
Moins  connus  que  les  premiers  liors  de  leur  pays,  ils  forment  la 
portion  militante  de  la  société  littéraire  espagnole.  Tels  sont  don 
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Juan  Donoso  Cortès,  don  Antonio  de  los  Rios  y  Rosas,  don  Ramon 
Mesonero,  don  Eugenio  Hartzembusch ,  don  Alejandro  Mon,  don 
Joaquin  Pacheco,  don  Nicomedes  Pastor  Diaz.  Deux  poètes ,  morts 
maintenant,  Espronceda  et  Larra,  appartenaient  à  cette  génération. 
Enfin  vient  la  troisième ,  celle  des  jeunes  gens  proprement  dits. 
Ceux-là  n'ont  pas  encore  trente  ans  et  n'ont  commencé  à  écrire  que 
depuis  quelques  années.  De  ce  nombre  sont  don  Enrique  Gil,  don 
Pedro  Madrazo,  don  Antonio  Garcia  Gutierrez,  et  enfin  le  plus  jeune 
et  le  plus  fécond  de  tous,  don  José  Zorrilla. 

Pour  faire  connaître  avec  quelque  détail  la  littérature  espagnole 
contemporaine ,  il  faudrait  passer  en  revue  les  œuvres  principales  de 
ces  différens  écrivains.  On  aurait  à  examiner  successivement  les 
tragédies  et  les  comédies  de  M.  Martinez  de  la  Rosa,  son  histoire  de 
Hernan  Perez  del  Pulgar,  son  roman  A' Isabelle  de  Solis  et  son  livre 
nouveau  sur  Y  Esprit  du  siècle;  X  Histoire  du  soulèvement  et  de  la  ré- 
rolution  d'Espagne,  de  M.  de  Toreno;  les  Légendes  espagnoles,  de 
Mora;  les  poèmes,  les  romances  historiques  et  les  drames  du  duc  de 
Rivas,  et  particulièrement  son  beau  poème  du  Moro  espôsito;  les 
œuvres  politiques  et  oratoires  d'Alcala  Galiano;  les  cent  fre/i^e  pièces 
de  théâtre,  originales ,  traduites  ou  imitées ,  de  Breton  de  los  Her- 
reros;  les  œuvres  dramatiques  de  Gil  y  Zarate,  et  surtout  sa  comédie 
ô^un  An  après  la  noce  et  son  drame  de  Charles  //;  le  Panorama  de 
Madrid,  suite  curieuse  de  tableaux  de  mœurs,  publiés  par  don  Ramon 
Mesonero  sous  le  nom  à^El  Curioso  parlante;  les  compositions  théâ- 
trales d'Hartzembusch,  et  parmi  elles  son  drame  estimé  des  Amans  de 
Teruel;  la  collection  des  admirables  pamphlets  politiques  et  littéraires 
publiés  par  Larra  sous  le  pseudonyme  de  Figaro;  les  œuvres  lyriques 
d'Espronceda,  de  Ventura  de  la  Vega,  de  Enrique  Gil,  de  Pedro 
Madrazo,  de  Roca  de  Togores,  et  de  tant  d'autres.  Pour  cette  fois, 
nous  nous  bornerons  à  faire  connaître  un  de  ces  nombreux  enfans 
poétiques  de  l'Espagne  nouvelle,  et  nous  avons  choisi  Zorril'a,  non 
parce  qu'il  est  le  seul,  comme  on  voit,  mais  parce  qu'il  est  le  plus 
«ouveau  venu,  et  que  son  talent,  si  souple,  si  varié,  si  divers,  est  le 
plus  brillant  et  le  plus  aimé  de  ceux  de  la  jeune  pléiade. 

Zorrilla  n'a  que  vingt-six  ans,  et  il  a  publié  jusqu'ici  treize  volumes 
de  poésies.  Cette  extraordinaire  fécondité  est  déjà  par  elle-même  un 
fait  remarquable,  elle  est  l'indication  d'une  impulsion  très  active 
vers  les  œuvres  d'imagination.  En  général,  ce  qui  distingue  la  jeune 
génération  de  celles  qui  l'ont  précédée ,  c'est  son  caractère  exclusi- 
vement littéraire.  Chez  Martinez  de  la  Rosa  et  la  plupart  de  ses  con- 
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temporains,  la  littérature  n'a  été  en  quelque  sorte  que  l'auxiliaire  de 
la  politique.  Avant  tout,  il  fallait  donner  à  l'Espagne  une  constitu- 
tion qui  lui  permît  de  se  développer,  et  ce  n'était  que  dans  les  mo- 
mens  de  repos  qu'on  pouvait  songer  à  écrire;  la  tâche  du  citoyen 
passait  avant  celle  de  l'historien  ou  du  poète.  Cette  nécessité  n'est 
pas  moins  marquée  dans  la  seconde  génération.  Presque  tout  en- 
tiers absorbés  par  la  polémique  quotidienne ,  les  écrivains  qui  por- 
tent le  poids  de  la  chaleur  et  du  jour  ont  à  peine  le  temps  de  pro- 
duire quelque  chose  en  dehors  de  la  politique.  Pour  les  jeunes  gens, 
au  contraire ,  le  champ  est  libre.  Leurs  devanciers  travaillent  pour 
eux  à  doter  l'Espagne  de  l'organisation  qui  lui  manque;  eux  n'ont 
besoin  que  de  respirer  l'air  et  le  soleil;  à  l'abri  des  conquêtes  nou- 
velles que  chaque  jour  apporte,  ils  n'ont  qu'à  jouir  de  ce  qui  coûte 
tant  de  peine  à  d'autres;  ils  ont  trouvé  la  pensée  affranchie,  et  ils 
en  profitent  pour  se  livrer  sans  contrainte  à  leur  inspiration. 

Telle  est  en  effet  la  marche  naturelle  des  choses  dans  ces  temps 
de  régénération  nationale.  Il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que  l'écri- 
vain contribue  lui-même  au  mouvement  qui  emporte  la  société. 
Quand  ce  mouvement  est  décidément  le  plus  fort,  l'écrivain  peut 
lui  être  étranger,  opposé  même,  sans  qu'il  y  perde  rien  de  sa  puis- 
sance et  de  son  succès.  Dans  la  fermentation  des  idées  et  des  faits, 
tout  se  développe  à  la  fois,  même  les  besoins  les  plus  contradictoires, 
et  il  vient  un  moment  où  des  efforts  divergens  en  apparence  servent 
en  même  temps  au  progrès  commun.  Ce  moment  est  venu  pour  l'Es- 
pagne. Zorrilla  et  ses  jeunes  amis  ne  sont  pas  hostiles  à  la  révolution 
pohtique,  mais  ils  pourraient  l'être  sans  inconvénient.  Ils  se  conten- 
tent de  se  tenir  à  l'écart.  La  littérature  existe  désormais  par  elle- 
même  dans  leur  patrie;  elle  s'est  dégagée  de  son  brûlant  berceau. 
L'aliment  extérieur  lui  est  toujours  nécessaire,  mais  le  rapport  de- 
vient éloigné  et  cesse  presque  d'être  visible.  A  mesure  que  la  société 
nouvelle  se  constitue,  la  division  du  travail  s'établit.  Du  sein  des 
combats  et  des  discordes ,  les  âmes  tendent  vers  les  régions  inalté- 
rables de  la  poésie,  et  la  soif  de  l'idéal  est  excitée  par  les  querelles 
prolongées  de  la  réahté.  Tout  un  ordre  de  sentimens  nouveaux,  in- 
connus, naît  et  aspire  à  se  satisfaire  en  dehors  du  monde  positif. 
C'est  à  ce  besoin  qu'a  répondu  Zorrilla;  c'est  par  là  que  s'expliquent 
et  sa  prompte  gloire  et  sa  merveilleuse  fécondité.  Il  est  venu  à  propos 
et  comme  à  son  heure.  Il  a  trouvé  un  public  tout  prêt  et  une  car- 
rière poétique  toute  tracée.  Sa  vie  n'est  qu'un  chant,  et  il  a  peine  à 
suffire  à  cette  voix  de  tous  qui  lui  demande  toujours,  toujours,  des 
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vers.  Sa  première  apparition  a  en  cllc-môme  quelque  chose  de  fatal 
qui  montre  combien  il  était  attendu. 

Par  une  triste  soirée  du  mois  de  février  1837,  un  char  funèbre 
cheminait  lentement  dans  les  rues  de  Madrid.  Une  longue  proces- 
sion de  jeunes  gens  le  suivait  en  silence.  Dans  le  cercueil  que  sup- 
portait ce  char  étaient  les  restes  de  don  Mariano  José  de  Larra,  qui 
venait  de  mourir  à  la  fleur  de  l'âge,  frappé  de  ses  propres  mains. 
C'était  le  premier  de  cette  jeunesse  active  et  généreuse  qui  s'étei- 
gnait au  milieu  de  ses  frères  désolés;  la  couronne  posée  sur  son 
cercueil  était  la  première  que  ce  temps  de  rénovation  laborieuse 
décernait  au  talent.  Chacun  des  assistans  s'honorait  lui-même  en 
suivant  le  funèbre  triomphe  du  poète  expiré.  Quand  on  fut  arrivé 
au  cimetière  de  la  porte  de  Fuencarral ,  les  amis  du  mort  se  pres- 
sèrent autour  de  sa  fosse,  et  l'un  d'eux  prononça  d'une  voix  pleine 
de  larmes  l'éloge  de  Larra.  a  En  ce  moment,  raconte  un  des  témoins 
de  cette  scène  touchante,  nos  cœurs  étaient  plus  profondément  émus 
qu'il  n'est  possible  de  l'exprimer;  ce  que  nous  éprouvions  nous  éle- 
vait dans  un  autre  monde;  ce  n'était  plus  la  contemplation  profonde 
de  cette  mort  fatale,  la  vue  de  ce  cimetière,  l'inauguration  de  cette 
tombe,  la  voix  éloquente  de  notre  ami;  c'était  plus  que  tout  cela,  ou 
plutôt  c'était  tout  cela  réuni  pour  nous  jeter  dans  cet  état  d'inexpli- 
cable magnétisme,  où  un  même  sentiment  saisissant  toutes  les  âmes 
à  la  fois,  il  semble  quon  s'aide  mutuellement  à  se  soutenir  dans  les 
nuées.  »  Tout  à  coup,  du  milieu  de  la  foule,  et  comme  s'il  s'était 
élancé  du  sépulcre  même,  sortit  un  jeune  homme,  un  enfant,  in- 
connu de  presque  tous ,  qui ,  levant  vers  le  ciel  un  regard  inspiré, 
prononça  les  vers  dont  voici  la  traduction  : 

«  Cette  vague  clameur  qui  déchire  le  vent  —  est  la  voix  funéraire  d'une 
cloche,  —  vaine  et  dernière  plainte  —  sur  un  cadavre  livide  et  décharné,  — 
qui  dans  l'immonde  poussière  dormira  demain. 

«  Il  acheva  sa  mission  sur  la  terre,  —  et  laissa  là  son  existence  épuisée,  — 
comme  la  vierge  perdue  au  plaisir  —  suspend  à  l'autel  ses  voiles  profanes. 

«  Il  vit  devant  lui  l'avenir  vide,  —  vide  déjà  de  rêves  et  de  gloire,  —  et  se 
livra  à  ce  sommeil  sans  souvenir,  —  qui  nous  mène  à  nous  réveiller  dans  un 
autre  monde. 

«  C'était  une  fleur  que  fana  le  soleil;  —  c'était  une  fontaine  que  tarit  l'été-, 
—  déjà  on  n'entend  plus  le  murmure  de  la  source,  —  déjà  est  brûlée  la  tige 
de  la  fleur;  —  mais  le  parfum  se  sent  encore,  —  et  cette  verte  couleur  de  la 
plaine,  —  ce  maiiteau  d'herbe  et  de  fraîcheur,  —  sont  fils  du  ruisseau 
créateur. 
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«  Car  le  poète  en  sa  mission,  —  sur  la  terre  qu'il  habite,  —  est  une  plante 
maudite  —  qui  porte  des  fruits  de  îjénédiction. 

«  Dors  en  paix  dans  la  tombe  solitaire,  —  et  qu'il  n'arrive  à  ton  ouïe  éteinte 
—  que  la  triste  et  funèbre  prière  —  qu'un  autre  poète  chantera  pour  toi.  — 
Ces  vers  seront  une  offrande  d'amitié  —  plus  douce,  certes,  que  la  parole 
d'un  homme,  —  pure  comme  la  larme  d'un  enfant,  —  souvenir  du  poète 
que  j'ai  perdu! 

«  S'il  existe  un  ciel  lointain,  —  demeure  des  poètes,  —  et  qu'il  ne  reste  à 
la  terre  —  que  cette  image  glacée  —  de  pourriture  et  de  corruption,  —  c'est 
un  digne  présent  en  vérité  —  qu'on  fait  à  la  vie  amère,  —  que  d'aban- 
donner son  désert,  —  en  lui  laissant  pour  adieu  la  hideuse  dépouille  d'un 
mort! 

«  Si  dans  le  non-être  —  il  reste  un  souvenir  d'hier,  —  et  une  vie  comme 
ici,  — derrière  le  firmament  —  consacre-moi  une  pensée,  —  poète,  comme 
celle  que  je  garde  de  toi.  » 

Ces  vers  n'étaient  pas  un  chef-d'œuvre,  mais  ils  contenaient  l'ex- 
pression d'un  sentiment  naturel  et  vrai.  L'auteur  ne  put  pas  les  lire 
jusqu'au  bout,  tant  il  était  oppressé  par  sa  douleur;  il  fallut  qu'un  des 
assistans  achevât  pour  lui  cette  pénible  lecture.  Chaque  mot  éveillait 
un  écho  dans  le  cœur  des  assistans;  chaque  plainte  répondait  à  une 
plainte,  chaque  espérance  à  un  espoir.  Le  succès  devait  être  universel 
et  profond;  il  le  fut.  «  Notre  enthousiasme,  dit  le  témoin  que  nous 
avons  déjà  cité,  fut  égal  à  notre  douleur.  Dès  que  nous  sûmes  le 
nom  de  l'heureux  mortel  qui  nous  avait  fait  entendre  une  si  céleste 
harmonie,  nous  saluâmes  le  nouveau  barde  avec  l'admiration  reli- 
gieuse dont  nous  étions  tous  pénétrés;  nous  bénîmes  la  Providence 
qui  si  visiblement  avait  fait  apparaître  un  poète  sur  la  tombe  d'un 
autre,  et  les  mômes  qui  avaient  conduit  la  pompe  funèbre  de  Larra 
jusqu'à  la  demeure  des  morts  rentrèrent  dans  le  monde  des  vivans 
en  proclamant  avec  transport  le  nom  de  Zorrilla.  »  Zorrilla  avait  alors 
vingt  ans  à  peine.  Depuis,  le  souvenir  de  cette  poétique  origine  l'a 
toujours  accompagné  et  lui  a  servi  d'auréole.  La  jeune  société  litté- 
raire de  Madrid  aime  à  voir  en  lui  comme  une  résurrection  de  son 
cher  Larra.  Le  génie  espagnol  est  oriental  et  fataliste;  il  croit  à  la 
prédestination,  et  ce  n'est  pas  pour  lui  un  faible  titre  que  cette  cir- 
constance extraordinaire.  Dans  d'autres  temps,  une  légende  en  serait 
née,  on  aurait  vu  le  génie  de  Larra  s'échapper  de  sa  tombe  sous  la 
forme  de  quelque  oiseau  harmonieux  et  se  poser  sur  son  jeune  suc- 
cesseur. 

Quelques  mois  après  cet  incident,  parut  le  premier  recueil  de 
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poésies  de  Zorrilla,  accueilli  avec  acclamation  par  le  monde,  peu  nom- 
breux encore,  mais  enthousiaste,  qui  s'occupe  de  littérature  à  Madrid. 
11  contient  environ  une  trentaine  de  pièces  dans  le  genre  lyrique,  et 
ce  que  l'auteur  appelle  un  Caprice  dramatique  en  deux  actes.  Pour 
un  Français  qui  l'ouvre  et  le  parcourt  avec  distraction,  comme  nous 
faisons  aujourd'hui,  hélas!  de  tous  les  recueils  de  poésies,  ce  volume 
n'offre  que  des  imitations  de  Lamartine  ou  de  Victor  Hugo.  On  y 
retrouve  les  procédés  lyriques,  les  coupes  de  strophes,  les  idées,  les 
images,  et  jusqu'aux  titres  et  aux  sujets  qu'affectionnait  la  dernière 
école  poétique  française.  V Horloge,  la  Lune  de  janvier,  A  Venise, 
Orientale  y  Méditation,  le  Soir  d'automne,  la  Nuit  d'hiver,  Indéci- 
sion, le  Dernier  jour,  Elvire!  ne  croirait-on  pas  lire  la  table  de  quel- 
qu'un de  ces  recueils  élégans  et  satinés  qui  naissent  et  meurent  par 
milliers  tous  les  ans  chez  les  éditeurs  de  Paris?  Il  y  a  pourtant  une 
différence  immense  entre  Zorrilla  et  nos  jeunes  poètes  élégiaques 
français.  Cette  différence,  c'est  le  succès.  Peu  de  personnes  répètent 
chez  nous  ces  vers  qui  s'échappent  avec  abondance  de  tant  de  sour- 
ces, malgré  le  talent  réel  qui  brille  dans  la  plupart;  la  fraîcheur  et  la 
limpidité  de  ces  ondes  ignorées  disparaissent  pour  nous  dans  la  mo- 
notonie de  leur  murmure.  En  Espagne,  au  contraire,  tout  le  monde 
lettré  sait  par  cœur  de  longs  fragmens  de  Zorrilla.  Dans  les  bivouacs 
de  la  guerre  civile  comme  dans  les  salons  de  Madrid,  ses  premières 
poésies  retentirent  comme  un  chant  divin,  et  de  toutes  parts  on  les 
entendit  redire  avec  délices. 

D  où  vient  ce  contraste  dans  les  destinées,  quand  les  œuvres  sont 
si  pareilles?  Apparemment  de  la  disposition  différente  du  public  fran- 
çais et  du  public  espagnol.  En  France  aussi,  nous  avons  admiré  avec 
transport  les  harmonieux  accens  de  la  muse  rêveuse,  mais  voilà  bien 
près  de  vingt  ans  que  nous  sommes  bercés  par  leur  douce  et  uni- 
forme cantilène.  Nous  aussi,  nous  avons  été  éblouis  des  richesses 
descriptives  que  le  poète  des  Orientales  jette  à  pleines  mains,  mais 
voilà  bien  long-temps  aussi  que  nous  avons  entendu  pour  la  première 
fois  la  cascade  de  ses  rimes  sonores.  Les  Espagnols  sont  moins  blasés 
que  nous.  Zorrilla  a  été  à  la  fois  pour  eux  Lamartine  et  Victor  Hugo. 
Comme  le  premier,  il  a  eu  le  vague  des  sentimens,  l'agitation  du 
doute,  la  tristesse  de  l'ame;  comme  le  second,  il  a  eu  l'éclat,  l'élan, 
la  verve,  l'ivresse  des  beaux  mots  et  des  somptueuses  images.  Spiri- 
tualiste  et  matérialiste  à  la  fois,  croyant  et  sceptique,  lyrique  et  élé- 
giaque  tour  à  tour,  il  a  rassemblé  en  lui  tous  les  contrastes  et  exprimé 
toutes  les  contradictions  d'une  société  fortement  tiraillée.  Cette  ma- 
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ladie  de  la  mélancolie  poétique  qui  est  née  en  Angleterre  sous  les 
auspices  de  lord  Byron  et  des  lakistes,  et  qui  s'est  répandue  en 
France  pendant  la  restauration,  est  arrivée  jusqu'en  Espagne  avec  le 
gouvernement  représentatif.  Ce  peuple  si  plastique,  si  positif,  si 
tranché,  s'est  laissé  gagner  un  moment  par  le  vague,  l'incertitude  et 
l'ennui,  et  c'est  à  ce  moment  précis  que  Zorrilla  est  venu.  D'autres 
avaient  essayé,  avant  lui ,  de  rendre  ces  sentimens  si  nouveaux  en 
Espagne,  mais  leurs  œuvres  imparfaites  n'avaient  obtenu  qu'une 
attention  distraite  et  éphémère.  Lui  seul  a  saisi  fortement  le  public; 
lui  seul  a  trouvé  les  accens  nouveaux  qui  répondaient  directement  à 
l'état  des  âmes. 

En  1837, 1838  et  1839,  il  a  publié  chaque  année  deux  volumes  de 
poésies,  et  il  y  a  prodigué  avec  une  verve  intarissable  tous  les  tré- 
sors du  genre.  La  langue  espagnole ,  naturellement  si  pompeuse , 
prête  plus  qu'une  autre  aux  développemens ,  aux  énumérations, 
aux  amplifications  poétiques,  procédés  habituels  de  la  muse  un  peu 
verbeuse  du  xix*  siècle.  C'est  un  luxe  de  mots,  une  profusion  de 
rimes,  une  opulence  de  descriptions,  une  variété  de  mélodies  qui 
étonnent.  Zorilla  chante  les  ruines,  l'orgie,  la  nuit,  l'orage ,  la  soli- 
tude, la  prière,  le  doute,  l'amour,  et  ce  qui  revient  toujours  dans 
ses  vers,  c'est  la  vanité  de  la  vie,  du  plaisir  et  de  la  gloire,  soit  que, 
peignant  ces  tourmens  d'esprit  qui  poursuivent  de  nos  jours  le  riche 
dans  ses  fêtes  comme  le  pauvre  dans  ses  douleurs,  il  s'écrie  : 

Les  uns  meurent  dans  l'ivresse , 
Les  autres  meurent  de  faim , 
Tous  se  maudissent  eux-mêmes , 
Car  ils  sont  tous  malheureux. 

Unes  cayeron  beodos , 
Otros  de  hambre  cayeron , 
Y  todos  se  maldijeron, 
Que  eran  infelices  todos. 

soit  que,  s'adressant  à  une  tourterelle,  il  se  plaigne  avec  amertume 
de  l'inutilité  de  ses  propres  chants,  qui  se  perdent  avec  tout  le  reste 
dans  l'impuissance  universelle  : 

Dis,  que  nous  servent, 
O  triste  oiseau , 
A  toi  tes  plaintes , 
Mes  chants  à  moi  .^ 
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Dime,  que  nos  valen , 
Pàjaro  iufeliz, 
A  ti  tus  lanientos , 
Mis  cantos  a  mi  ? 

On  dira  sans  doute  que  cette  poésie  n'est  pas  originale,  et  on  aura 
raison  en  prenant  le  mot  originalité  dans  le  sens  étroit  qu'on  lui 
donne  généralement  aujourd'hui.  La  poésie  de  Zorrilla  n'est  pas  plus 
originale  en  Espagne  que  le  mouvement  politique  qui  agite  ce  pays 
depuis  cinquante  ans;  comme  ce  mouvement  lui-même,  elle  est 
venue  de  l'étranger.  Mais  est-ce  là  un  motif  pour  la  condamner  sans 
l'entendre,  et  connaît-on  beaucoup  de  littératures  au  monde  qui 
soient  à  l'abri  de  ce  reproche?  Le  mouvement  littéraire  français  de 
la  restauration  n'était  pas  plus  original  dans  son  temps  que  le  mou- 
vement littéraire  espagnol  ne  l'est  aujourd'hui;  l'imitation  de  l'étran- 
ger était  aussi  sensible  dans  l'un  que  dans  l'autre.  Nos  écrivains 
modernes  ont  imité  lord  Byron,  Walter  Scott,  Gœthe,  Schiller,  et 
avec  eux  les  grands  poètes  passés  qui  leur  avaient  à  leur  tour  servi 
de  modèles,  Shakspeare,  Dante  et  Calderon.  En  sommes-nous  moins 
fiers  de  ce  que  cette  imitation  a  produit  chez  nous?  et  après  avoir 
imité  nous-mêmes,  devons-nous  nous  montrer  si  dédaigneux  pour 
qui  nous  imite?  Notre  histoire  littéraire  tout  entière  n'est-elle  pas 
une  série  d'imitations?  Le  grand  Corneille  n'a-t-il  pas  traduit  de  l'es- 
pagnol la  moitié  de  ses  vers,  et  emprunté  de  l'antique  la  plus  grande 
partie  de  l'autre  moitié?  Racine  n'est-il  pas  presque  tout  entier  dans 
Euripide  et  dans  la  Bible?  Molière  ne  prenait-il  pas  partout  où  il  le 
trouvait  ce  qu'il  appelait  son  bien  par  plaisanterie,  et  qui  n'était  en 
réalité  que  le  bien  d'autrui?  Hors  de  France,  dans  l'antiquité  comme 
dans  les  temps  modernes,  ne  voit-on  pas  toutes  les  poésies  s'inspirer 
les  unes  des  autres?  Virgile  n'est-il  pas  le  copiste  d'Homère?  Shaks- 
peare n'emprunte-t-il  pas  ses  plus  beaux  sujets  aux  conteurs  ita- 
liens? et  Dante  lui-môme  est-il  autre  chose  qu'un  résumé  des  légendes 
qui  avaient  cours  de  son  temps  dans  tout  le  monde  catholique? 

L'imitation  est  la  mère  des  arts.  Il  est  rare,  et  peut-être  sans 
exemple,  que  le  génie  d'un  homme  ou  d'un  peuple  ait  été  absolu- 
ment spontané.  C'est  toujours  du  rapprochement  de  deux  intelli- 
gences ou  de  deux  civilisations  que  jaillit  l'étincelle  créatrice.  Si 
l'Espagne  actuelle  s'inspire  de  la  France,  l'Espagne  du  xvi«  siècle 
s'est  inspirée  de  l'Italie  du  xv*".  L'Italie  elle-même  n'a  été,  au  moyen- 
âge,  la  reine  des  lettres  et  des  arts,  que  parce  que  le  souHle  antique 
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y  était  resté  plus  puissant  qu'ailleurs,  et  ce  qui  a  donné  le  dernier 
essor  à  la  grande  époque  de  la  renaissance,  c'est  la  fuite  des  Grecs 
en  Europe  devant  les  conquêtes  de  Mahomet  II.  Les  poésies  qui  nous 
paraissent  originales  sont  celles  dont  la  filiation  nous  est  inconnue. 
Depuis  qu'on  y  regarde  de  plus  près,  on  voit  que  les  romances  espa- 
gnols ont  une  origine  plus  complexe,  un  développement  plus  sa- 
vant et  moins  naïf  qu'on  n'avait  cru  d'abord.  Qui  peut  savoir  quels 
ruisseaux  cachés,  les  uns  venus  d'Orient,  les  autres  d'Occident,  se 
sont  réunis  pour  former  ce  beau  fleuve  d'Homère?  Qui  peut  dire 
quelle  est  la  part  de  l'antique  Egypte,  quelle  est  celle  de  l'Arabie  et 
peut-être  de  l'Inde,  dans  les  traditions  poétiques  de  la  Judée?  Mais 
à  coup  sûr  ce  qui  nous  paraît  simple  ne  l'est  pas.  L'œil  attentif  devine 
des  soudures  dans  ce  qui  semblait  fondu  d'un  seul  jet;  seulement,  la 
trace  des  combinaisons  successives  s'est  perdue  dans  les  ombres  de 
ces  temps  obscurs,  et  il  faut  aujourd'hui  la  patience  sagace  de  l'an- 
tiquaire pour  démêler  ce  que  les  siècles  ont  confondu  :  recherches 
curieuses  qui  forcent  l'unité  factice  à  laisser  voir  sa  multiplicité 
réelle,  et  qui  nous  montrent  l'art  et  le  calcul  où  nous  n'avions  cru 
trouver  que  l'instinct! 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'Espagne  actuelle  et  de  Zorrilla ,  qui  n'a 
certes  rien  de  commun  avec  la  Bible  et  avec  Homère;  mais  il  faudrait 
bien  tâcher  de  s'entendre  une  bonne  fois  sur  ce  goût  exclusif  pour 
l'originalité,  qui  est  devenu  si  fort  à  la  mode.  Si  l'originalité,  c'est  la 
nouveauté,  la  manière  de  l'apprécier  dépend  du  point  de  vue.  Zorrilla 
n'est  point  original  pour  nous,  j'en  conviens,  mais  il  est  original  pour 
les  Espagnols,  ce  qui  lui  importe  probablement  beaucoup  plus.  Ce  que 
nous  blâmons  en  lui  est  précisément  ce  que  ses  compatriotes  ap- 
prouvent; et  ses  compatriotes  ont-ils  tort  de  le  juger  ainsi?  Qui  peut 
l'affirmer?  Ils  savent  mieux  que  personne  apparemment  ce  qui  est 
usé  pour  eux  et  ce  qui  ne  fest  pas.  De  même,  si  foriginalité,  c'est  la 
nationalité,  nul  ne  sait  mieux  que  les  nationaux  si  un  poète  est  na- 
tional ou  non.  Il  y  a  deux  manières  d'être  national,  ou  en  se  mon- 
trant conforme  à  un  type  idéal  et  distinct  qui  n'a  eu,  le  plus  souvent, 
de  vérité  que  dans  le  passé ,  ou  en  répondant  aux  besoins  actuels  et 
immédiats,  à  la  situation  présente  et  réelle  de  son  pays.  Dans  le  pre- 
mier cas ,  on  est  national  pour  les  étrangers;  dans  le  second ,  on  est 
national  pour  ses  compatriotes.  Si  Zorrilla  était  resté  fidèle  aux  an- 
ciens erremens  de  la  httérature  espagnole,  c'est-à-dire  d'une  littéra- 
ture qui  ne  répond  ni  aux  mœurs,  ni  aux  idées  de  l'Espagne  actuelle, 
il  aurait  pu  passer  en  France  pour  très  original,  très  national,  très 
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espagnol;  mais  en  môme  temps  personne  ne  l'aurait  lu  en  Espai^ne, 
et  il  n'y  jouirait  pas  de  la  popularité  qu'il  s'est  rapidement  acquise. 
C'est  l'imitation  de  ce  passé  éteint  qui  aurait  été  un  véritable  pastiche, 
sans  originalité,  sans  vie,  sans  vérité,  et  qui  aurait  mérité  la  plupart 
des  reproches  qu'on  fera  sans  doute  au  poète. 

Il  y  a  une  sorte  de  puérilité  à  s'attacher  tant  aujourd'hui  à  la  cou- 
leur locale  en  littérature.  Plus  que  jamais,  l'échange  dont  nous 
avons  parlé  s'établit  entre  les  peuples;  ce  qui  était  autrefois  acci- 
dentel est  aujourd'hui  constant.  Les  différences  nationales  vont  en 
s'affaiblissant,  et  il  se  forme  peu  à  peu  une  société  commune  de 
toutes  les  nations  civilisées.  C'est  là  le  mouvement  inévitable ,  irré- 
sistible, de  la  civilisation  moderne.  Or  la  conséquence  inévitable 
aussi  de  ce  rapprochement  des  peuples,  n'est-ce  pas  le  rapproche- 
ment des  Httératures?  Que  ce  soit  un  bien  ou  un  mal,  c'est  un  fait, 
et  il  serait  insensé  de  vouloir  le  détruire.  Pourquoi  donc  estimer  uni- 
quement ce  qui  est  destiné  à  disparaître?  Nous  entrons  dans  une  saison 
générale  de  l'humanité;  nous  devons  trouver  naturel  que  tout  se  gé- 
néralise de  plus  en  plus,  les  sentimens  aussi  bien  que  les  lois,  et  les 
idées  aussi  bien  que  les  faits.  L'Espagne  était  restée  long-temps  sé- 
parée de  l'Europe;  elle  aspire  aujourd'hui  à  presser  le  pas  et  à  re- 
joindre ses  sœurs  plus  avancées.  Ce  que  nous  avons  éprouvé,  elle 
doit  l'éprouver  à  son  tour;  ce  que  nous  avons  dit,  elle  doit  le  redire, 
car  elle  est  daqs  la  même  voie  que  nous.  Quand  même  autre  chose 
nous  plairait  mieux,  nous  ne  devons  pas  lui  demander  autre  chose. 
Ce  n'est  pas  pour  nous  qu'elle  travaille,  c'est  pour  elle.  Elle  voudrait 
d'ailleurs  se  faire  une  autre  voix  et  une  autre  figure  qu'elle  ne  le 
pourrait  pas.  Elle  est  entraînée  comme  le  monde  entier  dans  une 
impulsion  qui  ne  dépend  pas  de  sa  volonté;  il  faut  de  toute  néces- 
sité qu'elle  se  transforme  pour  entrer  dans  la  communion  univer- 
selle, et  il  est  heureux  qu'il  en  soit  ainsi,  même  au  point  de  vue 
littéraire.  Les  anciennes  distinctions  nationales  ont  donné  de  nom- 
breux produits,  elles  sont  bien  près  d'être  épuisées;  il  n'y  a  qu'une 
refonte  générale  qui  puisse  amener  de  nouvelles  combinaisons  et  de 
nouvelles  formes  pour  le  génie. 

Maintenant  n'exagérons  rien.  Quand  une  fois  il  est  bien  admis, 
bien  reconnu,  que  la  tendance  nouvelle  des  peuples  doit  être  a\ant 
tout  dirigée  vers  un  but  général  et  commun ,  le  rôle  légitime  des 
nationalités  recommence.  Chaque  peuple  doit  tendre  vers  ce  but  par 
les  moyens  qui  lui  sont  propres  et  dans  les  conditions  qui  lui  appar- 
tiennent. Il  y  a  dans  les  différences  nationales  quelque  chose  qui 
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subsistera  toujours  :  c'est  le  climat,  le  sol,  les  souvenirs,  les  tradi- 
tions, tout  ce  qui  constitue  un  fait  accompli  ou  une  circonstance 
immuable.  Si  le  mouvement  qui  rapproche  est  puissant,  le  fait  qui 
sépare  est  indestructible.  De  là  la  nécessité  d'une  harmonie  entre 
les  deux  forces.  La  diversité  dans  l'unité,  tel  a  toujours  été,  tel  doit 
être  encore  le  monde ,  mais  une  autre  diversité  et  une  autre  unité 
que  par  le  passé.  Dans  les  anciennes  nationalités,  le  temps  fera  deux 
parts,  l'une  qui  n'était  qu'accidentelle  et  qui  disparaîtra  avec  les  cif- 
constances  sociales  dont  elle  est  née,  l'autre  radicale,  essentielle,  et 
qui  doit  se  combiner  avec  les  faits  nouveaux  pour  former  les  natio- 
nalités nouvelles.  A  ce  point  de  vue,  le  goût  de  l'originalité  nationale 
en  littérature  est  parfaitement  justiflé ,  mais  il  faut  alors  avoir  bien 
soin  de  ne  pas  confondre  et  de  ne  pas  prendre  ce  qui  est  bien  et 
dûment  mort  pour  ce  qui  doit  revivre.  Dans  le  passé,  le  fait  prin- 
cipal, c'était  la  diversité;  dans  l'avenir,  le  fait  principal  dominant, 
ce  sera  l'unité.  L'unité  de  l'avenir  n'exclut  pas  plus  la  diversité  que 
la  diversité  du  passé  n'a  exclu  Tunité,  mais  les  conditions  de  l'une 
et  de  l'autre  sont  différentes.  Pour  le  moment,  ce  qui  se  fonde  est 
surtout  l'unité;  toute  forme  incompatible  avec  l'unité  est  condamnée 
d'avance,  tout  effort  qui  tend  à  la  produire  est  au  contraire  à  encou- 
rager. 

Ce  n*est  pas  la  première  fois  qu'un  mouvement  général  de  trans- 
formation s'opère  dans  le  monde.  On  peut  dire  que  ce  mouvement 
est  en  quelque  sorte  continu  depuis  le  commencement  des  âges  his- 
toriques ,  et  qu'il  a  de  temps  en  temps  des  momens  où  il  éclate  avec 
plus  d'énergie  et  d'intensité.  Nous  sommes  dans  un  de  ces  mo- 
mens. La  fondation  de  l'empire  romain,  l'établissement  du  christia- 
nisme, et  dans  les  temps  modernes  les  croisades,  la  féodalité,  la  ré- 
forme, ont  été  des  mouvemens  généraux.  Quand  le  christianisme 
s'est  établi,  les  partisans  exclusifs  des  originalités  nationales  auraient 
regretté,  là  le  paganisme  grec,  ici  le  culte  oriental  du  soleil  ou  celui 
des  idoles  sauvages  de  la  Gaule.  Il  semblait  que  le  christianisme 
allait  établir  dans  le  monde  cette  uniformité  qui  répugne  tant  à  beau- 
coup d'esprits;  certes,  si  jamais  tendance  à  l'identité  fut  puissante, 
ce  fut  celle-là.  On  a  vu  cependant  des  variétés  infinies  sortir  de  cette 
apparente  uniformité;  le  christianisme  a  porté  des  fruits  bien  diffé- 
rens  en  Italie,  en  Espagne,  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
en  Orient.  Toutes  les  diversités  de  l'histoire  moderne  se  dessinent 
sur  ce  fond  commun ,  et  n'en  sont  pas  moins  fort  distinctes  entre 
eiles.  Sur  certains  points,  quelque  chose  du  paganisme  a  survécu  et 
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s'est  mêlé  à  l'esprit  chrétien^  sut  d'autres,  l'esprit  local^  a  fortement 
rôagi  et  a  produit  des  associations  d'idées  inattendues.  Ici,  le  chris- 
tianisme marche  accompagné  de  l'inquisition;  15,  il  se  prête  à  toutes 
les  expériences  de  la  réforme;  ici  il  est  monarchique,  15  il  est  répu- 
blicain. Mais  il  a  fallu  subir  avant  tout  le  baptême  commun,  et  les 
divergences  n'ont  été  possibles  qu'après  le  triomphe  du  principe.  Il 
en  a  été  de  même  de  toutes  les  autres  révolutions  humaines;  il^ew 
sera  encore  ainsi  de  ce  travail  universel  qui  tend  5  établir  partout 
dans  le  monde  l'égalité,  la  liberté,  la  pubHcité,  le  gouvernement 
représentatif. 

Il  ne  se  passe  donc  rien  aujourd'hui  qui  ne  se  soit  passé  dans  tous 
les  temps.  De  tout  temps,  l'impulsion  est  partie  du  point  où  est  née 
ridée-mère,  et  s'est  répandue  de  proche  en  proche  dans  le  reste  de 
l'univers.  Lors  de  l'établissement  du  christianisme,  le  signal  a  été 
donné  par  la  Judée;  il  a  été  répété  successivement  par  la  Grèce,  par 
Rome,  par  l'Afrique,  et  a  fini  par  arriver  aux  dernières  limites  de  la 
terre.  Pour  prendre  des  exemples  moins  grands  et  plus  rapprochés 
de  nous,  le  mouvement  de  la  renaissance  a  commencé  en  Italie,  et 
a  passé  de  15  en  Espagne,  en  France,  dans  toute  l'Europe.  Le  mou- 
vement de  la  réforme  a  commencé  en  Saxe,  et  a  pénétré  peu  5  peu 
dans  le  reste  de  l'Allemagne,  dans  les  Pays-Bas,  en  Angleterre,  en 
France,  et  jusqu'en  Espagne  et  en  Italie,  où  il  a  produit  des  résul- 
tats particuliers.  Le  mouvement  actuel  est  né  en  Angleterre,  a  pris; 
en  passant  en  France,  une  largeur  philosophique  qui  l'a  profondé- 
ment transformé,  et  se  répandra  de  là.  Dieu  aidant,  dans  tout  le' 
monde  civilisé.  Chacune  de  ces  révolutions  a  amené  avec  elle,  en  se* 
propageant,  son  expression  littéraire.  Le  xix^  siècle  a  la  sienne, 
comme  ses  devanciers;  bonne  ou  mauvaise,  sa  physionomie  est  à  lui. 
Le  centre  de  sa  littérature  est  en  France,  comme  à  la  fin  du  xv«  siècle 
le  centre  littéraire  de  l'Europe  était  en  Italie,  et  au  commencement 
du  xvir  en  Espagne.  Cette  littérature  n'est  pas  complètement  fran- 
çaise, comme  le  principe  social  dont  elle  émane;  il  s'y  est  mêlé, 
surtout  dans  l'origine,  beaucoup  de  formes  anglaises,  mais  mainte- 
nant l'esprit  français  a  prévalu,  et  le  reste  de  l'Europe  prend  modèle 
sur  nous.  Est-ce  5  tort  ou  5  raison?  Ce  serait  une  nouvelle  question  5 
débattre;  cependant  ce  qui  la  simplifie  d'avance  beaucoup,  c'est 
qu'on  ne  peut  pas  faire  autrement,  pour  le  moment  du  moins.  Lors- 
que l'esprit  nouveau  aura  triomphé  partout,  il  verra  ce  qu'il  aura  5 
fiîire;  en  attendant,  il  faut  qu'il  s'étende. 
L'Espagne  est,  de  tous  les  pays  de  l'Europe,  celui  qui  nous  suit 
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maintenant  de  plus  près.  Que  le  principe  qui  l'agite  se  manifeste 
avec  plus  ou  moins  de  sympathie  pour  la  France,  peu  importe;  au 
fond,  il  est  français,  c'est-à-dire  qu'il  procède  directement  des  idées 
nouvelles  dont  la  France  est  en  ce  moment  la  plus  haute  expression. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  littérature  espagnole  contempo- 
raine suive  la  nôtre,  et  non-seulement  ce  n'est  pas  étonnant,  mais 
ce  n'est  pas  regrettable.  Elle  n'a  pas  d'autre  moyen  de  se  renouveler. 
Maintenant  qu'en  nous  imitant,  elle  cherche  en  même  temps  à  être 
elle-même,  rien  de  mieux.  C'est  ce  que  nous  avons  fait  de  notre  côté, 
c'est  ce  qu'elle  fera  sans  aucun  doute,  si  elle  persévère.  L'imitation 
n'est  qu'un  moyen  de  provoquer  l'esprit  national  à  quitter  sa  vieille 
routine  et  à  inventer  de  nouveaux  procédés.  En  imitant  l'Italie  de 
son  temps,  l'Espagne  de  Lope  et  de  Calderon  a  fait  certes  quelque 
chose  de  très  nouveau.  En  imitant  à  leur  tour  les  écrivains  espagnols, 
les  classiques  français  du  siècle  de  Louis  XIV  ont  fait  aussi  quelque 
chose  de  très  particulier.  Voyez  ce  qui  se  passe  en  politique  :  de 
même  qu'en  essayant  de  copier  le  système  politique  de  l'Angleterre, 
la  France  du  xix^  siècle  a  créé  un  gouvernement  qui  diffère  beau- 
coup en  réalité  du  gouvernement  anglais,  et  que  l'Angleterre  essaie 
à  son  tour  d'imiter,  de  même  l'Espagne,  en  travaillant  à  s'assimiler 
les  institutions  françaises,  est  déjà  arrivée  et  arrivera  probablement 
de  plus  en  plus  à  en  fonder  qui  lui  sont  propres.  L'unité  des  prin- 
cipes et  des  vues  n'entraîne  pas  nécessairement  l'identité  absolue  des 
formes;  au  contraire  :  tels  moyens  qui  sont  bons  ici  pour  atteindre  le 
but  commun  seraient  là-bas  détestables,  et  réciproquement.  Ainsi  de 
la  littérature;  pourvu  que  le  caractère  général  soit  semblable,  les  dé- 
tails peuvent  varier  à  l'infini.  Le  tout  est  de  trouver  le  terme  moyen 
qui  concilie  le  caractère  national  avec  le  principe  de  la  généralité. 
Les  Espagnols  ont-ils  trouvé  cette  combinaison  neuve?  Pas  tout- 
à-fait  encore,  mais  ils  la  cherchent  :  c'est  déjà  beaucoup.  De  pa- 
reilles bonnes  fortunes  ne  se  rencontrent  pas  au  premier  essai.  Il  y 
a  quelques  années,  l'imitation  était  complète,  exclusive;  à  mesure 
que  l'Espagne  s'est  approprié  le  génie  nouveau,  elle  a  tenté  de  lui 
donner  sa  couleur.  Des  partis  littéraires  se  sont  formés  en  même 
temps  que  des  partis  politiques.  La  grande  querelle  du  classique  et 
du  romantique  s'est  agitée  avec  chaleur  comme  chez  nous,  et  cette 
querelle,  qui  paraissait  absolument  la  même  qu'en  France,  était  au 
fond  très  différente,  parce  qu'on  attachait  aux  mêmes  mots  des  sens 
différons.  Le  duc  de  Rivas,  entre  autres,  s'est  mis  à  la  tête  d'une 
école  qui  avait  pour  but  de  donner  des  formes  essentiellement  natio- 
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nales  aux  idées  modernes.  Le  poème  d>/  Moro  espôsito  et  les  Ro- 
mances historiques  du  même  auteur  sont  conçus  et  exécutés  dans  cet 
esprit.  Cette  école  n'a  pas  complètement  résolu  le  problème ,  mais 
elle  y  travaille.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant,  c'est  que  Zorrilla  lui 
appartient.  Ce  poète,  que  des  lecteurs  français  ne  trouveraient  pro- 
bablement pas  assez  original,  veut  avant  tout  être  Espagnol,  et  fait 
ce  qu'il  peut  pour  n'être  qu'Espagnol.  Ses  compatriotes  le  comparent 
à  Calderon ,  dont  il  a  retrouvé,  en  effet,  la  veine  féconde,  mais  à  qui 
il  ne  ressemble  que  par  la  facilité  de  la  versification  et  les  autres 
qualités  extérieures.  Dans  ses  préfaces,  il  n'exprime  qu'un  seul  sen- 
timent, l'orgueil  d'être  né  dans  son  beau  pays,  de  parler  cette  belle 
langue  castillane,  de  n'avoir  d'autres  maîtres  que  les  grands  esprits 
de  la  cour  de  Philippe  III  et  de  Philippe  IV.  Ce  n'est  pas  sa  faute 
s'il  est  entraîné  par  la  nécessité  à  être  moins  Espagnol  qu'il  ne  veut, 
et  il  y  aurait  de  l'injustice  à  lui  en  faire  un  tort. 

Au  commencement  de  son  premier  recueil  de  poésies ,  aussitôt 
après  l'ode  sur  la  mort  de  Larra ,  on  trouve  une  ode  à  Calderon. 
Zorrilla  s'est  mis  visiblement  l'esprit  à  la  torture  pour  reproduire, 
dans  cette  pièce,  la  manière  du  grand  poète,  et  il  n'a  réussi  qu'à  faire 
des  vers  entortillés,  tout  pleins  de  ce  que  les  Espagnols  appellent 
des  conceptos  et  les  Italiens  des  concetti,  et  beaucoup  plus  sembla- 
bles aux  jeux  d'esprit  de  Gongora  et  de  son  école  qu'à  la  poésie  vive, 
élégante  et  spirituelle  de  Calderon.  L'auteur  charmant  de  la  Maison 
à  deux  portes  et  du  Médecin  de  son  honneur  tombait  sans  doute  quel- 
quefois dans  ces  recherches  puériles,  défauts  aimés  de  son  temps, 
mais  ce  n'est  là  qu'un  des  caractères  secondaires  et  une  des  taches 
de  son  talent.  En  accumulant  les  pointes  et  les  antithèses,  en  com- 
parant à  la  fois  le  génie  de  Calderon  à  un  phénix  et  à  un  aigle,  et  en 
jouant  sur  ce  bizarre  parallèle  pendant  quarante  ou  cinquante  vers, 
en  louant  le  poète  d'avoir  été  le  premier  qui  ait  créé  un  monde  après 
Dieu,  et  en  insistant  sur  cette  idée  pendant  plusieurs  strophes,  Zor- 
rilla a  fait  la  charge,  et  non  le  portrait  de  son  modèle.  Croit-on,  par 
exemple,  que  les  vers  suivans,  tout  empreints  cependant  de  la  saveur 
natale,  soient  de  nature  à  lui  faire  grand  honneur? 

«  Ton  sépulcre  est  un  autel;  —  tu  n'y  descends  pas,  tu  y  montes.  — 
Certes,  tu  peux  être  tranquille,  —  ta  gloire  a  monté  jusqu'aux  nues,  —  et  de 
là  ne  descendra  pas.  —  Si  dans  les  cieux  tu  n'es  pas  le  soleil,  —  tu  seras  la 
lune,  qui  est  plus  belle.  —  Tu  ne  peux  pas  être  une  étoile,  —  car,  au  troi- 
sième rang  comme  elle,  —  ne  peut  pas  être  un  Espagnol.  •> 
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Tu  sepulcro  es  un  altar; 

Y  a  el  no  bajas,  que  subes, 
Bien  puedes  tranquilo  estar; 
Tu  faina  subiô  a  las  nubes, 

Y  de  alli  no  ha  de  bajar. 
Si  en  ellas  tu  no  ères  sol , 

I  Luna  seras  que  es  mas  bella , 

Porque  tu  no  ères  estrella , 
Que  tercero  como  ella , 
No  ha  de  ser  un  Espanol. 

Voilà  pourtant  où  conduit  le  désir  exagéré  de  la  couleur  locale. 
Heureusement  que  Zorrilla  s'est  bien  vite  aperçu  qu'il  était  mal 
engagé,  et  il  est  revenu  sur  ses  pas  de  bonne  grâce.  De  pareils 
exemples  sont  très  rares  dans  ses  œuvres;  le  plus  souvent,  il  est  au 
contraire  remarquable  par  le  naturel.  On  pourrait  presque  dire  qu'il 
en  a  trop.  Il  cherche  à  être  Espagnol  par  le  choix  de  ses  sujets;  le 
nom  de  Tolède,  de  la  vieille  ville  castillane  et  catholique,  revient 
souvent,  par  exemple,  dans  ses  poésies,  et  toujours  avec  succès;  il 
s'attache  aussi  à  donner  à  tout  ce  qu'il  écrit  un  caractère  religieux 
très  marqué.  Son  poème  sur  le  jour  du  jugement  dernier,  el  Dia  sin 
sol  (  le  Jour  sans  soleil],  est  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages.  Un  autre 
poème  pieux,  qui  a  pour  titre  la  Vierge  au  pied  de  la  croix,  est  em- 
preint d'une  grâce  et  d'une  sensibilité  touchantes.  Mais,  même  dans 
ses  descriptions  de  Tolède  et  dans  ses  élans  de  piété  catholique, 
l'homme  du  xix^  siècle  se  fait  toujours  sentir.  Sa  manière  de  décrire 
n'est  pas  celle  des  anciens  maîtres  nationaux  ;  il  parle  de  la  religion 
autrement  que  les  moines-poètes  des  autos  sacramentales.  Son  style 
est  tout  moderne,  et  c'est  ce  qui  fait  son  succès,  quoi  qu'il  en  ait. 
L'antithèse  traditionnelle  est  employée  par  lui  avec  goût,  avec  me- 
sure, et  presque  toujours  avec  bonheur,  comme  dans  ce  vers  sur 
Rome: 

Fille  des  loups  et  mère  des  Nérons. 

Hija  de  lobos,  madré  de  Nerones. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  ses  poésies  lyriques ,  et  il 
a  fait  bien  autre  chose,  vraiment.  Ses  poésies  lyriques  ont  com- 
mencé sa  réputation  ;  mais  ce  qui  a  flni  de  donner  de  l'éclat  à  son 
nom,  ce  sont  ses  contes  ou  légendes  en  vers  et  ses  pièces  de  théâtre. 
Dans  ces  deux  genres,  nous  le  trouverons  un  peu  plus  national,  sans 
qu'il  cesse  d'être  conforme  au  goût  actuel. 

TOME  II.  la 
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Ses  romances,  contes,  légendes  ou  traditions,  sont  déjà  au  nombre 
de  plus  de  vingt,  dont  quelques-uns  comptent  plusieurs  milliers  de 
vers;  voici  les  titres  des  principaux  ;  Pour  la  Vérité  le  Temps  et  pour 
la  Justice  Dieu,  légende;  la  Surprise  de  Zahara,  romance  de  1481;  A 
bon  juge  meilleur  témoin  j  tradition  de  Tolède;  le  Dernier  roi  maure 
de  Grenade,  poème;  V Honneur  et  la  Vie  qui  se  perdent  ne  serecouvre7it 
pasj  mais  se  vengent,  légende;  Souvenirs  de  Valladolid,  tradition;  le 
Prince  et  le  Roi,  romance  historique;  les  Deux  Roses,  romance;  le 
Capitaine  Montoya,  légende;  la  Justice  du  roi  don  Pèdre,  tradition; 
le  Sculpteur  et  le  Duc,  conte;  la  Princesse  dona  Luz,  légende;  un 
Espagnol  et  deux  Françaises,  légende;  Marguerite  la  tourièrcy  tradi- 
tion; la  Passionnaire,  conte  fantastique;  le  Talisman,  légende  tra- 
ditionnelle. Les  premiers  de  ces  poèmes  ont  paru  épars  dans  les  re- 
cueils lyriques  de  Zorrilla;  les  derniers  ont  été  publiés  par  livraisons, 
en  1841,  sous  le  titre  commun  de  Chants  du  Troubadour,  Un  recueil 
spécial,  imprimé  en  1842,  sous  le  titre  de  Veilles  d'été,  contient  le 
Talisman  et  deux  autres  légendes.  Les  journaux  de  Madrid  annon- 
cent en  outre  la  prochaine  publication  d'un  nouveau  volume. 

Ce  nom  de  Chants  du  Troubadour  et  les  autres  titres  que  nous  ve- 
nons de  citer  indiquent  assez  quelle  pensée  a  inspiré  les  récits  poé- 
tiques de  Zorrilla.  C'est  une  manifestation  nouvelle  d'un  retour  aux 
traditions  nationales,  et  celle-là  nous  paraît  un  peu  plus  heureuse 
que  l'autre.  Le  nom  de  troubadour  est  devenu  depuis  quelque  temps 
fort  à  la  mode  en  Espagne;  il  n'est  pas  précisément  espagnol,  mais 
peu  s'en  faut;  c'est  un  mot  emprunté  à  l'ancienne  langue  romane, 
qui  a  été  commune  pendant  deux  siècles  au  midi  de  la  France  et  au 
nord  de  la  Péninsule.  Il  rappelle  le  souvenir  de  la  plus  antique  des 
littératures  modernes,  de  celle  qui  naquit  au  plus  fort  des  ombres 
du  moyen-âge,  et  qui  fut  la  mère  commune  des  muses  d'Espagne  et 
d'Italie.  La  nuance  de  ridicule  qui  s'attache  chez  nous  à  ce  nom,  par 
suite  de  l'abus  qui  en  a  été  fait,  n'existe  pas  de  l'autre  côté  des  Pyré- 
nées. Un  jeune  poète  dramatique,  M.  Garcia  Gutierrez,  a  fait  jouer  der- 
nièrement un  drame  intitulé  le  Troubadour,  quia  eu  un  grand  succès 
littéraire.  Enfin  la  plus  récente  des  sociétés  fondées  à  Madrid  pour  le 
développement  des  lettres  et  des  arts,  le  Lycée,  a  voulu  témoigner,  par 
un  hommage  spécial,  de  son  respect  pour  la  littérature  romane;  elle  a 
institué  ^t^  jeux  floraux  exactement  semblables,  pour  le  nom  comme 
pour  l'esprit,  à  ceux  qui  furent  fondés  au  xiV  siècle  à  Toulouse  par 
sept  troubadours  provençaux ,  et  elle  distribue,  comme  eux,  dans  ces 
concours  poétiques,  des  fleurs  d'argeiit  et  d'or.  C'est  encore  de  l'imi- 
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tatîon,  comme  on  voit;  les  Espagnols  sont  dans  une  période  où  ils  ne 
peuvent  guère  échappera  l'imitation,  môme  quand  ils  prétendent  le 
plus  à  faire  du  neuf.  Mais  cette  imitation  nouvelle  atteint  assez  son 
but,  qui  est  de  montrer  que  l'Espagne  moderne,  tout  en  suivant  le 
cours  du  siècle,  a  les  yeux  fixés  sur  ses  origines. 

Il  en  est  de  même  des  titres  et  des  sujets  de  légendes  de  Zorrilla. 
Tantôt  c'est  un  proverbe  qui  sert  de  titre ,  et  on  sait  quel  goût  les 
anciens  poètes  espagnols  ont  eu  pour  employer  ainsi  les  proverbes; 
tantôt  c'est  le  nom  de  Boabdil  qui  revient,  ou  celui  du  fameux  roi 
don  Pèdre,  ou  la  qualification  nationale  de  romance  pour  toute  es- 
pèce de  récit  chevaleresque  rimé.  Zorrilla  a  fait  plus;  il  a  voulu  que 
ses  poèmes  fussent,  par  la  forme  du  moins,  essentieUement  espagnols. 
Il  les  a  écrits  presque  tout  entiers  dans  ce  fameux  vers  octosylla- 
bique  et  assonnant,  qui  est  celui  de  tous  les  romances  originaux,  et 
qui  porte  lui-même  le  nom  de  romance.  On  sait  qu'on  entend  par 
assonnans  des  distiques  dont  les  vers  impairs  sont  blancs  et  dont  les 
pairs  assonnent,  c'est-à-dire  se  terminent  par  les  mêmes  voyelles, 
quelles  que  soient  les  consonnes.  Cette  forme  de  vers  ne  se  trouve 
qu'en  Espagne.  On  rencontre  quelquefois  des  poèmes  entiers  écrits 
sur  la  même  assonnance.  Il  faut  une  grande  habitude  pour  saisir 
cette  rime  imparfaite';  mais,  quand  une  fois  l'oreille  est  accoutumée 
h  son  harmonie,  on  trouve  dans  sa  faiblesse  même  et  dans  sa  mono- 
tonie un  charme  particulier,  d'autant  plus  que,  le  vers  étant  très  court, 
elle  revient  souvent.  C'est  quelque  chose  de  simple  et  de  primitif, 
comme  nos  anciens  romans  miOnorimes,  auxquels  d'ailleurs  elle  a  suc- 
cédé; on  dirait  la  rime  à  sa  naissance ,  et  ne  se  rendant  pas  encore 
bien  compte  d'elle-même,  une  sorte  de  rime  rudimentaire  qui  ne  peut 
être  saisie  que  par  l'organisation  fine  et  délicate  d'un  peuple  méri- 
dional. Puis,  ce  qui  distingue  encore  ce  genre  de  vers  entre  tous  les 
autres,  c'est  la  facihté  extraordinaire  qu'il  donne  à  lécrivain.  Avec 
une  langue  riche  en  voyelles  comme  l'espagnol,  la  rime  complète  est 
déjà  extrêmement  facile;  que  sera-ce  de  l'assonnance?  Les  vers  as- 
sonnans couleront  sous  la  plume  du  poète  avec  l'abondance  intaris- 
sable de  l'improvisation. 

Dans  l'impossibilité  de  donner  une  idée  de  toutes  les  légendes  de 
Zorrilla,  nous  en  prenons  une  à  peu  près  au  hasard.  C'est  celle  qui  a 
pour  titre  :  Marguerite  la  tourière.  Elle  remplit  un  volume  entier  de 
la  collection,  et  ne  compte  guère  moins  de  cinq  mille  vers.  Le  sujet 
n'en  paraîtra  peut-être  ni  bien  neuf,  ni  bien  piquant,  mais  il  est  très 
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cavalièrement  et  très  poétiquement  raconté,  et  le  dénouement  de  la 
première  partie  est  charmant. 

Don  Juan  de  Alarcon ,  très  proche  parent  de  tous  les  don  Juan 
connus ,  est  le  vaurien  le  plus  amoureux  et  le  plus  ferrailleur  de  Pa- 
lencia  et  des  deux  Castilles.  Son  père,  don  Gil,  l'envoie  à  l'université 
de  Valladolid  ;  mais  les  sérénades ,  les  escalades  et  les  estocades  vont 
bientôt  si  bon  train,  que  don  Juan  est  forcé  de  quitter  la  ville.  Le 
père  entre  d'abord  dans  un  grand  courroux  en  voyant  revenir  son 
fils;  le  jeune  homme  lui  raconte  si  gaiement  ses  fredaines,  que  tous 
deux  finissent  par  en  rire.  Voilà  donc  notre  étourdi  battant  encore 
une  fois  le  pavé  de  Palencia,  sa  ville  natale,  et  cherchant  de  nouvelles 
aventures.  Justement,  il  se  trouve  qu'en  face  de  sa  maison,  est  un 
couvent  de  religieuses.  Un  jour  qu'il  est  allé  avec  son  père  entendre 
la  messe  à  l'église  du  couvent,  l'esprit  tout  plein  de  pensées  cou- 
pables et  déUcieuses,  il  se  sent  tout  à  coup  frapper  sur  l'épaule.  «  A 
genoux,  cavalier,  dit  une  voix  argentine,  on  élève  l'hoslie.  »  L'impie 
don  Juan  obéit,  mais  non  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  nouveau 
maître  des  cérémonies.  C'est  une  jeune  religieuse  qui  rougit,  baisse 
les  yeux,  et  baise  la  terre  avec  ferveur.  «  Ma  sœur,  dit  don  Juan,  un 
mot.  —  Que  voulez-vous? — Étes-vous  l'abbesse? — Non,  je  suis  la 
tourière.  —  J'ai  un  secret  à  vous  confier. — Un  secret?  —  Oui,  un 
secret  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  )>  Et  un  rendez-vous  est 
donné  pour  minuit  à  la  grille  de  la  chapelle. 

Marguerite  la  tourière  n'a  pas  dix-sept  ans.  Elle  ne  sait  rien  du 
monde  qu'elle  n'a  jamais  vu,  mais  elle  a  lu  en  cachette  un  livre  de 
Quevedo  qui  est  plein  de  bien  jolies  choses.  Elle  s'en  souvient  lors 
de  son  rendez-vous.  —  Savez-vous,  cavalier,  qu'il  y  a  dans  ce  livre 
une  aventure  qui  ressemble  à  la  nôtre? — En  quoi,  ma  Philis?  —  En 
ce  qu'un  jeune  homme  attend  dans  la  rue;  c'est  vous;  une  femme 
vient  lui  parler,  c'est  moi;  et....  mais  à  propos,  pourquoi  m'appelez- 
vous  Philis?  Je  ne  m'appelle  pas  Philis,  mais  Marguerite. —  Philis  est 
une  bergerette  bien  gentille,  de  quinze  ans  tout  au  plus,  qui  a  deux 
yeux  noirs  brillans  comme  le  soleil,  une  peau  plus  blanche  que  les 
plumes  du  cygne,  un  corps  plus  svelte  qu'un  palmier,  plus  flexible 
que  les  joncs  parfumés,  deux  mains  plus  belles  que  la  nacre  et  le 
jasmin,  etc.,  etc.  —  Bref,  don  Juan  enlève  Marguerite,  et  part  avec 
elle  pour  Madrid.  En  passant  par  Valladolid,  il  rencontre  son,  ami 
don  Gonzalo,  qui  les  accompagne  dans  la  capitale.  Six  mois  s'écoulent 
au  milieu  des  plaisirs.  Don  Juan  commence  à  se  lasser  de  sa  reli- 
gieuse. doD  Gonzalo  eu  est  devenu  amoureux.  Dans  une  orgie  cbe^ 
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la  nouvelle  maîtresse  de  don  Juan,  Sirène  la  danseuse,  don  Gonzalo 
demande  à  son  ami  de  lui  céder  Marguerite.  —  C'est  marché  fait, 
dit  l'ingrat,  mais  à  condition  que  vous  la  remettrez  dans  son  couvent 
quand  elle  vous  ennuiera.  —  Comment?  elle  est  nonne?  J'ai  une 
sœur  qui  est  nonne  aussi;  et  dans  quel  couvent  l'avez-vous  prise?  — 
Chez  les  sœurs  de  Jésus,  à  Palencia.  —  0  ciel  !  —  Qu'avez-vous  donc? 
—  Marguerite  est  la  sœur  de  don  Gonzalo. 

Les  deux  amis  se  battent.  Don  Juan  tue  Gonzalo,  et  s'échappe  de 
Madrid  avec  Marguerite;  puis  le  misérable  abandonne  sa  maîtresse 
dans  une  hôtellerie.  La  pauvre  Marguerite,  seule,  délaissée  de  tous, 
cruellement  punie  de  ses  illusions,  a  recours  à  la  charité  publique 
pour  revenir  à  Palencia.  Elle  erre  quelque  temps  devant  la  maison 
de  son  séducteur;  mais  elle  ne  voit  aucune  lumière  au  balcon,  elle 
n'entend  sortir  aucune  voix  aimée.  Ce  qui  lui  restait  de  son  amour 
s'évanouit.  Elle  se  réfugie  toute  tremblante  dans  l'église  de  son  cou- 
vent. Il  est  minuit.  C'est  l'heure  de  son  premier  rendez-vous,  l'heure 
aussi  de  son  fatal  départ.  Elle  s'arrête  devant  une  statue  de  la  Vierge; 
tous  les  souvenirs  de  sa  pieuse  vie  lui  reviennent.  Cette  statue  est  celle 
qu'elle  aimait  à  honorer,  celle  qu'elle  parait  si  souvent  de  ses  plus 
beaux  habits,  avec  des  joies  et  des  larmes  d'enfant;  c'est  devant  elle 
que,  la  nuit  de  sa  fuite,  elle  adressa  à  la  sainte  mère  de  Dieu  sa  der- 
nière prière.  Ce  bouquet,  c'est  elle  qui  l'a  fait;  ce  voile,  .c'est  elle 
qui  l'a  brodé;  sur  cette  croix ,  elle  a  déposé  mille  et  mille  baisers, 
tt  0  Marie,  disait-elle,  ne  m'abandonnez  pas;  souvenez-vous  demoL» 
Ici,  il  ne  suffit  plus  d'analyser,  il  faut  traduire. 

«  Le  cœur  pénétré  d'une  sainte  tristesse ,  elle  soupire  pour  une  vie  sans 
trouble  et  sans  délire.  Le  calme  de  sa  cellule,  le  saint  murmure  de  sa  prière 
dans  le  chœur,  la  paix  de  son  jardin,  le  charme  consolateur  d'une  vie  passée 
seule  à  seule  avec  Dieu,  loin  de  l'amour  et  du  monde,  tous  ces  souvenirs 
aimables  passent  devant  elle  avec  un  si  doux  sourire  que,  baignée  des  pleurs 
de  la  foi,  elle  s'écrie  :  «  Hélas  !  qui  pourrait  me  rendre  à  ma  vie  austère  et  à 
«  un  meilleur  avenir?  »  Alors,  du  fond  d'une  nef  solitaire,  elle  voit  s'appro- 
cher d'un  pas  tranquille  et  grave  une  sainte  religieuse;  la  lumière  que  l'hi- 
coonue  porte  devant  elle  pour  la  guider  ne  permet  pas  à  Marguerite  de 
distinguer  ses  traits.  Craignant  d'être  reconnue,  la  pauvre  fille  s'enveloppe  si 
bien  dans  sa  mante ,  qu'elle  ne  voit  plus  qu'à  peine  la  religieuse ,  mais  elle 
entend  ses  pas  se  rapprocher  de  plus  en  plus.  Enfin  elle  la  sent  passer  tout 
auprès  d'elle,  et,  en  la  regardant,  elle  s'étonne  de  ne  pas  la  reconnaître.  «  Ge 
sera  une  novice,  dit-elle,  qui  sera  entrée  au  couvent  depuis  mon  départ.  » 

«  Cependant  la  religieuse  s'approche  des  autels  pour  les  orner;  Marguerite 
la  suit  et  trouve  dans  toute  sa  personne  je  ne  sais  quoi  d'étrange  qui  la  fait 
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paraître  plus  belle  à  mesure  qu'elle  la  regarde.  Autour  d'elle,  on  dirait  un 
air  transparent  et  comme  une  douce  lumière  qui  se  communique  aux  objets 
qu'elle  a  toucbés.  En  peu  de  temps ,  les  autels  qu'elle  a  visités  resplendissent 
•d'un  éclat  inexplicable,  mais  si  vague  et  si  faible,  que  le  reste  de  l'église  garde 
sa  silencieuse  obscurité.  Seulement,  autour  de  l'inconnue,  la  clarté  mysté- 
rieuse reparaît  avec  des  teintes  légères  de  rose  et  d'azur.  Malgré  la  distance, 
le  parfum  des  fleurs  qu'elle  dépose  sur  l'autel  arrive  jusqu'à  Marguerite;  ou 
un  songe  ineffable  enivre  ses  sens,  ou  elle  entend  aussi  le  bruit  lointain  d'une 
musique  barmonieuse.  Ce  concert  invisible,  cette  odeur  des  fleurs,  ces  splen- 
deurs suaves,  jettent  la  belle  enfant  dans  une  émotion  délicieuse;  mais  ce 
sont  des  impressions  paisibles  et  calmes  qui  renouvellent  insensiblement  son 
être.  Elle  oublie  ses  amertumes  passées  et  sent  se  réveiller  dans  son  sein  mille 
pensées  cbastes  et  pures.  L'avenir  se  présente  à  elle  entouré  de  mille  images 
de  bonbeur,  de  solitude  et  de  paix.  Sa  vie  est  devenue  une  extase,  un  songe 
lumineux,  une  ivresse  ravissante ,  un  doux  anéantissement  où  rien  ne  l'op- 
presse, où  elle  ne  sent  rien  de  profane  et  de  terrestre.  Il  n'y  a  plus  dans  son 
ame  qu'une  pensée,  qu'un  sentiment,  l'aspiration  d'amour  qui  l'attire  vers 
cette  inconnue;  elle  a  besoin  de  la  suivre ,  de  la  contempler,  de  lui  parler,  de 
lui  demander  des  consolations... 

«  La  religieuse  prend  enfin  la  lumière,  et,  traversant  l'église,  elle  passe 
près  de  Marguerite  en  la  toucbant  de  sa  robe.  Marguerite  ne  peut  résister  au 
cbarme  caclié  qui  l'entraîne;  elle  l'arrête  par  sa  manche,  mais  sans  avoir  la. 
force  de  parler.  —  Que  me  voulez-vous?  dit  la  religieuse  d'une  voix  pleine  de 
douceur.  —  Vous  me  laissez  donc  seule  ainsi?  répondit  ^larguerite.  —  Si 
vous  n'avez  pas  d'asile  dans  cette  nuit  orageuse,  venez  avec  moi  dans  le 
cloître.  —  C'est  impossible.  —  Si  vous  désirez  parler  à  quelque  sœur,  veuillez 
revenir  demain.  —  Oui,  je  voudrais  parler....  —  A  qui?  —  A  vous.  —  Qu'a- 
vez-vous  à  me  dire?  —  Je  ne  sais  ce  qui  oppresse  ma  voix....  Comment  vous 
nommez-vous?  —  Marguerite.  —  Nous  avons  toutes  deux  le  même  nom.  — 
Yous  vous  nommez  ainsi?  —  Oui,  madame,  et  dans  un  autre  temps  j'étais... 
Quel  emploi  avez-vous?  —  Tourière.  —  Tourière!  Depuis  quand  ?  —  Depuis 
un  an.  —  Un  an!  —  Il  y  en  a  dix  que  je  suis  dans  ce  couvent.  —  Marguerite 
écoute  avec  stupeur  sa  propre  histoire.  L'inconnue  a  son  nom  et  son  âge; 
comme  elle,  elle  est  depuis  un  an  tourière;  comme  elle,  elle  est  au  cloître 
depuis  dix  ans.  Que  doit-elle  penser?  Enfin  elle  lève  les  yeux  sur  le  visage  de 
la  religieuse  et  se  reconnaît  avec  frayeur  elle-même.  Celle  qui  est  devant  elle 
a  tous  ses  traits;  c'est  elle-même  ou  son  image  qui  est  restée  au  couvent, 

«  Marguerite  tombe  à  genoux,  sans  volonté,  sans  voix,  sans  mouvement, 
le  cœur  et  l'esprit  éperdus,  aux  pieds  de  la  sainte  apparition;  elle  y  reste,  le 
front  dans  la  poussière,  jusqu'à  ce  que  l'accent  de  la  voix  sacrée  permette  à 
son  ame  purifiée  de  l'animer  de  nouveau.  Alors,  jetant  sa  mante  sur  la  jeune 
fille  et  la  couvrant  de  ses  pieux  vêtemens,  Tapparition  lui  dit  de  sa  voix 
céleste  :  *  Tu  t'es  placée  en  fuyant  sous  ma  protection;  je  ne  t'ai  pas  aban- 
«  donnée;  vois,  ton  cierge  brûle  encore  sur  mon  autel;  j'ai  occupé  ta  place; 


MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  DE   L  ESPAGNE.  195 

«  pense  à  moi.  »  A  ces  mots,  le  tonnerre  éclate,  l'éclair  rapide  brille,  et  dans 
l'azur  serein  s'élève  la  magnifique  vision.  La  reine  des  anges  fuit  vers  les 
deux,  elle  sourit  encore  eu  fuyant  à  Marguerite  prosternée,  et  disparaît 
bientôt  dans  les  lointains  infinis  de  l'air  diaphane,  laissant  après  elle  un 
parfum  délicieux  et  une  traînée  d'impalpable  lumière.  » 

Ici  flnit  la  première  partie  de  Marguerite;  la  seconde  est  moins 
intéressante  et  contient  les  dernières  aventures  de  don  Juan  de  Alar- 
con.  On  retrouve  dans  cette  première  partie  quelques-unes  des  an- 
ciennes qualités  des  conteurs  espagnols,  la  légèreté,  la  rondeur,  le 
trait,  assez  bien  fondues  avec  les  qualités  plus  modernes  du  large 
développement  descriptif.  Quant  au  dénouement,  Fauteur  dit  que 
c'est  une  tradition  populaire,  et  nous  le  croyons  aisément  au  charme 
naïf  qui  le  distingue.  Ce  n'est  pas,  du  reste,  la  première  fois  que 
paraît  dans  les  poètes  nationaux  ce  genre  de  merveilleux  qui  con- 
siste à  mettre  une  personne  en  face  d'elle-même.  Le  même  prodige 
se  retrouve  dans  un  drame  de  Calderon ,  mais  avec  un  effet  aussi 
tragique  que  celui-ci  est  gracieux.  Un  misérable,  couvert  de  crimes 
et  tourmenté  par  le  remords,  remarque  qu'il  est  suivi  partout  par  un 
homme  vêtu  comme  lui  et  qui  ne  le  quitte  pas  plus  que  son  ombre. 
Il  s'approche  de  ce  surveillant  mystérieux  et  lui  demande  brusque- 
ment :  Qui  es-tu?  L'homme  répond  :  Tu  inismo  (toi-même).  Jamais 
le  sombre  génie  du  Nord  n'a  inventé  une  plus  terrible  évocation  de 
la  conscience.  Zorrilla  lui-même  a  employé  encore  ce  moyen  dans 
une  autre  de  ses  légendes;  c'est  celle  qui  a  pour  titre  le  Capitame 
Montoya,  et  qui  n'est  autre  que  la  fameuse  histoire  de  don  Juan 
de  Marana.  Montoya,  sur  le  point  d'enlever  une  religieuse,  voit  tout 
à  coup  passer  devant  lui  un  convoi  funèbre;  il  demande  à  l'un  des 
prêtres  qui  l'on  va  enterrer  :  Le  capitaine  Montoya ,  répond  le  moine 
d'une  voix  lugubre.  Le  capitaine  terrifié  croit  avoir  mal  entendu;  il 
suit  le  convoi,  entre  dans  l'église,  et  demande  encore  à  un  prêtre  le 
nom  du  mort  :  Le  capitaine  Montoya,  répond  le  prêtre. 

Zorrilla  ne  s'est  pas  contenté  de  ces  visions  empruntées  au  vieux 
génie  catholique  de  son  pays.  Il  a  voulu  faire  encore  une  excur- 
sion dans  le  genre  fantastique  proprement  dit.  Dans  la  préface  de 
son  conte,  la  Passionnaire,  il  suppose  un  dialogue  entre  sa  femme  et 
lui.  Sa  femme  lit  les  contes  fantastiques  d'Hoffmann ,  et  lui  demande 
pourquoi  il  ne  s'essaierait  pas  dans  ce  genre.  Zorrilla  répond  que  le 
fantastique  allemand  ne  convient  pas  à  l'Espagne,  et  que  le  mer- 
veilleux espagnol  doit  être  uniquement  religieux.  Sa  femme  insiste 
pourtant,  et  il  cède.  Après  cette  petite  mise  en  scène,  il  entre  en 
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matière.  Un  jeune  noble  castillan,  don  Félix,  aime  une  jeune  fille 
des  champs  nommée  Aurore.  Le  père  du  jeune  homme  envoie  son 
fils  en  France  pour  lui  faire  oublier  cet  amour,  et  là  don  Félix  de- 
vient amoureux  d'une  belle  châtelaine  qu'il  épouse.  La  malheureuse 
Aurore  apprend  cette  nouvelle ,  dans  son  pays ,  par  un  voyageur  in- 
connu, et  disparaît.  Une  nuit,  les  deux  époux  causent  amoureuse- 
ment dans  leur  château,  situé  aux  bords  de  la  Garonne.  Un  orage 
terrible  éclate  au  dehors;  le  matin,  don  Félix  et  sa  femme  sont  fort 
surpris  de  voir  sur  leur  balcon  une  fleur  qui  est  venue  pendant  la 
nuit  et  qui  semble  avoir  été  déposée  par  l'orage.  C'est  une  passion- 
naire  on  fleur  de  la  passion.  Un  rapport  intime  s'établit  entre  la  fleur 
magique  et  le  jeune  couple.  Don  Félix  et  sa  femme  s'enferment  des 
jours  entiers  pour  la  contempler;  elle-même  semble  se  pencher  vers 
eux  et  déployer  ses  pétales  en  leur  présence  avec  un  air  d'intelli- 
gence et  de  mélancolique  sympathie.  Enfin,  la  jeune  femme  est 
atteinte  d'une  maladie  mortelle;  au  moment  de  rendre  le  dernier 
soupir,  elle  demande  à  don  Félix  de  cueillir  la  passionnaire  pour  la 
déposer  dans  son  tombeau.  Don  Félix  obéit,  et  voit  aussitôt  Aurore 
mourante  lui  sourire  une  dernière  fois  parmi  les  feuilles.  Il  reste  seul 
entre  les  cadavres  des  deux  femmes  qu'il  a  aimées. 

Ainsi  va  se  manifestant  de  plus  en  plus  cette  duplicité  forcée  qui 
caractérise  le  talent  de  Zorrilla.  Il  passe  de  Calderon  à  Hoffmann,  et 
ne  peut  échapper  à  une  imitation  qu'en  tombant  dans  une  autre. 
Mais  il  n'imite  pas  tout-à-fait  Hoffmann ,  pas  plus  qu'il  n'imite  tout- 
à-fait  Calderon.  De  même  que  dans  Marguerite  la  vieille  crudité 
espagnole  est  fort  adoucie,  de  môme  dans  la  Passionnaire  les  imagi- 
nations fantastiques  du  rêveur  allemand  sont  matérialisées  de  ma- 
nière à  perdre  presque  tout  leur  vague.  Il  n'y  a  pas  si  loin  de  l'un 
des  deux  contes  à  l'autre  que  Zorrilla  lui-même  paraît  le  croire.  L'exé- 
cution, dans  la  Passionnaire,  est  remarquable;  la  peinture  de  l'orage 
nocturne  est  surtout  fort  étrange  et  fort  belle.  Quant  aux  autres  his- 
toires de  Zorrilla,  elles  appartiennent  aussi  à  ce  genre  mélangé  qui 
tient  à  la  fois  du  goût  ancien  et  du  goût  moderne.  La  Princesse  dona 
Luz  est  une  des  plus  jolies;  c'est  un  tableau  des  mœurs  gothiques 
spirituellement  tracé.  La  Surprise  de  Zahara  est  à  peu  de  chose  près 
un  ancien  romance.  Dans  le  Dernier  roi  de  Grenade,  le  chant  de  re- 
gret des  Maures,  en  quittant  leur  ville  chérie,  est  plein  de  poésie  et 
d'éloquence.  En  somme,  ces  poèmes  sont,  à  notre  avis,  ce  que  Zor- 
rilla a  fait  de  mieux.  Toute  la  variété  de  son  talent  y  éclate;  et,  dans 
un  moment  de  transition  comme  celui  que  traverse  aujourd'hui  l'Es- 
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pagne,  quand  rien  n'est  encore  fixé,  ni  le  gouvernement,  ni  les 
mœurs,  ni  les  croyances ,  que  peut-on  demander  de  plus  au  poète 
que  la  diversité?  Ne  doit-il  pas  représenter  dans  ses  œuvres  les  hési- 
tations, lestûtonnemens,  les  expériences  de  toute  sorte,  les  emprunts 
souvent  contradictoires,  la  confusion  des  souvenirs  et  des  espérances, 
toute  cette  marqueterie  d'une  société  qui  se  décompose  et  qui  aspire 
à  se  recomposer  autrement? 

Nous  aimons  moins  le  théâtre  de  Zorrilla ,  non  qu'il  n'y  ait  aussi 
du  talent  et  beaucoup,  mais  parce  qu'il  nous  semble  moins  près  du 
but  que  les  contes.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  guère  s'en  prendre  à  lui. 
De  toutes  les  questions  littéraires ,  celle  du  théâtre  est  la  plus  diffi- 
cile partout,  et  elle  se  complique  encore  en  Espagne  de  difficultés 
particulières.  Le  développement  littéraire  de  l'ancienne  Espagne  a 
été  surtout  dramatique.  Toute  l'Europe  a  long- temps  admiré,  à 
l'exclusion  de  tout  autre,  ce  magnifique  théâtre,  dont  les  productions 
se  comptent  par  milliers.  Vingt  auteurs  dramatiques,  dont  le  moindre 
serait  célèbre  partout  ailleurs ,  ont  illustré  les  deux  grands  siècles 
de  l'Espagne;  d'autres  en  foule  dorment  encore  inconnus  dans  la 
poudre  des  bibUothèques.  Les  trois  quarts  des  pièces  qui  ont  été 
jouées  sur  toutes  les  scènes  étrangères  sont  imitées  de  celles-là; 
dans  ce  trésor  intarissable  d'esprit,  d'observation,  d'intrigue,  de 
passion ,  de  terreur,  de  verve  comique ,  tout  le  monde  a  puisé  à 
pleines  mains.  Or,  c'est  un  formidable  héritage  qu'une  telle  gloire 
fondée  sur  une  telle  fécondité.  Faire  autrement  que  les  maîtres,  c'est 
bien  hardi;  faire  comme  eux,  c'est  impossible.  Quand  on  a  de  pareils 
modèles  nationaux ,  il  est  difficile  de  les  abandonner  et  plus  difficile 
encore  de  les  suivre.  Le  genre  de  leurs  œuvres  n'est  plus  en  rap- 
port avec  le  temps  présent ,  il  faut  du  nouveau,  et  comment  oser 
tenter  du  nouveau  sur  une  scène  encombrée  de  ces  grands  noms  de 
Lope,  de  Calderon,  de  Moreto?  Le  mieux  serait  peut-être  de  ne  pas 
écrire  d'œuvres  dramatiques  et  d'attendre  que  la  veine  épuisée  se 
rouvre  d'elle-même;  mais  les  Espagnols  sont  toujours  passionnés 
pour  le  théâtre,  ils  demandent  des  pièces  à  tout  prix,  et  comment 
laisser  le  théâtre  désert  dans  la  patrie  même  du  théâtre? 

La  plupart  des  auteurs  contemporains  se  tirent  d'affaire  d'une  ma- 
nière fort  simple;  ils  traduisent  tout  bonnement  les  pièces  nouvelles 
du  théâtre  français,  et  ne  s'inquiètent  pas  davantage  de  la  gloire 
dramatique  de  leur  pays.  Zorrilla  n'a  pas  voulu  faire  comme  eux; 
son  ambition  est  plus  haute  et  plus  nationale.  Sa  première  comédie 
a  paru  au  mois  d'août  1839;  elle  avait  déjà  été  précédée  de  quelques 
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essais  dramatiques  publiés  dans  ses  œuvres,  entre  autres  une  espèce 
de  caprice  dialogué  assez  brillant,  dans  le  genre  de  ceux  d'Alfred  de 
Musset,  et  intitulé Fo//e  Vie  et  plusfoUe  Mort  [Vivirloco  y  morirmas], 
La  comédie  qui  a  été  son  début  au  théâtre  a  pour  titre  un  proverbe  : 
Chacun  son  droit  (  Cada  cual  con  su  razon  ) ,  comme  la  plupart  des 
anciennes  comédies  espagnoles;  le  passage  suivant  de  la  préface 
montrera  ce  que  Zorrilla  avait  voulu  faire  en  l'écrivant  :  «  L'auteur 
de  cette  pièce,  dit-il,  ne  s'est  jamais  regardé  comme  un  poète  dra- 
matique; mais,  indigné  de  voir  notre  scène  nationale  envahie  par  les 
monstrueuses  productions  de  l'élégante  capitale  de  la  France,  il  a 
cherché  dans  Calderon,  dans  Lope  et  dans  ïirso  de  Moîina,  des  aven- 
tures et  des  personnages  qui  ne  rappellent  en  rien  Hernani  et  Lu- 
crèce Borgia.  »  Voilà  certes  un  bien  bon  sentiment  pour  un  Espagnol; 
il  aurait  pu  même  dire,  pour  se  donner  tous  ses  avantages,  que,  Her- 
nani étant  lui-même  une  imitation  très  sensible  du  théâtre  espagnol, 
il  ne  ferait,  en  recourant  directement  aux  sources,  qu'éviter  un  dé- 
tour au  moins  inutile.  Voyons  maintenant  si  l'idée  était  aussi  bonne 
littérairement  qu'au  point  de  vue  patriotique,  et  si  elle  a  été  exécutée 
avec  assez  de  liberté. 

La  pièce  commence  par  une  querelle  entre  deux  amans.  Dona 
Elvire  est  la  fille  du  marquis  de  Vêlez;  don  Pèdre  est  un  jeune  cava- 
lier qui  ne  connaît  pas  sa  naissance.  Dona  Elvire  aime  don  Pèdre, 
mais  elle  a  un  secret  qu'elle  ne  veut  pas  lui  confier;  elle  doit  rece- 
voir un  homme  dans  son  jardin  le  soir  même ,  et  elle  ne  peut  dire 
quel  est  cet  homme.  Don  Pèdre  se  désespère,  dona  Elvire  pleure, 
mais  sans  rien  dire  de  ce  qu'elle  doit  taire.  Alors  don  Pèdre  séduit 
la  camériste  Inès  et  se  fait  cacher  derrière  une  grille.  L'inconnu  arrive 
bientôt  accompagné  d'un  confident;  il  s'assied  sur  un  banc  auprès 
d'Elvire,  et  le  pauvre  don  Pèdre  entend  sa  fiancée  faire  toute  sorte 
de  coquetteries  à  son  visiteur  nocturne.  Tout  à  coup  survient  un 
nouvel  inconnu  qui  entre  par  une  porte  secrète,  et  qui  se  heurte 
contre  le  confident.  Comment!  ils  sont  trois?  s'écrie  don  Pèdre  fu- 
rieux; il  sort  de  sa  cachette,  Elvire  s'enfuit,  les  quatre  hommes  tirent 
leurs  épées  et  se  battent  dans  l'ombre.  La  ronde  de  nuit  survient 
au  bruit,  et  un  alcade  arrête  les  combattans.  Sur  une  des  épées  qui 
lui  sont  remises ,  l'alcade  reconnaît  le  blason  royal.  Le  premier  in- 
connu, c'est  le  roi  don  Philippe  IV,  qui  court  les  aventures  la  nuit, 
comme  les  rois  de  Castille  du  bon  temps.  A  ce  nom,  tous  se  décou- 
vrent. Le  second  inconnu  veut  se  sauver,  caché  dans  son  manteau. 
La  garde  court  après  lui  et  le  ramène,  mais  le  roi  ne  veut  pas  savoir 
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qui  il  est,  et  il  ordonne  de  le  laisser  aller.  Quant  à  don  Pèdre,  sa 
jalousie  s'accroît  quand  il  voit  qu'il  a  le  roi  pour  rival. 

Ce  premier  acte  a  bien  la  vivacité  des  modèles  qu'avait  choisis 
Zorrilla;  c'est  bien  là  la  vieille  comédie  nationale,  la  comédie  de  cape 
et  d'épée  telle  qu'elle  est  sortie  toute  vivante  des  anciennes  mœurs^ 
espagnoles.  Tout  y  est  mystérieux  et  imprévu,  tout  y  arrive  par  coups 
de  théâtre  successifs  et  soudains.  Le  jardin,  le  balcon,  la  nuit,  le 
rendez-vous,  le  duel,  le  roi,  l'alcade,  rien  n'y  manque.  Dofia  Elvire 
est  une  de  ces  Jeunes  filles  résolues  et  passionnées  qui  abondent  dans 
l'ancien  théâtre;  don  Pedre  est  le  jeune  cavalier,  brave,  galant  et 
jaloux ,  qui  s'y  retrouve  également  partout.  Non-seulement  les  per- 
sonnages sont  identiques  et  les  situations  analogues,  mais  la  versifi- 
cation est  presque  la  môme.  C'est  toujours  ou  l'ancien  vers  assonnant 
des  romances,  devenu  encore  le  vers  dramatique,  ou  plus  habituel- 
lement le  même  petit  vers  de  huit  syllabes  formant  ces  quatrains  ap- 
pelés eu  Espagne  redondillas,  dont  le  premier  vers  rime  avec  le  qua> 
trième  et  le  troisième  avec  le  second.  L'un  et  l'autre  de  ces  deux 
systèmes  de  vers  sont  également  rapides,  faciles,  abondans,  et  don- 
nent au  dialogue  beaucoup  de  vie.  Sous  ce  rapport,  Zorrilla  ne  mé- 
rite que  des  éloges;  de  plus,  quand  la  situation  s'y  prête,  il  se  jette 
comme  ses  maîtres  dans  les  jeux  de  versification.  Ainsi,  quand  Elvire 
attend  dans  le  jardin  la  visite  du  roi ,  elle  exprime  ses  chagrins  en 
stances  de  grands  vers  à  rimes  croisées.  Dès  qu'elle  a  fini,  don  Pèdre^ 
caché  derrière  la  grille,  débite  à  son  tour  un  soliloque  dans  le  même 
nombre  de  stances  et  sur  les  mêmes  rimes.  Ce  duo  de  bouts  rimes 
ne  manque  pas  de  grâce;  c'est  un  des  plus  heureux  emprunts  que 
Zorrilla  ait  faits  au  vieux  génie  poétique  de  son  pays. 

Rien  n'est  charmant,  le  genre  admis,  comme  ces  fusées  poétiques 
qui  s'échappent  par  momens,  dans  Lope  ou  Calderon,  du  milieu  du 
dialogue  et  s'épanouissent  en  mille  éclairs.  Tantôt  ce  sont  des  octaves 
ou  des  tercets  en  vers  héroïques,  tantôt  c'est  un  sonnet  finement 
travaillé  et  orné  de  jeux  d'esprit  comme  de  pierreries,  tantôt  ce  sont 
des  stances  à  refrain ,  comme  celles  de  Sigismond  dans  la  Vie  est  un 
songe,  que  tout  Espagnol  un  peu  instruit  sait  par  cœur.  Les  croise- 
mens  de  rimes  les  plus  gracieux,  les  coupes  de  vers  les  plus  harmo- 
niques, les  choix  de  mots  les  plus  élégans,  s'unissent  aux  plus  ingé- 
nieuses subtilités  de  la  pensée,  aux  plus  exquises  délicatesses  du 
sentiment,  aux  plus  riches  broderies  de  l'imagination.  La  muse  es- 
sentieîlt'ment  lyrique  des  peuples  du  Midi  se  complaît  à  ces  éblouis- 
sans  hors'd'œuvre.  Quand  il  s'agit,  comme  dans  notre  ancien  théâtre 
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français,  de  peindre  le  cœur  humain  dans  ses  passions  ou  dans  ses 
faiblesses,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  de  semblables  écarts  :  tout  doit 
être  simple,  calculé  pour  l'effet  général,  tout  doit  marcher  au  but; 
mais  quand  le  poète  n'a  d'autre  objet  que  le  divertissement,  quand 
il  cherche  avant  tout  l'imprévu,  quand  il  veut  uniquement  frapper, 
amuser  et  séduire,  tout  ce  qui  a  de  l'éclat  et  de  l'entraînement  est 
bien  reçu.  Il  en  est  de  ces  élans  de  verve  comme  des  brillantes  ca- 
vatines  que  la  musique  italienne  aime  à  prodiguer,  et  qui  ne  sont, 
elles  aussi,  que  des  ornemens  superflus  dans  le  tissu  du  drame,  mais 
deso  rnemensplus  chéris,  plus  recherchés  que  le  fond  même  qu'ils  re- 
couvrent. Après  tous  les  emprunts  qu'on  a  faits  depuis  quelque  temps 
en  France  aux  théâtres  étrangers,  il  est  étonnant  que  cet  usage  de 
donner  aux  monologues  une  forme  lyrique  n'ait  pas  encore  été  imité 
chez  nous.  Cette  forme  conviendrait  cependant  beaucoup  à  M.  Victor 
Hugo,  par  exemple,  grand  ami  du  monologue,  comme  on  sait,  et 
grand  poète  lyrique  en  même  temps.  Les  stances  du  Cid  et  de  Po- 
lyeucte  auraient  dû,  ce  semble,  encourager  un  poète  française  donner 
de  nouveau  cet  exemple. 

Mais  revenons  à  Chacun  son  droit.  Sans  entrer  dans  le  détail  des 
deux  derniers  actes  ou  journées,  car  la  pièce  en  a  trois  seulement, 
comme  autrefois,  qu'il  nous  suffise  de  dire  que  tout  finit  par  s'expli- 
quer parfaitement  et  par  amener  un  dénouement  heureux.  L'homme 
resté  inconnu  à  la  fin  du  premier  acte ,  et  qui  était  arrivé  si  mal  à 
propos  dans  le  jardin,  n'est  autre  que  le  marquis  de  Vêlez,  père 
d'Elvire,  récemment  échappé  d'une  prison  d'état;  c'est  pour  obtenir 
la  grâce  de  son  père ,  qu*Elvire  souffre  les  galanteries  compromet- 
tantes de  Philippe  IV,  et  elle  finit  en  effet  par  enlever  cette  grâce 
dans  une  scène  un  peu  scabreuse,  mais  très  bien  faite.  Au  moment 
où  don  Pèdre,  poussé  à  bout  par  la  jalousie,  provoque  de  nouveau 
le  roi  et  se  bat  avec  lui,  il  apprend  qu'il  est  le  fils  de  celui  dont  il 
menace  la  vie.  Le  roi  le  fait  duc  d'Olmedo ,  lui  donne  la  toison  d'or, 
et  le  marie  avec  Elvire.  Règle  générale  et  sans  exception ,  les  aven- 
turiers des  pièces  espagnoles  sont  toujours  fils  de  rois  ou  de  princes, 
et  deviennent  infailliblement  ducs  au  dénouement. 

La  seconde  pièce  de  Zorrilla  est  du  même  genre  que  la  première; 
elle  est  intitulée  Loyauté  d'une  femme,  ou  Aventures  d'une  ISuit 
(Lealtad  de  una  muger,  y  Aventuras  de  una  ISoche).  Elle  a  paru  pour 
la  première  fois  en  1840,  c'est-à-dire  un  an  après  Chacun  son  droit, 
La  scène  de  cette  nouvelle  comédie  se  passe  dans  un  village  près  de 
Barcelone,  la  nuit  du  12  mai  1461.  Le  sujet  est  emprunté  au  poème 
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de  Zorrilla  VHonneur  et  la  Vie  qui  se  perdent  ne  se  recouvrent  pas, 
mais  se  vengent.  Zorrilla  a  même  transporté  sans  façon  de  longs 
fragmens  du  poème  dans  le  drame;  comme  nos  romanciers  d'à  pré- 
sent, il  se  pille  lui-même.  Son  personnage  principal  est  une  femme. 
Dona  Margarita  Tellez  a  épousé  le  comte  Ferez  de  Peralta.  Le  comte 
est  très  dévoué  au  roi  d'Aragon  Jean  TII;  de  son  côté,  Margarita 
a  conservé  une  très  vive  amitié  pour  le  fils  du  roi,  le  célèbre  prince 
de  Viane,  avec  qui  elle  a  été  élevée.  Ce  malheureux  prince,  pour- 
suivi par  son  père,  se  réfugie  dans  le  village  qu'habite  Ferez  de  Fe- 
ralta!,  et  reçoit  l'hospitalité  de  sa  femme,  qui  le  cache  dans  sa  mai- 
son. De  là  une  série  d'aventures  qui  se  devinent  aisément.  Dona 
Margarita  n'ose  pas  dire  à  son  mari  quel  est  l'homme  qu'elle  cache 
si  soigneusement;  le  comte  devient  jaloux ,  comme  tout  mari  espa- 
gnol de  théâtre,  et  cherche  à  tuer  celui  qu'il  croit  être  un  galant, 
tandis  que  sa  femme  emploie  toute  sorte  de  ruses  pour  le  dérober  à 
sa  colère. 

Ce  drame  domestique  est  compliqué  par  l'intervention  de  Jean  III, 
qui  cherche  son  fils  pour  lui  faire  un  mauvais  parti ,  et  par  celle  des 
habitans  de  Barcelone,  qui  étaient  alors  en  révolte  ouverte  contre 
leur  roi ,  suivant  l'antique  usage  de  la  Catalogne,  et  qui  se  répandent 
dans  la  campagne  pour  courir  au  secours  du  prince.  Les  jeux  de 
scène  rappellent  tous  les  anciens  imbroglios  du  théâtre  espagnol,  si 
bien  imités  par  Beaumarchais  dans  le  Barbier  de  Séville  et  surtout 
dans  le  Mariage  de  Figaro.  Ferez  de  Feralta  ressemble  beaucoup 
au  comte  Almaviva  cherchant  toujours  le  page  Chérubin  et  toujours 
trompé  dans  sa  recherche.  Le  rôle  favori  de  l'auteur,  c'est  celui  de 
Margarita.  Comme  TElvire  de  Chacun  son  droite  c'est  l'Espagnole 
de  race  pure,  une  de  ces  femmes  à  la  tête  droite,  au  teint  animé, 
à  l'œil  brillant  et  fier,  qui  vivent  encore  dans  les  portraits  de  Velas- 
quez.  Il  est  impossible  d'avoir  plus  d'aplomb  et  de  ressource  dans 
l'intrigue;  elle  confond  à  tout  instant  son  mari  par  son  assurance, 
et  c'est  elle  qui  fait  le  plus  souvent  des  querelles  quand  elle  devrait 
en  recevoir.  Avec  une  actrice  vive,  spirituelle,  hardie,  à  la  parole 
rapide  et  au  geste  résolu ,  comme  doit  être  la  fameuse  comédienne 
du  théâtre  de  la  Cruz,  dona  Barbara  Lamadrid,  de  pareilles  femmes 
doivent  former  un  type  très  caractérisé. 

Aire  recio,  gesto  crudo, 
Aima  atroz,  sal  espanola. 
Air  rude,  geste  cru, 
Ame  fière,  sel  espagnol. 
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Sal  espanola  surtout;  c'est  le  grand  mot.  Quand  on  a  parlé  du  sel 
espagnol,  on  a  tout  dit.  Le  sel  espagnol,  c'est  le  regard  assassin,  le 
mot  piquant  détaché  en  face,  le  jeu  d'éventail,  le  pied  bien  chaussé, 
la  petite  main  nerveuse,  le  jarret  d'acier  qui  se  détend  pour  danser 
le  boléro  ou  la  cachucha  : 

On  comprend  là-dessous  un  milliou  de  mots. 

Malheureusement,  quel  que  soit  l'attrait  qu'a  pour  nous  cette  cou- 
leur locale,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  tout  cela  est 
bien  vieux  en  Espagne.  Le  sel  espagnol  ne  se  retrouvera  bientôt  plus 
que  dans  le  peuple,  et  la  comédie  de  cape  et  d'épée  n'amuse  plus 
personne.  Zorrilla  n'a  pas  tardé  à  s'en  apercevoir  lui-même,  et  après 
ses  deux  premiers  ouvrages,  il  a  changé  de  direction.  S'il  est  quelque 
partie  de  l'art  qui  ait  besoin  de  suivre  de  près  les  changemens  de  Ja 
société  et  de  changer  constamment  avec  elle,  c'est  à  coup  sûr  Je 
théâtre.  La  comédie  de  Calderon  se  rapporte  à  des  mœurs  dont.le 
fond  existe  sans  doute  toujours  en  Espagne,  mais  dont  les  formes 
sont  singulièrement  modifiées.  Où  sont  aujourd'hui  ces  jeunes  cava- 
liers qui  entraient  dans  le  monde  i'épée  toujours  au  vent,  la  tête  et  le 
cœur  pleins  des  belles  aventures  qui  les  attendaient  dans  les  guerres 
de  Flandre  ou  d'Italie?  Où  sont  ces  maris  d'une  délicatesse  si  exces- 
sive sur  le  point  d'honneur  et  d'une  rudesse  de  mœurs  si  farouche, 
qu'ils  donnaient  sans  balancer  la  .mort  à  leurs  femmes  au  moindre 
soupçon  d'infidélité?  Où  sont  ces  femmes  elles-mêmes  que  les  Es- 
pagnols appelaient!  ^rès  femmes,  muy  mugeres,  et  qui  ne  reculaient 
devant  aucun  moyen  quand  leur  passion  était  excitée?  Tous  ces 
types  existent  encore,  si  l'on  veut,  mais  très  affaiblis,  et  chaque  jour 
qui  fuit  en  emporte  quelque  chose.  Ce  que  les  années  ont  détruit 
surtout,  c'est  la  société,  cette  antique  société  espagnole  si  roma- 
nesque, où  tout  était  hasard,  mystère,  intrigue,  surprise,  où  la  liberté 
proscrite  dans  l'état  s'était  réfugiée  dans  les  habitudes,  et  donnait 
aux  sentimens  une  exaltation  quelquefois  absurde,  mais  toujours 
franche  et  pittoresque. 

Il  n'est  certainement  jamais  entré  dans  la  tête  de  Lope  ou  de  Cal- 
deron de  s'adresser  aux  mœurs  de  l'époque  des  rois  catholiques, 
lesquelles  étaient  pourtant  bien  moins  différentes  de  celles  du  règne 
de  Philippe  IV  que  celles-ci  ne  le  sont  des  mœurs  de  nos  jours.  Ces 
grands  hommes  adaptaient  leur  génie  au  goût  de  leur  siècle ,  ou 
plutôt  ils  étaient  leur  siècle  lui-même  personnifié  et  vivant.  Us  avaient 
été  soldats,  ils  étaient  prêtres,  ils  étaient  de  plus  gentilshommes  et 
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courtisans,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  fallait  être  alors  pour  se  trouver 
611  harmonie  avec  le  temps.  Pour  leur  ressembler  véritablement  au- 
jourd'hui, il  faudrait  résumer  en  soi  le  présent  comme  ils  résumaient 
le  passé,  c'est-à-dire  ne  leur  ressembler  en  rien.  Quand  on  jouait 
sur  le  théâtre  espagnol  du  xvii^  siècle  quelque  histoire  terrible  de 
justice  conjugale,  comme  le  Certain  pour  le  Douteux,  de  Lope  de 
Vega,  ou  A  outrage  secret  vengeance  secrète,  de  Calderon ,  ou  Après 
le  roi  personne,  de  Rojas,  le  poète  n'avait  fait  que  transporter  sur  la 
scène  les  passions  qui  vivaient  dans  la  société.  Les  mœurs  sont  moins 
féroces  aujourd'hui,  Dieu  merci;  personne  n'est  plus  si  prompt  à 
se  faire  justice  soi-même,  et  la  sympathie  du  public  pour  de  pareilles 
œuvres  ne  peut  plus  être  la  même.  Le  public  a  horreur  aujourd'hui 
de  ce  qu'il  trouvait  sublime  dans  d'autres  temps.  Ce  qui  lui  parais- 
sait piquant  lui  semble  fade.  Qu'y  faire?  Chercher  ce  qu'il  désire  et 
le  lui  donner,  si  l'on  peut. 

Aussi  bien  tout  n'est  pas  à  changer,  à  réformer,  dans  l'ancien 
théûtre.  La  comédie  de  cape  et  d'épée  n'était  pas  la  seule  forme  de 
ces  esprits  créateurs;  les  catastrophes  de  la  jalousie  ne  sont  pas  les 
seules  qu'ils  aient  mises  en  scène.  Ils  ont  tous  abordé  d'autres  sujets, 
et  quelques-uns  avec  une  supériorité  éclatante.  Les  drames  héroï- 
ques et  historiques  abondent  dans  leur  répertoire.  C'est  dans  ce 
genre  de  sujets  qu'on  peut  espérer  de  faire  encore  une  large  mois- 
son. D'ailleurs,  si  la  trop  grande  parité  dans  la  couleur  générale  est  à 
éviter,  rien  n'empêche  de  s'inspirer  des  détails,  qui  sont  si  admira- 
bles et  si  variés.  Nous  avons  loué  Zorrilla  de  son  application  à  repro- 
duire les  mêmes  procédés  de  versification.  C'est  déjà  là  un  moyen 
qui  peut  aider  puissamment  à  conserver  au  théâtre  espagnol  son 
caractère  national.  Il  y  en  a  d'autres.  Tel  ordre  d'incidens  qui  ne 
peuvent  plus  être  l'objet  principal  de  l'intérêt  peuvent  être  employés 
avec  art  comme  d'agréables  accessoires.  Tel  type  qui  a  vieilli  comme 
il  est  peut,  avec  de  légères  modifications,  redevenir  vrai  et  amusant. 
Telle  donnée  qui  a  été  épuisée,  en  s'appliquant  à  une  certaine  espèce 
d'évènemens  et  de  personnages,  peut  être  ravivée  en  servant  pour 
d'autres  personnages  et  des  évènemens  nouveaux.  Enfin,  ce  qui  est 
à  faire  pour  le  théâtre,  comme  pour  toute  chose,  c'est  la  conciliation 
du  passé  et  du  présent,  de  la  spécialité  et  de  la  généralité.  Zorrilla  a 
tenté  cette  œuvre  difficile  dans  les  deux  pièces  qui  ont  suivi  celles 
dont  nous  venons  de  parler,  mais,  à  notre  avis,  sans  beaucoup  de 
succès  encore.  Ces  deux  pièces  ont  un  titre  commun,  le  Savetier  et  le 
Roi,  et  un  héros  commun,  le  roi  don  Pèdre  le  justicier. 
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On  sait  quelle  est  la  prédilection  des  dramaturges  espagnols  pour 
ce  personnage.  Lope  de  Vega,  Calderon,  Moreto,  le  font  intervenir 
à  tout  moment  dans  leurs  comédies  historiques,  et  toujours  avec  le 
même  caractère.  Par  une  singularité  qui  a  été  souvent  remarquée, 
ce  roi,  si  condamné  par  l'histoire,  est  devenu  populaire  au  théâtre. 
Cest  l'idéal  du  roi  de  Castille  tel  que  le  concevait  le  génie  sévère  da 
moyen-âge,  terrible,  mais  juste,  vengeur  de  l'opprimé,  ennemi  du 
coupable  puissant,  brave  jusqu'à  la  foHe,  prompt  à  s'emporter,  galant 
à  l'excès,  passionné  pour  les  aventures,  et  surtout  sourd  à  la  pitié. 
On  se  demande  comment  un  homme  si  violent  et  si  couvert  de  meur- 
tres a  pu  être  donné  comme  le  type  évident  du  grand,  du  royal  et 
du  beau.  Il  en  est  de  don  Pèdre  comme  de  don  Juan,  cet  autre  fa- 
vori de  l'Espagne.  Tous  deux  sont  condamnés  par  le  ciel,  mais  tous 
deux  excitent  profondément  l'admiration  des  hommes.  Les  idées 
du  bien  et  du  mal  n'étaient  pas  bien  nettes  pour  les  Espagnols  d'au- 
trefois. Ce  qu'ils  aimaient  avant  tout,  c'était  l'énergie  individuelle. 
On  reconnaît  dans  cette  contradiction  de  sentimens  et  de  croyances 
le  résultat  de  toute  leur  histoire  politique  et  religieuse.  Il  fallait  bien 
que  la  nation  admît  le  despotisme  des  rois  et  des  prêtres ,  mais  elle 
essayait  de  lui  échapper  au  moins  par  l'imagination.  A  la  vertu  dure 
et  exclusive  des  cloîtres,  elle  opposait  le  vice  brillant,  insoucieux  et 
aimé  de  don  Juan;  à  l'austérité  froide  et  triste  de  Philippe  II  et  de 
ses  successeurs,  la  royauté  chevaleresque,  aventurière  et  étourdie, 
mais  toujours  formidable,  de  don  Pèdre. 

La  catastrophe  qui  doit  mettre  fin  aux  jours  de  don  Pèdre  par  la 
main  de  son  propre  frère ,  achève  de  donner  à  ce  personnage  un  ca- 
ractère sombre  et  tragique.  L'implacable  fatalité  plane  incessamment 
sur  sa  tête,  et  se  révèle  de  temps  en  temps  par  des  allusions  ou  des 
prédictions  poétiques.  Ainsi,  dans  la  Fille  d'Argent  [la  Nina  de 
Plata)y  de  Lope  de  Vega,  quand  l'infant  don  Henri  va  consulter  un 
astrologue  maure  pour  savoir  s'il  est  aimé  d'une  femme,  le  noir  sor- 
cier répond  à  peine  aux  questions  qui  lui  sont  faites,  et,  forcé  devoir 
dans  l'avenir  plus  profondément  qu'il  n'aurait  voulu,  il  ne  peut  s'em- 
pêcher d'annoncer  au  prince  étonné  le  fratricide  qui  l'attend.  Dans 
le  Médecin  de  son  honneur,  de  Calderon,  ce  funeste  avertissement 
prend  une  forme  plus  originale  et  plus  mystérieuse.  Don  Pèdre  vient 
de  chasser  l'infant  de  sa  présence  pour  avoir  séduit  la  femme  d'un 
gentilhomme  castillan;  le  soir  venu,  on  entend  de  loin  dans  la  rue 
un  musicien  inconnu  qui  chante  des  vers  satiriques  sur  le  départ  de 
don  Henri;  don  Pèdre  veut  poursuivre  lui-même  l'insolent,  mais  il 
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ne  peut  l'atteindre,  et  plus  il  se  perd  dans  les  détours  obscurs  de  la 
ville,  plus  on  entend  la  voix  répéter  son  refrain  dans  l'éloignement. 
Enfin,  dans  le  Vaillant  Justicier,  de  Moreto,  don  Pèdre,  passant  la 
nuit  près  d'une  chapelle,  est  arrêté  par  un  fantôme  qui  s'empare  de 
son  poignard;  don  Henri  passe  par  hasard  un  moment  après  et  ra- 
masse le  poignard  qu'il  trouve  par  terre.  Chacune  de  ces  trois  scènes 
ne  se  lie  en  rien  à  l'action  du  drame  où  elle  se  trouve,  elles  sont  là 
seulement  pour  rappeler  l'inévitable  loi  du  destin.  La  dernière  surtout 
est  d'un  effet  terrible. 

C'est  cette  figure  originale  de  don  Pèdre  que  Zorrilla  a  voulu  ra- 
mener sur  la  scène  de  notre  siècle ,  en  l'entourant  de  circonstances 
aussi  nouvelles  que  possible.  Dans  les  drames  de  l'ancien  théâtre, 
excepté  peut-être  le  Vaillant  Justicier  de  Moreto,  don  Pèdre  n'in- 
tervenait d'ordinaire  que  comme  un  personnage  épisodique.  Zorrilla 
en  a  fait  au  contraire  son  personnage  principal.  Dans  la  première 
partie  du  Savetier  et  le  Roi,  don  Pèdre  déjoue,  à  force  d'intrépidité, 
une  conspiration  tramée  contre  lui;  le  sujet  de  la  seconde  partie» 
qui  s'est  appelée  aussi  la  Nuit  de  Montiel,  n'est  autre  que  sa  mort 
tragique.  Cette  seconde  partie  a  eu  un  grand  succès  en  Espagne; 
elle  contient  en  effet  quelques  scènes  assez  vigoureusement  tracées. 
Cependant  elle  nous  paraît  encore  loin  de  ce  que  peut  et  doit  être 
le  nouveau  théâtre  espagnol,  s'il  parvient  à  se  constituer.  Une 
grande  partie  du  succès  est  due  peut-être  à  des  circonstances  exté- 
rieures. La  Nuit  de  Montiel  est  la  représentation  de  l'un  des  évène- 
mens  les  plus  populaires  de  l'histoire  nationale;  elle  a  de  plus  été 
jouée  dans  un  temps  où  l'Espagne  était  fort  irritée  contre  une  pré- 
tendue intervention  de  la  France  dans  ses  affaires,  et  comme  les 
Français  commandés  par  DuguescUn  jouent  un  rôle  fort  peu  hono^ 
rable  dans  la  pièce,  les  allusions  politiques  ont  dû  être  saisies  avec 
empressement.  Pour  que  le  succès  soit  légitime  et  durable,  il  doit 
être  obtenu  par  d'autres  moyens.  Le  Savetier  et  le  Roi  est  un  progrès 
dans  la  manière  de  Zorrilla;  il  y  montre  l'intention  louable  de  marier 
le  procédé  dramatique  de  Shakspeare  à  celui  de  Calderon,  mais  il  a 
encore  beaucoup  à  faire  pour  en  venir  à  bout. 

Nous  dirons  peu  de  chose  de  ses  deux  dernières  pièces,  VÉcho 
du  Torrent  et  les  Deux  Vice-Rois,  jouées  en  1842.  Toutes  deux  com- 
mencent assez  bien,  mais  elles  ne  tardent  pas  à  tourner  au  mélo- 
drame. Le  sujet  de  VÉcho  du  Torrent  est  encore  emprunté  à  l'une 
des  légendes  de  l'auteur,  celle  qui  a  pour  titre  un  Espagnol  et  deux 
Françaises,  et  il  est  beaucoup  mieux  traité  dans  le  poème  que  dans 
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le  drame.  La  donnée  était  pourtant  tragique,  et  pouvait  fournir  à 
des  développemens  fortement  colorés;  c'est  une  esclave  moresque 
qui  devient  amoureuse  de  son  maître,  le  comte  de  Castille,  et  qui 
flnlt  par  se  faire  épouser  par  lui,  après  l'avoir  amené  h  se  défaire  de 
sa  femme,  qui  le  trahissait.  Avec  les  mœurs  barbares  de  l'Espagne  au 
x^  siècle,  cette  esclave  passionnée,  ce  comte  jaloux,  cette  femme 
coupable,  ce  mélange  de  Maures  et  de  chrétiens,  de  maîtres  et  d'es- 
claves, il  eût  été  possible  d'arriver  à  un  grand  effet  de  terreur.  L'au- 
teur a  préféré  des  inventions  fantasmagoriques  qui  rappellent  par 
trop  le  goût  germanique.  Le  sujet  des  Deux  Vice-Rois  était  moins 
neuf  et  moins  fécond,  mais  le  Heu  de  la  scène  était  heureusement 
choisi,  et  prêtait  beaucoup.  L'action  se  passe  à  Naples,  pendant  la 
domination  espagnole,  et  peu  après  la  révolution  de  Masaniello. 
L'Italie  et  l'Espagne  se  trouvaient  alors  en  contact  sur  ce  point, 
et  du  choc  des  deux  peuples  mis  en  présence  pouvait  sortir  une 
foule  de  combinaisons  scéniques  intéressantes.  Presque  toujours, 
comme  on  voit ,  il  y  a  une  pensée  première  dans  les  œuvres  de 
Zorrilla;  c'est  l'exécution  qui  est  défectueuse.  La  scène  des  Deux 
Vice-Rois  n'a  de  Naples  que  le  nom;  tout  ce  qu'a  produit  l'heureux 
choix  du  lieu,  c'est  un  chant  de  pêcheurs  napolitains,  hors-d'œuvre 
aussi  inutile  que  facile  et  banal. 

Ce  qui  a  toujours  manqué  au  théâtre  espagnol,  même  dans  ses  plus 
beaux  temps,  c'est  le  développement  des  caractères  individuels.  C'est 
par  là,  ce  nous  semble,  que  les  nouveaux  auteurs  dramatiques  de- 
vraieiit  tâcher  de  se  distinguer.  Zorrilla  l'a  essayé  timidement,  faible- 
ment, en  homme  qui  n'est  pas  sûr  de  lui.  En  même  temps  que  ce  don 
indispensable  à  un  novateur  paraît  lui  manquer,  un  des  côtés  les  plus 
essentiels  du  vieux  génie  dramatique  espagnol  lui  manque  aussi  : 
c'est  le  comique.  La  patrie  de  Cervantes  et  de  Quevedo  est  la  patrie 
dii  comique  moderne.  Dans  tout  son  théâtre,  le  rire  abonde.  Au- 
jourd'hui encore,  les  Espagnols  sont  en  général  admirablement  or- 
ganisés pour  saisir  le  ridicule  de  toute  chose.  Zorrilla,  qui  a  plu- 
sieurs variétés  de  talent,  n'a  pas  celle-là.  C'est  avant  tout  un  poète 
lyrique  et  descriptif.  11  semble  donc,  sauf  expérience  ultérieure, 
qu'il  n'est  pas  né  pour  le  théâtre.  Il  ne  faut  pourtant  pas  se  trop 
presser  de  décider;  il  est  bien  jeune  encore,  et  le  talent  dramatique 
est  un  de  ceux  qui  exigent  le  plus  de  maturité.  Personne  ne  fait 
mieux  que  lui  à  Madrid;  il  est  au  contraire,  qui  le  croirait?  le  plus 
chercheur,  le  plus  oseur  des  poètes  coiitemporains.  Nous  qui  sommes 
loin  du  mouvement,  nous  ne  pouvons  pas  nous  faire  une  idée  des 
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préjugés  littéraires  qui  restent  à  vaincre  à  Madrid.  Les  Espagnols 
ont  à  revenir  de  loin,  en  littérature  comme  en  politique.  Ce  qui  nous 
paraît  une  tentative  avortée  est  pour  eux  une  innovation  hardie.  Ils 
saisissent  des  nuances  qui  nous  échappent,  et  c'est  quand  nous  les 
croyons  immobiles  qu'ils  marchent  quelquefois  le  plus  vite.  Qui 
d'entre  nous  peut  dire  d'ailleurs  quelle  direction  ils  prendront  en 
déflnitive?  Il  y  aurait  donc  imprudence  à  rien  présumer  et  sur  l'ave- 
nir du  théâtre  espagnol,  et  sur  celui  de  Zorriila  en  particulier. 

Les  pièces,  en  attendant,  se  multiplient,  et  les  tâtonnemens  con- 
tinuent. Il  ne  se  passe  presque  pas  de  semaine  où  il  n'y  ait  une  nou- 
veauté au  théâtre  de  la  Cruz  ou  au  théâtre  du  Principe,  sans  compter 
les  traductions;  dans  ces  deux  derniers  mois  seulement,  on  a  joué 
sept  ou  huit  drames  d'auteurs  espagnols  qui  ont  eu  plus  ou  moins 
de  succès  :  Simon  Bocanegra,  de  don  Antonio  Garcia  Gutierrez,  est 
un  drame  à  la  fois  historique  et  romanesque  dont  l'action  se  passe  à 
Gênes  au  moyen-âge;  Estaba  de  Bios  [Cétait  écrit]  est  une  comédie 
dans  le  genre  de  Moratin ,  par  don  Manuel  Breton  de  Los  Herreros; 
Cecilia  la  cieguecita  (Cécile  Vaveugle),  de  don  Antonio  Gil  y  Zarate^ 
est  un  mélodrame  sentimental  à  la  manière  française;  la  Judia  de 
Toledo  [la  Juive  de  Tolède),  de  don  Eusebio  Asquerino,  a  pour  sujet 
la  tragique  histoire  de  la  juive  Rachel,  maîtresse  du  roi  de  Castille 
Alphonse  VIII,  déjà  mise  au  théâtre  par  La  Huerta;  la  Tête  enchantée  y 
ou  V Espagnol  à  Venise  (la  Cabeza  encantaday  o  el  Espanol  en  Fe- 
necia],  est  une  comédie  dans  le  genre  de  Calderon,  dont  l'auteur 
n'est  rien  moins  que  don  Francisco  Martinez  de  Rosa,  l'ancien  pre- 
mier ministre  de  la  reine  Christine.  Enfin,  Zorriila  lui-même  a  fait 
jouer  tout  dernièrement  deux  nouveaux  ouvrages  dramatiques  dans 
la  même  soirée;  l'un  est  une  tragédie  en  un  acte  intitulée  Sofronia, 
et  l'autre  un  drame  également  en  un  acte,  le  Poignard  du  Goth  (el 
Punaldu  Godo).  Toutes  ces  pièces  sont  en  vers. 

Voilà  une  activité  qui  ne  peut  manquer  de  produire  tôt  ou  tard 
quelques  grands  résultats;  malheureusement  toutes  ces  œuvres  ont 
un  défaut  commun,  elles  ne  sont  pas  assez  travaillées.  Il  faut  bien  le 
dire  en  terminant  :  c'est  là  le  vice  de  cette  littérature.  Elle  a  le  nombre, 
sans  avoir  précisément  le  travail.  Sous  ce  climat  si  facile,  avec  cette 
langue  sonore,  les  vers  se  font  trop  aisément;  l'effort  manque,  et 
sans  effort,  on  ne  crée  rien  de  durable  et  de  profond.  Zorriila  et  ses 
rivaux  ne  soignent  pas  assez  ce  qu'ils  font;  ils  produisent  trop.  A  cela 
ils  peuvent  opposer,  il  est  vrai,  l'exemple  de  Lope  de  Vega,  mais 
Lope  de  Vega  suppléait  à  l'incubation  des  idées  par  une  composition 
bien  autrement  rapide.  Quelle  que  soit  la  fécondité  de  Zorriila,  elle 
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est  encore  bien  inférieure  h  celle  de  ce  prince  des  poètes.  «  Plus  de 
cent  de  mes  pièces,  a-t-il  dit  lui-môme,  ont  été  écrites  en  vingt-quatre 
heures,  et  n'ont  pas  mis  plus  de  temps  à  passer  des  muses  au  théâtre.  » 

Pues  mas  de  ciento  eu  lioras  veynte  y  quatro, 
Pasaron  de  las  musas  al  teatro. 

Une  activité  de  création  si  prodigieuse  suppose  une  imagination 
perpétuellement  allumée.  Outre  la  condition  préalable  du  génie  qui 
est  bien  aussi  à  considérer,  un  tel  entraînement  peut  donner  autant 
et  plus  de  force  à  l'esprit  que  la  méditation.  Le  travail  le  plus  persé- 
vérant ne  sert  le  plus  souvent  qu'à  provoquer  et  en  quelque  sorte  à 
forcer  l'inspiration;  chez  Lope  de  Vega,  l'inspiration  ne  cessait 
jamais,  et  il  ne  faut  pas  entendre  par  inspiration  la  facilité  d'im- 
proviser des  vers  sans  couleur,  mais  cet  état  particulier  où ,  toutes 
les  facultés  étant  surexcitées,  le  poète  trouve  spontanément  des 
effets  qu'il  chercherait  en  vain  dans  les  froides  heures  de  la  vie. 

Il  est  à  remarquer  que  les  travaux  d'esprit  qui  exigent  de  l'appli- 
cation sont  généralement  négligés  par  les  Espagnols  qui  aspirent  au- 
jourd'hui à  régénérer  leur  pays.  L'improvisation  a  tenu  lieu  de  tout. 
Aux  cortès  comme  au  théâtre,  dans  les  journaux  comme  dans  la 
poésie,  des  improvisateurs  éminens  se  sont  produits.  Il  n'y  a  à  au- 
cune tribune  de  l'Europe  des  orateurs  qui  parlent  avec  plus  d'abon- 
dance et  de  richesse  que  certains  orateurs  espagnols.  Il  n'y  a,  dans 
la  presse  de  France  et  d'Angleterre ,  aucuii  journaliste  qui  écrive 
plus  rapidement  des  articles  ou  des  brochures  que  les  publicistes  de 
ce  pays,  si  nouveau  parmi  les  pays  constitutionnels.  Mais  nous  n'avons 
encore  vu  paraître  ni  un  historien,  ni  un  économiste,  ni  un  philo- 
sophe, ni  môme  un  critique  de  quelque  renom.  Tout  ce  qui  s'écrit 
appartient  à  la  littérature  proprement  dite  ou  à  la  polémique  poli- 
tique. C'est  là  une  lacune  qu'il  faudra  combler,  pour  que  le  mouve- 
ment intellectuel  espagnol  tienne  tout  ce  qu'il  promet  et  fournisse 
enfin  des  élémens  complètement  nouveaux  à  la  littérature  universelle. 
Si  les  poètes  et  les  orateurs  sont  les  voix  d'une  époque,  ce  sont  les 
œuvres  sérieuses  qui  élaborent  les  idées  et  qui  préparent  des  sujets 
à  la  poésie  et  à  l'éloquence.  L'esprit  sert  à  tout  et  ne  suffit  à  rien  y 
a-t-on  déjà  dit;  les  Espagnols  ont  infiniment  d'esprit,  et  ils  usent  de 
leur  esprit  comme  des  prodigues,  sans  compter;  mais,  quelque  bril- 
lantes que  soient  les  facultés  naturelles,  elles  ne  sont  pas  tout;  il  faut 
encore ,  pour  leur  faire  produire  de  bons  fruits ,  les  féconder  par 
l'étude  et  par  la  réflexion. 

LÉONCE  DE  LAVERGNE. 


DU  MONOPOLE 


DES  TABACS. 


1. 


Chaque  année,  l'administration  des  tabacs  publie  un  compte-rendu  de  ses 
opérations,  et  chaque  année  le  chiffre  toujours  croissant  de  son  bénéfice  réel 
fait  jeter  des  cris  d'admiration  à  tous  les  journaux.  On  n'entend  plus  les 
plaintes  que  l'ignorance  populaire  ou  les  prétentions  avides  des  spéculateurs 
élevaient  autrefois  contre  un  impôt  que  tout  le  monde  est  convenu  de  trouver 
juste  et  peu  onéreux.  Aussi  nous  ne  venons  rien  ajouter  à  tout  ce  qui  a  été 
dit  pour  le  justifier.  Nous  n'approuvons  pas  la  consommation  exagérée  du 
tabac,  et  nous  ne  soutenons  nullement  la  légitimité  du  système  chargé  de 
percevoir  l'impôt  qui  pèse  sur  cette  consommation  ;  mais  nous  croyons , 
comme  Mirabeau,  qu'il  «  n'y  a  pas  d'impôt  plus  doux  ni  plus  équitable...  Il 
ne  frappe  pas  une  denrée  de  première  nécessité,  et  il  n'a  pas,  à  la  différence 
des  autres  impôts  de  consommation,  l'inconvénient  de  peser  sur  le  chef  de 
famille  qui  a  le  plus  d'enfans,  c'est-à-dire  en  raison  inverse  de  ses  moyens.  » 
Quant  au  monopole  de  la  fabrication  et  de  la  vente  du  tabac,  dont  l'état  s'est 
emparé  afin  de  percevoir  l'impôt  admis  en  principe,  nous  ne  saurions  le  con- 
sidérer que  comme  une  exception  dont  il  faut  éviter  la  généralisation.  Nous 


210  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ne  pensons  pas,  avec  M.  Dupin  (1),  que  «  le  régime  à  l'aide  duquel  l'impôt 
des  tabacs  est  perçu  n'est  point  contraire  à  la  charte  et  aux  principes  de 
notre  droit  public;  la  loi  est  chargée  de  régler  les  formes  de  tous  les  impôts; 
elle  a  pu  adopter  celle  qui  restreint  la  culture  et  qui  confère  à  l'état  le  pri- 
vilège de  la  fabrication  et  de  la  vente  du  tabac.  Un  droit  exercé  sous  le  con- 
trôle des  pouvoirs  publics,  au  nom  de  l'état,  en  vertu  des  lois,  n'est  pas  un 
monopole  dans  le  sens  Iiabituellement  attaché  à  ce  mot,  et  le  législateur 
peut  le  maintenir,  si  l'intérêt  général  le  commande.  »  Si  de  telles  raisons 
étaient  valables,  il  n'y  aurait  pas  d'industrie  que  le  gouvernement  ne  pût 
confisquer  sous  prétexte  de  l'intérêt  général.  Que  de  monopoles  pourraient 
être  concentrés  entre  les  mains  du  pouvoir  de  par  la  loi,  qui  saurait  bien 
encore  leur  ôter  le  nom  de  monopoles,  car  l'intérêt  général  le  voudrait 
ainsi  !  Il  ne  faut  pas  seulement  considérer  «  les  diverses  questions  que  pro- 
voque la  législation  des  tabacs  et  qui  concernent  la  culture,  la  fabrication 
et  la  vente  dans  leurs  rapports  avec  les  intérêts  du  trésor,  de  l'agriculture 
et  du  commerce;  »  il  faut  aussi,  en  s'occupant  quelque  peu  des  intérêts  des 
consommateurs,  examiner  si  une  raison  majeure,  dominant  toutes  les  ques- 
tions qui  regardent  les  industries  ordinaires,  permet  de  créer  une  exception 
contre  l'industrie  du  tabac.  Cette  raison  est,  selon  nous,  celle  de  la  salu- 
brité générale.  L'usage  du  tabac  n'est  pas  absolument  nécessaire;  le  tabac 
n'est  pas  une  substance  dont  il  soit  impossible  de  se  passer,  et  il  n'apporte 
pas  dans  la  société  un  bien-être  qui  le  rende  digne  de  toute  la  sollicitude 
gouvernementale.  L'usage  du  tabac  est  un  vice  contre  lequel  devait  s'élever 
la  loi,  afin  d'en  empêcher  la  contagion.  C'est  sous  ce  point  de  vue  particu- 
lier que  nous  approuvons  le  monopole  du  tabac,  et  nous  ne  partageons  nul- 
lement rindignation  d'un  membre  du  conseil  des  cinq-cents,  qui  s'écriait  : 
«  Il  serait  dégradant  pour  le  gouvernement  de  se  faire  fabricant  de  tabac, 
et  il  serait  odieux  qu'il  le  devînt  en  obligeant  les  particuliers  à  cesser  de 
l'être.  »  Mais  nous  ne  voudrions  pas  que  le  gouvernement,  devenu  fabricant, 
cherchât  à  augmenter  par  tous  les  moyens  possibles  la  consommation  d'une 
substance  nuisible,  et  se  chargeât  en  quelque  sorte  de  répandre  dans  le 
peuple  une  habitude  vicieuse,  sous  prétexte  d'augmenter  incessamment  une 
branche  des  revenus  de  l'état.  La  guerre  que  l'Angleterre  a  faite  à  la  Chine 
pour  la  forcer  à  se  laisser  empoisonner  par  l'opium  avait  sans  aucun  doute 
un  motif  fâcheux,  quoiqu'il  soit  très  désirable  que  l'on  pénètre  enfin  les 
arcanes  du  céleste  empire,  et  que  ce  résultat  puisse  ainsi  faire  pardonner 
le  principe.  Eh  bien!  le  gouvernement  nous  vend,  non  pas  de  l'opium, 
mais  un  autre  poison  dont  l'abus  peut  conduire  à  l'opium.  En  se  soumet- 
tant à  toutes  les  exigences  des  consommateurs,  comme  fait  un  fabricant 
qui  a  pour  principal  but  l'écoulement  rapide  de  ses  produits,  le  gouver- 
nement est  entraîné  dans  une  fausse  voie.  Il  est  dominé  par  un  usage  dé- 

(1)  Résolulionsde  la  commissioa  d'enquêie  de  la  chambre  des  députés,  1837. 
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plorable  qui  s'introduit  dans  la  société  avec  son  approbation  et  à  l'abri 
du  timbre  royal.  Nous  ne  blâmons  donc  que  la  tendance  bien  prononcée  de 
l'administration  à  répandre  l'usage  du  tabac.  Nous  croyons  qu'en  se  substi- 
tuant à  l'industrie  particulière,  le  gouvernement  devait  élever  une  digue 
contre  l'envahissement  d'une  détestable  habitude,  et  nous  ne  voyons  pas  avec 
la  joie  des  financiers  ministériels  l'impôt  des  tabacs  s'accroître,  la  consom- 
mation individuelle  augmenter  et  tendre  vers  cette  limite  d'un  kilogramme 
et  demi  par  tête,  qu'on  croit  pouvoir  lui  assigner. 

Mais  nous  n'entendons  nullement  blâmer  l'organisation  de  l'administra- 
tion des  tabacs,  en  tant  qu'industrie  destinée  à  rapporter  le  revenu  le  plus 
considérable  qu'il  soit  possible  de  produire.  Nous  lui  rendons  au  contraire 
cette  justice,  qu'elle  a  merveilleusement  atteint  le  but  qui  lui  a  été  assigné. 
Ainsi  cette  administration  a  porté  un  revenu,  qui  n'était  que  de  30  millions 
sous  l'empire,  à  la  somme  énorme  de  75  millions,  somme  qui  s'est  augmentée 
de  26  millions  depuis  1830,  et  qui  s'accroît  chaque  année  encore  de  plu- 
sieurs millions.  11  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner  par  quels  moyens  ce 
résultat  a  été  obtenu ,  et  nous  nous  proposons  ici  de  faire  connaître  les 
rouages  de  cette  administration  laborieuse  et  modeste,  de  montrer  combien 
est  puissante  à  produire  les  meilleurs  résultats  l'organisation  intelligente 
de  tout  travail.  Nous  ne  savons  si  on  voudra  bien  nous  suivre  dans  tous  les 
détails  que  nous  serons  forcés  de  donner  tant  sur  la  culture  que  sur  la 
fabrication  et  la  vente  du  tabac,  détails  quelquefois  arides,  mais  qui  éveil- 
leront peut-être  la  curiosité.  Nous  les  avons  puisés  dans  les  documens  offi- 
ciels fournis  aux  chambres  par  l'administration,  et  dans  l'enquête  faite  sur  le 
tabac  de  1835  à  1837  par  la  chambre  des  députés. 

Ce  fait  singulier,  qu'une  industrie  tout-à-fait  spéciale,  destinée  à  satisfaire 
un  besoin  mensonger,  fait  entrer  dans  les  coffres  de  l'état  le  vingtième  des 
recettes  annuelles,  tous  frais  payés,  ne  provient  pas  seulement  de  ce  qu'un 
impôt  considérable  pèse  sur  le  tabac.  Sans  la  puissante  constitution  que  la 
régie  a  reçue  lors  de  son  organisation  primitive,  sans  la  centralisation  qui 
fait  concorder  les  moindres  décisions  et  les  mesures  les  plus  secondaires  avec 
le  but  essentiel  de  son  existence,  la  régie  n'aurait  certes  pas  doublé  ses  béné- 
fices réels  dans  l'espace  de  vingt-cinq  ans.  Pendant  les  quinze  années  d'essais 
infructueux,  de  tentatives  timides  et  vaines,  qui  précédèrent  l'établissement 
du  monopole,  l'impôt  du  tabac  n'avait  pu  produire  plus  de  12  millions,  et 
l'état  stationnaire  du  revenu  attestait  l'impuissance  du  régime  chargé  de  le 
percevoir.  C'est  à  des  causes  particulières,  tout-à-fait  spéciales,  que  cette 
industrie  doit  sa  situation  prospère  ;  ce  sont  ces  causes  que  nous  voulons 
faire  connaître,  dans  l'espoir  que  les  autres  industries  pourront  en  retirer  des 
enseignemens  profitables,  dans  la  conviction  que  le  gouvernement  pourrait 
protéger  toutes  les  industries  comme  il  soutient  et  protège  cette  industrie 
spéciale,  dont  il  s'est  emparé.  C'est  donc  la  statistique  du  tabac  que  nous 
allons  faire.  On  s'est  souvent  servi  de  la  statistique  pour  entreprendre  contre 
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les  lois  sociales  une  guerre  injuste,  pour  essayer  de  démontrer  les  paradoxes 

les  plus  étranges  au  moyen  de  cliiffres  équivoques  assemblés  et  groupés  avec 

un  art  trompeur;  mais  lorsque  les  chiffres  sont  exacts,  lorsqu'on  les  présente 

sans  fausser  les  circonstances  qui  les  ont  produits ,  ils  sont  irréfragables  et 

entraînent  toujours  la  conviction,  quelle  que  soit  la  prévention  qu'ils  excitent 

dans  les  esprits  sceptiques  à  qui  on  vient  parler  de  progrès  social ,  de  ré- 

lEj  formes,  d'abus  à  empêcher,  d'améliorations  à  introduire.  Comme  toutes  les 

i||  sciences  qui  permettent  aux  passions  de  pénétrer  dans  les  discussions,  d'y 

prendre  la  place  des  argumens,  de  troubler  les  équations,  d'empêcher  l'élimina- 

,  tion  de  l'inconnue,  la  statistique  a  fait  un  étalage  pompeux  de  vérités  contesta- 

jj  blés,  de  principes  douteux,  de  conclusions  spécieuses.  Elle  a  rendu  les  chiffres 

complaisans,  comme  la  philosophie  a  souvent  rendu  la  logique  facile  et  peu 

sévère.  Cependant,  si  tels  sont  ses  écarts,  tel  n'est  pas  toujours  son  rôle.  Elle 

peut  sans  contredit  aider  puissamment  l'économie  politique  dans  la  recherche 

du  problème  si  difficile,  si  épineux,  de  la  balance  à  établir  entre  les  recettes 

et  les  dépenses  de  toute  industrie ,  du  maintien  des  droits  de  l'ouvrier  et  du 

maître,  le  problème  de  la  liberté  du  travail  concilié  avec  la  continuité  et  la 

suffisance  du  salaire. 

Tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point,  que  l'esprit  de  conduite  et  la 
prévoyance  manquent  surtout  à  l'industrie,  qu'une  discipline  reposant  sur 
l'idée  du  devoir  devrait  régler  les  relations  des  maîtres  et  des  ouvriers,  que 
des  habitudes  d'ordre  devraient  régner  parmi  les  derniers,  et  des  habitudes 
de  prévoyance  parmi  les  premiers.  Point  de  spéculations  effrénées,  point  de 
bénéfices  extraordinaires  et  spoliateurs,  point  de  concurrences  ruineuses 
parmi  les  grands  industriels;  point  de  prétentions  exorbitantes  et  point  de 
ligues  illicites  parmi  les  ouvriers.  Éviter  les  hostilités  constantes  du  maître 
et  de  l'ouvrier,  du  producteur  et  du  consommateur,  établir  une  balance  équi- 
table entre  les  droits  proportionnels  de  tous,  tel  est  donc  le  problème  qu'il 
faudrait  résoudre. 

Les  corporations  d'autrefois,  les  jurandes,  les  maîtrises,  régularisaient  jadis 
le  travail,  aujourd'hui  complètement  anarchique,  et  résolvaient  une  portion 
du  problème;  mais  toutes  ces  institutions,  établies  plutôt  en  faveur  du  maître 
que  de  l'ouvrier,  protégeaient  seulement  le  riche  contre  le  pauvre,  et  men- 
taient à  leur  véritable  destination.  L'ouvrier  était  à  la  discrétion  du  maître, 
et,  associé  forcément  au  travail,  il  n'était  même  pas  libre  de  discuter  les  con- 
ditions du  marché.  Aussi  une  telle  organisation  des  classes  laborieuses  a  dû 
s'écrouler,  lorsque,  après  mille  ans  de  patience,  la  France  secoua  le  joug  et 
démolit  l'ancien  édifice  social.  Malheureusement  sur  les  ruines  on  n'a  rien 
élevé,  et  l'anarchie  qui  règne  parmi  les  classes  laborieuses  appelle  une  solu- 
tion qu'on  ne  pourra  reculer  long-temps  sans  péril.  C'est  en  vain  qu'on  at- 
tendra que  le  besoin  éclaire  la  population  industrielle,  que  l'expérience  de 
ses  misères  lui  apprenne  ses  véritables  intérêts  et  lui  donne  l'esprit  de  con- 
duite qui  la  sauverait;  c'est  en  vain  qu'on  laissera  aux  fabricans  isolés  le  soin 
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de  rechercher  quelles  spéculations  ils  doivent  entreprendre,  et  quelle  direc- 
tion ils  doivent  donner  à  leurs  entreprises.  Les  salaires  ne  seront  jamais  en 
rapport  avec  les  besoins  de  l'ouvrier,  car  la  production,  devenue  excessive 
de  la  part  des  fabricans ,  engendrera  l'encombrement  des  marchandises,  qui 
ne  s'écouleront  plus  qu'à  des  prix  désavantageux  et  pour  le  fabricant  dont 
les  bénéfices  s'atténueront  indéfiniment,  et  pour  l'ouvrier  dont  le  salaire  dimi- 
nuera dans  les  mêmes  proportions.  Il  y  aura  ensuite,  il  y  a  déjà,  interrup- 
tion dans  le  travail,  discontinuité  dans  le  salaire,  devenu  insuffisant.  C'est 
ainsi  qu'on  arrivera  à  une  crise  terrible,  éminemment  dangereuse,  si  on  ne 
l'écarté  par  une  prévoyance  bien  entendue,  par  une  protection  suffisante 
des  intérêts  de  tous.  Cette  protection  ne  peut  venir  que  du  gouvernement. 

Mais  ce  n'est  pas  en  faisant  dans  nos  habitudes,  dans  nos  relations  com- 
merciales, une  révolution  qui  compromettrait  à  la  fois  le  gouvernement  et  la 
classe  industrielle,  ce  n'est  pas  non  plus  en  construisant  un  échafaudage  plus 
ou  moins  solide  de  lois  préventives,  de  mesures  fiscales,  de  douanes,  de 
prohibitions  de  toutes  sortes ,  qu'on  obtiendra  la  solution  cherchée.  Il  fau- 
drait, avec  les  élémens  actuels,  en  profitant  de  toutes  les  ressources  qui  sont 
entre  les  mains  du  pouvoir,  il  faudrait  reconstituer  la  sagesse,  la  prévoyance, 
le  génie  des  fabricans,  les  aider  dans  leurs  spéculations,  les  leur  rendre  faciles 
et  fructueuses,  mais  aussi  les  surveiller  et  les  arrêter  quand  ils  se  trouvent 
sur  la  pente  qui  mène  à  la  ruine;  il  faudrait  donner  aux  ouvriers  des  garanties 
d'un  travail  certain  et  d'un  salaire  convenable.  Il  faudrait,  en  un  mot,  empê- 
cher la  guerre  continuelle  que  font  ceux  qui  ont  à  ceux  qui  n'ont  pas,  que 
fait  le  riche  fabricant  à  toute  la  société  pour  amasser  une  richesse  plus  grande. 
Si  on  empêchait  la  compression  du  pauvre  par  le  riche ,  on  pourrait  éviter  par 
cela  seul  cette  guerre  plus  rare,  mais  plus  terrible  au  jour  de  bataille,  la  guerre 
de  ceux  qui  n'ont  pas  contre  ceux  qui  ont ,  guerre  de  vengeance  sanglante 
qui,  de  coalition  et  d'émeute,  devient  souvent  révolution. 

Où  sont  donc  les  moyens  de  produire  de  tels  résultats  sans  rien  renverser, 
et  sans  élever  de  nouvelles  institutions ,  que  l'on  redouterait  sans  doute  ?  Ils 
sont  entre  les  mains  du  gouvernement,  à  qui  nous  ne  demandons  qu'un  soin 
plus  paternel  des  intérêts  de  tous.  Que  si  nous  développions  en  ce  moment 
la  solution  que  nous  proposons  du  problème  difficile  que  nous  avons  énoncé, 
on  crierait  :  Utopie  î  et  la  sentence  de  condamnation  serait  irrévocable.  Mais 
si  nous  montrons  que,  dans  une  industrie  spéciale,  cette  utopie  (accordons 
le  mot),  cette  utopie  est  réalisée  parle  gouvernement,  si  nous  montrons  que 
l'administration  des  tabacs  ne  progresse  qu'en  vertu  des  moyens  que  nous 
voulons  signaler,  nous  aurons  repoussé  cette  sentence  de  mort,  cette  condam- 
nation dont  on  a  souvent  flétri  de  généreux  efforts. 


&^ 


II.  —  VICISSITUDES  DE  l'iMPOT  DU  TABAC  EN  FRANCE. 

On  sait  que  le  tabac  et  l'usage  qu'on  en  fait  ont  été  transportés  du  Nou- 
veau-Monde dans  l'ancien  par  les  conquérans  de  l'Amérique.  A  peine  ont-ils 
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mis  le  pied  sur  le  Nouveau-Monde,  que  l'habitude  de  fumer  le  tabac,  répandue 
universellement  parmi  les  indigènes,  frappe  les  hardis  visiteurs.  Lorsque 
Christophe  Colomb  aborda  l'île  qu'il  nomma  San-Salvador,  il  chargea  deux 
hommes  de  son  équipage  d'explorer  le  pays.  «  Ceux-ci  trouvèrent  en  chemin , 
dit-il  dans  son  journal  (1),  un  grand  nombre  de  naturels,  tant  hommes  que 
femmes,  qui  tenaient  en  main  un  tison  composé  d'herbes  dont  ils  aspiraient 
le  parfum ,  selon  leur  coutume.  »  L'évêque  Barthélémy  de  Las-Cases  nous 
apprend ,  dans  son  Histoire  générale  des  Indes,  que  le  tison  signalé  par 
Colomb  «  est  une  espèce  de  mousqueton  bourré  d'une  feuille  sèche  que  les 
Indiens  allument  par  un  bout,  tandis  qu'ils  hument  par  l'autre  extrémité,  en 
aspirant  entièrement  la  fumée  avec  leur  haleine.  »  Il  nous  dit  que  ces  Indiens 
appellent  ces  mousquetons  des  tabacos,  et  c'est  encore  le  nom  que  les  habi- 
tans  de  la  Havane  donnent  aux  cigares. 

Ce  ne  fut  qu'en  1518  que  Cortès  envoya  des  graines  de  cette  plante  à 
Charles-Quint.  Quarante  ans  après,  le  président  Nicot,  ambassadeur  de 
France  en  Portugal  vers  1560,  ayant  cultivé  du  tabac  dans  son  jardin,  et  lui 
ayant  reconnu  de  nombreuses  propriétés,  en  présenta  à  la  reine  Catherine 
de  Médicis.  Catherine  de  Médicis  en  devint  enthousiaste,  le  mit  en  vogue,  et 
la  mode  s'en  empara  avec  fureur.  On  supposait  cette  plante  douée  de  toutes 
sortes  de  propriétés.  Elle  guérissait  de  tous  les  maux,  de  la  migraine,  des 
fluxions,  de  toutes  les  plaies,  des  morsures  de  chiens  enragés,  de  la  goutte, 
et  que  sais-je  encore.'  On  disait  que  les  cannibales  s'en  servaient  contre  le 
poison  dont  étaient  frottées  leurs  flèches,  et  que,  s'en  allant  à  la  guerre,  ils 
portaient  dans  un  pied  de  cerf  du  poison ,  dans  un  autre  du  jus  de  l'herbe 
verte  du  tabac  ou  des  feuilles  sèches.  Dès  qu'ils  en  avaient  appliqué  sur  une 
plaie,  quelque  grave  que  fût  la  blessure,  ils  étaient  hors  de  danger.  Aussi 
toutes  sortes  de  noms  lui  sont  donnés  par  la  reconnaissance  populaire  :  c'est 
l'herbe  à  l'ambassadeur,  ou  nicotiane,  l'herbe  à  la  reine,  l'herbe  médicée, 
l'herbe  sainte  à  cause  de  ses  grandes  vertus,  l'herbe  de  Sainte-Croix ,  Iherbe 
de  Tournadon ,  parce  que  le  cardinal  Sainte-Croix  et  le  nonce  Tournadon 
en  avaient  fortement  recommandé  l'usage.  Mais  de  tous  les  noms  qui  furent 
donnés  à  cette  plante,  soit  en  Europe,  soit  en  Amérique,  dont  chaque  contrée 
l'appela  d'un  nom  particulier,  comme  pijcielt ,  petun,  yalt,  yoli ,  perebun- 
nue,  etc.,  il  ne  lui  est  resté  que  le  nom  de  tabaco  ou  tabac,  que  portait  l'île 
de  Tabasco,  où  Cortès  livra  sa  première  bataille  contre  les  Indiens,  et  oi»  il 
trouva  cette  plante  employée  à  une  foule  d'usages  domestiques.  On  prétend 
même  que  c'est  de  cette  île  qu'elle  provenait  originairement,  avant  de  s'être 
répandue  dans  les  autres  contrées  d'Amérique.  Les  naturalistes  seuls  lui  ont 
conservé  le  nom  reconnaissant  de  nicotiane. 

Le  tabac  appartient  à  la  famille  des  solanées,  qui  renferme  tant  de  plantes 

(1)  «  Hallaron  les  dos  christianos  por  cl  camino  mucha  génie  que  atravesaba  a  sus 
pueblos,  mugeres  y  hombres  con  un  tizon  en  la  mano,  yerbas  para  tomar  sus  sahu- 
merios  que  acostunibraban.  » 
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vénéneuses.  On  compte  un  grand  nombre  d'espèces  différentes  de  nicotîanes, 
qui  se  distinguent  les  unes  des  autres  par  la  forme  et  la  grandeur  de  leurs 
feuilles,  mais  qui  jouissent  toutes  des  mêmes  propriétés.  La  plante  est  an- 
nuelle et  se  compose  d'une  tige  rameuse  et  cylindrique,  haute  de  plus  d'un 
mètre,  ornée  de  feuilles  très  grandes,  et  présentant  aux  extrémités  des  ra- 
meaux de  grandes  fleurs  roses,  vertes  ou  bleuâtres,  selon  les  espèces.  Le 
fruit  est  une  capsule  ovoïde,  pointue,  renfermant  un  très  grand  nombre  de 
graines  très  petites,  irrégulièrement  arrondies. 

Toutes  les  parties  de  la  plante  et  surtout  les  feuilles  présentent  une  odeur 
qui  est  loin  d'être  agréable,  et  qui  ne  le  devient,  pour  les  personnes  accoutu- 
mées à  l'usage  du  tabac ,  qu'après  la  fermentation  que  subissent  les  feuilles 
dans  la  fabrication.  Cette  odeur  irritante  a  sans  doute  indiqué  l'emploi  de  la 
plante  qui  fut  d'abord  essayée  comme  remède  universel  contre  tous  les  maux. 
Aujourd'hui  il  n'y  a  guère  que  la  médecine  vétérinaire  qui  s'en  serve  pour 
en  composer  une  pommade  contre  les  insectes  qui  attaquent  la  peau  des  ani- 
maux, ou  pour  en  faire  quelques  lavemens  irritans.  Les  maquignons  de  cer- 
taines parties  delà  France  en  administrent  quelques  grammes  en  suspension 
dans  l'alcool  aux  chevaux  vicieux  dont  ils  veulent  se  défaire,  et  les  plongent 
ainsi  dans  un  état  de  somnolence  qui  masque  momentanément  leurs  défauts. 
Cette  plante  renferme ,  en  effet ,  plusieurs  principes  très  actifs  que  la  chimie 
a  essayé  de  séparer.  Malgré  de  nombreux  travaux  que  des  chimistes  de  toutes 
les  nations  ont  entrepris,  ces  pripcipes  sont  loin  d'être  tous  connus;  le  plus 
remarquable  est  la  nicotine,  que  signala  d'abord  Vauquelin,  mais  dont  la 
composition  n'a  été  trouvée  que  depuis  peu  de  temps.  C'est  un  poison  puissant 
qui  tue  avec  une  rapidité  effrayante  lorsqu'il  est  administré  à  très  petite  dose, 
mais  très  concentré,  à  un  animal  à  jeun.  Comme  il  n'entre  qu'en  très  petite 
proportion  dans  le  tabac,  l'effet  de  ce  poison  est  considérablement  atténué 
dans  les  usages  ordinaires  de  la  plante;  il  n'agit  plus  que  comme  un  narco- 
tique peu  redoutable ,  lorsque  par  l'habitude  on  s'est  prémuni  contre  son 
influence.  Quant  aux  autres  principes,  ils  ne  sont  guère  connus  que  de  nom, 
mais  l'importance  de  la  plante  doit  faire  présumer  qu'on  ne  restera  pas  long- 
temps dans  la  même  ignorance,  et  que  l'analyse  chimique  expliquera  tous  les 
effets  toxiques  et  thérapeutiques  du  tabac. 

Il  paraît  étrange,  au  premier  abord,  que  l'on  soit  si  peu  fixé  sur  les  modi- 
fications que  le  tabac  introduit  dans  les  fonctions  animales;  mais  quand  on 
réfléchit  que  les  résultats  de  son  action  dépendent  des  dispositions  constitu- 
tionnelles et  des  conditions  hygiéniques  des  personnes  qui  en  font  usage,  et 
des  diverses  doses  auxquels  on  l'emploie,  on  ne  s'étonne  plus  des  variations 
innombrables  que  présentent  les  faits  observés  souvent  sans  beaucoup  de 
soin,  et  des  difficultés  qu'on  rencontre  à  les  coordonner.  Quand  on  administre 
le  tabac  comme  médicament ,  il  engourdit  par  sa  vertu  narcotique  les  fonc- 
tions vitales;  comme  poison,  il  anéantit  ces  fonctions  après  les  avoir  violem- 
ment excitées.  Nous  ne  dirons  pas  toutes  les  guérisons  extraordinaires  qui 
lui  ont  été  attribuées,  ni  tous  les  accidens  qu'il  a  pu  causer.  Tantôt  c'est  le 
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tétanos,  tantôt  la  paralysie,  et  bien  d'autres  maux  horribles  qu'il  guérit  mer- 
veilleusement; dans  un  rapport  récent  du  directeur  de  l'administration  des 
tabacs,  on  lui  attribue  la  guérison  de  quelques  cas  de  phthisie.  Long-temps 
on  s'est  servi  de  lavemens  de  fumée  de  tabac  dans  le  cas  d'asphyxie  par 
immersion,  pour  rappeler  à  la  vie  des  noyés  dont  les  intestins  avaient  perdu 
presque  toute  leur  impressionnabilité;  celle-ci  se  réveillait  sous  l'influence 
d'une  irritation  dangereuse  dans  la  plénitude  de  la  vie,  mais  utile  dans  l'état 
d'engourdissement  qui  précède  la  mort.  On  prétend  que  l'usage  de  la  fumée 
de  tabac  peut  préserver  de  la  peste,  mais  tant  de  fumeurs  ont  succombé  à  ce 
fléau,  qu'il  est  bien  permis  de  douter  de  l'efficacité  du  remède;  cependant  on 
s'en  sert  dans  toutes  les  salles  de  dissection  comme  principe  préservateur, 
excuse  que  les  jeunes  gens  sont  heureux  de  faire  valoir  afin  de  satisfaire 
librement  un  goût  qui  pour  eux  est  devenu  un  besoin. 

Quant  aux  cas  d'empoisonnement  par  le  tabac ,  ils  ne  sont  pas  moins  con- 
sidérables que  ceux  de  guérison  ;  ils  ont  seulement  le  malheureux  avantage 
d'être  bien  prouvés,  tandis  que  les  derniers  sont  si  peu  démontrés,  qu'on  a 
renoncé  à  se  servir  du  tabac  comme  médicament.  Santeuil  mourut,  comme  on 
sait,  pour  avoir  bu  un  verre  de  vin  dans  lequel  on  avait  mis  du  tabac  d'Es- 
pagne. En  1839,  une  jeune  femme  mourut,  après  une  horrible  agonie,  pour 
avoir  pris  un  lavement  de  tabac;  en  1832,  un  homme  fut,  pour  la  même  cause, 
saisi  des  douleurs  les  plus  violentes,  et,  sans  des  secours  bien  dirigés,  il  eût 
sans  doute  été  victime  de  son  imprudence.  Appliqué  extérieurement,  le  tabac 
est  d'un  usage  moins  dangereux ,  quoiqu'on  rapporte  plusieurs  cas  d'affec- 
tions cutanées  où  son  emploi  comme  Uniment  causa  la  mort.  Quant  aux  ae- 
cidens  attribués  à  l'action  d'une  atmosphère  chargée  des  émanations  de  tabac, 
et  que  rapportent  Ramazini,  Fourcroy,  Cadet  Gassicourt  et  d'autres  savans, 
il  est  probable  qu'ils  sont  supposés,  car  les  ouvriers  des  manufactures  de 
tabac  ne  contractent  aucune  maladie  particulière  à  leur  travail,  et,  s'il  faut 
en  croire  quelques  rapports  de  médecins  attachés  aux  manufactures  royales, 
ils  paraissent  même  se  trouver  très  bien  de  l'influence  de  ces  émanations. 

Il  faut  conclure  de  là  que  l'emploi  médical  du  tabac  n'est  dangereux  que 
dans  des  mains  inhabiles,  que  les  accidens  déplorables  qu'il  a  causés  pro- 
viennent uniquement  de  l'ignorance  de  ses  propriétés,  et  il  est  certain  qu'ap- 
pliqué convenablement  il  pourrait  rendre  des  services  efficaces.  Mais  comme 
c'est  une  substance  qui  se  trouve  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  et  qu'elle 
peut  devenir  très  dangereuse,  il  faut  en  limiter  considérablement  les  appli- 
cations médicales,  que  les  malades  pourraient  trop  facilement  exagérer. 

Cherchons  maintenant  à  apprécier  l'influence  physiologique  et  morale  que 
le  tabac  exerce  dans  les  usages  ordinaires.  On  sait  qu'on  prend  du  tabac  en 
fumée  par  la  bouche,  eu  poudre  par  le  nez,  eu  feuilles  par  la  bouche.  C'est 
sans  doute  comme  moyen  d'assainissement,  et  pour  éloigner  les  insectes  in- 
nombrables qui  affligent  les  pays  peu  habités,  que  les  sauvages  du  Nouveau- 
Monde  imaginèrent  de  bourrer  des  feuilles  sèches  de  tabac  dans  des  roseaux 
et  d'en  aspirer  ensuite  la  fumée  pour  la  répandre  autour  d'eux.  C'est  du  moins 
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une  explication  très  plausible  d'un  tel  usage,  puisque  les  Lapons,  par  exemple^ 
brûlent  autour  de  leurs  cases  des  espèces  d'agarics  dont  la  fumée  écarte  le» 
insectes.  Après  la  pipe  de  roseau  est  venue  la  pipe  d'argile,  à  laquelle  ont 
suc<îédé  toutes  les  pipes  que  les  progrès  de  l'industrie  et  du  luxe  ont  imagi- 
nées, et  dont  la  confection  occupe  en  France  plus  de  six  mille  ouvriers. 

Si  l'on  explique  facilement  l'usage  de  la  pipe  parmi  les  sauvages  de  l'Amé- 
rique, il  n'en  est  pas  de  même  en  Europe,  car  l'habitude  de  fumer  ne  s'ac- 
quiert généralement  qu'au  prix  d'un  noviciat  peu  encourageant.  La  première 
fois  qu'on  fume,  on  est  saisi  de  symptômes  d'empoisonnement,  vertiges, 
maux  de  tête,  envies  de  vomir,  vomissemens,  anéantissement  complet  de  la 
sensibilité.  Ces  symptômes  disparaissent  peu  à  peu ,  lorsqu'on  a  le  courage 
de  recommencer  à  fumer,  pour  n'avoir  pas  la  honte  de  céder  à  une  difficulté, 
et  pour  obéir  à  la  mode.  On  sait  que  Napoléon  tenta  une  fois  de  fumer  dana 
une  pipe  dont  lui  avait  fait  présent  l'ambassadeur  persan  ou  turc ,  et  que^ 
bientôt  rebuté,  il  ne  trouva  l'habitude  de  fumer  que  propre  à  désennuyer  les 
fainéans.  Dans  tous  les  cas,  une  fois  qu'on  a  vaincu  la  première  répugnance 
(et  l'invention  des  cigarettes  est  destinée  à  rendre  cette  victoire  si  facile,  que 
les  femmes  se  hasardent  à  fumer),  l'habitude  prend  une  force  telle  qu'on 
voit  rarement  un  fumeur  y  renoncer.  Elle  procure  une  extase  des  sens,  un 
enivrement  auquel  on  se  livre  avec  plaisir,  et  qui  fait  passer  le  temps  dans, 
l'oubli  des  ennuis  qui  assiègent  tout  iiomme,  souvent  dans  Toubli  du  devoir. 
Nous  ne  croyons  pas  aux  empoisonnemeus  immédiats  par  la  fumée  du  tabac, 
et  nous  n'avons  pas  assez  d'observations  connues  pour  savoir  si  la  santé  des 
fumeurs  est  altérée  par  cet  usage ,  et  si  la  vie  moyenne  en  est  diminuée. 
Néanmoins  le  tabac  est  bien  réellement  un  poison;  il  ne  peut  produire  que 
du  mal,  mal  auquel  résistent  les  constitutions  robustes  des  hommes  mûrs, 
mais  qui  doit  avoir  une  action  réelle  sur  l'enfance.  Une  organisation  faible 
qui  n'a  pas  eucore  assez  de  vigueur  pour  lutter  contre  l'influence  détério- 
rante d'une  substance  délétère  ne  saurait  se  développer  convenablement,  et 
prendre  la  force  dont  elle  a  encore  besoin  en  s'usant  au  contact  d'un  poison. 
D'autre  part,  cet  usage,  n'étant  pas  naturel,  détourne  les  besoins  de  leur  voie 
directe,  et,  comme  un  besoin  satisfait  en  appelle  un  autre,  l'habitude  de  la 
pipe  chez  les  enfans  peut  engendrer  en  eux  une  habitude  plus  malfaisante, 
lorsqu'ils  seront  devenus  hommes.  Déjà,  pour  les  fumeurs  déterminés,  il  n'est 
pas  de  tabac  assez  fort;  qui  sait  donc  si  l'usage  de  l'opium  ne  viendra  pas 
succéder  à  celui  du  tabac  ?  L'exemple  des  Orientaux  ne  sera-t-il  pas  un  jour 
aussi  contagieux  que  Ta  été  celui  des  Américains?  Puisqu'à  l'ivresse  procurée 
par  les  liqueurs  fortes,  on  a  joint  l'ivresse  que  donne  la  fumée  de  tabac, 
pourquoi  en  si  bon  chemin  ne  cherchera-t-on  pas  à  se  plonger  dans  l'ivresse 
de  l'opium?  Dans  tous  les  cas,  si  l'usage  de  la  fumée  de  tabac,  absorbée  par 
la  pipe  ou  par  le  cigare,  ne  nuit  pas  immédiatement  et  toujours  à  la  santé 
du  corps,  il  nuit  certainement  à  celle  de  l'intelligence,  dont  il  endort  les 
forces.  Les  peuples  de  l'Orient,  autrefois  si  puissans,  aujourd'hui  mortelle- 
ment engourdis,  doivent  peut-être  une  partie  de  leur  dégradation  à  ce  vice, 
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que  l'on  met  tant  en  honneur  parmi  nous.  I^e  tabac  facilite  le  penchant  qu'ont 
tous  les  hommes  à  ne  rien  faire,  ^n  détniisant  l'idée  du  remords,  que  l'inac- 
tion complète  ne  manque  jamais  de  faire  naître.  Il  dissout  les  réunions  de  la 
famille,  d'où  les  hommes  s'échappent  pour  aller  fumer.  Voyez  les  tavernes  où 
l'Allemand,  le  Flamand,  l'Anglais,  le  Hollandais,  vivent  sans  causer,  sans 
penser,  heureux  d'être  plongés  dans  une  fumée  épaisse,  qui  semble,  avec  la 
bière ,  leur  procurer  plus  de  jouissances  que  ne  feraient  les  épanchemens  du 
coin  du  feu. 

L'usage  du  tabac  en  poudre  ne  remonte  pas  moins  haut  que  celui  du  tabac 
à  fumer.  On  prise  soit  pour  le  seul  plaisir  d'aspirer  une  matière  odorante, 
soit  aussi  pour  se  procurer  une  excitation  directe  et  souvent  renouvelée. 
C'est  un  plaisir  facile  à  se  procurer,  qui  ne  demande  aucune  préparation , 
qui  n'exige  aucune  perte  de  temps,  et  qui  ne  peut  d'ailleurs  causer  sur  l'éco- 
nomie animale  une  action  aussi  détériorante  que  ferait  la  fumée  de  tabac. 
Cet  usage,  autrefois  tout-à-fait  général,  pour  ainsi  dire  aristocratique,  car 
les  cadeaux  de  tabatières  étaient  des  présens  royaux ,  ne  s'étend  guère  au- 
jourd'hui comparativement  à  celui  du  tabac  à  fumer.  Il  semble  qu'il  ait 
atteint  sa  limite. 

Si  les  personnes  qui  font  usage  du  tabac  à  mâcher  mâchaient  réellement 
le  tabac,  et  avalaient  la  dissolution  résultante,  ce  serait  de  tous  les  usages 
du  tabac  le  plus  pernicieux;  mais  la  chique  ne  fait  que  séjourner  entre  les 
parois  internes  des  joues  et  la  face  externe  des  dents  inférieures,  et  elle  n'a 
d'action  que  par  l'effet  de  son  séjour  dans  la  bouche,  ou  par  une  succion  très 
faible.  C'est  une  habitude  réservée  aux  marins,  parce  que  l'usage  de  la  pipe 
leur  offre  trop  de  difficultés  en  pleine  mer,  et  que  d'ailleurs  on  ne  peut,  avec 
une  pipe,  paraître  sur  le  gaillard  d'arrière,  ou  pénétrer  dans  l'intérieur  du 
vaisseau.  Elle  est  prise  aussi  par  les  hommes  du  peuple,  parce  qu'elle  est 
moins  chère  que  celle  de  la  pipe.  Du  reste,  elle  n'est  pas  moins  persistante 
que  les  deux  autres  habitudes,  et  on  ne  renonce  à  aucun  des  usages  du  tabac 
une  fois  qu'on  s'y  est  adonné  avec  quelque  passion. 

La  plupart  des  gouvernemens  européens  ne  tardèrent  pas  à  mettre  un  impôt 
sur  ce  nouveau  genre  de  consommation ,  dont  le  succès  promit,  dès  son  ap- 
parition ,  un  revenu  considérable;  mais  le  gouvernement  français  comprit  le 
premier  quel  parti  le  trésor  pouvait  en  tirer.  C'est  Richelieu  qui,  en  1621, 
fait  tarifer  à  40  sous  le  cent  pesant  la  consommation  du  tabac.  La  levée  de 
cet  impôt  resta  placée  dans  les  attributions  de  la  ferme-générale  jusqu'en  1697. 
A  cette  époque,  la  ferme  du  tabac  fut  distraite  de  la  ferme-générale  et  louée 
.à  un  particulier  moyennant  150,000  livres,  et  une  somme  annuelle  de  100,000 
livres  qui  devait  être  payée  à  la  ferme-générale  pour  abonnement  des  droits 
d'entrée,  de  sortie  et  de  circulation.  Le  prix  du  bail  s'éleva  jusqu'à  4  millions 
en  1718;  le  bail  fut  repris  alors  par  la  ferme-générale,  qui  paya  pour  cette 
exploitation  particulière  un  loyer  toujours  croissant ,  et  qui  fut  porté  à  32  mil- 
lions en  1790.  A  cette  époque,  le  prix  du  tabac  était  à  peu  près  le  même 
qu'aujourd'hui ,  c'est-à-dire  que  la  ferme  le  vendait  3  livres  6  sous,  et  le  débi- 
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tant  4  livres  tournois  la  livre.  La  quantité  totale  de  tabac  vendu  s'élevait  à 
sept  millions  de  kilogrammes,  et  la  ferme  faisait  un  bénéfice  réel  d'environ 
6  millions  de  francs. 

Sous  le  régime  de  la  ferme,  la  culture  était  prohibée;  sept  manufactures, 
situées  à  Paris,  Dieppe,  Morîaix,  Tonneins,  Cette,  le  Havre,  Toulouse  et  Ya- 
lenciennes,  fournissaient  à  tous  les  besoins  de  la  France.  Trois  provinces  ce- 
pendant, la  Franche-Comté,  la  Flandre  et  l'Alsace,  avaient  le  privilège  de  la 
liberté  de  la  culture,  de  la  fabrication  et  de  la  vente;  mais  elles  supportaient 
des  impôts  très  lourds,  dont  le  recouvrement  se  faisait  au  moyen  des  forma- 
lités les  plus  gênantes.  Du  reste,  c'était  aussi  par  des  lois  d'une  rigueur 
extrême  que  la  ferme  défendait  ses  droits  dans  toute  la  France;  on  ne  se  con- 
tentait pas  de  punir  la  fraude  par  l'amende  et  les  galères;  des  tribunaux  spé- 
ciaux appliquaient  même  la  mort  aux  coupables  du  crime  odieux  d'avoir 
soustrait  à  l'impôt  quelques  livres  de  tabac. 

On  pense  bien  que  l'assemblée  nationale  ne  laissa  pas  debout  un  régime 
aussi  contraire  aux  idées  libérales.  Malgré  l'opposition  de  labbé  Blaury,  de 
Cazcilès,  de  Barnave,  de  Mirabeau,  elle  décréta,  le  24  février  1791,  «  qu'it 
serait  libre  à  toute  personne  de  cultiver,  fabriquer  et  débiter  du  tabac  dans  le 
royaume;  que  l'importation  du  tabac  étranger  fabriqué  continuerait  à  être 
prohibée,  et  que  le  tabac  étranger  en  feuilles  pourrait  être  importé  moyen- 
nant une  taxe  de  25  livres  par  quintal ,  réduite  aux  3/4  pour  les  navires  fran- 
çais qui  importeraient  directement  du  tabac  d'Amérique.  » 

C'était  donc  un  simple  droit  de  douane  que  l'on  substituait  au  régime  an- 
térieur; aussi  le  revenu  que  le  trésor  retirait  du  tabac  se  réduisit  presque  à 
rien.  C'est  en  vain  que  l'on  diminua  d'abord  les  droits  d'entrée  (  décret  du 
5  septembre  1792)  pour  les  rétablir  ensuite  en  l'an  y;  c'est  en  vain  que  l'on 
décréta  en  l'an  vi  que  les  droits  sur  les  tabacs  venant  de  l'étranger  seraient 
augmentés  de  manière  à  donner  un  produit  de  10  millions:  ce  n'était  pas 
assez  de  décréter  un  revenu  en  principe;  il  fallait  déterminer  les  moyens  par 
lesquels  on  parviendrait  à  le  percevoir,  et  d'ailleurs  les  besoins  de  l'état,  tou- 
jours croissans,  sollicitaient  une  prompte  réforme  dans  l'administration 
chargée  de  la  levée  des  impôts.  Le  22  brumaire  an  vu ,  on  décréta  un  droit 
d'entrée  de  30  francs  par  quintal  sur  les  feuilles  étrangères  importées  par  les 
navires  étrangers,  et  de  20  fr.  sur  les  tabacs  importés  par  les  navires  fran- 
çais. On  assujétissait  en  outre  à  une  taxe  de  4  décimes  par  kilogramme  le 
tabac  fabriqué  en  poudre  et  en  carotte,  et  à  une  taxe  de  24  centimes  le  tabac 
à  fumer  et  en  rôle.  La  culture  du  tabac  restait  complètement  libre.  On  prenait 
de  nombreuses  précautions  pour  assurer  le  recouvrement  de  l'impôt;  mais, 
afin  d'éviter  les /ormes  vexatoires  et  contraires  aux  droits  des  citoyens,  on 
chargeait  les  administrations  municipales  de  la  surveillance  de  la  fabrication 
et  de  la  vente.  Cette  surveillance  était  trop  indulgente,  car  le  revenu  du  trésor 
augmentait  à  peine;  aussi  la  loi  du  10  floréal  an  x  transféra  cette  surveillance 
à  la  régie  de  l'enregistrement,  en  même  temps  qu'elle  augmentait  les  droits 
de  fabrication ,  les  amendes ,  et  les  précautions  nécessaires  pour  assurer  la  ; 
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perception.  L'impôt  restait  encore  au-dessous  de  5  millions;  aussi,  le  5  ven- 
démiaire an  XII ,  intervient  une  loi  qui  décrète  des  licences,  et  pour  les  fabri- 
cans  et  pour  les  débitans;  le  droit  d'entrée  s'élève  successivement,  pour  les 
tabacs  importés  par  les  navires  étrangers,  de  100  fr.,  où  il  était  en  l'an  xii, 
à  200  fr.  eu  1806,  à  440  en  1810,  et,  pour  les  tabacs  importés  par  les  navires 
français,  de  80  fr.  à  180  et  396.  Il  est  de  plus  créé  un  droit  de  vente  pour  le 
fabricant,  et  des  vignettes  dont  le  prix  est  fixé  à  1  centime.  La  culture  est 
grevée  à  son  tour;  les  planteurs  sont  assujettis  à  des  déclarations  de  culture, 
à  des  acquits  à  caution ,  à  des  visites  perpétuelles  des  employés  de  la  régie  de 
l'enregistrement.  A  la  faveur  de  toutes  ces  mesures,  l'impôt  s'accrut,  mais 
en  l'an  xii  il  atteignit  à  peine  9  millions,  en  l'an  xiii  12  millions,  en 
Tan  XIV  16  millions,  et  les  années  suivantes  il  resta  au-dessous  de  cette  limite 
extrême.  Il  faut  donc,  pour  tirer  parti  de  ce  genre  de  consommation,  pour 
rendre  au  trésor  ces  30  millions  et  plus  qu'il  rapportait  autrefois,  en  finir 
avec  les  demi-mesures,  et  avoir  recours  à  un  remède  énergique.  L'empereur, 
peu  habitué  aux  moyens-termes,  ne  recule  devant  aucune  des  conséquences 
du  régime  qu'il  va  établir.  Il  s'exprime  ainsi  dans  le  préliminaire  du  décret 
du  29  décembre  1810  :  «  Les  tabacs,  qui,  de  toutes  les  matières,  sont  la  plus 
susceptible  d'imposition ,  n'avaient  pas  échappé  à  nos  regards.  L'expérience 
nous  a  démontré  tous  les  inconvéniens  des  mesures  qui  ont  été  prises  jusqu'à 
ce  jour.  Les  fabrîcans  étant  peu  nombreux ,  il  était  à  prévoir  que  l'on  serait 
obligé  d'en  réduire  encore  le  nombre.  Le  prix  du  tabac  fabriqué  était  aussi 
élevé  qu'à  l'époque  de  la  ferme-générale.  La  plus  faible  partie  des  produits 
entrait  au  trésor,  le  reste  se  partageait  entre  les  fabricans.  A  tant  d'abus  se 
joignait  celui  que  les  agriculteurs  étaient  à  leur  merci. 

«  Après  de  mûres  réflexions,  nous  avons  jugé  que  toutes  les  considérations, 
même  les  intérêts  de  l'agriculture,  veulent  que  la  fabrication  du  tabac  ait  lieu 
par  une  régie  au  profit  du  trésor  ;  que  la  culture  sera  suffisamment  garantie 
et  protégée  lorsque  nous  imposerons  à  la  régie  l'obligation  de  ne  fabriquer 
les  tabacs  qu'avec  les  produits  de  la  culture  du  sol  français;  que,  la  consom- 
mation restant  ainsi  la  même,  l'agriculture  ne  pourra  recevoir  aucun  dom- 
mage de  l'établissement  de  la  régie,  et  qu'enfin ,  sans  augmenter  les  charges 
de  nos  peuples,  nous  acquerrons  une  branche  de  revenus  qu'on  évalue  à  près 
de  80  millions,  ce  qui  nous  permettra  d'apporter  une  diminution  de  pareille 
somme  au  tarif  des  contributions  personnelle  et  foncière.  » 

Ainsi ,  en  suivant  une  marche  timide,  par  des  conquêtes  successives  sur  les 
franchises  accordées  par  l'assemblée  nationale,  l'impôt  des  tabacs  arrive  enfin 
au  régime  actuellement  en  vigueur.  Ce  régime  n'est  accepté  par  la  restaura- 
tion que  comme  mesure  provisoire,  et,  en  1819,  les  chambres,  saisies  pour 
la  première  fois  des  questions  qu'il  soulève,  le  prorogent  jusqu'au  l"""  jan- 
vier 1826.  Par  des  prorogations  successives,  après  des  discussions  très  appro- 
fondies, après  une  enquête  faite  par  la  chambre  des  députés,  l'existence  de  ce 
régime,  maintenu  d'abord  jusqu'en  1829,  puis  jusqu'en  1837  et  1842,  est  enfin 
assurée  jusqu'en  1 852.  Il  n'a  subi,  depuis  son  établissement,  que  des  changemens 
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peu  sérieux ,  car  il  a  atteint  le  but  qu'on  se  proposait;  il  donne  un  revenu  de 
plus  en  plus  considérable,  et  il  va  tantôt  produire  ces  80  millions  annoncés 
par  Napoléon.  C'est  ce  régime  que  nous  nous  proposons  d'exposer,  en  le  pre- 
nant pour  exemple  d'une  industrie  où  les  mécomptes  sont  sagement  évités, 
où  les  produits  sont  sûrement  calculés  d'après  la  consommation  probable, 
où  le  gain  de  l'ouvrier  n'est  point  successivement  diminué  pour  augmenter 
outre  mesure  les  bénéfices  du  capitaliste,  où  l'on  ménage  les  intérêts  de  tous 
pour  faire  les  plus  gros  bénéfices  sans  mécontenter  personne  :  organisation 
de  travail  que  nous  voudrions  voir  imiter  pour  les  industries  privées.  Ce  ré- 
gime a  pour  base  la  restriction  de  la  culture,  qui  n'est  permise  qu'à  certains 
départemens  moyennant  des  licences,  et  sous  la  surveillance  incessante  des 
employés  de  l'administration;  le  monopole  de  la  fabrication,  exclusivement 
réservé  à  l'administration ,  et  celui  de  la  vente,  cédé  à  des  débitans  commis- 
sionnés.  En  l'exposant,  nous  serons  forcément  conduit  à  examiner  s'il  tient 
bien  compte  des  intérêts  respectifs  des  citoyens  et  de  l'état,  s'il  est  le  seul 
qui  garantisse  au  trésor  le  revenu  actuel ,  ou  même  un  revenu  plus  considé- 
rable. Nous  ne  pourrons  discuter  toutes  les  questions  qui  se  présenteront  suc- 
cessivement que  si  nous  avons  auparavant  examiné  les  systèmes  suivis  par 
les  diverses  nations  étrangères. 


III.  —  LEGISLATION  ETRANGERE   RELATIVE  AU  TABAC. 

On  connaît  la  législation  relative  au  tabac  dans  vingt-neuf  états  différens, 
dont  deux  en  Amérique  et  vingt-sept  en  Europe. 

Dans  les  deux  états  d'Amérique  et  treize  états  d'Europe ,  l'industrie  du 
tabac  est  laissée  à  la  libre  concurrence,  et  ne  diffère  en  rien  des  autres  indus- 
tries. Dans  trois  autres  états,  tout  en  restant  facultative,  elle  est  considéra- 
blement gênée  par  des  lois  particulières.  Cinq  états  ont  mis  cette  industrie 
en  ferme,  et  six  états  en  ont  fait  un  monopole  qui  est  exploité  par  le  gouver- 
nement lui-même. 

Les  deux  pays  d'Amérique  dont  nous  avons  à  nous  occuper  sont  les  États- 
Unis  et  les  Antilles.  Dans  les  États-Unis,  l'industrie  du  tabac  consiste  sur- 
tout dans  la  vente  et  l'exportation  des  tabacs  en  feuilles  qui  approvisionnent 
tous  les  marchés  de  l'Europe.  La  fabrication  ne  porte  guère  que  sur  les  tabacs 
destinés  à  la  consommation  intérieure;  cette  fabrication  et  la  vente  ne  sont 
soumises  à  aucune  espèce  de  contrôle.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  tabacs 
destinés  à  être  exportés,  car  il  est  dans  l'intérêt  des  divers  états  de  donner 
le  plus  de  garanties  possible  aux  armateurs  des  diverses  nations,  et  de 
faciliter  la  vente  du  tabac,  qui  fait  une  des  principales  richesses  du  pays. 
Aussi  les  feuilles  sont-elles  soumises,  dans  les  magasins  publics,  à  une  in- 
spection faite  par  des  officiers  jurés,  payés  presque  toujours  par  les  états. 
Ces  officiers  dépouillent  les  boucauts,  et  les  rompent  de  manière  à  en  con- 
stater la  qualité.  Cette  constatation  n'est  pas  faite  très  sévèrement  dans  la 
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Virginie;  mais,  dans  le  Maryland ,  il  n'en  est  pas  de  même,  les  tabacs  sont 
réellement  classés ,  et  les  types  qui  sont  détachés  des  boiicauts  servent  à 
conclure  les  marchés.  Les  tabacs  reconnus  non  marchands  par  les  inspec- 
teurs sont  consommés  dans  le  pays  ou  expédiés  en  Hollande  et  aux  villes 
anséatiques.  L'exportation  n'est  d'ailleurs  soumise  à  aucun  droit. 

Le  nombre  d'hectares  cultivés  chaque  année  en  tabac  s'élève  environ  à 
60,000,  ainsi  répartis  : 

Virginie 26,000. 

Maryland 14,000. 

États  de  l'Ouest  ( pricipalement  Rentucky).      20,000. 

La  récolte  s'élève  à  65  millions  de  kilog.,  sur  lesquels  il  est  consommé  13  mil- 
lions à  l'intérieur  des  états,  et  exporté  52  millions  au  prix  moyen  de  61  fr. 
les  100  kilog.,  ce  qui  fait  monter  environ  à  32  millions  de  francs  la  valeur 
totale  de  l'exportation  annuelle.  Les  tabacs  exportés  se  répartissent  ainsi  : 


TABACS. 


Angleterre.  .  .  . 

France 

Hollande 

Brème 

Italie  et  Espàgice. 
Pays  divers.  .  .  . 

Totaux.  .  .       27,200,000 


TIRG1N1E. 

MARYLAND. 

ÉTATS 
DE  l'ouest. 

TOTAUX. 

kil. 

kil. 

kil. 

kil. 

13,600,000 

226,667 

2,992,000 

16,818,667 

3,400,000 

226,667 

272,000 

3,898,667 

2,720,000 

7,253,333 

1,904,000 

11,877,333 

2,720,000 

7,480,000 

1,904,000 

11,704,000 

1,360,000 

» 

2,720,000 

4,080,000 

3,400,000 

» 

» 

3,400,000 

15,186,667 


9,792,000 


52,178,667 


Nous  n'avons  parlé  que  des  tabacs  exportés  en  feuilles.  Les  principales 
exportations  de  tabacs  fabriqués  consistent  en  tabacs  à  mâcher,  dont  il  existe 
dans  toute  l'Amérique,  et  surtout  dans  la  Virginie,  renommée  pour  ce  pro- 
duit, de  nombreuses  fabriques.  11  est  d'ailleurs  impossible  de  connaître  la 
quantité  de  ces  tabacs  [exportés,  non  plus  que  celle  des  cigares  faits  ou  en 
tabacs  indigènes  ou  en  tabacs  importés  de  la  Havane  et  de  Cuba. 

Dans  les  Antilles,  il  règne  la  plus  entière  liberté  tant  pour  la  culture  que 
la  fabrication  et  la  vente  du  tabac.  Seulement  l'exportation ,  complètement 
facultative,  est  soumise  à  un  droit  de  sortie  de  6  fr.  50  cent,  les  46  kilog. 
ou  le  millier  de  cigares.  Il  serait  à  désirer  qu'un  contrôle  filt  exercé  sur  la 
fabrication  de  ces  îles,  surtout  sur  la  fabrication  des  cigares,  qui  est  concen- 
trée entre  les  mains  de  gens  dont  la  mauvaise  foi  est  devenue  proverbiale; 
01  conçoit  qu'il  doit  en  résulter  pour  le  commerce  de  très  graves  abus. 

Le  nombre  de  fabriques  de  cigares  qui  s'élèvent  tant  à  la  Havane  que 
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dans  le  reste  de  l'île  de  Cuba  n'est  pas  connu ,  mais  ces  fabriques  produisent 
un  nombre  immense  de  cigares.  C'est  de  cette  île  et  surtout  de  la  Havane 
que  provient  la  plus  grande  partie  des  cigares  consommés  dans  le  monde 
entier. 

La  Havane  récolte  annuellement  environ  3  millions  de  kilog.  de  tabac  en 
feuilles;  elle  eu  exporte  le  douzième,  c'est-à-dire  250  mille.  Elle  exporte  en 
outre  au  moins  200  millions  de  cigares,  ainsi  répartis  : 

États-Unis 100  millions. 

Angleterre 50 

Espagne 20 

France 10 

Villes  anséatiques  et  autres  contrées  d'Europe.        20 

La  récolte  annuelle  du  reste  de  l'île  s'élève  à  1,840,000  kilog.  de  tabacs 
en  feuilles;  elle  exporte  environ  les  |  de  ce  produit,  et  en  outre  un  nombre 
considérable  de  cigares,  qui  sont  moins  estimés  que  ceux  de  la  Havane. 

Porto-Ricco  et  la  terre  ferme  exportent  aussi  une  assez  grande  quantité  de 
tabac;  mais  les  planteurs  y  sont  encore  de  plus  mauvaise  foi  qu'à  Cuba.  Ils 
refusent  toujours  de  faire  droit  aux  nombreuses  réclamations  que  suscitent 
le  plus  souvent  leurs  envois,  et  on  ne  peut  mettre  trop  de  circonspection  dans 
les  marchés  que  l'on  conclut  avec  eux.  C'est  de  la  terre  ferme  que  proviennent 
les  tabacs  de  Varinas,  dont  on  fait  pour  la  pipe  un  grand  usage  en  Hollande 
et  en  Allemagne. 

Ainsi ,  en  Amérique,  le  tabac  est  une  source  non  pas  de  revenu  pour  les 
î^ouvernemens,  mais  de  richesse  pour  l'agriculture  et  l'industrie  particulière. 
On  y  cultive  le  tabac  non  pas  seulement  pour  la  consommation  intérieure, 
mais  principalement  pour  l'exporter  dans  le  monde  entier.  On  ne  cherche 
pas  à  grever  d'un  impôt  une  plante  qui  est  un  des  plus  beaux  produits  du 
pays  et  une  des  principales  branches  de  son  commerce.  L'Europe,  malgré  la 
transplantation  générale  du  tabac  qui  y  a  été  faite ,  ne  saurait  s'affranchir 
complètement  du  tribut  qu'elle  doit  payer  à  l'Amérique  pour  ses  tabacs, 
dont  la  supériorité  est  incontestable.  On  conçoit  donc  que  les  états  d'Europe 
n'ont  pas  le  même  intérêt  que  ceux  d'Amérique  à  protéger  ce  genre  de  con- 
sommation, et  on  comprend  qu'ils  l'aient  frappé  d'un  impôt  particulier.  Ce- 
pendant il  y  a  treize  états  d'Europe  où  l'industrie  du  tabac  est  laissée  à  la 
libre  concurrence  :  ce  sont  le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège,  la  Russie, 
la  Hollande,  la  Belgique,  le  duché  de  Bade,  le  Vurtemberg,  le  grand  duché 
de  Hesse,  le  grand  duché  de  Nassau,  la  Saxe,  la  Suisse  (moins  le  Valais),  et 
la  Hongrie.  La  culture,  la  fabrication  et  la  vente  des  tabacs  n'y  sont  sou- 
mises à  aucun  contrôle  ni  à  aucunes  restrictions  spéciales.  L'industrie  du 
tabac  y  jouit  des  mêmes  libertés  et  est  soumise  aux  mêmes  règlemens  que 
toutes  les  autres  industries.  Il  en  résulte  que  l'impôt  ne  consiste,  pour  ces 
états,  que  dans  le  chiffre  total  du  droit  d'importation  et  du  droit  de  patente 
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de  profession  commun  à  toutes  les  industries,  et  pour  quelques-uns  dans  le 
droit  de  sortie  ou  d'exportation. 

Dans  le  Danemark,  la  Suède  et  la  Norvège,  la  culture  du  tabac  est  abso- 
lument libre,  mais  insignifiante  à  cause  de  la  basse  température  de  ces  froids- 
climats.  Il  est  difficile  de  dire  au  juste  quelle  est  la  consommation  indivi- 
duelle dans  ces  états;  on  présume  qu'elle  est  dans  le  Danemark  de  lk,030, 
et  en  Norvège  de  Ok,530. 

La  Russie  consomme  principalement  du  tabac  à  fumer;  elle  récolte  environ 
10  millions  et  reçoit  de  l'étranger  2  millions  de  kilogrammes  de  tabac,  quan- 
tités entièrement  consommées  dans  l'intérieur  de  l'empire.  Du  reste,  ces 
renseignemens,  qui  remontent  déjà  à  quelques  années,  ont  sans  doute  cessé 
d'être  vrais,  car  l'usage  du  tabac  en  Russie  prend  un  très  grand  accrois- 
sement. 

La  consommation  individuelle  est  de  0k,680  dans  le  duché  de  Bade,  de 
0k,706  dans  le  royaume  de  Wurtemberg,  de  lk,260  dans  le  duché  de  Nassau, 
de  lk,310  en  Hollande,  et  de  2  kil.  en  Belgique.  C'est  dans  ce  dernier  état 
que  la  consommation  atteint  son  maximum.  La  Hollande  récolte  environ  2 
millions  500,000  kilogrammes,  dont  elle  exporte  plus  de  2  millions.  Elle 
reçoit  de  l'Amérique  13  millions  500,000  kilog.,  sur  lesquels  elle  réexporte 
environ  11  millions  500,000  kilog.;  elle  consomme  donc  environ  2  millions 
500,000  kilogrammes.  Il  y  existe  24  fabriques  principales ,  qui  produisent 
environ  3  millions  de  kilog.,  et  emploient  10,000  ouvriers.  Il  y  existe  en 
outre  un  nombre  infini  de  petits  fabricans  qui  débitent  en  même  temps  qu'ils 
fabriquent.  Les  tabacs  y  sont  soumis  à  des  droits  d'importation,  d'exporta- 
tion et  de  transit. 

La  Belgique  ne  récolte  guère  annuellement  que  500,000  kilog.  de  tabac, 
elle  en  reçoit  environ  7  millions  par  importation.  On  y  compte  400  fabriques 
de  tabac  principales,  mais  on  ne  connaît  pas  le  grand  nombre  de  petites  fa- 
briques qui  produisent  surtout  pour  exporter  leurs  tabacs  en  France  en  les 
livrant  aux  contrebandiers.  Les  tabacs  y  sont  soumis,  comme  en  Hollande,  à 
des  droits  d'importation,  d'exportation  et  de  transit;  mais  les  fabricans  sous- 
traient à  l'impôt  une  grande  partie  de  leurs  marchandises. 

Jusqu'à  présent,  nous  ne  voyons  réellement  pas  d'impôt  assis  sur  la  con- 
sommation du  tabac;  mais  en  Prusse,  dans  la  Hesse  électorale  et  en  Angle- 
terre, l'industrie  qui  s'occupe  de  cette  marchandise,  quoiqu'en  restant  livrée 
à  la  libre  concurrence  de  tous  les  fabricans,  commence  à  être  soumise  à  des 
impôts  particuliers,  et  partant  à  des  lois  particulières  destinées  à  assurer  la 
levée  de  ces  impôts. 

En  Prusse  et  dans  la  Hesse  électorale,  aux  droits  d'importation  et  de  pa- 
tente de  profession  se  joint  un  droit  de  culture  par  hectare  assez  élevé.  La 
Hesse  électorale  récolte  environ  480,000  kilogrammes  de  tabac,  qui  sont 
produits  par  370  hectares  appartenant  à  près  de  3,000  planteurs,  payant  en 
moyenne  GO  francs  d'impôt  par  hectare.  On  y  importe  environ  500,000  kilog. 
Une  partie  des  t^ibacs  est  réexportée  dans  les  états  de  la  confédération  germa- 
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nique,  et  il  est  payé  une  prime  de  réexportation  qui  consiste  dans  la  restitution 
d'une  partie  des  droits  d'entrée  qu'acquittent  les  tabacs  exotiques. 

L'impôt  sur  le  tabac  a  subi  en  Prusse  d'assez  nombreuses  vicissitudes. 
En  1766,  Frédéric-le-Grand  institua  une  régie  des  tabacs;  cette  régie  fut 
abolie  en  1787,  mais  on  n'accorda  d'abord  le  privilège  de  la  culture  du  tabac 
qu'à  un  nombre  restreint  de  planteurs.  En  1798,  cette  culture  fut  déclarée 
entièrement  libre.  Tout  en  la  laissant  facultative,  on  la  soumit  en  1819  à  un 
droit  réglé  d'après  la  quantité  de  tabac  récoltée.  Sous  ce  système,  l'impôt  sur 
la  culture  du  tabac  rapportait  par  an  1,875,000  fr.  Depuis  1828,  le  droit  de 
culture  est  réglé  d'après  la  classe  et  la  quantité  de  la  terre  mise  en  culture, 
au  lieu  de  porter  sur  la  quantité  de  tabac  récoltée,  parce  que  la  perception 
des  droits  est  beaucoup  plus  facile,  et  qu'on  ne  peut  se  soustraire  à  l'impôt 
comme  cela  se  faisait  en  cachant  une  partie  de  la  récolte.  Le  droit  est  en 
moyenne  de  66  francs  par  hectare,  le  nombre  d'hectares  plantés  en  tabac  est 
de  10,100,  le  nombre  de  kilog.  récoltés  de  12  millions  520,000,  et  les  droits 
de  culture  montent  à  600,000  fr.  Le  nombre  de  kilogrammes  importés  est 
de  5  millions  400,000.  La  consommation  totale  est  de  17  millions  320,000  kilo- 
grammes, ce  qui  fait  par  tête  lk,310.  L'impôt  produit  en  tout  une  somme 
brute  de  2  millions  950,000  fr.,  somme  bien  inférieure  à  celle  qu'il  produi- 
sait sous  Frédéric-le-Grand,  malgré  l'accroissement  considérable  de  la  Prusse 
en  territoire  et  en  population;  il  donnait  alors  6  millions  750,000  fr.  On  n'a 
pas  de  renseignemens  sur  le  nombre  de  fabriques,  qui  va  toujours  en  crois- 
sant, car  la  consommation  du  tabac  en  Prusse  augmente  considérablement^ 
et  doit  être  maintenant  supérieure  à  celle  que  nous  venons  de  donner,  qui 
remonte  à  1835. 

Quant  à  l'Angleterre,  tout  en  laissant  à  l'industrie  privée  la  libre  concur- 
rence de  la  fabrication  et  de  la  vente  du  tabac,  elle  retire  de  l'impôt  assis  sur 
cette  matière  un  énorme  revenu.  La  culture  du  tabac  y  est  absolument  inter- 
dite; mais,  outre  un  droit  d'importation  très  élevé,  il  y  a  des  droits  de  licence,, 
de  fabrication  et  de  débit,  qui  font  monter  le  revenu  total  à  80  millions  de 
francs.  On  pense  bien  qu'avant  d'arriver  à  ce  système,  la  législation  anglaise 
relative  aux  tabacs  a  dû  subir  de  nombreux  changemens.  C'est  .Tacques  I" 
qui  frappa  d'abord  le  commerce  du  tabac  de  quelques  droits  de  douane,  pen- 
sant trouver  ainsi  une  source  importante  de  revenus  publics.  Charles  I*''^  éta- 
blit le  monopole  par  l'état;  mais  les  guerres  civiles  qui  survinrent  bientôt 
sous  son  règne  abolirent  ce  régime  et  le  remplacèrent  par  des  droits  sur 
l'importation,  la  fabrication  et  le  débit.  Ce  système  donna  naturellement 
lieu  à  un  accroissement  considérable  dans  la  culture  des  tabacs  indigènes, 
qui  avait  été  introduite  dans  les  lies  Britanniques  sous  Jacques  I",  et  qui 
n'avait  pas  encore  pris  une  importance  suffisante  pour  attirer  l'attention  du 
gouvernement.  Mais,  à  l'abri  d'un  impôt  considérable  établi  sur  les  tabacs 
exotiques,  la  culture  du  tabac  devient  lucrative  et  menace  les  intérêts  du 
trésor.  Pour  les  garantir,  le  gouvernement  républicain  a  recours  immédiate- 
ment à  une  mesure  énergique,  et,  par  uft  décret  de  J652,  il  prohibe  la  culture 
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d'une  manière  absolue.  Cette  mesure  fut  confirmée  par  Charles  II,  loTS  de  la 
restauration.  Cependant  l'Ecosse  échappa  à  cette  prohibition  par  une  inter- 
prétation subtile,  mais  pourtant  fondée,  de  son  union  à  l'Angleterre,  et 
George  IIÏ  dut,  par  un  statut  de  1783,  la  rendre  commune  à  cette  partie  du 
royaume  britannique.  Restait  encore  l'Irlande,  qui,  jusqu'en  1830,  eut  le 
droit  de  planter  du  tabac  et  de  l'exporter  ensuite  dans  la  Grande-Bretagne 
aux  mêmes  conditions  que  le  tabac  des  colonies,  grevé  de  droits  moins  con- 
sidérables que  ceux  qui  pesaient  sur  les  tabacs  étrangers.  Vers  1824  ,  la 
culture  de  l'Irlande,  qui  d'abord  était  peu  considérable  malgré  le  tarif  pro- 
tecteur, prit  un  grand  accroissement,  et  il  en  résulta  pour  le  fisc  un  préju- 
dice qui  attira  l'attention  du  gouvernement.  Après  une  enquête  du  parle- 
ment, l'Irlande  rentra  en  1830  sous  la  loi  commune  du  royaume-uni. 

La  quantité  totale  de  tabac  consommée  en  Angleterre  est  annuellement, 
d'après  une  moyenne  officielle  de  quatorze  ans,  de  10  millions  506,160  kil., 
ce  qui  fait  par  tête  0k,433.  Cette  quantité  est  presque  tout  entière  fabriquée 
dans  l'intérieur  du  pays,  qui  compte  741  fabriques  employant  ensemble 
20,000  ouvriers  environ.  Le  nombre  des  débitans  est  de  156,850. 

Les  droits  d'importation  sont  les  plus  considérables;  ils  sont  de  7  fr.  66  c. 
par  kilog.  pour  les  tabacs  en  feuilles  provenant  des  possessions  britanniques, 
et  de  8  fr.  12  cent,  pour  toutes  les  autres  espèces  de  feuilles.  Ils  produisent 
net  78  millions  474,085  fr.;  ils  s'appliquent  à  8  millions  478,985  kilog.  de 
feuilles  qui  produisent,  par  l'augmentation  de  poids  de  25  pour  100  à  laquelle 
donne  lieu  la  fabrication,  la  quantité  totale  de  tabac  consommée  annuelle- 
ment. Ces  tabacs  proviennent  en  très  grande  partie  des  États-Unis. 

Les  droits  de  licence  pour  la  fabrication  annuelle  varient,  suivant  l'impor- 
tance de  la  manufacture,  de  126  à  756  fr.,  et  produisent  net  156,318  fr.  Les 
licences  de  débit  sont  de  6  fr.  14  cent,  par  an,  et  produisent  net  1  million 
067,134  fr.  Le  revenu  net  monte  donc  à  la  somme  de  79  millions  697,537  fr., 
c'est-à-dire  à  80  millions  environ. 

Outre  la  quantité  de  tabac  importée  en  Angleterre  pour  la  consommation 
intérieure,  il  y  a  encore  6  millions  328,245  kilog.  qui  viennent  séjourner 
dans  les  entrepôts  anglais,  dont  les  principaux  sont  à  Londres  et  à  Liver- 
pool.  Ils  sont  de  là  expédiés  soit  en  Europe,  soit  dans  les  Indes  occidentales 
anglaises;  ils  n'y  subissent  que  des  frais  d'emmagasinage  peu  élevés  qu'ils 
paient  à  leur  entrée  et  à  leur  sortie. 

Il  résulte  de  cette  revue  des  divers  états  où  l'industrie  du  tabac  est  aban- 
donnée à  la  libre  concurrence,  qu'en  Angleterre  seulement  l'impôt  qui 
pèse  sur  cette  industrie  rapporte  un  revenu  considérable.  Ce  revenu,  un 
peu  supérieur  à  celui  que  le  gouvernement  français  retire  actuellement,  est 
assis  sur  une  consommation  moins  considérable  d'un  tiers  que  celle  de  la 
France.  Cette  différence  provient  de  ce  que  l'impôt  qui  pèse  sur  cette  mar- 
chandise est  beaucoup  plus  fort  en  Angleterre  qu'en  France.  Sans  compter 
les  droits  de  licence,  de  fabrication  ou  de  vente,  qui  ne  sont  qu'une  très  mi- 
nime fraction  de  l'impôt  total,  puisqu'ils  ne  s'élèvent  qu'à  1,200,000  francs. 


DU  MONOPOLE  ET  DE  L'INDUSTRIE  DES  TABACS.  227 

l'impôt  s'élève  en  Angleterre  à  8  fr.  12  cent,  par  kilog.,  et  il  n'est  en  France, 
comme  nous  l'expliquerons  plus  loin,  que  de  4  fr.  47.  Le  droit  que  paie  le 
tabac  en  Angleterre  est  donc  le  double  de  celui  quMl  paie  en  France.  Cepen- 
dant, si  l'Angleterre  consommait  autant  que  la  France,  c'est-à-dire  15  millions 
de  kilogrammes,  l'impôt  ne  rapporterait  que  110  millions,  tandis  qu'avec 
une  taxe  double  l'impôt  monterait  en  France  à  144  millions.  Il  en  résulte 
donc  que  la  régie  française  lève  l'impôt  qui  pèse  sur  le  tabac  avec  des  frais 
bien  moins  considérables  qu'en  Angleterre,  puisqu'avec  une  taxe  moitié 
moindre  elle  ferait  entrer  au  trésor,  à  consommation  égale,  un  revenu  beau- 
coup plus  considérable.  La  législation  française  est  donc  plus  profitable  à 
l'état  que  la  législation  anglaise;  mais  notre  législation  n'est  pas  moins  avan- 
tageuse aux  intérêts  du  consommateur,  car  la  taxe  que  le  tabac  supporte  en 
Angleterre  n'en  élève  pas  proportionnellement  les  prix.  Ainsi  ces  prix  sont  : 

EN  ANGLETERRE.  EN  FRANCE. 

Pour  le  tabac  à  fumer.  .  .       de  9  fr.  51  c.  à  10  fr.  83  c.      8  et  12  fr. 
Pour  la  poudre de  9        51        à  14        93  8       12 

Il  est  juste  de  dire  qu'en  France  la  régie  paie  convenablement  ses  ouvriers 
et  ses  employés,  et  ne  cberche  pas  à  réduire  constamment  les  salaires,  comme 
feraient  de  simples  fabricans,  d'où  il  résulte  qu'elle  fabrique  à  un  prix  plus 
élevé  qu'en  Angleterre.  Il  faut  ajouter  aussi  que  les  fabricans  anglais  intro- 
duisent dans  leurs  tabacs  une  grande  quantité  d'ingrédiens  étrangers  qui  ne 
sont  pas  soumis  aux  droits,  puisque  la  fabrication  augmente  de  25  pour  100 
la  matière  première.  Dans  tous  les  cas,  le  tabac  est  plus  cher  en  Angleterre 
qu'en  France,  et  ni  le  trésor,  ni  les  consommateurs,  n'ont  intérêt,  en  France, 
à  changer  le  système  de  l'impôt  pour  adopter  le  système  suivi  de  l'autre  côté 
du  détroit. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  législation  des  autres  états  sur  le  tabac. 
Nous  avons  déjà  dit  que  les  uns  ont  mis  l'industrie  en  ferme,  et  que  les 
autres  s'en  sont  arrogé  le  monopole. 

Les  premiers  états  sont  le  Portugal,  le  royaume  de  Naples,  la  Toscane,  la 
Pologne  et  le  Valais  (Suisse).  En  Toscane  et  en  Portugal,  la  culture  est  abso- 
lument interdite;  à  Naples  et  en  Pologne,  elle  est  restreinte;  dans  le  Valais, 
elle  est  interdite  aux  particuliers  et  permise  à  la  ferme  seulement.  Quant  à 
l'importation ,  la  fabrication  et  la  vente ,  elles  sont  absolument  interdites, 
sauf  à  la  ferme,  dont  le  prix  de  bail  constitue  la  totalité  de  l'impôt;  seule- 
ment en  Portugal  et  dans  le  Valais,  il  y  a  en  outre  un  droit  d'importation. 

Le  Portugal  possède  trois  manufactures  de  tabac,  employant  1 ,600  ouvriers 
et  produisant  annuellement  1  million  300,000  kilogrammes ,  dont  les  deux 
tiers  sont  tirés  du  Brésil.  La  ferme  paie  annuellement  7  millions  500,000  fr., 
et  le  montant  du  droit  d'importation  est  d'environ  1  million  50,000  francs, 
ce  qui  fait  monter  la  totalité  de  l'impôt  à  8  mUlions  500,000  fr.  La  ferme 
a  le  droit  d'approvisionner  les  îles  adjacentes  et  Macao,  aussi  bien  que  tout 
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le  royaume,  mais  elle  ne  peut  empêcher  une  énorme  fraude  qui  la  frustre 
d'une  portion  de  ses  bénéfices. 

Dans  la  Toscane,  il  n'y  a  qu'une  seule  manufacture  de  tabac  située  à  Flo- 
rence; elle  emploie  361  ouvriers,  et  produit  annuellement  402,300  kilog. 
consommés  dans  le  pays,  ce  qui  fait  0k,290  par  tête.  La  ferme  paie  à  l'état 
1  million  394,400  francs. 

Dans  le  royaume  de  Naples,  il  y  a  environ  400  hectares  plantés  en  tabac 
et  produisant  500,000  kilogrammes;  on  y  importe  en  outre  400,000  kilog.  de 
tabac.  La  réexportation  ne  s'élève  guère  qu'à  70,000  kilog.  La  ferme  a  deux 
fabriques  occupant  1,278  ouvriers  et  produisant  750,000  kil.  Cette  quantité  ne 
donne  cependant  pas  une  idée  exacte  de  la  consommation,  qui  peut  être  cer- 
tainement portée  à  plus  d'un  quart  en  sus,  à  cause  de  la  contrebande  qui  est 
fort  active.  Les  tabacs  de  contrebande  proviennent  surtout  de  Bénévent,  de  la 
Sicile  et  de  Malte.  Malte  fournit  la  plus  grande  partie  des  cigares  fumés  par 
les  classes  supérieures.  Pour  élever  une  barrière  contre  la  fraude,  la  ferme  a 
établi|à  Naples,  depuis  quelques  années,  deux  magasins  de  vente,  uniquement 
destinés  aux  tabacs  des  fabriques  étrangères  ;  elle  eu  partage  les  bénéfices 
avec  rétat.  Outre  ces  bénéfices  éventuels,  le  gouvernement  reçoit  de  la  ferme 
4,048,000  francs. 

La  Pologne  récolte  chaque  année  environ  1  million  200,000  kilog.  de 
tabac,  et  la  ferme  compte  5  fabriques  produisant  environ  1  million  600,000  k. 
qui  sont  en  totalité  consommés  dans  le  pays,  ce  qui  fait  environ,  0k,331  par 
tête.  La  ferme  paie  annuellement  1  million  200,000  fr.  au  gouvernement. 

Le  Valais  consomme  annuellement  24,000  kilog.  de  tabac,  que  la  ferme 
fabrique  et  vend  en  payant  6,800  fr.  au  gouvernement. 

Les  six  états  qui  appartiennent  en  Europe  au  régime  du  monopole  ou  régie 
par  rétat  sont  l'Espagne,  le  duché  de  Parme,  les  états  sardes  (terre  ferme  et 
île  de  Sardaigne),  les  états  romains,  l'Autriche  moins  la  Hongrie.  Dans  trois 
de  ces  états,  l'Espagne,  Parme  et  les  états  sardes  de  terre  ferme,  la  culture 
est  absolument  interdite;  elle  n'est  que  restreinte  dans  l'île  de  Sardaigne,  les 
états  romains  et  l'Autriche.  L'impôt  provient,  comme  en  France,  de  l'excé- 
dant du  prix  de  vente  sur  le  prix  de  revient  net  de  fabrication. 

On  conçoit  que  durant  ces  dernières  années  les  circonstances  politiques  ont 
dû  considérablement  diminuer  en  Espagne  les  revenus  de  l'impôt  sur  le 
tabac.  En  1805,  l'impôt  produit  42  millions,  et  cependant,  en  1834,  une 
compagnie  de  banquiers  de  Madrid  ne  proposait  que  21  millions  pour  prendre 
en  ferme  le  monopole.  Il  est  probable  que  l'impôt  est  loin  d'atteindre  ce  der- 
nier chiffre  aujourd'hui.  Malgré  le  grand  nombre  de  douaniers  chargés  de 
réprimer  la  fraude,  on  peut  affirmer  que  la  plus  forte  partie  de  la  consom- 
mation est  alimentée  par  la  contrebande;  on  ne  saurait  donc  déterminer  la 
consommation  individuelle  d'après  les  ventes  légales,  les  seules  que  l'on  con- 
naisse. 

Dans  le  duché  de  Parme,  il  n'y  a  qu'une  seule  fabrique,  produisant  environ 
150,000  kilog.,  qui  représentent  un  revenu  brut  de  600,000  fr.;  la  consom- 
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mation  individuelle  est  d'ailleurs  assez  forte,  car  elle  s'élève  environ  à 
0k,800. 

Dans  les  états  sardes  de  terre  ferme,  il  y  a  trois  manufactures,  situées  à 
Turin,  Gênes  et  Nice,  produisant  environ  1,500,000  kilogrammes,  consommés 
entièrement  dans  le  pays.  On  n'y  importe  que  des  tabacs  d'Espagne  et  de  l'île 
de  Sardaigne,  et  des  cigares  de  la  Havane.  La  consommation  individuelle 
s'élève  à  Ok,380,  et  le  produit  net  de  la  recette  est  de  7  millions,  déduction 
faite  de  tous  les  frais  et  remises  aux  marchands. 

Dans  l'île  de  Sardaigne,  la  culture  du  tabac  est  permise,  et  produit  environ 
170,000  kilog.,  dont  80,000  sont  destinés,  année  moyenne,  à  la  manufacture 
de  Turin  ;  le  reste  est  consommé  dans  l'île,  qui  ne  reçoit  presque  pas  de  tabac 
étranger. 

Dans  les  états  romains,  la  culture  donne  une  récolte  d'environ  550,000 
kilog.,  qui  ne  suffisent  pas  aux  besoins  de  la  régie,  car  la  consommation  est 
de  900,000  kilog.,  ou  par  tête  de  0k,295,  et  en  outre  200,000  kilog.  récoltés 
dans  la  province  de  Bénévent  sont,  chaque  année,  livrés  à  la  ferme  de  Naples, 
d'après  un  traité  conclu  avec  le  gouvernement.  On  compte  trois  manufac- 
tures, situées  à  Rome,  Chiavadella  et  Bologne,  qui  fabriquent  au  moins  cin- 
quante espèces  de  tabac  de  qualités  diverses,  dont  les  prix  sont  très  variés, 
quoique  assez  élevés.  On  n'a  d'ailleurs  aucune  donnée  sur  le  revenu  que  le 
gouvernement  tire  de  cet  impôt,  mais  on  présume  qu'il  est  très  considérable, 
lorsqu'on  compare  le  prix  élevé  du  tabac  fabriqué  à  celui  de  la  matière  pre- 
mière. 

Dans  les  états  autrichiens,  la  culture  est  restreinte,  mais  il  y  a  une  excep- 
tion en  faveur  de  la  Hongrie,  oii  la  culture  est  absolument  libre  et  forme 
l'une  des  principales  richesses  du  pays.  La  culture  produit  en  Autriche  en- 
viron 20  millions  de  kilog.,  dont  la  qualité  est  tout-à-fait  inférieure,  de  telle 
sorte  qu'ils  doivent  être  mêlés  à  des  tabacs  d'Amérique,  du  Levant  ou  de 
Hongrie,  pour  entrer  dans  les  tabacs  fabriqués,  dont  les  espèces  sont  très  va- 
riées, et  dont  quelques-unes  sont  assez  recherchées.  On  n'a  non  plus  aucune 
donnée  précise  sur  le  revenu  que  le  gouvernement  autrichien  tire  de  cet  impôt. 

Il  résulte  évidemment  de  tous  les  détails  que  nous  venons  de  donner,  malgré 
l'incertitude  qu'ils  doivent  présenter  dans  certains  cas,  et  quelque  incomplets 
qu'ils  soient  d'ailleurs,  que  le  meilleur  moyen  de  prélever  un  impôt  très 
considérable  sur  la  consommation  du  tabac  consiste  à  en  faire  une  industrie 
exploitée  soit  par  une  compagnie  à  laquelle  on  la  donne  en  ferme,  soit  par 
l'état  lui-même.  L'histoire  rapide  que  nous  avons  faite  des  vicissitudes  subies 
par  cet  impôt  en  France  conduit  à  la  même  conclusion ,  car,  malgré  tous  les 
efforts  qu'on  a  faits  pour  concilier  un  revenu  considérable  avec  un  régime 
plus  ou  moins  libre,  ce  revenu  atteignait  à  peine  15  millions,  et  dès  l'établis- 
sement du  monopole  par  l'état,  sans  aucune  transition  pour  ainsi  dire,  il 
s'est  tout  à  coup  plus  que  doublé.  Nous  croyons  aussi  que,  dans  l'intérêt  du 
trésor,  le  monopole  du  tabac  exploité  par  l'état  est  bien  préférable  à  la  cession 
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qui  en  serait  faite  à  une  compagnie.  L'état  absorbe  non-seulement  l'impôt 
établi  sur  la  marcbandise,  mais  encore  les  bénéfices  que  feraient  les  indus- 
triels adjudicataires  de  la  ferme.  Ces  bénéfices  seraient  sans  doute  fort  con- 
sidérables; les  regrets  que  témoignent  les  fabricans  qui  exploitaient  cette 
industrie  avant  1811,  malgré  la  position  élevée  que  la  régie  leur  a  donnée 
avec  raison  dans  l'administration,  eu  sont  la  preuve  évidente.  Cette  industrie, 
abandonnée  par  l'état,  deviendrait,  comme  toutes  celles  qui  exigent  des 
capitaux  considérables,  la  proie  de  riches  spéculateurs,  et  le  consommateur 
n'aurait  certainement  pas  un  produit  meilleur  et  moins  cher.  Comme  l'impôt 
du  tabac  est,  ainsi  que  nous  le  disions  en  commençant,  le  plus  juste  de  tous 
les  impôts,  et  que  l'état  ne  peut  en  retirer  un  revenu  considérable  qu'au  moyen 
du  monopole,  nous  soutenons  ce  monopole  comme  une  exception  très  raison- 
nable. Cependant  la  raison  de  l'intérêt  du  trésor  n'est  pas  complètement  suf- 
fisante pour  expliquer  une  telle  mesure ,  car  autrement  l'état  devrait  se  faire 
fabricant  de  sucre,  par  exemple,  et  couper  court  ainsi  à  toutes  les  difficultés 
qui  lui  sont  suscitées  par  les  deux  industries  rivales  des  colonies  et  des  ports 
de  mer  d'une  part  et  des  fabricans  de  sucre  de  betterave  d'autre  part.  Il  y  a 
encore ,  selon  moi ,  je  le  répète,  une  raison  bien  légitime  à  donner  de  la  con- 
fiscation d'une  industrie  semblable  par  l'état  :  c'est  la  surveillance  qu'il  doit 
exercer  sur  la  fabrication  d'un  produit  nuisible,  auquel  la  corruption  de  nos 
mœurs  pourrait  mélanger  des  produits  plus  nuisibles  encore;  ce  sont  les  em- 
pêchemens  qu'il  doit  apporter  à  sa  généralisation ,  ce  sont  les  entraves  qu'il 
met  par  un  impôt  à  l'adoption  générale  d'une  détestable  habitude. 


IV.  —  DE  LA  CULTUBE  DU  TABAC  EN  FRANCE. 


La  culture  du  tabac  en  France  n'est  autorisée  que  dans  six  départemens; 
ce  sont  ceux  oii  la  culture  était  la  plus  considérable  sous  le  régime  de  libre 
plantation,  le  Nord,  le  Pas-de-Calais,  le  Bas-Rhin,  le  Lot,  le  Lot-et-Garonne 
et  riUe-et-Vilaine.  Dans  ces  départemens,  quelques  arrondissemens,  et  dans 
les  arrondissemens,  quelques  cantons  seulement,  sont  appelés  à  jouir  du 
privilège  de  planter  du  tabac,  sous  le  contrôle  incessant  des  employés  de  la 
régie.  Cependant  ce  n'est  pas  au  terrain,  mais  bien  au  propriétaire  du  ter- 
rain, qu'est  accordé  ce  privilège,  de  telle  sorte  que  ce  ne  sont  pas  toujours 
les  mêmes  terrains  qui  sont  plantés  en  tabac.  Il  arrive  que  beaucoup  de  pro- 
priétaires ou  fermiers  renoncent  volontairement  au  privilège  qui  leur  est 
concédé,  soit  en  raison  du  régime  arbitraire  auquel  ils  sont  soumis,  soit  pour 
des  raisons  personnelles,  et  le  privilège  change  souvent  de  main. 

Les  autorisations  de  planter  du  tabac  sont  accordées  par  le  préfet  du  dé- 
partement, qui  d'ailleurs  est  chargé,  par  la  loi  du  28  avril  ISKî,  de  tous  les 
arrêtés  réglementaires  concernant  la  culture.  La  régie  fixe  chaque  année  la 
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quantité  de  tabac  dont  elle  a  besoin  pour  son  approvisionnement ,  et  répartit 
cette  quantité  entre  les  divers  départemens  producteurs.  Pour  faire  cette 
répartition,  on  tient  compte  sans  aucun  doute  des  quantités  que  chacun 
d'eux  est  dans  l'habitude  de  fournir;  mais,  comme  tout  dans  le  monopole  du 
tabac  par  l'état  est  subordonné  à  l'intérêt  de  l'impôt,  auquel  la  culture  serait 
facilement  sacrifiée,  on  fait  en  sorte  de  demander  l'approvisionnement  aux 
cultures  dont  les  produits  conviennent  le  mieux  aux  besoins  de  la  fabrica- 
tion, et  peuvent  être  obtenues  aux  prix  relativement  les  plus  modérés.  Le 
but  du  monopole  par  l'état  est  uniquement  de  rapporter  le  plus  gros  revenu 
possible,  en  livrant  à  la  consommation  le  meilleur  produit  pour  contenter  en 
même  temps  le  goût  du  consommateur.  C'est  ce  principe  qui  doit  présider 
à  toutes  les  décisions  prises  sur  la  culture  de  chaque  département  par  le 
préfet,  en  conseil  de  préfecture,  après  l'avis  du  directeur  des  contributions 
indirectes,  et  de  deux  des  principaux  planteurs  appelés  à  faire  valoir  les  droits 
de  l'agriculture. 

L'uniformité  ne  peut  être  établie  entre  les  diverses  contrées  pour  ce  qui 
concerne  les  diverses  méthodes  de  culture,  car  les  différens  cols  ne  sont  pas 
partout  également  fertiles,  les  engrais  ne  sont  pas  partout  également  abon- 
dans  et  de  même  nature.  L'espèce  de  tabac  cultivé  n'est  pas  non  plus  par- 
tout la  même;  sur  certains  points,  la  graine  qu'on  emploie  donne  des  plants 
d'une  très  grande  dimension;  sur  d'autres  points,  les  plants  prennent  une 
croissance  beaucoup  moindre ,  et  par  conséquent  ont  besoin  de  moins  de 
place.  Enfin  certains  départemens  produisent  de  bon  tabac  pour  la  poudre, 
et  par  conséquent  doivent  prendre  une  forte  végétation;  ce  sont  le  Lot,  le 
Nord,  le  Lot-et-Garonne,  l'Ille-et- Vilaine.  D'autres  départemens  au  contraire 
produisent  des  tabacs  légers ,  propres  surtout  à  la  fabrication  du  tabac  à 
fumer,  et  par  conséquent  on  doit  s'abstenir  d'amender  fortement  les  terres 
et  d'espacer  beaucoup  les  plants;  ce  sont  le  Pas-de-Calais  et  le  Bas-Rhin.  Ce 
sont  ces  considérations  qui  ont  déterminé  la  régie  à  permettre  40,000  pieds 
de  tabac  par  hectare,  et  jusqu'à  quinze  feuilles  par  pied  dans  certains  dépar- 
temens, tandis  que  dans  d'autres  départemens  on  n'accorde  que  10,000  pieds 
par  hectare  et  huit  feuilles  par  pied.  Dans  tous  les  cas,  la  loi  et  les  disposi- 
tions réglementaires  prises  en  conséquence  laissent  au  planteur  la  latitude 
d'un  cinquième  tant  au-dessus  qu'au-dessous  du  nombre  de  pieds  portés 
dans  leurs  permis. 

Lorsque  le  planteur  vient  livrer  ses  tabacs  aux  magasins  de  l'état,  il  les 
présente  à  l'appréciation  d'experts  nommés  par  le  préfet  de  chaque  départe- 
ment. Ces  experts  doivent  être  connaisseurs,  n'avoir  aucun  intérêt  dans  la 
culture  du  tabac,  et  parmi  eux  doivent  se  trouver  nécessairement  le  garde  et 
le  contrôleur  de  chacun  des  magasins  où  les  tabacs  sont  livrés.  Us  sont  payés 
au  moyen  d'une  retenue  d'un  centime  par  kilogramme,  faite  sur  les  prix 
accordés  aux  planteurs.  I^  commission  d'expertise  classe  les  tabacs  en  trois 
classes,  fait  de  plus  une  classe  de  tabacs  non  marchands  qui  sont  achetés  à 
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des  prix  très  réduits,  et  une  classe  de  tabacs  rejetés  que  Ton  brûle.  Les  prix 
qui  sont  appliqués  à  chaque  classe  varient  pour  les  divers  départemens,  et 
sont  fixés  par  la  régie  d'après  la  qualité  relative  des  tabacs  de  divers  crus, 
en  prenant  pour  terme  de  comparaison  les  prix  des  tabacs  d'Amérique  de 
qualité  correspondante. 

On  voit  que  la  culture  du  tabac  est  complètement  à  la  merci  de  l'ad- 
ministration, et  les  planteurs  sont  soumis  au  régime  le  plus  arbitraire  qu'il 
soit  possible  d'imaginer.  Dès  qu'ils  ont  la  permission  de  planter,  ils  sont 
sous  la  dépendance  de  la  régie,  dont  les  employés  veillent  incessamment 
sur  les  champs  de  tabac,  et  punissent  d'amendes  considérables  les  moin- 
dres infractions  aux  règlemens;  les  planteurs  sont  forcés  de  passer  par 
toutes  les  conditions  qui  leur  sont  faites,  et  d'accepter  les  décisions  de 
la  régie  et  les  prix  qui  leur  sont  donnés.  Ces  prix  étaient  autrefois  assez 
considérables  pour  encourager  l'agriculture  à  supporter  patiemment  le  ré- 
gime de  dépendance  auquel  elle  est  astreinte  dès  qu'elle  cultive  du  tabac; 
mais,  depuis  1836,  ces  prix  sont  à  peine  suffîsans  pour  indemniser  le  plan- 
teur de  ses  frais,  et  nul  doute  que  l'agriculture,  si  les  tarifs  fixés  à  cette  époque 
n'eussent  pas  été  un  peu  augmentés,  aurait  bientôt  renoncé,  dans  plusieurs 
départemens  au  moins,  à  la  culture  du  tabac.  Cet  état  de  choses  avait  été 
amené  par  cette  résolution  de  l'enquête  de  la  chambre  des  députés,  que  «  la 
régie  dans  ses  rapports  avec  les  planteurs  indigènes  devra  s'attacher  à  ré- 
duire les  prix  à  leurs  limites  les  plus  étroites.  Sur  quelques  points,  les  prix 
sont  encore  trop  élevés.  Le  planteur  doit  obtenir  un  juste  revenu  de  sa  terre, 
mais  il  n'a  pas  droit  à  des  profits  extraordinaires  pour  une  culture  qui ,  sous 
un  régime  libre,  serait  loin  d'offrir  plus  d'avantages  que  les  autres  cultures.  » 
L'art.  4  de  la  loi  du  12  février  1835  laissait  au  ministre  la  faculté  de  fixer  le 
tarif  d'achat  des  tabacs  indigènes,  en  se  conformant  à  l'esprit  de  la  résolu- 
tion que  nous  venons  de  rapporter.  L'ancien  tarif,  appliqué  jusqu'en  1836, 
était  déterminé  sur  des  bases  plus  libérales;  d'après  une  moyenne  de  treize 
ans,  le  taux  moyeu  de  100  kilogrammes  était  70  fr.  84  c.,  ce  qui  portait 
le  revenu  de  l'hectare  à  868  fr.  19  c.  Un  nouveau  tarif,  fixé  par  décision 
ministérielle  du  17  août  1835,  ne  fit  plus  monter  pendant  la  seconde  période 
de  quatre  ans,  de  1837  à  1840,  le  taux  des  100  kilog.  qu'à  60  fr.  38  c,  et 
le  revenu  de  l'hectare  ne  fut  plus  que  de  708  fr.  87  c.  Pendant  cette  même 
période ,  la  quantité  de  tabac  demandée  à  la  culture  française  baissa  de 
12  millions  à  10  millions,  et,  à  cause  des  mauvaises  conditions  atmosphé- 
riques, la  quantité  totale  de  tabac  livré  ne  fut  annuellement  que  de  8  mil- 
lions de  kilogrammes.  Ainsi,  malgré  l'accroissement  constant  de  la  consom- 
mation, la  culture  indigène  se  trouvait  en  décadence  évidente,  décadence 
amenée  par  cette  décision  de  l'administration,  que  le  tabac  indigène  n'entre- 
rait plus  dans  la  fabrication  que  pour  les  quatre  cinquièmes,  au  lieu  des  cinq 
sixièmes,  et  qu'on  ne  paierait  plus  le  tabac  qu'au  plus  juste  prix.  L'adminis- 
tration a  de  plus  supprimé  la  culture  du  tabac  dans  les  cantons  dont  les 
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produits  n'étaient  pas  d'une  qualité  assez  bonne  pour  convenir  à  ses  fabri- 
cations. 

Depuis  1841,  le  tarif  a  été  augmenté;  le  prix  des  100  kilogrammes  a  été  en 
moyenne  de  65  fr.  21  cent.,  et  le  revenu  de  l'iiectare  de  774  fr.  97  cent.  La 
quantité  de  tabac  demandée  à  la  culture  a  été  aussi  portée  à  12  millions,  et 
la  quantité  de  tabac  livrée  a  été  de  9  millions  300,000  kilog.  L'agriculture  a 
ainsi  reçu  6  millions  300,000  francs  de  l'administration  des  tabacs.  Cette 
somme  ne  se  répartit  pas  uniformément  entre  les  divers  départemens  où  la 
culture  est  permise;  ceux  du  Bas-Rhin  et  du  Nord  absorbent  toujours  au  moins 
la  moitié  de  la  somme  destinée  à  payer  le  tabac  indigène. 

Les  trois  départemens  du  Bas-Rhin,  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  cul- 
tivent non-seulement  pour  la  régie,  mais  encore  pour  l'exportation,  qui  du 
reste  est  peu  considérable;  elle  est  presque  nulle  dans  le  Pas-de-Calais ,  et 
elle  n'est  notable  que  dans  le  Bas-Rhin,  où  elle  s'élève  à  350,000  kilogrammes 
environ  :  elle  s'élève  en  totalité  à  500,000  kilog.  Cette  quantité  n'est  pas 
d'abord  tout  entière  destinée  à  l'exportation;  il  en  est  une  portion  qui  se 
compose  de  feuilles  de  terre,  de  tabacs  grêlés,  et  d'autres  tabacs  non  mar- 
chands qui  proviennent  des  cultures  destinées  originairement  à  l'approvi- 
sionnement des  manufactures  royales.  On  a  calculé  que  par  année  moyenne, 
de  1824  à  1833,  il  n'a  été  planté  que  263  hectares  en  tabacs  destinés  à  être 
exportés. 

Les  tableaux  suivans ,  qui  rendent  compte  de  l'importance  relative  des 
divers  départemens  de  culture,  font  aussi  connaître  combien  sont  variables  les 
revenus  que  cette  culture  rapporte  par  hectare.  On  reconnaît  que,  dans  le  dé- 
partement du  Lot-et-Garonne  surtout,  l'hectare  rapporte  incomparablement 
moins  que  dans  tous  les  autres  départemens ,  quoique  le  prix  moyen  auquel 
les  tabacs  y  sont  payés  ne  soit  inférieur  qu'à  celui  du  Lot-et-Garonne,  de  telle 
sorte  que  l'état  de  souffrance  relative  de  ce  département  ne  provient  pas  de 
l'infériorité  du  tarif  qui  lui  est  appliqué. 

TABACS  INDIGÈNES  RÉCOLTÉS  EN  1839. 

LIVRAISON  DE  1840. 
NOMS  NOMBRE  QUANTITÉS 

DES  DES  DEMANDÉES        DONNANT  LIEU     nxpoBTRH» 

DEPARTEMENS.  PLANTEURS.  HECTARES.      A  LA  CULTURE.        A  PAIEMENT.       «*^*'"«*'»«». 


Bas-Rhin 4,628  2,149  3,800,000  kil.  3,163,312  kil.  331,888kil. 

NOBD 1,608  665  1,890,000  1,518,028  150,108 

Ille-et-Vilaine.  1,069  504  950,000              668,383  » 

Pas-de-Calais.  .  1,439  442  630,000             698,916  3,490 

Lot 6,245  1,780  1,240.000  1,131,262  » 

Lot-ET-Gabonne.  4,788  2,787  1,900,000  1,172,340  » 

Total...  19,837  8,327  10,410,000  kil.  8,352,241  kil.  48  5,486  kil 
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REVENUS  DE  LA  CULTURE  DU  TARAC  EN  1839. 

NOMS  cniMMRQ  PRIX  MOYEN  PRODUIT  DE  L'HECTARE 

DÉPARTEMENS.  PAYEES.  ^qq  KILOGR.  EN  KILOGR.            EN  ARGENT. 

Haut-Rhin 1,371,985  fr.  43  fr.  37  c.  1,621  kil.          684  fr.  92  c. 

Nord 1,133,058  74       64  2,508             1,771       51 

ILLE-ET-VILAINE.    .  399,971  59       84  1,326                 792       88 

Pas-de-Calais.    .  .  413,450  59       16  1,589               936       37 

Lot 980,755  86       68  647                 550       98 

Lot-et-Garonne.  .  874,842  74       62  427                314       22 


Total.  .  .        5,174,061  fr.      398  fr.  31  c.  »  » 


Produit  moyea.  »  66  fr.  38  c.        1,653  kil.         841  fr.  81  c. 

De  même  que  le  rapport  de  l'hectare  planté  en  tabac  est  très  variable,  de 
même  les  frais  que  nécessite  la  culture  du  tabac  sont  très  différens  selon  les 
diverses  contrées,  car  la  main  d'oeuvre  et  les  engrais  sont  à  des  prix  différens, 
et  la  nature  des  terres  exige  des  soins  qui  changent  avec  la  température  et 
l'état  habituel  de  l'atmosphère.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  de  voir  les 
données  que  Ton  a  sur  cette  question  fort  incertaines.  Aussi  la  commission 
d'enquête  de  la  chambre  des  députés,  ayant  demandé  aux  divers  cultivateurs 
de  tabac  et  aux  sociétés  d'agriculture  un  compte  détaillé  des  frais  de  la  cul- 
ture du  tabac  par  hectare,  reçut  des  documens  qui  présentent  les  plus  grandes 
variations. 

D'après  ces  documens  les  frais  de  culture  montent  jusqu'au  maximum  de 
1,904  fr.  dans  le  département  du  Nord,  et  descendent  jusqu'au  minimum  de 
190  fr.  dans  le  Lot-et-Garonne,  et  la  moyenne  des  vingt-neuf  documens  de 
l'enquête  porte  ces  frais  à  934  fr.  36  cent.  Mais  cette  moyenne  est  beaucoup 
trop  forte,  et  en  la  mettant  à  650  fr.  environ,  on  ne  l'évaluerait  pas  trop  bas, 
car  on  tiendrait  compte  encore  de  dépenses  qui  ne  seraient  réellement  faites  que 
par  le  propriétaire  non  cultivateur,  obligé  de  payer  en  argent  jusqu'aux  moin- 
dres soins.  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  le  cultivateur.  Il  a  son  train  de  culture 
monté  pour  une  exploitation  complète,  et  ce  sont  ses  garçons  et  ses  bœufs  qui 
font  le  labourage  de  la  terre  où  l'on  doit  cultiver  le  tabac  en  même  temps  que 
celui  des  autres  terres.  Il  emploie  le  fumier  qu'il  fait  dans  les  cours  de  sa  ferme. 
Les  membres  de  sa  famille,  même  les  plus  faibles,  trouvent  dans  les  opérations 
variées  que  nécessite  le  tabac,  et  dont  un  grand  nombre  ont  lieu  en  hiver,  une 
occupation  qui  n'est  certainement  pas  une  dépense,  de  telle  sorte  que  les  jour- 
nées d'ouvriers  se  réduisent  à  peu  de  chose.  Enfin  il  donne  dans  de  simples 
visites,  faites  de  temps  en  temps,  un  grand  nombre  de  soins  que  Ton  a  mis 
en  ligne  de  compte  dans  les  frais,  et  que  cependant  on  ne  peut  guère  éva- 
luer en  argent.  On  ne  peut  persister  à  compter  tous  ces  frais  comme  réels, 
car  le  cultivateur  étant  souvent  l'ouvrier,  c'est  à  lui-même  qu'il  solderait  une 


DU  MONOPOLE  ET  DE  L'iNDDSTRIE  DES  TABACS.  235 

bonne  partie  des  frais  que  l'on  a  supputés.  D'autre  part,  les  profonds  labours 
que  l'on  a  exécutés  pour  la  culture  du  tabac  et  les  engrais  que  l'on  a  prodi- 
gués, et  dont  un  tiers  au  plus  est  absorbé,  ne  rendent-ils  pas  la  terre  bien 
plus  propre  aux  cultures  qui  lui  succèdent  dans  un  système  d'assolement 
bien  entendu?  Ainsi,  dans  le  Bas-Rhin,  sans  autre  préparation  que  celle  d'un 
labour,  le  froment  succédant  au  tabac  donne  un  produit  de  24  hectolitres  par 
hectare,  tandis  que,  après  toute  autre  culture,  il  ne  donne  que  18  à  20  hec- 
tolitres. Il  est  donc  nécessaire,  pour  se  faire  une  idée  bien  exacte  des  avan- 
tages que  peut  présenter  la  culture  du  tabac,  de  comparer  un  assolement 
quinquennal  avec  tabac  (c'est  celui  qui  est  le  plus  en  usage)  avec  un  assole- 
ment quinquennal  sans  tabac,  en  faisant  de  part  et  d'autre  les  mêmes  cal- 
culs d'appréciation  de  frais  de  culture.  La  préparation  du  tabac  exige,  année 
moyenne,  quinze  mois  de  soins  assidus.  D'abord  le  tabac  est  élevé  en  plants 
dont  le  semis  se  fait  dans  la  première  quinzaine  de  février;  le  tabac  est 
ensuite  repiqué,  et  la  récolte  se  fait  en  août  et  en  septembre.  On  procède 
ensuite  à  la  dessiccation,  et  ce  n'est  que  dans  le  mois  de  mai  suivant  que  le 
tabac  est  livré  à  la  régie.  Pour  préparer  les  terres,  il  ne  faut  pas  moins  de 
trois  labours  à  la  charrue,  et  après  la  plantation  il  faut  labourer  à  la  bêche, 
rapprocher  la  terre  des  pieds,  sarcler  les  herbes  parasites,  abattre  les  feuilles 
inférieures,  feuilles  de  terre,  écimer  les  plants  et  abattre  les  rejets.  On  pro- 
cède ensuite  à  la  récolte,  on  porte  le  tabac  au  séchoir,  on  fait  le  triage  des 
feuilles,  on  les  met  en  manoques,  et  on  livre  enfin  les  manoques  à  la  régie. 

En  récompense  de  tous  ces  soins ,  de  tous  ces  travaux ,  trop  longs  à  dé- 
tailler, le  planteur  trouve  dans  la  culture  du  tabac  un  avantage  qui  se  ré- 
sume en  un  bénéfice  surpassant  de  270  fr.  le  bénéfice  que  lui  aurait  procuré 
par  hectare  un  assolement  quinquennal  dont  le  tabac  n'aurait  pas  fait  partie. 
Une  telle  balance  en  faveur  du  tabac  est  bien  faible ,  quand  on  considère 
qu'elle  doit  compenser  et  la  chance  de  la  perte  totale  ou  partielle  de  la  récolte 
par  suite  de  la  sécheresse  ou  de  la  grêle  (car  aucune  plante  n'est  plus  sujette 
que  le  tabac  aux  détériorations  que  peuvent  causer  les  accidens  atmosphé- 
riques), et  l'incertitude  du  classement  fait  par  des  experts  dévoués  aux  inté- 
rêts de  la  régie,  et  l'incertitude  du  prix  qui  sera  alloué,  et  les  vexations  du 
contrôle  de  la  régie,  et  les  ennuis  de  la  dépendance.  Cependant  il  arrive  que 
dans  les  bonnes  années  elle  est  plus  considérable,  et  dans  tous  les  cas  elle 
est  un  bienfait  dans  les  départemens  où  la  culture  du  tabac  est  permise. 

Dans  le  département  du  Nord  seul,  cette  culture  assure  à  plus  de  5,000  fa- 
milles 310  journées  de  travail,  et,  dans  le  département  du  Lot,  60,000  cultiva- 
teurs n'ont  pas  un  travail  plus  productif  que  celui  que  leur  donne  le  tabac. 
On  sait  que  les  trois  quarts  de  la  France  sont  encore  cultivés  par  des  mé- 
tayers ou  des  fermiers  dont  les  baux  sont  très  courts;  les  petits  cultivateurs 
sont  dans  la  position  la  plus  malheureuse,  pressés  qu'ils  sont  d'un  côté  par 
le  fisc,  de  l'autre  par  les  propriétaires.  Ils  luttent  constamment  contre  la 
faim,  et,  dans  leur  pressant  besoin  d'argent,  c'est  un  grand  bonheur  que  le 
privilège  de  planter  du  tabac,  car  à  une  époque  fixe  ils  sont  assurés  de  tou- 
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cher  leur  revenu.  Ce  serait  donc  un  malheur  pour  l'agriculture  que  la  sup- 
pression de  la  culture  du  tabac,  quoi  qu'en  disent  des  cultivateurs  distingués. 
Nous  savons  que  c'est  une  culture  qui  par  elle-même  épuise  le  sol,  nous 
savons  que  la  seule  culture  qui  soit  réellement  digne  d'encouragement  est 
celle  qui  rend  au  sol  en  engrais  ce  qu'elle  lui  a  pris  par  la  végétation;  mais 
nous  concluons  seulement  de  là  qu'il  ne  faut  pas  cultiver  exclusivement  du 
tabac,  et  nous  soutenons  que  cette  culture  doit  être  encouragée  dans  un  asso- 
lement quinquennal,  car  de  cette  manière,  sans  appauvrir  le  sol,  elle  apporte 
au  cultivateur  cet  argent  que  le  fisc  et  le  propriétaire  impitoyables  lui  de- 
mandent sans  cesse.  Et  où  iraient  ces  5  ou  6  millions  que  l'agriculture  de 
six  départemens  reçoit  de  l'état?  Sur  les  marchés  étrangers.  Mais  sur  ces 
marchés,  par  suite  de  la  prohibition  de  la  culture  en  France ,  un  renchéris- 
sement général  se  ferait  sentir,  et  25  millions  ne  suffiraient  pas  sans  doute  à 
racheter  cet  approvisionnement  de  9  millions  de  kilog.  que  ne  fournirait 
plus  le  marché  français.  Serait-il  d'une  bonne  administration  de  rendre  ainsi 
la  France  tributaire  de  l'étranger  et  de  la  priver  tout-à-fait  d'une  consomma- 
tion maintenant  générale,  dans  le  cas  d'une  guerre  maritime.^  Que  la  culture 
du  tabac  continue  d'être  restreinte,  qu'elle  ne  soit  permise  qu'aux  départe- 
mens qui  livrent  à  la  régie  des  tabacs  convenant  à  sa  fabrication  et  d'un  prix 
modique,  c'est  garantir  au  trésor  un  revenu  nécessaire ,  c'est  empêcher  la 
fraude,  conséquence  inévitable  d'une  culture  générale,  c'est  empêcher  l'en- 
combrement qu'entraînerait,  faute  de  débouché,  une  surabondance  sans  rap- 
port avec  les  besoins  dans  les  produits  indigènes.  Sans  cette  restriction  de 
la  culture,  il  serait  impossible  d'empêcher  la  fraude,  ou  le  service  de  surveil- 
lance qu'il  faudrait  organiser  absorberait  une  immense  partie  du  bénéfice  de 
la  régie. 

Le  service  actuel  de  la  culture  est  chargé  d'assurer  l'exécution  des  règle- 
mens  qui  sont  arrêtés  chaque  année  par  les  préfets  en  conseil  de  préfecture. 
Les  agens  de  ce  service  sont  ainsi  appelés  à  vérifier  si  les  semis ,  puis  les 
plantations  remplissent  les  conditions  voulues  par  les  permis,  à  rechercher 
les  plantations  non  autorisées  et  à  assurer  leur  destruction,  à  surveiller  l'éci- 
mage,  à  compter  les  pieds,  puis  les  feuilles  de  chaque  pied,  à  constater  les 
dégâts  éprouvés  par  les  plantations  pour  que  les  cultivateurs  puissent  être 
déchargés  de  leurs  obhgations,  à  faire  détruire  après  la  récolte  les  tiges  et 
les  racines,  à  surveiller  constamment  les  abus  auxquels  donne  lieu  le  dépôt  du 
tabac  entre  les  mains  des  planteurs  jusqu'au  moment  où  il  est  remis  dans  les 
magasins  de  l'état,  ou  parti  pour  l'étranger,  s'il  doit  être  exporté.  Enfin  ils 
assistent  à  la  réception  des  tabacs  par  les  experts  commis  à  cet  effet.  Ce  ser- 
vice est  dirigé,  dans  chaque  département,  par  un  inspecteur  chargé  en  même 
temps  de  la  surveillance  des  magasins  des  feuilles;  185  agens  suffisent  d'ail- 
leurs à  tous  les  soins  qu'il  exige,  sauf  au  moment  des  inventaires.  On  prend 
alors  des  employés  auxiliaires  pour  exécuter  les  travaux  extraordinaires  qui 
se  présentent.  La  totalité  des  frais  que  ce  service  exige  ne  s'élève  pas  à  plus 
de  361,000  fr.,  ce  qui  fait  4  fr.  20  cent,  par  quintal  de  tabac  indigène  livré 
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à  la  régie.  De  cette  manière,  les  100  kilog.  de  tabac  indigène  coûtent  en 
moyenne  69  fr.  41  cent. 

On  reconnaît  que  la  suppression  de  la  culture  ne  causerait  pas,  par  la  sup» 
pression  du  service  de  la  surveillance,  une  économie  sensible  à  la  régie,  et 
on  ne  peut  invoquer  cette  raison  en  faveur  d'une  mesure  dont  nous  avons 
d'ailleurs  indiqué  les  mauvais  effets.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  nous 
défendions  absolument  le  statu  quo.  Nous  pensons  qu'on  pourrait  faire  quel- 
ques concessions  à  certains  départemens  qui  se  trouvent  placés,  comme  le 
Lot-et-Garonne,  dans  des  circonstances  trop  défavorables,  par  suite  des  dé- 
cisions ministérielles  et  préfectorales.  Pourquoi  ne  pas  tolérer  dans  ce  dé- 
partement le  nombre  de  feuilles  sur  chaque  pied  qu'on  permet  dans  le  dépar- 
tement du  Nord ,  dont  les  tabacs  sont  employés  aux  mêmes  usages  et  ont  les 
mêmes  qualités?  On  répond  que  les  feuilles  de  terre  sont,  dans  le  département 
du  Nord ,  employées  à  la  fabrication  des  tabacs  à  prix  réduits.  Mais  pourquoi 
ne  pas  employer  à  un  usage  semblable  les  tabacs  de  Lot-et-Garonne,  que  l'on 
pourrait  très  bien  expédier  dans  les  manufactures  chargées  de  cette  espèce  de 
fabrication  ?  Enfin ,  qu'on  nous  permette  une  remarque,  l'administration,, 
qui  est  l'unique  acheteur  des  tabacs  présentés  par  les  planteurs  indigènes,  a- 
interdit  à  ceux-ci  d'intervenir  dans  le  choix  des  experts  chargés  de  l'appré- 
ciation des  récoltes,  et  a  choisi  pour  remplir  cet  office  ses  propres  employés, 
qui  ont  toujours  à  cœur  de  la  satisfaire-,  il  en  résulte  que  les  planteurs  n'ont 
plus  aucune  garantie  contre  l'erreur,  et  qu'ils  se  trouvent  dans  une  condition 
pire  que  des  ouvriers  qui  ne  pourraient  discuter  leur  salaire  avec  le  maître 
qui  les  emploie.  Or,  la  régie  a  reconnu  elle-même  la  nécessité  de  payer  con- 
venablement les  ouvriers  employés  dans  ses  manufactures;  elle  a  compris 
qu'un  service  fait  au  nom  de  l'état  ne  devait  pas  marchander  le  salaire  de 
l'homme  comme  une  industrie  particulière.  Pourquoi  donc  renonce-t-elle  à 
cette  conduite  si  sage  quand  il  s'agit  des  cultivateurs?  Est-ce  que  les  planteurs 
de  tabac  ne  sont  pas  devenus  ses  employés  salariés?  Qu'importe  la  manière 
dont  le  salaire  est  acquitté?  Dès  que  la  culture  du  tabac  n'est  pas  libre,  dès 
que  le  planteur  ne  peut  choisir  le  marché  où  il  portera  ses  produits,  dès  que 
la  concurrence  est  annulée,  le  gouvernement  doit  payer  le  travail  du  planteur 
comme  il  paie  le  travail  de  ses  employés,  largement  sans  gaspillage  des  de- 
niers de  l'état,  généreusement  sans  profusion.  La  régie  se  trompe  en  consi- 
dérant le  planteur  de  tabac  comme  un  cultivateur  ordinaire;  le  planteur  est 
devenu  son  fermier;  elle  ne  peut  le  rançonner  comme  ferait  un  marchand  qui 
se  vante  d'avoir  fait  un  bon  marché  lorsqu'il  a  obtenu  une  marchandise  a 
quelques  centimes  au-dessous  de  sa  valeur.  Elle  lui  impose  ses  lois,  son  con- 
trôle, ses  exigences  minutieuses;  elle  ne  lui  laisse  d'autre  ressource  que  l'in- 
cendie de  ses  récoltes,  s'il  n'accepte  pas  ses  conditions;  elle  lui  doit  un  sa- 
laire proportionné  aux  chances  qu'il  court  en  lui  donnant  son  temps ,  ses 
peines,  et  lui  prêtant  ses  capitaux. 

Au  reste,  l'administration  avoue  elle-même  son  mauvais  vouloir  envers  la 
culture  nationale.  Tout  en  prétendant  rechercher  les  moyens  de  ranimer  la 
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production  du  tabac  français,  elle  ne  veut  point  avoir  recours  à  une  hausse 
de  prix  dans  un  moment  surtout,  dit-elle  (1),  où  on  se  procure  certains  tabacs 
d'Amérique  à  meilleur  marché  que  nos  tabacs  indigènes.  Cependant  elle  con- 
vient que  certaines  qualités  du  Lot  et  du  Lot-et-Garonne  sont  véritablement 
excellentes  (et  ce  sont  précisément  ces  contrées  que  l'administration  favorise 
le  moins),  et  qu'elles  peuvent  lutter  avec  les  meilleures  feuilles  de  Virginie. 
Elle  convient  que  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  stimuler  la  culture  du 
tabac  dans  ces  départemens.  Mais  voyez  l'obstacle,  les  exigences  de  la  fabri- 
cation, qui  trouve  en  France  plus  de  tabacs  pour  la  poudre  que  pour  la  pipe. 
La  conclusion  qu'une  bonne  logique  tirerait  de  ces  faits,  c'est  qu'on  de\Tait 
demander  à  l'Amérique  moins  de  tabacs  propres  à  la  poudre ,  et  plus  de 
tabacs  propres  à  la  pipe,  et  satisfaire  ainsi  d'une  manière  facile  aux  exigences 
de  la  fabrication.  Cependant  l'administration  ne  raisonne  pas  ainsi;  elle  veut 
mettre  dans  tous  les  tabacs  les  mêmes  proportions  de  tabac  indigène  et  de 
tabac  étranger;  donc  elle  doit  réprimer  la  culture  indigène,  quelque  bons  que 
soient  ses  produits.  En  vérité,  un  tel  raisonnement  est  inoui,  et  on  n'avait 
jamais  entendu  dire  qu'il  ne  fallait  pas  tirer  parti  des  richesses  que  donne  le 
sol  national,  sous  prétexte  qu'il  ne  donne  pas  toutes  les  richesses  désirables. 
La  conclusion  du  raisonnement  de  l'administration  est  qu'elle  tâchera  d'ob- 
tenir des  produits  légers  et  propres  à  la  pipe,  de  la  Corse  et  de  l'Algérie,  où 
elle  n'aura  pas  besoin  d'avoir  un  service  de  surveillance  de  culture,  puisque  ces 
contrées  échappent  au  monopole.  A  la  bonne  heure,  mais  il  ne  fallait  pas, 
pour  arriver  là,  nier  la  possibilité  actuelle  de  tirer  la  culture  nationale  de 
l'état  de  décadence  où  elle  se  trouve. 


V.  —  FABBICATION  DU   TABAC. 

Outre  les  9  millions  600,000  kilog.  de  tabac  indigène,  coûtant,  frais  com- 
pris, 6  millions  663,000  fr.,  ou  69  fr.  41  c.  les  100  kilog.,  la  régie  s'approvi- 
:Sionne  annuellement  avec  4  millions  de  tabacs  d'Europe  coûtant  3  millions 
300,000  fr.,  ou  82  fr.  51  cent,  les  100  kil.;  9  millions  400,000  kil.  de  tabacs 
d'Amérique  en  feuilles,  coûtant  10  millions  600,000  fr.,  ou  112  fr.  49  cent, 
les  100  kilog.;  144,000  kilog.  de  cigares  de  la  Havane,  coûtant  3  millions 
140,000  fr.,  ou  2,186  fr.  33  cent,  les  100  kilogrammes. 

Ces  achats  se  font  habituellement  par  adjudication,  mais  quelquefois  aussi 
directement  par  l'intermédiaire  des  consuls.  Le  mode  d'adjudication  est  pré- 
férable, parce  que  la  régie  ne  court  pas  le  risque  de  perdre  ou  partie  ou 
totalité  des  livraisons  par  accidens.  Les  achats  de  tabacs  d'Amérique  se  font 
d'une  manière  de  plus  en  plus  avantageuse  pour  le  trésor.  Les  100  kil.  ont 
été  payés  : 


(1)  Moniteur  univerself  t«'  avril  1813. 
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1840.  1841.  1842. 

Virginie.  ...        128  fr.  03  c.  115  fr.  74  c.  99  fr.  12  c. 

Mabyland.  .  .         127        97  114        49  101        41 

Kentucky.  .   .         117        82  104        00  83        27 

Ainsi  il  y  a  eu,  en  1842,  économie  pour  le  trésor  de  1,296,000  fr.  sur  1840. 
Il  est  vrai  d'ajouter  que  la  qualité  descend  d'une  manière  sensible,  quoi  qu'en 
dise  l'administration. 

En  joignant  aux  achats  de  tabac  environ  150,000  kilog.  de  tabacs  fabriqués 
de  divers  crus,  de  tabacs  saisis,  etc.,  on  trouve  que  l'approvisionnement  total 
annuel  de  la  régie  s'élève  à  23  millions  300,000  kilog.  coûtant  23  millions 
900,000  fr.,  ou  102  fr.  50  cent,  les  100  kil.  Les  tabacs  indigènes  forment  les 
41  centièmes  de  cet  approvisionnement,  et  ne  coûtent  cependant  que  les  27 
centièmes  du  prix  de  revient  total.  La  régie  possède  d'ailleurs,  outre  cette 
quantité  qu'elle  reçoit  durant  l'année,  35  millions  de  kilog.  de  tabacs  soit  en 
feuilles,  soit  en  cours  de  fabrication,  soit  fabriqués,  portés  pour  une  valeur 
de  43  millions  400,000  fr.  Enfln  la  régie  possède,  tant  en  bâtimens  qu'en  us~ 
tensiles,  machines,  mobilier  et  fournitures,  environ  12  millions  de  francs. 

Ainsi ,  en  ajoutant  aux  tabacs  achetés  la  quantité  de  tabacs  possédés  au 
commencement  de  Tannée,  la  régie  doit  ordonner  ses  divers  travaux  et  se» 
dépenses  sur  58  millions  de  kilog.  de  tabac,  ayant  une  valeur  de  68  millions 
de  fr.  environ,  et  ses  magasins  et  ses  ateliers  ne  valent  pas  moins  12  millions. 

Voyons  quels  travaux  seront  exécutés  sur  cette  matière  première,  voyons 
quelles  dépenses  sont  nécessaires,  et  tachons  de  calculer  le  prix  de  la  main- 
d'œuvre. 

D'abord  pour  expertiser,  recevoir,  emmagasiner  les  tabacs  achetés,  pour 
les  conserver  dans  les  vingt  magasins  de  l'état,  pour  emballer  et  expédier  aux 
manufactures  les  tabacs  dont  elles  ont  besoin,  il  faut,  tant  en  traitemens 
qu'en  frais  de  loyer  et  de  main-d'œuvre,  plus  de  820,000  fr.,  ce  qui  fait  en 
frais  pour  les  matières  premières  4  fr.  9  cent,  pour  100  kil.,  somme  que  l'on 
devra  ajouter  au  prix  d'achat  des  feuilles  pour  avoir  le  prix  de  revient  exact. 

La  régie  ne  livre  aux  travaux  des  dix  manufactures  où  se  fabriquent  tous 
ses  tabacs  que  38  millions  de  kilog.  Les  frais  de  fabrication  s'élèvent  en  trai- 
temens  à  465,000  fr.,  et  en  frais  de  main-d'œuvre  et  fournitures  à  3  millions 
383,000  fr.,  ce  qui  fait  en  totalité  3  millions  849,000  fr.;  d'où  il  résulte  que 
le  taux  moyen  de  fabrication  est  de  23  fr.  82  cent,  par  100  kilog. 

Les  dix  manufactures  de  la  régie  sont  situées  à  Paris,  Lille,  le  Havre, 
Morlaix,  Bordeaux,  Tonneins,  Toulouse,  Lyon,  Strasbourg  et  Marseille. 
Elles  occupent  environ  cinq  mille  ouvriers.  Chaque  manufacture  est  dirigée 
par  un  régisseur  chargé  de  la  responsabilité  générale  de  tous  les  travaux  qui 
y  sont  exécutés;  un  inspecteur  préside  particulièrement  à  la  fabrication,  et 
un  contrôleur  exerce  une  surveillance  active  sur  toutes  les  opérations,  sans 
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aucun  pouvoir  exécutif.  Ces  trois  employés  forment  le  conseil  supérieur  de 
la  manufacture,  qui  prend  toutes  les  mesures  nécessaires  au  besoin  du  ser- 
vice. Un  sous-inspecteur  est  adjoint  à  l'inspecteur  dans  les  principales  manu- 
factures. Un  directeur-général  et  quatre  sous-directeurs,  dont  deux  remplis- 
sent les  fonctions  d'inspecteurs  spéciaux  et  ont  pour  adjoints  deux  sous-ins- 
pecteurs spéciaux ,  dirigent  le  service  général  et  forment  le  conseil  supérieur 
des  tabacs  chargé  de  prendre  toutes  les  décisions  relatives  à  la  culture,  aux 
achats  et  à  la  fabrication.  Le  service  de  la  fabrication  se  trouve  ainsi  composé 
de  soixante  employés,  qui,  depuis  1831,  se  recrutent  parmi  les  élèves  de 
l'École  Polytechnique,  à  moins  que  quelque  protégé,  fils  ou  parent  d'un  dé- 
puté ou  d'un  employé  du  ministère  des  finances,  ne  parvienne  à  se  placer 
dans  le  service  à  l'aide  d'un  examen  plus  ou  moins  sérieux  sur  les  mathéma- 
tiques, la  chimie  et  la  physique.  Cet  état  actuel  de  l'administration  des  tabacs 
n'a  pas  été  constitué  sans  quelques  variations.  D'abord  elle  faisait  partie  de 
l'administration  des  contributions  indirectes;  elle  en  a  été  séparée  en  1831 
et  placée  sous  la  direction  d'un  chef  spécial  qui  vient  d'être  entouré  du  con- 
seil supérieur  dont  nous  avons  parlé.  Puis  est  arrivée  une  organisation  de 
bureaux  en  trois  grandes  divisions  :  personnel ,  achats  et  fabrications,  comp- 
tabilité. C'est  ainsi  que  s'est  étendue  une  administration  qui  ne  formait  au- 
trefois que  la  moitié  d'une  des  quatre  divisions  de  l'administration  des  con- 
tributions indirectes. 

Sur  les  dix  manufactures,  il  y  en  a  neuf  qui  fabriquent  les  tabacs  ordinaires 
à  priser  et  à  fumer  du  prix  de  7  fr.  le  kilog.,  et  les  tabacs  supérieurs  à  fumer 
du  prix  de  11  fr.  10  cent.  A  Marseille,  on  ne  fabrique  que  des  cigares,  soit  à 
cause  du  peu  d'étendue  des  bâtimens,  soit  parce  que  ce  genre  de  fabrication 
avait  pris  dans  cette  ville,  avant  le  monopole,  un  assez  grand  développement 
qu'on  lui  a  laissé  depuis.  A  Paris  seulement,  on  fabrique  du  tabac  à  priser 
supérieur  du  prix  de  11  fr.  10  cent.  Morlaix  et  Tonneins  fabriquent  spéciale- 
ment des  tabacs  en  carotte.  Enfin  les  manufactures  de  Lille  et  de  Strasbourg 
produisent  des  tabacs  à  priser  et  à  fumer  d'un  prix  inférieur,  tabacs  aux- 
quels on  a  donné  le  nom  de  tabacs  de  cantine.  Ces  tabacs  à  prix  réduits  ont 
pour  objet  de  diminuer  l'introduction  frauduleuse  des  tabacs  étrangers  sur 
la  frontière ,  en  diminuant  les  avantages  que  les  fraudeurs  peuvent  retirer 
de  la  contrebande. 

Les  manufactures  expédient  ensemble  plus  de  16  millions  de  kilog.,  quan- 
tité supérieure  à  celle  qui  est  annuellement  consommée,  de  telle  sorte  que 
la  fabrication  ne  pourrait  être  surprise  par  quelque  accident  et  mise  en  dé- 
faut. Pour  fabriquer  les  16  millions  que  les  manufactures  expédient,  il  y  a 
dans  ces  manufactures  11  millions  500,000  kilog.  de  feuilles,  et  17  millions 
800,000  kilog.  de  matières  en  cours  de  fabrication.  Cette  dernière  quantité 
de  tabac,  supérieure  à  la  quantité  expédiée  dans  l'année,  doit  être  prête  à 
être  livrée  l'année  suivante,  et  subvenir  à  l'accroissement  qui  se  manifes- 
tera dans  la  consommation.  C'est  ainsi  que,  par  de  sages  calculs,  la  régie, 
sans  s'encombrer  d'avances  qui  causeraient  des  pertes  nécessaires,  arriv® 
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Déanmoins  à  être  toujours  en  mesure  de  fournir  aux  demandes  des  consom- 
mateurs. 

Les  diverses  manufactures  ne  peuvent  expédier  des  tabacs  ordinaires  du 
prix  de  7  fr.  que  dans  les  départemens  qui  les  avoisinent ,  afin  que  chaque 
manufacture  ait  toujours  un  approvisionnement  certain  à  desservir.  Sans 
cette  sage  précaution,  il  arriverait  que  des  préjugés  sans  consistance,  car 
l'administration  s'attache  à  maintenir  partout  le  même  genre  et  la  même 
perfection  de  fabrication ,  amèneraient  l'écoulement  de  tous  les  produits  de 
telle  ou  telle  manufacture,  et  laisseraient  encombrée  telle  ou  telle  autre.  Le 
tableau  suivant  fera  connaître  l'importance  relative  des  diverses  manufac- 
tures. Il  fait  voir  que  les  manufactures  de  Paris  et  de  Lille  fabriquent  environ 
la  moitié  des  tabacs  expédiés ,  et  sont  les  plus  importantes.  On  remarquera 
que  la  Corse  ne  figure  pas  parmi  les  départemens,  parce  que  le  monopole  n'y 
est  pas  encore  appliqué. 


MANUFACTURES. 


Pabis. 


Stbasboubg.  .  .  . 

Lille 

Le  Haybe 

MOBLAIX 

BOBDEAUX 

ToifNEINS 


Toulouse. 


NOMS   DES   DEPARTEMENS  DESSERVIS 
PAR  CHAQUE  MANUFACTURE. 

Aube,  Cher,  Côte-d'Or,  Eure-et-Loir,  Indre, 
Indre-et-Loire,  Loir-et-Cher,  Loiret,  Haute- 
Marne,  Maine-et-Loire,  Nièvre,  Orne,  Sar- 
the,  Seine,  Seine-et-Marne,  Seine-et-Oise, 
Yonne.  —  En  tout  17  départemens,  dont  la 
population  est  de  6,504,018  âmes. 

Doubs,  Meurthe,  Meuse,  Moselle,  Bas-Rhin, 
Haut-Rhin ,  Haute-Saône,  Vosges.  —  8  dépar- 
temens, 3,148,801  araes. 

Aisne,  Ardennes,  Marne,  Nord,  Oise,  Pas-de- 
Calais,  Somme.  —  7  départ.,  3,821,619  âmes. 

Calvados,  Eure,  Manche,  Mayenne,  Seine-In- 
férieure. —  5  départemens,  2,603,209  âmes. 

Côtes -du- Nord ,  Finistère,  Ille-et -Vilaine, 
Loire-Inférieure,  Morbihan.  —  5  départe- 
mens, 2,620,278  âmes. 

Charente,  Charente-Inférieure,  Gironde,  Lan- 
des, Basses-Pyrénées,  Deux-Sèvres,  Vendée. 
—  7  départemens,  2,624,731  âmes. 

Dordogne,  Gers,  Lot-et-Garonne,  Hautes- 
Pyrénées  ,  Vienne ,  Haute-Vienne.  —  6  dé- 
partemens, 1,971,967  âmes. 

Ariège,  Aude,  Aveyron,  Cantal,  Corrèze, 
Creuse,  Haute-Garonne,  Hérault,  Lot,  Lo- 
zère ,  Pyrénées-Orientales  ,  T.irn ,  Tarn-et- 
Garonne.  --  13  départ.,  3,787,691  âmes. 

A  REPORTEE.   .  . 


TABAC 
EXPÉDIÉ. 

kilog. 
3,758,813 

en  outre 

94,428 

cijïares  de 

la  Havane. 


;  1,988,178 
3,572,439 
1,035,848 

1,553,304 


816,903 


593,307 


720,470 


13,222,404 
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MANUFACTURES. 


NOMS   DES  DÉFAUT EMENS   DESSERVIS  TABAC 

PAR  CHAQUE  MANUFACTURE.  EXPEDIE. 

kilog. 
Report.  .  .     13,222,404 

i  Hautes-Alpes,  Basses-Alpes ,  Ain ,  Ardèche, 
Allier,  Bouches-du-Rhône,  Drôme,  Gard, 
Isère,  Jura,  Loire,  Haute-Loire,  Puy-de-  ^    2,165,078 
Dôme  ,  Rhône ,  Saône-et-Loire ,  Yar,  Vau- 
cluse.  «—  17  départemens,  6,109,915  araes.  

Total   .  .      15,387,482 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  frais  de  fabrication  étaient,  en  moyenne,  de 
23  fr.  82  cent;  mais  ce  ne  sont  pas,  avec  ceux  de  magasin ,  les  seuls  dont  il 
faut  tenir  compte.  Il  y  a  aussi  des  frais  de  transport,  soit  pour  amener  les 
feuilles  des  magasins  aux  manufactures,  soit  pour  expédier  les  tabacs  fabri- 
qués des  manufactures  aux  entrepôts.  Les  transports  ont  été  adjugés  publi- 
quement à  une  compagnie  qui  s'est  chargée  de  les  effectuer  par  terre  moyen- 
nant le  prix  de  2  centimes  75  centièmes  par  quintal  métrique  et  par  kilom., 
et  par  eau  moyennant  le  prix  de  1  cent.  45  centièmes.  La  dépense  totale  des 
transports  s'élève  ainsi  à  1  million  877,000  fr.,  le  taux  moyen  étant  de  5  fr. 
31  cent,  par  quintal  pour  les  tabacs  en  feuilles  transportés  des  magasins  aux 
manufactures,  et  de  3  fr.  97  cent,  seulement  pour  les  tabacs  fabriqués  trans- 
portés des  manufactures  dans  les  entrepôts,  ce  qui  fait  une  somme  de  9  fr. 
28  cent,  par  100  kilog. 

Les  tabacs  fabriqués  se  répartissent  entre  357  entrepôts.  Dès  qu'ils  sont 
arrivés  à  cette  destination ,  les  tabacs  passent  à  la  charge  de  l'administration 
des  contributions  indirectes.  Cependant,  avant  d'être  livrés  aux  débitans, 
ils  augmentent  encore  de  valeur,  tant  à  cause  des  remises  des  entreposeurs 
que  par  suite  des  loyers  et  frais  de  magasin,  et  aussi  à  cause  des  traitemens 
du  personnel  employé  spécialement  à  la  répression  de  la  fraude.  On  remet 
aux  entreposeurs  0,70  cent,  pour  100,  ce  qui  a  fait,  en  1841,  685,642  francs 
€6  cent.;  ainsi  la  remise  moyenne  a  été  par  entreposeur  de  1,920  fr. 
57  cent.  Les  traitemens  des  employés  de  la  répression  de  la  fraude  s'élèvent 
à  401,443  fr.  17  cent. 

L'ensemble  de  tous  ces  frais,  imputés  sur  le  budget  de  l'administration  des 
contributions  indirectes,  monte  à  1  million  180,000  fr.,  ce  qui  fait  6  francs 
22  cent,  pour  100  kil.  de  tabacs  propres  à  la  vente. 

En  tenant  compte  de  tous  les  frais  que  coûtent  à  l'état  l'achat,  le  trans- 
port, la  fabrication  et  la  conservation  des  tabacs,  on  obtient  une  dépense  de 
31  millions  environ,  et  la  valeur  réelle  de  100  kilog.  de  tabacs  fabriqués  est 
de  146  fr.  C'est  cette  valeur  que  nous  supposerons  au  tabac  dans  le  chapitre 
suivant,  pour  calculer  le  bénéfice  réel  de  la  régie. 

Tel  est  l'ensemble  de  l'administration  des  tabacs.  Descendrons-nous  dans 
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quelques  détails  de  fabrication?  Dirons-nous  comment  se  fabriquent  telles  ou 
telles  espèces  de  tabacs?  Quelques  mots  suffiront  pour  faire  comprendre 
ce  travail.  Les  matières  manufacturées  peuvent  se  diviser  en  deux  grandes 
classes ,  tabacs  à  priser,  tabacs  à  fumer.  C'est  surtout  dans  la  fabrication 
des  premiers  que  la  régie  excelle.  Les  feuilles  de  tabac  destinées  à  cette 
fabrication ,  après  qu'on  les  a  triées,  puis  mouillées  avec  une  dissolution  de 
sel  marin  pour  empêcher  la  putréfaction,  sont  dépouillées  d'une  partie  de 
leurs  côtes,  puis  hachées,  et  mises  en  de  grandes  masses  où  elles  restent  plu- 
sieurs mois  à  fermenter.  Cette  fermentation  ne  réussit  bien  que  quand  la 
masse  de  tabac  est  considérable  et  s'élève  de  40  à  50,000  kilog.  environ.  La 
température  de  la  masse  s'élève  jusqu'à  70  degrés  centigrades,  et  elle  s'élè- 
verait plus  haut  encore,  carboniserait  complètement  le  tabac,  si  on  n'y  prenait 
garde.  Le  tabac  est  ensuite  réduit  en  poudre  par  des  moulins,  et  soumis  de 
nouveau  à  une  fermentation  qui  développe  son  arôme.  Il  ne  faut  pas  moins 
de  seize  mois  pour  que  la  poudre  soit  enfin  livrée  aux  consommateurs.  Lors- 
qu'on n'a  pas  de  très  grandes  quantités  de  tabac,  il  est  impossible  d'obtenir 
toujours  un  bon  produit  ;  car  il  arrive  souvent  qu'une  masse  en  fermentation 
ne  réussit  pas,  prend  un  mauvais  goût  ou  se  charbonne.  Ce  n'est  pas  un 
grand  inconvénient  quand  on  peut  mélanger  la  masse  manquée  à  une  très 
grande  quantité  de  tabac ,  mais  il  peut  en  résulter  des  pertes  considérables 
lorsqu'on  ne  peut  avoir  recours  à  ce  moyen. 

Quant  à  la  fabrication  du  tabac  à  fumer,  elle  est  guidée  par  des  principes 
tout  contraires;  il  faut  que  l'on  évite  la  fermentation,  et  cela  est  souvent  dif- 
ficile quand  on  opère  sur  de  grandes  masses.  Ou  choisit  les  feuilles  légères; 
on  les  mouille,  pour  pouvoir  les  travailler,  avec  une  dissolution  de  sel  marin; 
mais,  aussitôt  qu'elles  sont  hachées,  on  chasse  Teau  en  excès  dont  elles  sont 
chargées  par  une  chaleur  de  cent  degrés  qu'on  leur  applique  brusquement,  et 
on  les  étend  ensuite  sur  des  séchoirs.  Malgré  toutes  les  précautions  qu'on  peut 
prendre,  cette  espèce  de  tabac  ne  peut.recevoir  tous  les  soins  que  lui  donne- 
rait une  petite  fabrique,  et  c'est  ce  qui  explique  l'infériorité  de  sa  qualité  en 
France. 

On  ne  fabrique  en  France  que  les  cigares  à  5  et  10  centimes;  les  autres 
cigares  sont  tirés  de  la  Havane,  dont  les  feuilles  conviennent  surtout  à 
cette  fabrication.  On  a  essayé  ces  deux  dernières  années  de  faire  venir  des 
cigares  de  Manille  et  quelques  autres  espèces  de  cigares  supérieurs.  On  ne 
sait  pas  encore  si  ce  sera  avantageux  pour  la  régie,  car  peu  de  personnes  en 
France  peuvent  payer  40  et  50  cent,  un  cigare.  Cette  consommation  de  luxe 
sera  donc  toujours  de  très  peu  d'importance,  quoique  la  régie  veuille  se 
mettre  en  mesure,  par  un  approvisionnement  plus  considérable,  de  pouvoir 
satisfaire  à  toutes  les  demandes  qui  lui  seront  faites.  Elle  livrera  les  cigares 
de  luxe  à  meilleur  marché  que  la  contrebande  qui ,  jusqu'à  ce  jour,  avait 
satisfait  à  cette  consommation  particulière. 

Il  y  a  encore  une  branche  de  produits ,  celle  des  cigarettes ,  que  la  régie 
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commence  à  vouloir  exploiter,  et  qui  promet  une  augmentation  de  revenus 
assez  considérables,  puisqu'avec  un  kilogramme  de  scafalati  de  12  f.,  en  tabac 
du  Levant  ou  du  Maryland,  on  peut  faire  750  cigarettes,  lesquelles,  vendues 
à  5  cent,  la  pièce,  donnent  un  produit  de  37  fr.  50  cent.,  et,  par  conséquent» 
un  bénéfice  de  plus  du  double  de  la  valeur  fictive  de  la  matière  première.  La 
régie  n'est  arrêtée  que  par  la  recherche  du  moyen  d'empêcher  la  contrebande. 
Je  ne  sais  pourquoi  elle  s'est  imaginé  qu'il  fallait  pour  cela  fabriquer  du 
papier  en  tabac  au  moyen  des  côtes  de  tabac,  qu'on  incinère  aujourd'hui.  Il 
est  probable  qu'on  ne  parviendra  pas  à  donner  à  ce  papier  la  flexibilité  néces- 
saire indispensable  pour  confectionner  les  cigarettes.  Est-ce  qu'un  timbre  sec 
ne  suffirait  pas  pour  empêcher  toute  fraude  et  garantir  les  droits  du  trésor? 
Dans  tous  les  cas,  on  ne  pourra  pas  empêcher  les  fumeurs  de  fabriquer  eux- 
mêmes  leurs  cigarettes  et  de  garder  le  bénéfice  qu'ils  procureraient  à  la  régie 
en  achetant  celles  qu'elle  lui  vendra  si  cher. 

C'est  dans  nos  manufactures  qu'on  fabrique  avec  des  feuilles  de  choix  le 
tabac  à  mâcher,  soit  ordinaire  à  8  fr.,  soit  étranger  en  feuilles  de  Virginie 
seulement  à  11  fr.;  cette  consommation  est  aussi  très  accessoire. 


VI.   —  VENTE  DES  TABACS. 

La  vente  des  tabacs  est  actuellement  confiée  à  29,000  débitans  spéciaux , 
soumis  à  un  cautionnement  fixé  en  raison  de  la  population ,  et  s'élevant  du 
minimum  de  50  fr.  dans  les  petites  localités,  au  maximum  de  1 ,500  fr.  à 
Paris.  Il  leur  est  faitune  remise  totale  de  15  millions,  dételle  sorte  que  chaque 
débitant  fait  un  bénéfice  moyen  de  480  fr.  La  garantie  certaine  de  la  bonne 
foi  mise  dans  la  vente  des  tabacs  fabriqués  par  l'état  repose  tout  entière  sur 
le  mode  qui  consiste  à  en  charger  des  agens  commissionnés  et  révocables.  Il 
faut  en  effet  que  les  débitans  vendent  tous  au  même  prix  une  marchandise 
qui  ait  partout  la  même  qualité;  il  faut  qu'on  puisse  s'assurer  que  le  tabac, 
substance  qui  se  détériore  au  simple  contact  de  l'air,  soit  toujours  dans  un 
bon  état  de  conservation,  reste  pur  de  tout  ingrédient  étranger,  comme  argile 
ou  chicorée,  matières  que  la  fraude  y  mêle  souvent,  et  ne  soit  pas  humecté; 
il  faut  aussi  empêcher  que  les  débitans  puissent  vendre  du  tabac  de  contre- 
bande. C'est  en  vain  que  l'on  chercherait  à  obtenir  la  réalisation  de  ces  con- 
ditions préservatrices  des  droits  des  consommateurs  et  des  droits  du  trésor, 
si  Ton  accordait  le  droit  de  vendre  du  tabac  à  quiconque  présenterait  cer- 
taines conditions  de  solvabilité  et  de  bonne  foi  et  paierait  une  licence,  car 
la  fraude  présenterait  trop  d'avantages  pour  qu'on  ne  fût  pas  encouragé  à 
lutter  contre  une  pénalité  peu  rigoureuse,  quand  on  considère  surtout  qu'on 
ne  saurait  plus  aujourd'hui  employer  ces  barbares  moyens  de  répression  d'au- 
trefois, qui  ne  parvenaient  cependant  pas  à  arrêter  la  contrebande.  C'est  à 
peine  si  l'on  pourrait  soumettre  les  débitans  libres  aux  visites  des  agens  du 
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contrôle;  bientôt  ces  visites  passeraient  pour  vexatoires  et  inquisitoriales,  de- 
viendraient odieuses,  et,  en  supposant  qu'elles  pussent  amener  la  constatation 
du  délit  de  fraude,  les  magistrats  ne  sauraient  appliquer  une  peine  bien  grave 
au  marchand  coupable  d'avoir  ajouté  quelques  grammes  d'eau  à  une  sub- 
stance aussi  peu  nécessaire  que  le  tabac.  La  régie,  au  contraire,  pouvant  ré- 
voquer ses  agens  en  cas  d'infidélité  ou  d'infraction  aux  règlemens  et  leur  ôter 
ainsi  leurs  moyens  d'existence,  exercera  une  surveillance  tout-à-fait  efficace. 

Les  bureaux  de  tabac ,  à  mesure  de  vacances ,  sont  généralement  donnés  à 
des  veuves  de  militaires  sans  fortune ,  à  de  vieux  employés  inférieurs  privés 
de  ressources,  sans  que  le  titulaire  précédent  ait  aucune  influence  sur  la  trans- 
mission de  sa  charge.  A  Paris  seulement,  tout  débitant  qui  veut  cesser  de 
l'être  peut  se  démettre  en  faveur  d'un  acquéreur,  pourvu  que  celui-ci  apporte 
deux  démissions.  Cette  faculté  est  tolérée  parce  qu'en  général  la  vente  du 
tabac  ne  peut  être  à  Paris  qu'un  accessoire  à  un  autre  commerce,  à  cause  du 
prix  élevé  de  location  des  boutiques  et  des  frais  considérables  que  nécessite 
l'établissement.  A  chaque  mutation ,  le  gouvernement  peut  néanmoins  dis- 
poser d'un  bureau  en  faveur  d'une  personne  qui  a  des  titres  à  sa  bienveil- 
lance. Sans  approuver  les  trafics  électoraux  que  l'on  a  pu  faire  des  bureaux  de 
tabac  et  des  bureaux  de  poste,  on  doit  avouer  que  c'est  un  moyen  de  récom- 
pense placé  très  justement  entre  les  mains  du  pouvoir. 

Nous  avons  déjà  donné,  par  le  dernier  tableau,  une  idée  de  la  consomma- 
tion du  tabac  dans  les  différentes  parties  de  la  France,  en  faisant  voir  quelle 
est  cette  consommation  dans  les  circonscriptions  des  diverses  manufactures. 
Il  ne  nous  reste,  pour  compléter  les  renseignemens  qu'on  peut  désirer  sur 
cette  question,  qu'à  parler  de  la  consommation  individuelle  et  à  donner  quel- 
ques détails,  que  l'on  sera  peut-être  curieux  de  connaître,  sur  les  bénéfices 
que  fait  la  régie. 

La  France  consomme  actuellement  6  millions  400,000  kilog.  de  tabac  en 
poudre,  et  9  millions  600,000  kilog.  de  tabac  à  fumer,  en  tout  16  millions; 
ce  qui  fait  par  individu  190  grammes  de  tabac  à  priser,  et  287  grammes  de 
tabac  à  fumer,  en  tout  477  grammes.  Mais  cette  consommation  individuelle 
varie  considérablement  d'un  département  à  un  autre.  Les  départemens  où 
elle  est  la  plus  grande  sont  les  suivans  : 


CONSOMMATION  DE  TABAC. 


EN  POUDRE. 

Nord 130  gr. 

Pas-de-Calais.  .  .  .  168 

Haut-Rhin 269 

Seine 551 

Bouches-du-Rhône.  300 


a  fumer. 

TOUTE  ESPECE. 

1,666  gr. 

1,796  gr. 

1,398 

1,566 

909 

1,178 

644 

1,195 

733 

1,033 
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Les  départemens  où  elle  est  la  plus  faible  sont  : 

EN   POUDBE.      A   FUMER.       TOUTE  ESPÈCE. 

Lozère 106  gr.  38  gr.  144  gr. 

Haute-Loire.   ...  79  72  151 

Charente 126  35  161 

Tarn 128  35  163 

Lot 143  28  171 

Gers 126  43  167 

AriÉge 127  47  174 

Il  résulte  de  ce  rapprochement  ce  fait  très  remarquable  que,  dans  les  dé- 
partemens où  la  consommation  individuelle  est  la  plus  forte,  la  consomma- 
tion du  tabac  à  fumer  l'emporte  de  beaucoup  sur  celle  du  tabac  à  priser, 
tandis  que  précisément  le  contraire  se  présente  dans  les  départemens  où  la 
consommation  individuelle  est  la  plus  faible.  C'est  que  l'usage  du  tabac  à 
priser  est  celui  que  l'on  prend  le  plus  facilement,  et  doit  par  conséquent 
dominer  dans  les  contrées  où  la  passion  du  tabac  n'a  pas  encore  pénétré. 
Lorsqu'au  contraire  on  a  vaincu  le  premier  effort  que  demande  l'usage  de  la 
pipe,  le  goût  du  tabac  à  fumer  ne  tarde  pas  à  devenir  dominant.  D'autre 
part,  l'usage  du  tabac  à  priser  est  en  quelque  sorte  le  privilège  de  la  vieil- 
lesse, et  dès-lors  cet  usage  prend  très  peu  d'extension.  L'usage  du  tabac  à 
fumer,  adopté  par  la  jeunesse  et  l'âge  mûr,  se  répand  beaucoup  plus  et  s'ac- 
croît surtout  dans  les  départemens  industriels  où  se  trouvent  réunis  un  grand 
nombre  d'hommes  voués  aux  travaux  des  manufactures.  C'est  à  peine  si, 
dans  ces  huit  dernières  années,  la  consommation  du  tabac  à  priser  s'est  ac- 
crue de  600,000  kilog.,  tandis  que  celle  du  tabac  à  fumer  s'est  accrue  de 
près  de  3  millions  de  kilogrammes. 

C'est  pour  94  millions  68,056  francs  que  la  quantité  de  tabac  consommée 
en  1840,  pour  97  millions  948,984  fr.  que  la  quantité  consommée  en  1841, 
et  100  millions  714,000  fr.  que  la  quantité  consommée  en  1842  ont  été  ven- 
dues aux  débitans.  Ceux-ci  les  ont  vendues  aux  consommateurs  moyennant 
108  millions,  108,600,000  et  109  millions  de  francs,  en  faisant  un  bénéfice 
de  14  millions,  de  14  millions  600,000  fr.,  et  15  millions.  En  défalquant  du 
prix  de  vente  la  valeur  réelle  de  la  quantité  de  tabac  consommée,  on  trouve 
que  le  monopole  revient  aux  consommateurs  à  environ  90  millions.  Ainsi  les 
consommateurs  paient  6  fr.  26  cent,  ce  qui  ne  coûte  qu'un  franc  à  l'état 
considéré  comme  fabricant.  Sur  ces  6  fr.  26  cent.,  il  y  a  1  fr.  pour  frais  d'achat 
et  d'exploitation,  etc.,  79  cent,  pour  le  débitant,  et  4  fr.  47  cent,  pour  le 
trésor.  La  régie  fait  donc  un  bénéfice  moyen  de  447  fr.  pour  cent. 

On  conçoit  que  la  valeur  fictive  si  élevée  que  l'impôt  donne  au  tabac  a  dû 
être  un  appât  bien  puissant  pour  l'introduction  en  fraude  du  tabac  fabriqué 
à  l'étranger.  Quelque  sévère  qu'eût  été  la  répression  de  la  fraude ,  il  n'est  pas 


DU  MONOPOLE  ET  DE  L' INDUSTRIE  DES  TABACS.  247* 

douteux  que  la  chance  d'un  bénéfice  de  plus  de  400  pour  100  aurait  donné 
lieu  à  d'énormes  importations,  si  la  régie  n'avait  diminué  sur  nos  frontières 
la  différence  qui  existe  entre  la  valeur  réelle  et  la  valeur  fictive  des  tabacs. 
Elle  fait  donc  vendre  dans  ces  contrées  des  tabacs  de  moindre  qualité  à  prix 
réduits,  dits  tabacs  de  cantine.  Elle  diminue  ainsi  l'appât  offert  aux  contre- 
bandiers, qui  ne  laissent  pas,  du  reste,  que  d'exercer  leur  industrie  malgré 
cette  précaution.  Sur  les  bords  du  Rhin  s'élèvent  un  grand  nombre  de  fa- 
briques dont  tous  les  produits  sont  consommés  en  France.  Quant  aux  tabacs 
que  l'on  veut  importer  en  se  soumettant  à  l'impôt,  ils  sont  en  très  petite  quan- 
tité à  cause  des  énormes  droits  auxquels  on  les  assujétit;  on  n'importe  guère 
que  quelques  milliers  de  cigares  de  la  Havane,  qui  paient  annuellement 
90,000  fr.  de  droit  d'entrée. 

Néanmoins  ce  n'est  pas  sur  les  frontières  seulement  que  se  fait  la  contre- 
bande du  tabac.  Les  tabacs  de  cantine  sont  à  des  prix  qui  vont  en  croissant  à 
mesure  que  l'on  pénètre  dans  l'intérieur  de  la  France.  Ces  prix  s'élèvent  suc- 
cessivement de  1  fr.  50  c.  à  2  fr.  15  c,  2  fr.  55  c,  3  fr.  40  c.  et  5  fr.  55  c; 
mais,  comme  il  existe  encore  une  différence  notable  entre  les  prix  des  tabacs 
de  cantine  de  diverses  zones,  il  se  fait  une  contrebande  très  active  qui  a  pour 
objet  de  transporter  ces  tabacs  d'une  ligne  à  une  autre.  Cela  fait,  un  change- 
ment de  vignettes  suffit  pour  donner  au  nouveau  paquet  de  tabac  une  valeur 
bien  supérieure  à  celle  qu'il  avait  d'abord.  Cette  contrebande  est  organisée 
en  grand;  ce  sont  des  troupes  d'enfans  ou  des  hommes  à  cheval  qui  font 
passer  ces  tabacs.  Comme  les  lignes  sont  assez  rapprochées  pour  qu'on  puisse 
souvent  les  franchir  toutes  en  une  nuit,  il  en  résulte  que  le  bénéfice  est  assez 
considérable  pour  couvrir  les  frais  de  ce  commerce  frauduleux.  Pour  y  mettre 
un  frein,  on  ne  permet  pas  aux  débitans  de  tabac  de  nos  départemens  limi- 
trophes une  provision  de  plus  de  3  kilogrammes  de  chaque  espèce  de  tabac. 
En  outre,  un  service  de  surveillance  spéciale,  composé  de  deux  cent  sept  em- 
ployés, qu'aident  d'ailleurs  la  gendarmerie  et  les  employés  des  douanes ,  est 
chargé  de  la  répression  de  la  fraude  dans  les  départemens  traversés  par  les 
lignes.  Les  lignes  s'étendent  à  travers  les  départemens  suivans  :  Nord ,  Pas- 
de-Calais,  Moselle,  Bas-Rhin,  Haut-Rhin,  Ardennes,  Doubs,  Aisne,  Meuse, 
Meurthe ,  Vosges,  Haute-Saône,  Jura,  Somme  et  Ain.  On  ne  peut  dire  si  l'in- 
filtration des  tabacs  de  cantine  s'étend  beaucoup  au-delà  de  ces  départemens; 
dans  tous  les  cas ,  cette  infiltration  remplace  celle  des  tabacs  étrangers ,  qui 
ne  se  fait  plus  que  sur  l'extrême  frontière ,  et  c'est  un  grand  avantage.  Du 
reste ,  la  vente  des  tabacs  de  cantine  est  fort  considérable ,  car  elle  s'élève  à 
près  de  5  millions  de  kilog.,  sur  lesquels  il  y  a  plus  de  4  millions  de  kilog. 
de  tabac  à  fumer. 

Je  ne  sais  si  cette  vente  augmente  le  chiffre  de  la  consommation  indivi- 
duelle, car,  dans  les  départemens  où  elle  est  permise,  ce  chiffre  varie  de  254  gr. 
à  1776.  Elle  doit  toutefois  augmenter  assez  fortement  la  consommation  dans 
le  Nord  et  le  Pas-de-Calais.  Il  est  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  que  de  la  con- 
sommation des  tabacs  de  régie,  car  on  n'a  aucune  donnée  sur  celle  des  tabacs 
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de  contrebande.  Dans  tous  les  cas,  la  fraude  n'a  réellement  pas  une  grande 
importance;  elle  se  réduit  à  celle  que  nous  venons  de  signaler,  et  à  la  plan- 
tation non  autorisée  de  quelques  pieds  de  tabac.  Quant  à  des  fabrications 
clandestines ,  il  est  probable  qu'il  n'en  existe  point. 

Voici  quels  sont  les  prix  des  différens  tabacs  livrés  à  la  consommation  par 
la  régie.  Elle  fabrique  trois  espèces  de  tabacs,  le  tabac  dit  étranger,  composé 
entièrement  avec  des  feuilles  exotiques;  le  tabac  ordinaire,  composé  de  feuilles 
exotiques  et  de  feuilles  indigènes  dans  des  proportions  variables  pour  les 
diverses  espèces  de  tabac ,  mais  au  plus  de  quatre  cinquièmes  de  feuilles  in* 
digènes;  le  tabac  de  cantine ,  composé  de  feuilles  indigènes  soit  marchandes, 
soit  non  marchandes ,  et  de  côtes  et  de  débris. 

TABACS  ÉTRANGERS. 


PRIX 

DE  REVIENT 

DU 

KILOGRAMME. 

PRIX 
DE  VENTE 

AU 
DÉBITANT. 

PRIX 

DE  VENTE 

AU 

CONSOMMATEUB. 

BÉNÉFICE 
DE    LA  RÉGIE 

PAR 
KILOGRAMME. 

Tabac  à  priser.  . 

2fr.09c. 

llfr.  lOC. 

12 fr.    «c. 

9fr.  Ole. 

Tabac  à  fumer.  . 

2 

47 

11 

10 

12 

» 

8 

62 

Rôles  à  mâcher. 

2 

63 

9 

80 

11 

» 

7 

17 

Carottes  à  râper. 

2 

03 

9 

50 

10 

u 

7 

47 

Cigares  à  10  c.  . 

7 

42 

22 

» 

25 

M 

14 

58 

Cigares  à  5  c.  . 

3 

45 

11 

» 

12 

50 

7 

55 

TABACS 

ORDINAIRES. 

Tabac  à  priser. 

1 

44 

7 

» 

8 

') 

5 

56 

Tabac  à  fumer. 

1 

98 

7 

» 

8 

» 

5 

02 

Rôles  à  mâcher. 

1 

92 

7 

y 

8 

» 

5 

08 

Carottes  àrâper. 

1 

93 

7 

» 

8 

»* 

5 

07 

TABACS 

DE  CANTINE. 

f  t 

36 

5 

55 

6 

50 

4 

26 

Tabac  à  priser. 

0 

06 
95 

3 
2 

40 
55 

4 

3 

» 

2 

1 

34 
60 

l  0 

90 

2 

15 

2 

50 

1 

25 

1 

92 

5 

55 

6 

50 

3 

53 

Carottes  gros 
rôles  et  tabacs 
haché.  .  .  . 

1 

1 

0 

69 
45 
95 

3 
2 
2 

40 
§5 
15 

4 
3 
2 

» 

50 

1 
1 
1 

71 
10 
10 

0 

90 

1 

70 

2 

» 

0 

80 

CIGARES  DE  LA  HAVANE. 

Cigares  à  20  c. 
Cigares  à  15  c. 

32 
20 

47 
21 

43 
32 

50 
50 

50 
37 

p 
50 

11 
12 

03 

30 
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Le  kilog.  contenant  250  cigares,  on  reconnaît  que  la  régie  bénéficie  de  4  c. 
et  demi  sur  le  cigare  à  20  c,  et  de  5  c.  sur  le  cigare  à  15  c. 

La  régie  vend  en  outre  à  la  marine,  aux  hospices  et  aux  droguistes,  des 
tabacs  fabriqués  ou  en  feuilles,  à  des  prix  inférieurs;  mais  cette  vente  est  fort 
peu  considérable. 

Il  résulte  de  ces  détails  que  les  bénéfices  que  fait  la  régie  sur  les  diffé- 
rentes espèces  de  tabac  sont  excessivement  variés.  Nous  avons  déjà  dit  que  le 
bénéfice  moyen  s'élève  à  447  fr.  pour  100. 

Le  bénéfice  réel  que  fait  la  régie  se  compose  toujours  de  l'excédant  de  ses 
recettes  sur  ses  dépenses ,  plus  de  l'augmentation  qui  survient  dans  son  ca- 
pital. Ce  capital,  qui  ne  s'élevait  dans  l'origine  qu'à  25  millions  568,400  fr., 
s'élève  actuellement  à  64  millions  860,000  fr.  Le  bénéfice  réel  a  subi  une 
augmentation  proportionnée,  surtout  depuis  1830.  Voici,  du  reste,  comment 
il  a  varié  depuis  l'établissement  du  monopole  : 


Six  derniers  ^ 

— 

1827. 

46,385,633  fr 

mois  de  18tl. 

— 

1828. 

46,375,633 

1812. 

93,355,842  fr. 

— 

1829. 

45,632,490 

1813. 

— 

1830. 

46,782,408 

1814. 

— - 

1831. 

45,920,930 

1815. 

32,123,303 

— 

1832. 

47,751,597 

1816. 

33,355,321 

— 

1833. 

49,230,280 

1817. 

39,182,994 

— 

1834. 

50,843,714 

1818. 

41,705,861 

— 

1835. 

51,700,181 

1819. 

41,412,893 

— 

1836. 

55,629,540 

1820. 

42,219,604 

— 

1837. 

59,008,112 

1821. 

41,950,997 

— 

1838. 

61,682,425 

1822. 

41,584,489 

— 

1839. 

66,001,841 

1823. 

43,129,723 

— 

1840. 

70,111,157 

1824. 

44,030,453 

— 

1841. 

72,000,000 

1825. 

44,993,057 

— 

1842. 

74,000,000 

1826. 

45,728,983 

— - 

Ce  qui  fait  un  revenu  total  de  1  milliard  469  millions  754,000  fr.  Qu'on 
compare  ce  revenu  à  celui  que  produisait  l'impôt  sur  le  tabac  pendant  la  pé- 
riode de  onze  années  qui  a  été  marquée  par  tous  les  essais  infructueux  qui 
ont  amené  cette  mesure  si  favorable  au  trésor. 

An  VII.  3,109,313  fr.  —           An  xiv.  16,392,109  fr. 

An  VIII.  3,509,397  —            1807.  14,519,367 

An  IX.  3,734,124  —             1808.  13,299,082 

Anx.  4,868,319  —            1809.  13,735,888 

An  XI.  4,026,010  —            1810  ] 

An  XII.  8,971,748  —  et  six  derniers  J  23,128,471 

An  XIII.  12,100,561  —  mois  de  1811.  ) 
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Total ,  121  millions  894,388  fr.,  c'est-à-dire  beaucoup  moins  que  le  produit 
de  deux  années  actuellement,  et  à  peine  le  produit  de  quatre  années  à  l'ori- 
gine du  monopole.  Ces  chiffres  démontrent  au-delà  de  toute  évidence  Teffî- 
cacité  de  ce  régime,  qui  a  fait  entrer  dans  les  coffres  de  l'état  1,470  millions 
de  francs  en  trente-deux  ans,  en  livrant  à  la  consommation  406  millions  de 
kilogrammes  de  tabac,  ayant  seulement  une  valeur  réelle  de  585  millions  de 
f canes. 


VII.  —  APERÇU  d'une  organisation  DU  TRAVAIL. 

En  résumé,  l'administration  des  tabacs  ne  retire  du  monopole  un  revenu  si 
considérable  qu'au  moyen  de  l'exclusion  complète  des  tabacs  provenant  des 
fabriques  étrangères,  de  l'absence  de  la  concurrence  pour  l'achat  des  tabacs 
indigènes,  et  des  adjudications  pour  l'achat  des  tabacs  exotiques.  Son  appro- 
visionnement est  régularisé  de  manière  à  subvenir  à  toute  augmentation  dans 
la  consommation,  mais  aussi  de  manière  à  éviter  l'encombrement.  La  fabri- 
cation se  fait  au  meilleur  marché  possible,  mais  sans  frustrer  l'ouvrier  d'un 
juste  salaire;  l'homme  de  peine  trouve  dans  les  manufactures  de  l'état  le 
même  salaire  que  dans  tous  les  travaux  des  marchés  des  villes;  l'ouvrier  fabri- 
cant a  un  salaire  qui  lui  permet  partout  de  faire  vivre  sa  famille,  à  laquelle 
d'ailleurs  le  travail  de  la  manufacture  ne  manque  jamais.  Le  débitant  fait 
sur  le  tabac  qu'il  vend  un  bénéfice  raisonnable,  et  la  concurrence  des  débî- 
tans  est  impossible,  car  le  consommateur  peut  trouver  chez  tous  au  même 
prix  le  même  produit,  qu'ils  ne  peuvent  altérer  sans  encourir  la  suppression 
de  leur  commerce.  Enfin  la  régie,  se  pliant  aux  exigences  de  la  ruse,  offre 
ses  produits  à  bon  marché  là  où  l'étranger  pourrait  lui  faire  une  concurrence 
sérieuse,  et  augmente  graduellement  ses  prix  à  mesure  que  cette  concurrence 
trouve  des  embarras  plus  grands  à  s'établir.  Ce  n'est  pas  l'armée  de  douaniers 
qui  couvre  nos  frontières,  ce  n'est  pas  le  service  spécial  qui  est  chargé  de  la 
répression  delà  fraude,  ce  ne  sont  pas  toutes  les  mesures  violentes  qu'on  a  pu 
imaginer,  qui  ont  empêché  la  contrebande  :  la  contrebande  n'a  été  supprimée  en 
partie  qu'en  vertu  de  l'annulation  de  l'intérêt  que  le  fraudeur  avait  à  s'exposer 
à  des  dangers  qu'il  présume  toujours  pouvoir  éviter.  Ne  sait-on  pas  que,  dans 
ies  idées  de  la  population  industrielle ,  frustrer  l'état  de  l'impôt  exigé ,  ce 
n*est  pas  voler,  et  que  la  qualification  de  contrebandier  ne  fait  peser  aucune 
infamie  sur  l'homme  dont  la  vie  est  une  lutte  continuelle  contre  la  douane  et 
le  fisc?  Sans  toutes  les  sages  mesures  qu'a  prises  la  régie,  son  revenu  n'aurait 
jamais  atteint  le  chiffre  énorme  auquel  il  est  arrivé. 

Que  d'autre  part  on  considère  l'état  de  souffrance  de  toutes  nos  industries, 
qu'on  remonte  à  la  source  du  mal,  et  on  verra  partout  la  concurrence  illi- 
mitée engendrer  l'encombrement  des  produits,  cet  encombrement  amener  le 
rabais  des  prix  de  ces  produits,  et  partant  aussi  la  diminution  presque  sans 
limite  du  salaire  de  l'ouvrier.  Les  produits  deviennent  moins  chers  de  quel- 


DU  MONOPOLE  ET  DE  l'iXDUSTRIE  DES  TABACS.  25 1 

ques  centimes,  mais  l'ouvrier  producteur  ne  reçoit  plus  qu'un  franc  pour  un 
travail  opiniâtre  de  douze  heures  par  jour.  Il  se  prive,  il  prive  sa  famille  du 
nécessaire;  il  ne  se  vêt  que  de  toile  grossière,  lui  qui  fabrique  les  draps  les 
plus  beaux;  il  couche  sur  la  paille,  achète  pas  de  mobilier,  il  vend  au 
contraire  le  petit  mobilier  qu'il  possède.  Les  produits  industriels  ne  s'écou- 
lent pas,  et  les  fabricans  cherchent  en  vain  à  échapper  à  la  ruine  qui  les  me- 
nace. Que  si  au  contraire  chaque  industrie  se  trouvait  organisée  disciplinaire- 
ment,  de  telle  sorte  qu'un  syndicat,  dans  lequel  entreraient  par  voie  d'élection 
le  maître  et  l'ouvrier,  calculât  sûrement  quelle  quantité  de  produits  pourrait 
être  livrée  dans  Tannée  à  la  consommation,  répartît  entre  tous  les  fabricans 
l'approvisionnement  en  prenant  pour  base  de  la  proportion  l'importance  de 
chaque  fabrique  particulière,  fixât  les  prix  auxquels  les  produits  seraient 
livrés  à  la  vente,  de  manière  que  l'ouvrier  pût  retirer  de  son  travail  un  juste 
salaire,  comme  le  fabricant  de  ses  capitaux,  de  ses  soins,  de  sa  responsabi- 
lité ,  un  juste  bénéfice,  indiquât  des  marchés  placés  selon  les  besoins  des  loca- 
lités, marchés  où  les  produits  de  telle  ou  telle  fabrique  viendraient  s'écouler; 
que,  si  une  mesure  semblable  à  celle  que  nous  ne  faisons  qu'indiquer  était 
adoptée,  on  remédierait  certainement  au  danger  imminent  d'une  perturba- 
tion générale  dans  les  classes  industrielles. 

Une  assemblée  générale  où  seraient  appelés  indistinctement  tous  les  mem- 
bres intéressés  de  telle  ou  telle  branche  de  l'industrie  ne  pourrait  certes  pas 
résoudre  une  telle  question,  et  elle  faillirait  à  la  mission  qui  lui  serait  con- 
fiée. Il  y  aurait  une  lutte  évidente  entre  les  intérêts  avides  mis  en  présence 
comme  pour  combattre.  Mais  un  conseil  élu  par  tous  les  fabricans,  maîtres 
ou  ouvriers,  et  formé  d'un  certain  nombre  d'entre  eux,  un  conseil  revêtu 
de  la  confiance  de  tous  aurait  certainement  la  puissance  de  se  faire  en- 
tendre. L'ouvrier  protégé  par  ce  conseil  suprême,  auquel  il  aurait  droit  de 
représentation,  cesserait  de  s'agiter  convulsivement  contre  l'ordre  établi ,  et 
de  se  constituer  le  premier  ennemi  de  l'industrie  qui  le  fait  vivre  et  soutient 
sa  famille.  Le  maître,  contenu  par  la  surveillance  supérieure  du  conseil  qu'il 
a  nommé,  et  par  la  surveillance  non  moins  efficace  des  ouvriers  dont  il  de- 
vrait craindre  surtout  de  blesser  les  intérêts,  alors  que  la  lumière  descen- 
drait incessamment  sur  ses  actes,  cesserait  de  s'élancer  dans  des  spéculations 
ruineuses,  sans  pourtant  résister  au  progrès.  Nous  ne  voulons  pas  en  effet 
arrêter  les  élans  de  l'industrie,  dont  nous  connaissons  toute  la  puissance. 
Nous  désirons  non-seulement  la  protection ,  mais  encore  la  récompense  de 
toute  invention;  toute  invention  deviendrait  la  propriété  de  tous,  après  la 
rémunération  pécuniaire  et  honorifique  dûment  accordée  à  l'homme  de  pa- 
tience et  de  travail  qui  l'enfante  avec  les  peines,  les  veilles,  les  sueurs  que 
l'on  sait.  Le  progrès  alors  n'entraînerait  plus,  comme  aujourd'hui,  la  ruine 
du  passé,  et  la  récompense  de  l'inventeur  ne  serait  plus  prélevée  sur  la  mi- 
sère où  la  nouvelle  invention  précipite  la  vieille  routine,  dont  les  services^ 
ont  cependant  été  si  bienfaisans. 
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Le  conseil  spécial  de  chaque  industrie  trouverait  par  lui-même  les  élémens 
qui  seraient  nécessaires  pour  répartir  entre  tous  les  fabricans  la  somme  totale 
des  travaux  et  des  produits  demandés  à  cette  industrie.  Sa  constitution  lui 
donnerait  la  puissance  de  remplir  cette  mission.  Ce  serait  au  gouvernement 
de  lui  fournir  les  élémens  où  il  puiserait  la  connaissance  de  cette  somme 
totale  de  produits  dont  l'écoulement  serait  probable;  ce  serait  aussi  le  gou- 
vernement qui  lui  indiquerait  dans  quelles  proportions  les  différens  marchés 
pourraient  absorber  les  produits.  Ces  élémens  seraient  facilement  rassemblés 
par  une  administration  centrale  instituée  auprès  du  ministère  du  commerce, 
et  qui  aurait  en  outre  pour  mission  d'assurer  l'exécution  des  règlemens  con- 
formément aux  intérêts  de  tous,  commercans,  industriels,  ouvriers,  con- 
sommateurs. 

Mais  pourquoi  faire  intervenir,  me  dira-t-on,  le  gouvernement  dans  chaque 
industrie  ?  Que  chacun  entreprenne  tels  travaux  qu'il  lui  plaise  d'imaginer,  que 
chacun  s'agite  et  trouve  en  soi-même  les  élémens  de  son  succès;  que  chacun 
s'enrichisse  ou  se  ruine,  qu'importe  au  gouvernement?  Qu'importe!  oh  !  non 
pas.  Un  père  de  famille,  après  avoir  partagé  entre  ses  fils  le  bien  qu'il  leur 
destinait,  après  avoir  placé  chacun  d'eux  à  la  tête  de  l'industrie  de  leur  choix, 
n'a  pas  le  droit  de  se  reposer;  il  leur  doit  encore ,  il  leur  donne  toujours  des 
conseils  sur  la  conduite  qu'ils  doivent  tenir;  il  leur  indique,  en  les  mettant 
sur  la  route  de  la  vie ,  et  les  obstacles  qu'ils  doivent  vaincre ,  et  les  pentes 
qu'ils  doivent  éviter.  Il  les  suit  sur  le  chemin  pour  veiller  à  leurs  intérêts,  il 
ies  accompagne  avec  la  sollicitude  inquiète  dont  vous  avez  tous  conservé  tant 
de  reconnaissance.  N'a-t-on  pas  dit  mille  fois  qu'un  état  forme  une  grande 
famille?  Le  gouvernement  n'en  représente-t-il  pas  le  père?  Ne  doit-il  pas 
alors  veiller  sur  tous  les  intérêts  des  membres  de  cette  famille,  c'est-à-dire  de 
toutes  les  industries  ?  Quand  le  mal  est  consommé,  quand  la  misère  est  par- 
tout, le  gouvernement  intervient  et  cherche  un  remède  à  la  maladie.  Le 
remède  est  souvent  efficace,  c'est  vrai,  mais  souvent  aussi  il  est  tellement 
énergique  qu'il  tue,  témoin  le  projet  de  la  suppression  de  la  sucrerie  indi- 
gène, qui  propose  de  détruire  par  une  loi  une  industrie  long-temps  protégée 
et  encouragée.  Faut-il  toujours  que  le  mal  soit  consommé ,  pour  que  le  gou- 
vernement intervienne?  et  sa  mission  ne  serait-elle  pas  plus  belle,  s'il  prévoyait 
et  empêchait  les  maux  dont  il  ne  cherche  maintenant  que  la  réparation  ?  Ce 
que  nous  disons  s'applique  non-seulement  aux  intérêts  industriels,  mais  en- 
•core  aux  intérêts  agricoles.  Est-ce  que  le  Bordelais  serait  encombré  de  vins 
dont  les  producteurs  ne  savent  que  faire,  si  la  production  avait  été  calculée 
d'après  la  consommation  probable  ?  Est-ce  qu'il  n'appartenait  pas  au  gouver- 
nement de  prévenir  le  cultivateur  que,  s'il  continuait  à  propager  la  vigne, 
tandis  que  la  consommation  du  vin  restait  stationnaire,  il  ne  saurait  recueillir 
le  fruit  de  ses  travaux  ?  C'est  ainsi  partout;  une  spéculation  réussit,  produit 
un  revenu  assez  élevé;  mille  imitateurs  se  lèvent  aussitôt  et  veulent  partager 
ce  revenu.  Divisé  entre  tous ,  le  revenu  ne  satisfait  plus  les  besoins  de  per- 
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sonne.  Si,  au  lieu  de  dire  constamment  à  l'industrie  :  Fabrique,  fabrique,  le 
gouvernement  intervenait  pour  prévenir  le  mal ,  s'il  disait  à  l'industrie  :  Ne 
fabrique  que  tant,  car  il  ne  pourra  être  consommé  que  tant;  ne  produis 
que  tant,  car  l'excès  de  ta  production  entraînera  ta  ruine,  il  ne  serait  pas  ré- 
duit à  employer  des  mesures  extrêmes  qui  le  mettent  dans  des  embarras 
d'autant  plus  cruels,  qu'elles  en  appellent  incessamment  de  plus  extrêmes 
encore,  car  le  plus  souvent  elles  ne  remédient  point  au  mal. 

On  ne  peut  donc  contester  l'intervention  obligée  du  gouvernement  dans 
l'industrie  particulière.  C'est  un  fait,  un  fait  tardif,  il  est  vrai,  qui  ne  se  pro- 
duit que  lorsqu'il  n'est  plus  temps,  que  lorsqu'il  s'agit  de  réparer  un  mal 
presque  toujours  irréparable.  Et  quant  à  la  possibilité  de  l'organisation  de 
conseils  destinés  à  réglementer  l'industrie,  l'institution  des  prud'hommes,  qui 
répand  partout  sa  salutaire  influence ,  est  là  pour  la  démontrer.  Seulement 
«ette  institution  a  encore  le  même  vice  radical  que  nous  reprochons  à  l'inter- 
vention du  gouvernement  dans  l'industrie;  elle  est  destinée  à  juger  les  diffé- 
rends qui  peuvent  se  présenter  entre  les  industriels,  et  non  pas  à  les  prévenir. 
C'est  encore  un  remède  au  mal  déjà  fait;  l'intervention  se  manifeste  encore 
trop  tard. 

Nous  demanderions  donc  seulement  le  déplacement  de  cette  intervention. 
C'est  elle  seule  qui  peut  arrêter  les  spéculations  effrénées  et  mettre  l'équilibre 
entre  la  production  et  la  consommation,  en  associant,  pour  ainsi  dire,  la  libre 
concurrence  avec  les  corporations  privilégiées  d'autrefois.  Les  nouvelles  cor- 
porations élisant  le  conseil  chargé  de  l'administration  générale  de  chaque 
industrie  n'auront  pas  d'ailleurs  à  craindre  la  surveillance  trop  gênante  du 
lise  que  l'on  redoute  toujours  comme  par  instinct.  Le  gouvernement  ne  doit 
pas  s'immiscer  dans  les  affaires  particulières,  et  les  conseils  spéciaux  de 
chaque  industrie  se  garderont  bien  de  lui  confier  les  secrets  de  chacun.  Le 
devoir  que  le  gouvernement  a  à  remplir  est  surtout  un  devoir  d'admonesta- 
tion, devoir  bien  facile  avec  les  immenses  ressources  que  la  centralisation  a 
mises  entre  ses  mains.  Il  doit  donner  les  renseignemens  propres  à  éclairer 
les  industriels,  pour  que  ceux-ci  ne  s'élancent  plus  aveuglément  dans  leurs 
spéculations,  et  n'agissent  qu'après  avoir  pu  peser  sagement  leurs  actes  im- 
portans.  Le  devoir  d'admonestation,  de  sage  prévision,  est  imposé  à  l'état, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  l'organisation  de  l'industrie,  lors  même  qu'on  ne 
changerait  rien  à  l'anarchie  oii  se  trouve  plongée  la  classe  des  travailleurs.  Il 
est  du  devoir  du  gouvernement  d'indiquer  à  tous,  industriels  ou  agriculteurs, 
pauvres  ou  riches,  petits  ou  grands,  artisans  ou  artistes,  car  tous  paient  sa 
protection,  quelle  quantité  de  travail  de  toute  sorte  est  nécessaire;  il  doit 
poser  la  limite  du  superflu.  Ce  n'est  pas  à  la  remorque  de  l'industrie  que  doit 
se  traîner  le  gouvernement  d'une  nation,  comme  le  chirurgien  à  la  suite 
d'une  armée  pour  amputer  et  panser  les  blessés  le  jour  de  la  bataille,  comme 
l'infirmier  pour  enterrer  les  morts.  La  place  que  nos  gouvernans  devraient 
ambitionner  n'est  pas  à  la  queue,  mais  bien  à  la  tête;  leur  rôle  n'est  pas 
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celui  de  la  réparation,  de  rindemnisation;  leur  rôle  devrait  être  celui  de  la 
direction,  de  la  surveillance,  de  la  protection. 

Si  vous  rejetez  l'organisation  industrielle  que  nous  proposons,  parce  qu'elle 
introduirait  des  changeniens  trop  profonds  et  trop  subits  dans  la  situation 
actuelle  des  classes  laborieuses,  faites  au  moins  pour  toute  industrie  ce  que 
l'administration  des  tabacs  fait  avec  tant  de  sagesse.  Elle  sait  combien  elle 
doit  fabriquer  de  kilogrammes  de  tabac,  quelles  quantités  elle  peut  vendre 
dans  tels  ou  tels  marchés,  et  partant  quelle  doit  être  l'importance  des  fabri- 
ques exclusivement  destinées  à  les  alimenter.  Elle  sait  parfaitement  tous  les 
débouchés  oii  ses  produits  peuvent  s'écouler,  et  tous  les  lieux  où  elle  peut 
renouveler  son  approvisionnement  aux  prix  les  plus  avantageux.  Faites  donc 
que  tous  les  industriels  français  connaissent  aussi  tous  les  débouchés  où  les 
marchandises  encombrées  dans  leurs  magasins  pourront  s'écouler.  Indiquez- 
leur  non-seulement  la  consommation  intérieure ,  mais  encore  la  consomma- 
tion étrangère.  Que  nos  agens  consulaires  servent  à  la  prospérité  nationale 
en  indiquant  dans  toutes  les  régions  du  globe  les  besoins  de  chaque  peuple. 
Faites  que  tous  les  fabricans  sachent  ces  choses,  que  l'administration  des 
tabacs  connaît  si  bien ,  et  alors  au  moins  ils  ne  pourront  attribuer  qu'à  eux 
seuls  les  mécomptes  qu'ils  rencontreront.  Sans  doute,  la  rivalité  est  une 
puissance  qui  produit  quelquefois  de  merveilleux  effets;  mais  que  la  rivalité 
dans  l'industrie  s'attache  à  doter  la  France  et  le  monde  entier  de  magnifiques 
produits ,  et  qu'elle  n'ait  pas  pour  unique  résultat  la  ruine  des  uns  comme 
conséquence  de  la  prospérité  des  autres.  L'industrie  française  s'épuisera  en 
de  vains  efforts  si ,  dans  ses  diverses  branches,  il  n'y  a  que  lutte  pécuniaire 
entre  les  rivaux.  Il  faut  que  chaque  industrie  forme  un  faisceau  dont  toutes 
les  parties  se  soutiennent. 

Toute  puissance  est  faible  à  moins  que  d'être  unie. 

Barral. 


LE    SALON. 


III. 


TABLEAUX  d'hISTOIRE.* 


La  signiGcation  du  mot  histoire,  en  peinture,  est  très  large;  elle 
était  originairement  plus  restreinte  et  plus  conforme  à  l'étymologie. 
Aux  xiv«,  xv«  et  xvr  siècles,  alors  que  la  peinture  était  à  peu  près 
exclusivement  appliquée  à  la  décoration  des  églises,  des  cloîtres,  des 
cimetières  et  autres  édifices  sacrés,  les  artistes  empruntaient  pres- 
que tous  leurs  sujets  aux  récits  de  la  Bible,  des  légendes  des  saints 
ou  de  la  tradition.  Ces  récits,  dans  le  langage  naïf  de  ces  temps, 
s'appelaient  des  histoires  [istorie).  On  disait  d'un  peintre  qu'il  avait 
peint  des  histoires  en  tel  ou  tel  lieu,  manière  de  s'exprimer  qu'on 
rencontre  à  chaque  page  dans  Vasari.  Plus  tard,  cette  désignation 
s'étendit  aux  sujets  tirés  de  l'histoire  profane  et  de  l'antique  mytho- 
logie, à  toute  représentation  de  faits  ou  personnages  historiques, 
réels  ou  fabuleux.  Enfin  on  appliqua  la  même  dénomination  à  des 
sujets  tout  d'imagination,  et  auxquels  l'histoire  ne  fournissait  abso- 
lument rien,  tels  que  des  scènes  pastorales,  des  batailles,  des  allé- 
gories, des  représentations  emblématiques.  Dès-lors  la  première  ac- 
ception du  mot  se  perdit,  et  il  en  prit  une  autre,  tirée,  non  plus  de 

(1)  Voyez  la  livraison  du  l«f  avril. 
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la  nature  des  sujets  représentés,  mais  du  mode,  du  style,  du  carac- 
tère de  la  représentation.  On  appela  historique  toute  peinture  com- 
posée et  exécutée  dans  un  mode  noble,  élevé,  grave,  destinée  à 
transporter  l'imagination  dans  cette  sphère  idéale  de  pensées,  de 
sentimens  et  d'émotions  qui  est  le  domaine  de  la  haute  poésie.  C'est 
ainsi  que  le  paysage  même,  traité  dans  un  certain  goût,  entra  dans 
le  genre  historique.  L'histoire ,  en  peinture ,  a  donc  maintenant  à 
peu  près  le  même  champ  que  l'épopée,  la  tragédie,  la  poésie  lyrique 
en  littérature.  On  y  a  joint  dans  ces  derniers  temps  le  drame  et 
même  le  mélodrame.  Ainsi  agrandie,  la  peinture  historique  ouvre 
une  carrière  sans  limites  à  l'invention  de  l'artiste  moderne.  La  reli- 
gion, la  philosophie,  la  poésie,  l'histoire,  le  monde  matériel  et  le 
monde  moral,  tout  ce  qui  peut  être  vu  par  les  yeux,  conçu  par  l'es- 
prit, rêvé  par  l'imagination,  lui  est  livré.  Ce  n'est  certes  pas  la  ma- 
tière qui  lui  manque. 

On  pourrait  croire  que  cette  grande  extension  du  domaine  de  la 
peinture  historique  a  dû  être  favorable  au  développement  de  l'art. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  ce  qu'il  faut  penser  de  ces 
conquêtes.  Ces  remarques  n'ont  pour  le  moment  d'autre  but  que  de 
justifier  le  rang  que  nous  donnons,  dans  cette  revue,  à  plusieurs 
tableaux,  qui  n'ont  absolument  rien  d'historique  dans  le  sens  littéral, 
par  exemple  celui  de  M.  G.  Gleyre. 

Cet  ouvrage  a  produit  dans  le  salon  de  cette  année  une  sensation 
qu'on  a  rarement  l'occasion  d'y  éprouver,  celle  de  l'imprévu.  On  a 
pu  voir  ce  qu'on  n'avait  pas  vu  depuis  bien  long-temps,  une  œuvre 
de  peinture  assez  forte  pour  se  soutenir  seule,  par  sa  vertu  propre, 
sans  autre  élément  de  succès  que  le  pur  attrait  de  l'art.  Il  n'y  a  ici 
aucune  de  ces  recettes  banales  de  composition  et  d'exécution  au 
moyen  desquelles  beaucoup  d'artistes,  même  parmi  les  habiles,  cher- 
chent à  fixer  l'attention  distraite  de  la  foule ,  persuadés  sans  doute 
qu'il  leur  sufiit,  pour  être  admirés,  d'être  d'abord  regardés.  Le  plus 
usé,  quoique  encore  le  plus  sûr,  de  ces  petits  secrets  du  métier,  c'est 
le  choix  du  sujet  et  du  personnel  de  la  composition.  Pour  la  plupart 
des  exposans,  c'est  là  la  grande  affaire,  et  non  sans  raison,  car,  le 
plus  ordinairement,  l'examen  de  l'œuvre  prouve  de  reste  qu'ils  ont 
fait  sagement  de  mettre  de  moitié  dans  leurs  chances  de  réussite  le3 
noms,  le  rang,  les  habits,  les  titres  et  la  renommée  de  leurs  héros, 
La  peinture  de  M.  Gleyre  n'a  pas  ce  genre  d'intérêt  dramatique  ou 
historique  qui,  loin  de  suppléer  à  celui  de  l'art,  n'en  fait  souvent  que 
mieux  sentir  l'absence;  mais  elle  peut  s'en  passer.  Le  sujet  de  sa  com- 
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position  n'est  rien  par  lui-môme;  il  ne  se  rapporte  à  aucun  lieu,  à 
aucun  temps,  à  aucun  nom,  et  n'éveille  aucun  souvenir;  aussi  lui 
a-t-il  donné  le  plus  insignifiant  des  titres  :  le  Soir,  En  effet,  ce  demi- 
jour  doux  et  mélancolique  répandu  sur  la  scène  nous  place  à  cet 
instant  de  la  journée  où  les  derniers  feux  du  soleil  couchant,  déjà 
tombé  sous  l'horizon ,  commencent  à  pâlir  et  vont  faire  place  au 
crépuscule;  dans  un  coin  du  ciel ,  la  lune  montre  son  croissant  ar- 
genté; dans  le  fond,  quelques  palmiers  mêlés  aux  lignes  sévères  de 
montagnes  lointaines  élèvent  çà  et  là  leurs  cimes  indécises  noyées 
à  moitié  dans  l'ombre.  Voilà  tout  ce  qui  justifie  le  titre  de  cette 
peinture.  Le  véritable  sujet  n'y  est  pas  même  indiqué,  mais  il  s'ex- 
plique suffisamment  de  lui-même.  Sur  un  beau  et  large  fleuve, 
qui  pourrait  bien  être  le  Nil,  dont  les  eaux  profondes,  limpides  et 
calmes  reflètent  l'azur  du  ciel  et  les  reliefs  des  deux  rives,  glisse, 
au  gré  du  courant  et  d'une  légère  brise,  une  barque  à  structure  an- 
tique. Sur  cette  élégante  nacelle,  onze  jeunes  fifles  chantent  en- 
semble au  son  des  harpes.  L'air  frais  du  soir  soulève  en  passant  leurs 
tuniques  flottantes  et  leurs  belles  chevelures,  et  disperse  au  loin  le 
bruit  des  instrumens  et  des  voix.  Assis  sur  le  bord  de  la  barque, 
un  Amour  nonchalamment  appuyé  sur  une  rame  effeuille  et  laisse 
tomber  des  fleurs  dans  l'onde.  Sur  la  rive  du  fleuve,  un  homme,  dont 
le  front  soucieux  porte  déjà  l'empreinte  des  pensées  de  la  vieillesse, 
regarde  passer  en  silence  la  joyeuse  embarcation.  Une  lyre,  qui  vient 
de  résonner  sans  doute  pour  la  dernière  fois  sous  ses  mains,  s'en 
est  échappée,  et,  désormais  muette,  gît  abandonnée  à  ses  côtés.  A 
son  riche  vêtement,  au  cercle  d'or  qui  entoure  sa  tête,  on  peut  pré- 
sumer qu'il  a  bu  aussi,  lui,  à  la  coupe  des  joies  de  la  jeunesse  et  de 
la  vie;  la  folle  nacelle,  avec  son  charmant  équipage  et  son  insouciant 
pilote,  passe  et  fuit  sans  le  voir,  emportant  avec  elle  tout  ce  qu'il  a 
perdu,  et  ce  qu'elle  perdra  eUe-même  en  route. 

Avec  un  peu  de  la  philosophie  du  maître  à  danser  de  M.  Jourdain, 
on  trouverait  une  infinité  de  choses  dans  cette  peinture ,  car  il  y  en 
a  pour  le  moins  autant  que  dans  un  menuet.  Nous  n'y  avons  voulu 
voir,  pour  plus  de  sûreté,  que  ce  que  tout  le  monde  y  voit  du  premier 
coup.  C'est,  au  reste,  le  propre  des  œuvres  d'art  d'une  certaine  élé- 
vation d'évoquer  une  multitude  d'idées  et  de  sentimens  qui  se  grou- 
pent autour  de  la  donnée  première  conçue  par  l'artiste;  elles  con- 
tiennent toujours  bien  plus  de  choses  et  d'autres  choses  qu'il  n'a 
voulu  et  cru  y  mettre.  Elles  ressemblent,  à  un  certain  degré,  par  ce 
côté,  aux  œuvres  de  la  nature,  dont  toutes  les  forces  de  l'esprit  bu- 
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main  ne  sauraient  embrasser  ni  épuiser  les  rapports.  Il  y  a  en  effet 
une  logique  profonde  dans  le  beau  qui  n'est,  comme  l'a  dit  admira- 
blement Platon,  que  la  splendeur  du  vrai.  Or,  une  idée  vraie,  quelque 
circonscrite  qu'elle  soit  en  apparence,  renferme  tout  un  système  de 
vérités  subordonnées  qui  n'attendent  pour  éclore  que  l'incubation 
de  l'intelligence.  C'est  ainsi  que,  chez  les  grands  écrivains,  ce  qui 
est  explicitement  écrit  et  exprimé  n'est  rien  auprès  de  ce  qui  est 
implicitement  pensé;  et  de  là  vient  que  faire  penser  est  le  signe  dis- 
tinctif  du  génie.  Dans  les  œuvres  médiocres,  au  contraire,  tout  reste 
en-deçà  de  ce  qu'a  voulu  dire  l'artiste,  et  il  n'y  a  jamais  rien  au-delà. 
Semblables  à  un  fruit  avorté,  elles  n'ont  pas  un  principe  individuel 
et  actif  de  vie  et  d'existence,  et,  comme  une  phrase  dénuée  de  sens, 
elles  n'éveillent  ni  idées,  ni  sympathie. 

Quelle  que  soit  la  signification  qu'a  pu  prendre  dans  la  pensée  des 
spectateurs  la  composition  de  M.  Gleyre,  qu'elle  soit  une  idylle,  une 
allégorie,  une  leçon  de  philosophie,  une  élégie,  une  ode  anacréon- 
tique,  peu  importe.  Il  est  possible  et  même  probable  qu'il  y  a  un  peu 
de  tout  cela;  seulement  on  peut  présumer,  sans  faire  le  moins  du 
monde  tort  à  l'intelligence  de  l'auteur,  qu'il  a  dû  être  étonné  d'avoir 
eu,  à  son  insu,  tant  d'esprit.  Ce  que  nous  savons  mieux,  c'est  que,  s'il 
avait  fait  lui-même  la  philosophie  de  son  tableau  pour  le  peindre, 
comme  cela  est  arrivé  à  tel  autre  des  exposans,  son  œuvre  n'aurait 
pas  probablement  valu  la  peine  qu'on  en  fît  une  pour  l'expliquer. 
Laissant  donc  de  côté  toute  cette  métaphysique ,  examinons  seule- 
ment ce  qui  paraît  aux  yeux  dans  cette  peinture,  sous  le  rapport  seul 
de  l'art. 

Le  système  de  composition  et  d'exécution  du  tableau  de  M.  Gleyre 
est  visiblement  emprunté  au  goût  antique;  c'est  une  imitation  de  la 
manière  des  peintres  grecs,  mais  une  imitation  libre  et  inteUigente, 
qui  ne  prend  dans  ses  modèles  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  et 
de  plus  abstrait,  leur  méthode  ou,  comme  on  dirait  mieux  en  mu- 
sique, le  mode,  le  ton,  la  mesure.  Aussi,  malgré  la  ressemblance  de 
cette  peinture  avec  celles  qui  restent  des  anciens,  elle  n'a  pas  la 
moindre  trace  de  pastiche.  Sous  un  rapport  seulement,  M.  Gleyre 
s'est  tenu  peut-être  trop  près  de  ses  modèles;  sa  couleur,  presque 
toujours  juste  et  franche,  manque  un  peu  de  ressort,  et  le  ton  gé- 
néral ,  bien  qu'harmonieux ,  n'a  pas  cette  vivacité  et  cette  fraîcheur 
dont  l'absence  n'est  qu'un  motif  de  regret  dans  des  peintures  faites 
il  y  a  deux  mille  ans,  mais  de  surprise  dans  une  peinture  faite  d'hier. 

A  part  cette  insuffisance,  que  la  situation  véritablement  excep- 
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tionnelle  du  tableau  et  le  défaut  de  vernis  ont  pu  exagérer,  il  n'y  a 
plus  qu'à  louer  dans  l'œuvre  de  M.  Gleyre.  Comme  disposition  gé- 
nérale, sa  composition  est  du  goût  le  plus  heureux.  Ces  onze  figures 
déjeunes  filles,  échelonnées  par  groupes  distincts  sur  toute  l'étendue 
de  la  nacelle,  ont  chacune  une  action  particulière  qui  marque  son 
rôle  dans  la  scène.  Les  têtes  sont  d'un  type  charmant  où  la  délica- 
tesse et  la  douceur  prédominent,  sans  exclure  chez  quelques-unes 
la  sévérité  et  l'élévation.  Sans  se  répéter  précisément,  elles  ont  un 
air  de  famille,  ou,  pour  le  laisser  mieux  dire  au  poète  : 

Faciès  non  omnibus  una, 
Kec  diversa  taraen ,  qualis  decet  esse  sororum. 

L'ingénieuse  et  sévère  élégance  des  coiffures,  toutes  traitées  dans 
un  grand  goût ,  à  la  manière  antique,  le  style  des  draperies  toujours 
pur  et  noble,  sans  pédantisme,  la  grâce  naïve  et  la  justesse  des  atti- 
tudes et  des  expressions,  la  simplicité  correcte  du  dessin,  le  choix 
et  l'exécution  des  accessoires,  révèlent  dans  l'artiste  un  sentiment 
élevé,  fin  et  délicat  de  l'art,  un  goût  sain  et  sûr,  et  cet  amour  pur  du 
beau  et  de  l'idéal,  que  tous  croient  sentir,  que  si  peu  possèdent 
véritablement,  et  dont  le  souffle  a,  par  une  rare  fortune,  laissé 
quelque  empreinte  sur  sa  toile. 

S'il  fallait,  dans  l'intérêt  de  la  vérité  et  dans  celui  de  l'artiste, 
tempérer  ces  éloges ,  sinon  dans  leur  esprit ,  du  moins  dans  leur 
portée ,  on  pourrait  dire  que  les  belles  qualités  de  la  peinture  de 
M.  Gleyre  ne  s'y  montrent  pas  avec  cet  accent  de  décision  et  de 
force  qui  s'impose  d'autorité.  Elles  sont  modestes,  retenues,  presque 
timides;  elles  ne  se  font  voir  qu'à  demi,  comme  si  elles  craignaient 
d'être  regardées  de  trop  près;  et,  quoique  l'examen  n'y  fasse  en 
définitive  rien  trouver  de  suspect  ou  d'équivoque,  on  préférerait 
leur  voir  une  allure  plus  franche  et  plus  libre.  On  pomrait  craindre, 
en  effet ,  que  cette  réserve  ne  les  empêchât  de  se  produire  plus  tard 
avec  ce  relief  d'énergie,  de  caractère  et  d'individualité  qui  distingue 
les  œuvres  de  maître ,  s'il  n'était  pas  plus  naturel  encore  de  ne  voir 
dans  cette  apparente  timidité  que  l'hésitation  d'un  talent  élevé  et 
fin  qui  connaît  le  but,  mais  cherche  encore  la  route  et  ne  veut  rien 
hasarder  de  peur  de  tout  perdre. 

Le  tableau  de  M.  Gleyre  a  été  si  bien  accueilli  et  si  loué,  que  nous 
avons  craint  un  instant  pour  lui  la  grande  popularité.  Heureusement 
il  n'a  eu  que  la  petite,  c'est-à-dire  celle  de  la  critique.  L'autre  s'est 
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décidément  portée,  et  avec  raison,  sur  un  autre  ouvrage,  le  Tintoret 
de  M.  Léon  Cogniet. 

En  général,  la  vogue  et  la  popularité  universelle  sont  un  préjugé 
assez  peu  favorable  du  niérite  d'un  ouvrage  d'art.  Ce  n'est  pas  qu'elles 
s'attachent  d'ordinaire  à  des  productions  tout-à-fait  sans  valeur, 
mais  il  est  encore  plus  certain  qu'elles  ne  s'attachent  jamais  aux  œu- 
vres véritablement  supérieures.  Le  public  ne  demande  guère  dans 
la  peinture  que  ce  qu'il  va  chercher  au  théâtre,  des  émotions.  Il 
n'a  pas  à  satisfaire  des  facultés  esthétiques,  dont  le  développement 
a  besoin  de  beaucoup  de  culture.  Il  ne  voit  dans  un  tableau  que  la 
chose  représentée  :  l'art  lui  échappe;  et,  pour  que  la  représentation 
excite  sa  curiosité  et  son  intérêt,  il  faut,  sous  le  rapport  moral,  qu'elle 
soit  empruntée  à  cette  région  moyenne  d'idées  et  de  sentimens  com- 
muns à  toute  l'humanité,  ou  bien ,  sous  le  rapport  matériel ,  qu'elle 
ait  l'attrait  d'une  imitation  suffisamment  exacte  pour  frapper  les  yeux. 
La  ressource  la  plus  sûre  pour  le  succès  populaire  d'une  peinture  est 
l'élément  dramatique,  pourvu  toutefois  que  ce  dramatique  n'offre 
que  des  situations  morales  dont  la  vie  offre  des  exemples  familiers  à 
tous,  et  n'exprime  que  des  passions  et  des  sentimens  peu  compli- 
qués. C'est  assez  dire  que  ce  drame  ne  doit  pas  aller  jusqu'au  haut 
pathétique  des  maîtres  italiens,  par  exemple,  ni  jusqu'à  l'idéal  tra- 
gique. Il  convient  aussi  que  l'action  représentée  tombe  en  quelque 
point  dans  la  sphère  de  la  réalité  par  le  nom  plus  ou  moins  connu 
des  acteurs  ou  par  la  vérité  historique  du  fait ,  transmise  par  la  tradi- 
tion ,  ou  du  moins  certifiée  et  circonstanciée  par  le  livret.  A  tous 
ces  titres  le  Tintoret  de  M.  Léon  Cogniet  devait  attirer  les  regards  et 
provoquer  la  sympathie.  On  raconte  que  la  fille  du  peintre  vénitien 
Jacobo  Robusti  étant  morte  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  son  père,  voulant  garder  un  souvenir  des  traits  de  son  enfant 
bien -aimé,  eut  la  force  d'ame  de  faire  son  portrait  avant  qu'on 
l'ensevelît.  Vraie  ou  fausse,  fanecdote  est  très  célèbre  et  d'un  intérêt 
touchant.  M.  Léon  Cogniet  a  rendu  cette  scène  avec  convenance  et 
avec  talent.  La  curiosité  se  porte  naturellement  sur  le  visage  du  père 
qui  doit  dire  tant  de  choses,  et  il  faut  retidre  cette  justice  à  l'artiste, 
qu'il  a  rencontré  une  expression  suffisamment  conforme  à  la  situa- 
tion. Il  n'a  pas  été  médiocrement  servi  sous  ce  rapport  par  le  beau 
portrait  de  Tintoret,  peint  par  lui-même,  qu'il  a  pris  assez  littérale- 
ment. L'autre  figure,  celle  de  la  fille,  ofirait aussi  quelque  difficulté; 
il  fallait  qu'elle  fût  morte  et  qu'elle  restât  belle.  M.  Cogniet  paraît 
avoir  essayé  de  l'éluder  plutôt  que  de  la  vaincre,  car  la  tête  de  sa 
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Maria  n*est  ni  morte,  ni  vivante,  ni  même  endormie.  On  la  dirait 
tout  simplement  peinte  d'après  la  bosse  :  elle  a  le  modelé  ferme , 
rond,  poli  et  régulier  du  marbre  ou  du  plâtre.  La  manière  dont  le 
sujet  est  éclairé  prête  au  pittoresque.  Le  foyer  de  lumière,  une 
lampe  sans  doute,  est  placé  derrière  un  rideau  et  projette  d'en  haut 
une  lueur  vive  sur  quelques  points,  la  plus  grande  partie  des  autres 
restant  dans  l'ombre.  On  peut  croire  que  cet  effet  un  peu  fantasma- 
gorique a  sa  bonne  part  dans  l'impression  lugubre  de  cette  scène 
sépulcrale.  Il  est  possible  aussi  que  M.  Cogniet  ait  voulu  faire  allu- 
sion à  une  habitude  du  Tintoret,  qui  peignait  souvent  aux  flambeaux. 

M.  Cogniet  est  un  artiste  d'un  talent  facile,  souple,  varié;  il  a  de 
l'intelligence,  de  la  science  et  du  métier,  mais  il  n'est  pas  sûr  que 
tout  cela  eût  suffi  seul  pour  rassembler  la  foule  devant  une  de  ses 
toiles.  Est-ce  l'art  qu'on  admire  dans  son  Tintoret?  l\  est  bien  évident 
que  non.  Otez  à  cette  scène  d'abord  le  nom  de  Tintoret,  qui  est,  on 
ne  sait  pourquoi ,  des  plus  connus  parmi  le  grand  public ,  et  mettez 
à  la  place,  par  exemple,  celui  de  Luca  Signorelli  de  Cortone,  duquel 
on  raconte  aussi  une  aventure  à  peu  près  semblable,  avec  cette  dif- 
férence seulement  qu'il  s'agissait  d'un  fils  et  non  d'une  fille;  ôtez, 
ce  qui  vaudra  mieux  encore,  le  sens  anecdotique  et  mélodra- 
matique du  sujet;  ôtez  enfin  la  fantasmagorie  de  la  lumière,  que 
restera-t-il  dans  ce  tableau?  Tout  juste,  si  l'on  nous  passe  les  termes, 
la  dose  d'art  suffisante  pour  que  la  vertu  des  autres  ingrédiens  ne 
manque  pas  son  effet.  L'exécution  de  cette  peinture  a  des  qualités 
sans  doute;  elle  est  assez  vigoureuse,  elle  a  du  ressort  et  du  corps, 
mais  elle  est  toute  de  pratique;  elle  sent  le  procédé,  le  métier.  Tout 
est  peint  de  la  même  manière;  il  n'y  a  qu'une  touche,  qu'un  ton 
pour  chaque  partie.  Le  bois  est  traité  comme  les  chairs,  les  chairs 
comme  les  étoffes;  on  pourrait,  sans  qu'on  s'aperçût  de  la  substitu- 
tion, mettre  un  morceau  de  la  main  du  Tintoret  sur  la  palette  qu'elle 
tient,  et  un  morceau  de  la  palette  sur  le  linceul  de  la  jeune  fille. 
Enfin,  dans  l'ensemble  comme  dans  les  détails,  on  voit  les  petites 
ressources  du  technique  plutôt  que  l'empreinte  d'un  art  franc  et 
puissant. 

On  peut  du  reste  très  bien  s'assurer  de  ce  qui  serait  resté  dans  le 
tableau  de  M.  Cogniet,  privé  de  l'élément  dramatique,  en  se  trans- 
portant devant  quelques  autres  de  ses  toiles,  par  exemple  devant  les 
deux  Enfans  assis  sur  une  escarpolette;  ce  sont  de  simples  portraits, 
il  est  vrai,  mais  il  en  a  fait  une  composition,  un  tableau.  Quelqu'un 
a-t-il  regardé  cette  toile,  et  s'est-on  même  informé  à  qui  elle  ap- 
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partenait?  Il  y  a  là  aussi  cependant  la  même  main,  le  même  talent, 
la  même  science,  et  même,  au  fond,  beaucoup  plus  d'étude.  Avec 
un  peu  plus  d'art,  ce  thème,  insignifiant  par  lui-même,  aurait  pu 
devenir  un  charmant  ouvrage.  Que  n'en  eût  pas  tiré  Lawrence,  par 
exemple?  Si  nous  essayions  une  dernière  expérience  sur  cette  tête 
colossale  d'ange,  qui  essaie  d'être  grande  et  n'est  que  grosse,  et  qui 
a  l'air  de  dire  aux  passans  :  Quand  vous  voudrez  faire  du  style  et  du 
sublime,  voilà  comment  il  faut  s'y  prendre,  serions-nous  moins  dés- 
appointés? 

L'étendue  de  ces  observations  est  justifiée  par  la  réputation  mé- 
ritée d'un  artiste  habile,  par  l'importance  réelle  et  par  le  succès  de 
l'ouvrage  qui  en  est  l'objet.  Ce  succès  n'avait  plus  besoin  d'être  con- 
staté, mais  il  avait  peut-être  besoin  d'être  expliqué,  et  nous  avons 
donné  cette  explication  avec  d'autant  plus  de  liberté  qu'elle  n'est 
pas  de  nature  à  lui  ôter  un  seul  de  ses  admirateurs. 

M.  Robert  Fleury  a  également  quelque  tendance  à  la  popularité, 
mais  il  n'y  arrivera  jamais  complètement.  Il  ne  fait  pas  avec  assez  de 
résolution  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela.  Il  a  volontiers  aussi  recours 
à  l'anecdote,  qu'il  raconte  du  reste  très  bien;  seulement,  au  lieu 
de  mettre  son  talent  au  service  du  sujet ,  ce  qui  est  la  vraie  méthode 
pour  réussir,  il  préfère  mettre  le  sujet  sous  la  protection  de  son  ta- 
lent; il  lui  importe  moins  qu'à  d'autres,  ce  nous  semble,  que  le  fait 
soit  ceci  ou  cela ,  pourvu  qu'il  y  trouve  un  motif  de  peinture  selon 
son  goût.  Son  Charles-Quint  n'offre,  à  part  le  nom  et  le  rang  du 
grand  empereur,  qu'un  incident  sans  intérêt  aucun,  car  il  n'y  a 
pas  d'action  plus  insignifiante  au  monde  que  celle  d'un  homme 
qui  se  baisse  pour  ramasser  une  brosse  de  peintre  tombée  par  terre. 
Cependant,  comme  les  acteurs  s'appellent  Charles-Quint  et  Titien, 
l'événement  acquiert  quelque  intérêt  de  curiosité,  intérêt  du  reste 
si  mince,  qu'il  ne  pourrait  se  maintenir  un  instant  sans  le  secours 
de  l'art  qui  le  relève  et  y  en  ajoute  un  autre.  Il  est  peu  d'artistes 
dont  la  manière  ait  autant  d'uniformité,  et  le  talent  une  marche 
aussi  égale;  il  se  soutient  toujours  au  même  niveau,  sans  jamais 
monter,  baisser  ou  dévier.  On  peut  dire  de  tous  ses  ouvrages  ce  qu'on 
a  dit  d'un  seul;  il  y  a  dans  tous  les  mêmes  qualités  et  au  même  degré. 
C'est  un  talent  parvenu  depuis  long-temps  au  dernier  point  de  sa 
force  et  à  la  pleine  expression  de  son  caractère.  Aussi  serions-nous 
très  embarrassé  de  trouver  pour  son  Charles-Quint  un  mot  nouveau 
d'éloge  ou  de  critique.  Cependant,  puisqu'il  faut  nécessairement 
nous  répéter,  disons  encore  une  fois  que  tout  ce  que  peuvent  mettre 
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dans  une  peinture  une  habileté  pratique  consommée,  un  esprit  sain, 
une  étude  consciencieuse  et  patiente,  aidée  de  beaucoup  d'intelli- 
gence et  d'adresse,  un  goût  peu  élevé,  mais  très  sûr  dans  ses  limites, 
se  trouve  dans  celle  de  M.  R.  Fleury.  Tout  cela  compose  un  talent 
extrêmement  estimable,  mais  qui  ne  mérite  que  de  l'estime.  Il  est 
déjà  certes  fort  loin  de  la  médiocrité,  sans  avoir  encore  atteint  la  véri- 
table supériorité.  Il  manque  de  liberté,  de  focilité,  d'originalité,  de 
spontanéité.  Il  n'a  aucune  physionomie  bien  décidée,  et,  sans  vous 
choquer  nulle  part,  il  ne  vous  prend  fortement  par  aucun  côté. 
Le  style  n'est  proprement  ni  celui  de  l'histoire,  ni  celui  du  genre;  il 
est  trop  familier  pour  l'une,  trop  tendu  pour  l'autre;  le  dessin  est 
correct,  ou  plutôt  exact,  mais  sans  grandeur;  la  couleur  a  de  la  soli- 
dité, de  la  finesse,  et  même,  dans  les  tons  locaux,  de  la  force,  mais 
elle  est  dépourvue  de  jeu,  de  vie,  d'imagination;  ce  n'est  pas  de  la 
couleur  de  coloriste.  Avec  toutes  ces  restrictions,  et  quoique  l'artiste 
ait  mis  un  peu  trop  de  solennité  dans  le  récit  d'une  anecdote  d'ate- 
lier, et  dérangé  sans  nécessité  de  si  grands  personnages  pour  une 
bagatelle,  son  Charles-Quint  n'en  est  pas  moins  une  production  dis- 
tinguée. 

Diderot  raconte  quelque  part  qu'un  jour  se  promenant  au  salon,  le 
peintre  Chardin  s'approcha  de  lui,  le  prit  par  la  manche  de  son  habit, 
et  le  conduisant  devant  un  tableau ,  lui  dit  :  «  Tenez ,  monsieur  Di- 
derot, voilà  un  morceau  de  littérature.  »  Et  Diderot  ne  prit  pas  le 
mot  pour  un  éloge.  On  pourrait  l'appliquer  aussi  à  la  composition  de 
M.  Papety,  et  dire  :  «  Voici  un  morceau  de  philosophie.  »  S'il  fallait 
juger  de  la  valeur  d'une  peinture  par  les  efforts  de  méditation  qu'elle 
a  coûtés  à  l'artiste,  celle-ci  serait  certainement  une  œuvre  insigne. 
Elle  contient,  dit-on,  un  sens  profond,  et  remue  tout  un  monde 
d'idées;  il  n'est  pas  une  figure,  pas  un  mouvement,  pas  un  détail, 
quelque  petit  qu'il  paraisse,  qui  n'ait  sa  raison  et  une  raison  trans- 
cendante. On  sait  que  cette  grande  page  est  un  produit  de  l'école 
phalanstérienne.  Cette  secte  est  prometteuse;  elle  ne  parle  jamais 
qu'au  futur;  en  attendant  les  bénédictions  de  toutes  sortes  qu'elle 
nous  montre  en  perspective,  elle  nous  donne  un  morceau  d'art.  C'est 
déjà  quelque  chose,  et,  sans  être  trop  curieux,  on  est  bien  aise  de 
faire  connaissance  avec  l'art  fouriériste.  Plus  circonspect  encore 
que  ses  maîtres,  M.  Papety  ne  nous  promet  pas  positivement  le  bon- 
heur, il  nous  le  fait  voir  de  loin  sous  l'apparence  d'un  Rêve.  On  ne 
saurait  être  plus  prudent. 

Nous  avouons  ne  rien  comprendre  à  la  pensée  philosophique  de  ce 
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tableau.  Nous  craignons  qu'elle  ne  soit  restée  tout  entière  dans  la 
tête  de  l'auteur,  et  qu'il  n'ait  mis  sur  sa  toile  que  ce  que  chacun  y 
voit,  une  réunion  d'hommes  et  de  femmes  passant  agréablement  le 
temps  à  boire,  manger,  dormir,  faire  l'amour,  lire,  causer,  danser,  et 
écouter  de  la  musique,  assis  ou  couchés  sur  l'herbe,  sous  de  beaux 
arbres ,  par  une  belle  journée  d'été.  Si  c'est  là  le  paradis  phalansté- 
rien ,  il  n'a  rien  de  très  neuf;  ce  n'est  pas  la  peine  de  le  rêver,  car 
il  se  réalise  chaque  jour  dans  les  bois  de  Romainville  et  de  Saint- 
Cloud.  On  me  montre  bien  dans  le  fond  de  la  scène  un  télégraphe 
agitant  ses  grands  bras,  et  la  fumée  d'un  bateau  à  vapeur  qui  fend 
les  ondes,  et  l'on  m'assure  que  c'est  là  qu'il  faut  chercher  le  sens 
philosophique  du  sujet.  Cela  signifie ,  dit-on ,  que  le  bonheur  nous 
viendra  par  une  meilleure  organisation  du  travail  et  du  commerce, 
et  par  les  conquêtes  progressives  de  l'homme  sur  la  nature.  Je  le  veux 
bien;  mais,  si  la  vue  de  ces  pastourelles  et  pastourels  se  livrant  à  des 
attractions  passionnelles  de  toutes  sortes  me  donne  un  avant-goût 
assez  agréable  de  la  société  future ,  je  ne  suis  pas  aussi  rassuré  sur 
le  compte  du  pauvre  diable  qui,  pendant  que  ces  gens-là  prennent 
du  bon  temps,  est  occupé,  dans  le  donjon  du  télégraphe,  à  faire  le 
plus  sot  et  le  plus  insipide  métier  du  monde ,  ni  sur  celui  des  chauf- 
feurs de  ce  steamer  qui  rôtissent  en  ce  moment  môme  leur  peau 
devant  la  fournaise  de  la  chaudière.  Il  me  semble  que  le  bonheur  de 
ces  derniers  ne  ressemble  guère  à  celui  des  autres,  et  qu'en  défini- 
tive tout  se  passe  là  comme  chez  nous  :  ici  le  plaisir,  le  repos;  là  la 
douleur,  le  travail.  Indépendamment  du  télégraphe  et  du  bateau  à 
vapeur,  il  y  a  comme  élémens  symboliques  de  cette  composition  un 
lézard  vert,  un  nid  d'oiseau  rempli  d'œufs,  et  que  sais-je  encore! 
Nous  ne  chercherons  pas  à  pénétrer  ces  subtilités. 

On  pourrait  être  surpris,  quand  on  connaît  un  peu  les  écrits  de  la 
secte,  que  M.  Papety  ait  représenté  le  bonheur  phalanstérien  sous  la 
formule  d'un /ar  niente  napolitain  combiné  avec  Xotium  cum  digni- 
tate  des  anciens,  si  l'on  ne  savait  qu'il  a  commencé  son  tableau  à 
Rome ,  pays  où  l'idée  de  la  félicité  est  inséparable  de  celle  de  la  po- 
sition horizontale ,  d'un  air  frais  et  de  l'ombre ,  et  se  réduit  à  celle 
d'une  sieste  perpétuelle.  Dans  les  paradis  fouriéristes  construits  à 
Paris ,  les  choses  se  passent  diflTéremment;  il  y  faut  plus  d'appareil 
et  un  immense  matériel  :  des  palais  bien  clos,  bien  chauffés,  des  sa- 
lons magnifiques,  des  tapis,  des  bronzes,  des  dorures,  un  luxe  féeri- 
que, des  salles  à  manger  ouvertes  à  tout  venant,  des  tables  ployant 
sous  le  poids  des  produits  de  la  terre  entière,  des  cuisines-monstres 
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dont  les  fourneaux  ne  s'éteignent  jamais,  des  ruisseaux  de  vin,  et  du 
meilleur,  coulant  en  permanence,  des  bals  étourdissans  de  gaieté  et 
de  folie,  des  parures  de  nabab,  des  vêtemens  de  prince,  des  parfums, 
de  la  musique,  de  belles  et  jeunes  femmes  partout  et  à  toute  heure, 
des  voitures  inversables  emportées  par  des  hippo-cerfs;  dans  ce  pa- 
radis, on  fait  l'amour  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin ,  on  dîne 
sept  fois  par  jour,  sans  compter  les  intermèdes,  et,  pour  ne  pas  perdre 
de  temps,  on  ne  dort  plus.  Ces  Édens  ne  se  ressemblent  guère,  mais 
il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts. 

Toute  philosophie,  sociale  ou  autre,  à  part,  examinons  l'œuvre 
de  M.  Papety  en  elle-même,  sans  nous  embarrasser  davantage  de  sa 
signification  symbolique.  Le  sujet  est  dans  les  données  de  la  pein- 
ture. Il  pouvait  être  traité  de  diverses  manières ,  selon  le  goût  et  le 
genre  de  talent  de  l'artiste,  depuis  le  style  de  la  bambochade  jusqu'à 
celui  de  la  haute  histoire.  Il  serait  devenu,  entre  les  mains  de  Te- 
niers,  une  kermesse  flamande,  entre  celles  de  Rubens,  une  de  ses 
spirituelles  et  gracieuses  conversations  entre  gens  du  beau  monde , 
causant,  riant  et  faisant  collation  dans  de  rians  jardins;  Vatteau  en 
eût  tiré  une  de  ses  galantes  fêtes  champêtres;  Poussin  l'eût  transformé 
en  une  scène  agreste  et  bachique  dans  le  goût  antique;  M.  Winter- 
halter  en  a  fait  son  Decameron.  L'idée  n'étant  en  elle-même  qu'un 
motif  général  à  l'usage  de  tout  le  monde,  elle  ne  prend  un  sens  dé- 
terminé et  n'acquiert  une  valeur  que  par  la  mise  en  œuvre.  M.  Pa- 
pety, pensionnaire  et  grand-prix  de  Rome,  élevé  à  l'école  de  M.  Ingres, 
familiarisé  avec  l'antique  et  Raphaël,  a  voulu  traiter  son  sujet  dans 
un  mode  élevé,  poétique,  idéal,  faire  une  œuvre  de  style,  de  dessin, 
de  haute  peinture  historique.  Son  ambition  était  belle,  et  nous  ne 
le  détournerons  pas  de  cette  direction  qui  n'est  certes  pas  commune. 
Seulement ,  il  est  à  craindre  qu'il  ait  trop  entrepris  pour  un  début. 
Quinze  à  vingt  figures  de  grandeur  naturelle,  des  nus,  dos  draperies, 
de  hautes  intentions  morales ,  des  types  héroïques  et  idéaux ,  tout 
cela  réclamait  une  science  profonde ,  une  expérience  consommée  ou 
des  facultés  tout  exceptionnelles.  N'aurait-il  pas  fait  un  peu  comme 
ces  jeunes  jeunes  gens  qui,  à  peine  sortis  du  collège,  cédant  à  la 
démangeaison  d'écrire  si  commune  à  cet  âge ,  trouvent  tout  simple 
de  commencer  par  un  poème  épique?  La  composition  de  M.  Papety 
ne  ressemble  pas  mal  à  ces  essais  qu'on  rencontre  quelquefois  im- 
primés à  la  suite  des  œuvres  complètes  d'un  écrivain ,  sous  le  titre 
de  pièces  de  la  jeunesse  de  l'auteur.  On  y  trouve  aussi,  sous  quelques 
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traits  heureux,  un  fonds  vulgaire  de  pensées,  une  grande  ineipè- 
rience  des  ressources  de  la  langue,  un  ton  déclamatoire,  une  phra- 
séologie banale  empruntée  à  la  mode  du  jour,  des  sentimens  factices 
et  superficiels  pris  à  la  masse  commune  des  idées  littéraires,  philo- 
sophiques ou  pohtiques  courantes,  des  placages  mal  joints  de  choses 
apprises  de  la  veille,  mêlées  aux  souvenirs  d'anciennes  lectures; 
enfin,  dans  l'ensemble,  une  confiance  qui  s'appelle  de  la  hardiesse 
lorsqu'elle  est  justifiée  par  le  résultat,  mais  se  réduit,  dans  le  cas 
contraire,  à  de  la  présomption. 

La  donnée  générale  de  M.  Papety  était  heureuse;  elle  offrait  à 
l'artiste,  comme  nous  l'avons  dit,  des  motifs  très  variés,  un  thème 
très  riche  en  développemens  de  style ,  d'expressions ,  de  couleur, 
d'arrangement  pittoresque.  Voyons  ce  qu'il  a  su  en  tirer.  Comme 
aspect  général ,  cette  peinture  provoque  le  regard  par  la  prédomi- 
nance des  tons  clairs,  mais  ces  tons  sont  en  général  mats  et  crus, 
plutôt  que  vifs  et  forts;  ils  manquent  surtout  de  souplesse  et  d'har- 
monie. Sans  précisément  papilloter,  ce  tableau  n'a  pas  l'unité  d'effet 
qu'une  meilleure  entente  de  la  distribution  de  la  lumière  lui  eût 
donnée.  Aussi  l'impression  première  sur  l'œil  est  celle  de  la  surprise, 
bien  plus  que  du  plaisir.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  défauts  qui 
sont  relativement  de  peu  d'importance.  L'ordonnance  générale  du 
tableau,  c'est-à-dire  la  disposition  des  groupes  et  figures,  a  une  cer- 
taine apparence  de  coordination  qui  serait  assez  satisfaisante,  si  l'on 
ne  s'apercevait  bientôt  qu'elle  n'est  que  dans  les  lignes  et  non  dans 
l'esprit  du  sujet.  Les  figures  sont  groupées  matériellement,  mais 
isolées  de  fait;  la  plupart  posent  pour  leur  propre  compte,  et  n'ont 
d'autre  liaison  avec  les  autres  que  le  rapport  fortuit  du  voisinage. 
L'unité  morale  manque  dans  la  composition  comme  l'unité  maté- 
rielle dans  la  lumière  et  la  couleur.  Il  n'est  pas  besoin,  pour  consti- 
tuer cette  unité,  qu'il  y  ait  entre  les  figures  cette  relation  scénique 
absolument  nécessaire  dans  la  représentation  d'une  situation  ou  d'un 
fait  réels,  comme  cela  a  toujours  lieu  au  théâtre  et  le  plus  souvent  en 
peinture;  il  suffit  d'une  relatfbn  moins  précise  et  tout  idéale  impli- 
quée dans  la  communauté  de  sentimens  et  de  pensées  des  person- 
nages, communauté  déterminée  elle-même  par  le  but  général  de  leur 
réunion.  Cette  espèce  d'unité  est  difficile  à  distinguer  de  l'autre,  et 
plus  difficile  encore  à  réaliser.  Elle  se  trouve  parfaitement  exprimée 
dans  quelques-unes  des  fresques  de  Raphaël,  au  Vatican,  particu- 
lièrement dans  V École  d'Athènes  et  dans  le  Parnasse ,  compositions 
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qui  sont  restées  le  type  de  ce  genre  de  haute  peinture  philosophique 
et  morale  dont  M.  Papety,  après  bien  d'autres,  a  essayé  de  donner 
un  nouveau  spécimen. 

Si  de  l'ensemble  on  passe  aux  détails,  l'insuiTisance  des  moyens, 
comparés  au  but,  devient  plus  sensible  encore.  Le  style,  le  dessin, 
le  goût,  le  caractère,  restent  fort  au-dessous  du  sujet,  tel  que  l'ar- 
tiste l'a  conçu.  Presque  toutes  les  têtes,  celles  d'hommes  surtout, 
sont  d'une  vulgarité  de  type  véritablement  remarquable;  celles  des 
femmes,  moins  banales  et  plus  délicatement  comprises,  n'ont,  comme 
forme  et  expression,  rien  de  bien  supérieur  à  ce  qu'on  appelle  beauté, 
grâce  et  sentiment  dans  le  langage  et  suivant  les  idées  des  salons, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  des  romans.  Il  y  a  dans  les  nus  des 
morceaux  très  habilement  traités  et  d'un  bon  modelé;  mais,  sans 
compter  que  le  dessin  est  dépourvu  d'originalité  et  de  caractère, 
cette  méthode  de  modeler  est  devenue  si  commune  dans  les  pein- 
tures de  cette  écolo,  qu'on  ne  peut  guère  faire  un  mérite  à  M.  Pa- 
pety de  l'avoir  apprise.  Ce  défaut  d'élévation  et  de  style  des  formes 
est  d'autant  plus  saillant,  qu'il  contraste  avec  le  caractère  des  drape- 
ries, empruntées  pour  la  plupart  à  la  statuaire  antique  avec  une  cru- 
dité d'imitation  qui  rappelle  jusqu'à  l'aspect  fruste  et  granulé  des 
marbres  ou  des  plâtres  dont  elles  proviennent,  et  arrangées  d'ail- 
leurs avec  un  goût  assez  malheureux.  Les  expressions  sont  à  peu 
près  insignifiantes.  Il  n'y  en  a  qu'une  de  bien  appréciable,  et  certes 
des  plus  imprévues,  sur  tous  ces  visages  :  c'est  celle  d'une  gravité 
méditative  presque  soucieuse.  Les  enfans  même  ont  une  petite  mine 
réfléchie  et  pensive.  On  ne  saurait  s'amuser  plus  sérieusement.  On 
dirait  que  ces  gens-là  se  livrent  au  plaisir  uniquement  par  devoir, 
pour  remplir  une  prescription,  et  qu'ils  ne  sont  heureux  que  pour 
l'acquit  de  leur  conscience  et  pour  faire  honneur  au  système.  Ils  ne 
semblent  s'être  mis  là  que  pour  soutenir  une  simple  thèse  de  philo- 
sophie, et,  sauf  les  interlocuteurs  d'un  tête-à-tête  passablement  sca- 
breux, ils  ont  tous  l'air  de  s'ennuyer  en  cérémonie. 

Il  y  a  des  intentions  heureuses  dans  cette  grande  page,  telle  que  le 
groupe  de  la  femme  qui  cache  nonchalamment  son  visage  dans  son 
bouquet,  pour  écouter  sans  doute  avec  moins  de  trouble  ce  que  lui 
dit  un  jeune  homme  penché  vers  son  oreille.  La  figure  de  la  jeune 
coquette  qui  arrange  ses  cheveux  en  se  mirant  est  aussi  un  motif 
ingénieux.  On  pourrait  en  trouver  peut-être  quelques  autres;  nous 
ne  les  contesterons  pas.  On  ne  peut  entreprendre  une  telle  œuvre 
sans  avoir  du  talent,  et  le  talent,  lorsqu'il  existe,  doit  nécessaire- 
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ment  se  montrer  quelque  part.  Si  M.  Papety,  au  lieu  de  vouloir 
s'élancer  ainsi  du  premier  coup  au  plus  haut  sommet  de  l'idéal  his- 
torique et  philosophique,  s'était  proposé  un  but  mieux  proportionné 
à  ses  forces,  il  eût  certainement  réussi,  et  son  rôve  de  bonheur 
n'aurait  pas  été  pour  lui  un  rêve  de  gloire.  Nous  ne  blâmons  pas  la 
direction  qu'il  a  prise;  nous  recevons  la  philosophie,  la  morale  dans 
l'art.  Nous  pensons  même  qu'à  notre  époque  la  haute  peinture  his- 
torique, privée  qu'elle  est  des  sujets  de  représentation  et  du  maté- 
riel pittoresque  qu'elle  possédait  jadis  dans  la  religion  et  dans  l'an- 
tique mythologie,  ne  pourra  guère  trouver  d'autres  thèmes  élevés  et 
sérieux  à  exploiter  que  dans  des  sources  du  genre  de  celles  où  a  puisé 
M.  Papety,  phalanstériennes  ou  autres.  Mais  la  philosophie  et  la  lit- 
térature ne  suffisent  pas;  il  faut  d'abord,  et  avant  tout,  qu'un  peintre 
soit  peintre;  on  ne  fait  pas  de  l'art  seulement  avec  des  idées,  avec  des 
théories,  avec  des  formules.  De  notre  temps,  le  raisonnement  esthé- 
tique est  très  développé  chez  les  artistes,  et  le  métier  s'en  va.  Nous 
admettrons  volontiers  des  peintres  philosophes,  mais  non  des  philo- 
sophes peintres.  Les  premiers  ont  fourni  Poussin;  quant  aux  seconds, 
ils  seront  toujours,  nous  le  craignons  bien,  exposés,  comme  M.  Pa- 
pety, à  ne  faire  admirer  leur  esprit  qu'aux  dépens  de  leur  talent. 

Après  ces  quelques  morceaux  d'histoire  dans  lesquels  la  critique 
trouve  un  texte  ou  prétexte  pour  s'exercer,  qu'a-t-elle  à  faire  avec 
la  masse  des  productions  de  la  même  catégorie?  Sera-t-elle  obligée 
de  trouver  Un  mot  pour  chacune  et  perdre  son  temps  à  discuter  la 
valeur  de  ce  qui  n'existe  pas?  La  critique  n'est  pas  le  jury;  elle  n*a 
pas  à  établir  des  rangs,  à  faire  de  la  justice  distributive;  il  lui  est 
permis  de  faire  comme  le  public,  de  s'arrêter  à  ce  qui  lui  plaît,  de 
fuir  ce  qui  la  choque,  de  prendre,  de  laisser,  enfin  de  choisir.  Nous 
userons  librement  de  ce  droit  dans  ce  qui  suit. 

Nous  avons  indiqué  déjà  précédemment  les  Baigneuses  du  jardin 
d'Armide,  de  M.  Glaize,  le  même  qui  nous  donna  l'an  passé  une 
Psyché,  La  donnée  est  la  même;  ce  sont  des  figures  de  femmes  nues 
dans  un  paysage.  Armide,  voulant  attirer  dans  ses  rets  Renaud  et 
son  compagnon,  leur  fait  voir  de  loin  ces  deux  jeunes  filles  dans  un 
appareil  qui  ne  pouvait  manquer  de  piquer  la  curiosité  de  ces  bons 
paladins.  La  description  du  Tasse  les  fait  belles,  mais  la  poésie,  en 
pareille  occasion,  ne  vaut  pas  de  beaucoup  la  peinture.  Cette  beauté 
est  un  peu  sévère  pour  la  circonstance.  Celle  des  deux  qui  est  de- 
bout a  un  air  d'innocence  qui  conviendrait  mieux  à  une  Eve;  il  y  a 
peut-être  dans  les  genoux  et  dans  la  jambe  fléchie  une  légère  faute 
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d'orthographe.  Le  paysage  est  traité  dans  une  manière  large,  tout- 
à-fait  historique,  et  les  accessoires,  particuHèrement  une  corbeille 
de  fruits  sur  le  premier  plan ,  sont  peints  avec  un  grand  talent.  L'as- 
pect général  de  cette  toile,  que  nous  voudrions  voir  plus  remarquée, 
rappelle  celles  des  maîtres ,  et  il  y  a  peu  de  tableaux  au  salon  qui 
soient  aussi  tableaux  que  celui-ci.  Un  peu  moins  d'uniformité  dans 
le  ton ,  un  peu  plus  de  finesse  dans  le  modelé ,  un  peu  plus  de  vie 
dans  le  coloris,  ne  nuiraient  pas  à  cette  peinture. 

Si  le  Guillaume-le-Conquérant^  de  M.  Debon,  n'avait  pas  été  placé 
hors  de  la  portée  de  la  vision  distincte,  on  aurait  pu  juger  si  ce  jeune 
artiste,  dont  l'an  passé  le  Jésus-Christ  avec  les  pères  de  Véglise  faisait 
espérer  et  promettait  presque  un  coloriste,  a  tenu  parole.  Ce  n'est 
ici,  il  est  vrai,  qu'un  portrait  historique  et  non  une  composition. 
L'artiste  a  groupé,  derrière  le  duc  de  Normandie,  quelques  cavaliers^ 
dont  les  enseignes  sont  déployées  au  vent.  Les  masses  du  second 
plan  nous  ont  paru  dun  bon  sentiment  de  couleur  et  d'effet.  La 
figure  principale  est  bien  posée ,  et  nous  ne  trouvons  à  y  reprendre 
que  le  ton  dissonnant  du  camail  en  hermine,  qui  opprime  les  tons 
voisins  et  fait,  en  quelque  sorte,  tache  en  blanc. 

M.  Muller  a  fait,  sur  le  motif  du  Combat  des  Centaures  et  des  Lapi- 
thesy  une  variation  de  son  Héliogabale.  Même  tapage  de  couleurs, 
même  goût  pour  le  laid,  même  dévergondage  de  main,  même  ab- 
sence de  composition.  Il  est  bien  difficile  de  dire  ce  qu'il  y  a  dans  ce 
fouillis  de  corps  masculins,  chevalins  et  féminins  mis  en  tas  et  en- 
chevêtrés les  uns  dans  les  autres,  et  le  peu  qu'on  en  reconnaît  dis- 
tinctement ne  donne  guère  de  curiosité  pour  le  reste.  Il  y  a  pour- 
tant dans  tout  cela  un  certain  entrain  d'exécution,  un  mouvement 
de  couleur  et  un  sentiment  de  l'effet  pittoresque  qui  mériteraient 
d'être  employés  avec  plus  de  discernement  et  de  goût.  Nos  coloristes 
actuels,  ou  ceux  du  moins  qui  se  piquent  de  l'être,  ont  une  tendance 
singulière  au  Vanloo.  On  dirait  qu'ils  cherchent  leurs  modèles  dans 
cette  école  dégénérée  des  Lemoine,  des  Raoux,  du  vieux  Fragonard 
et  autres,  dont  le  petit  maniérisme  réduisit  l'art  profond  et  puissant 
des  Titien  et  des  Rubens  à  un  jeu  de  main  facile  et  brillant,  et  à  une 
vaine  fantasmagorie.  Cette  tendance  n'est  pas  douteuse,  du  moins 
dans  le  tableau  de  M.  Muller. 

Celui  de  M.  Menn ,  placé  vis-à-vis,  offre  aussi  une  singulière  ma- 
nière de  traiter  la  mythologie  et  les  âges  héroïques  grecs.  Il  nous 
fait  voir  les  Syrènes  attirant  Ulysse  sur  les  écueils  par  la  perfide  dou- 
ceur de  leurs  chants.  Si  le  livret  ne  l'affirmait,  on  croirait  qu'il  s'agit 
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d'une  scène  empruntée  à  TArioste  et  au  monde  féerique.  Cette  er- 
reur de  lieu  et  de  temps  à  part ,  il  y  a  dans  cette  peinture  un  goût 
de  poésie  fantastique  qui  ne  nous  déplaît  pas.  Tout  y  est,  comme 
style,  composition  et  couleur,  conventionnel  au  dernier  point  et  d'un 
caprice  scandaleux;  mais,  enfin ,  il  y  a  dans  ce  caprice  un  sentiment 
non  équivoque  de  l'art,  et  assez  d'esprit  pour  faire  passer  le  reste. 
Si ,  comme  il  y  a  toute  apparence ,  l'auteur  de  ce  tableau  est  aussi 
celui  de  quelques-uns  des  paysages  refusés,  il  aurait  mauvaise  grâce 
de  garder  rancune  au  jury.  Il  comprendra  que  des  académiciens, 
dont  plusieurs  parlent  encore  quelquefois  de  monsieur  David,  ont, 
en  prenant  ses  Sijrènes,  fait  un  acte  d'abnégation  véritablement  hé- 
roïque. 

Parmi  les  produits  les  plus  intéressons  de  notre  jeune  école  colo- 
riste, il  convient  de  ne  pas  oublier  le  Trouvère  de  M.  Couture.  Ce 
trouvère,  pauvre  artiste  ambulant  assez  délabré,  est  une  manière  de 
Gil  Blas  assis  sur  un  pan  de  mur,  avec  une  guitare  à  la  main ,  en- 
touré de  quelques  petits  vauriens  de  race  et  de  propreté  espagnole, 
et  de  jeunes  filles  auxquelles  il  a  l'air  de  conter  des  histoires.  Tout 
cela  composerait  un  joli  et  frais  morceau  de  coulciir,  si  le  quart  au 
moins  de  la  peinture  promise  n'était  restée  au  bout  de  la  brosse  de 
l'artiste.  Beaucoup  de  tableaux  réputés  finis  aujourd'hui  auraient 
paru,  en  d'autres  temps,  à  peine  commencés.  M.  Couture  est  cepen- 
dant très  capable ,  lorsqu'il  le  veut,  d'aller  plus  loin  que  l'ébauche, 
comme  le  prouve  son  très  beau  portrait  d'homme  (  n«  291 ,  galerie 
de  bois).  Cette  insuffisance  d'exécution  ne  nous  empêchera  pas  de 
le  remercier  des  deux  charmantes  figures  de  femmes  qu'il  a  placées 
au  côté  gauche  de  sa  composition;  les  têtes,  d'une  expression  douce 
et  pensive,  et  d'un  sentiment  poétique,  sont  peintes  avec  beaucoup 
de  finesse,  et  c'est  vraiment  dommage  qu'avec  de  si  jolis  visages  ces 
belles  dames  aient  de  si  vilaines  mains  et  des  toilettes  si  négligées. 

Nous  ne  ferons  que  saluer  en  passant  la  belle  Grazia,  de  M.  Ro- 
dolphe Lehmann,  comme  une  ancienne  connaissance;  elle  s'appelait, 
les  années  précédentes,  Chiarnccia,  Mariuccia.  Mais  viendra-t-elle 
toujours  seule? 

Si  la  manière  de  M.  Muller  est  un  peu  la  caricature  de  la  couleur, 
celle  de  M.  V.  Robert  est  la  caricature  du  clair-obscur.  Il  s'agit  d'un 
JSéron  chantant  pendant  IHncendie  de  Jiome,  peinture  qu'il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  rencontrer  quand  on  entre  dans  le  premier  bras  de  la 
galerie  et  qu'on  n'est  guère  tenté  de  revoir  quand  on  en  sort.  Il  n'y 
a  rien  de  pire  que  la  hardiesse  malheureuse. 
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J'en  sais  un  autre  qui  n'a  pas  été  heureux  non  plus,  quoiqu'il 
n'ait  certainement  aucune  hardiesse  à  se  reprocher;  c'est  l'auteur 
du  Christophe  Colomb,  Il  a  cru  probablement  faire  de  la  couleur, 
comme  s'il  suffisait  pour  cela  de  rassembler  un  monceau  d'étoffes, 
de  dorures,  de  mitres,  de  chasubles  et  d'accessoires  de  toute  espèce. 
Avec  tout  ce  riche  bagage,  il  n'a  obtenu  qu'un  tableau  d'un  ennui 
mortel. 

Si  l'on  nous  demandait  des  renseignemens  sur  quelques  autres 
grandes  pages  historiques  telles  que  le  Président  de  Harlay  de  M.  Vin- 
chon  et  le  Président  de  Uarlaij  de  M.  Abel  de  Pujol,  nous  dirions 
que  ces  deux  peintures  se  ressemblent  tant  omni  ex  parte,  qu'il  serait 
impossible  de  distinguer  quelle  est  celle  des  deux  qui  est  faite  par 
un  académicien.  On  ne  fera  aucun  tort  au  Chancelier  de  VHôpital, 
de  M.  Caminade,  de  le  citer  immédiatement  après  les  deux  qui  pré- 
cèdent. C'est  une  peinture  du  même  genre,  et  dont  on  peut  faire  le 
même  éloge  ou  la  même  critique.  Quant  à  la  grisaille  des  Uanaïdes^ 
de  M.  Abel  de  Pujol,  elle  est  remarquable  par  de  belles  qualités  de 
dessin  et  de  composition;  elle  a  surtout  le  mérite  de  ces  sortes  de 
peintures  destinées  à  produire  jusqu'à  un  certain  point  l'illusion 
d'une  sculpture  de  bas-relief.  On  sait  que  cet  artiste  est  particulière- 
ment habile  dans  ce  genre  de  peinture  monochrome.  Il  y  aurait  aussi 
du  même,  d'après  le  hvret,  une  Chlodsinde  que  nous  avouons  n'avoir 
pas  vue,  ce  qui  nous  permet  d'en  faire  l'éloge  en  toute  sûreté  de 
conscience.  Cette  commode  ressource  nous  rnanque  malheureuse- 
ment pour  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Henri  Scheffer.  Il  est  possible,  pour 
parler  comme  Chardin,  que  ce  soit  là  un  morceau  de  littérature, 
mais  ce  n'est  certainement  pas  de  la  peinture.  M.  Henri  Scheffer 
finira  par  nous  faire  douter  qu'il  ait  peint  un  certain  jour  la  Charlotte 
Corday.  M.  Decaisne,  dans  son  Plafond  destiné  à  la  chambre  des 
pairs,  a  essayé  d'associer  le  style  au  pittoresque,  le  grandiose  au 
théâtral,  la  pensée  à  l'apparat,  et  il  y  aurait  réussi  sans  doute  si  la 
chose  eût  été  possible.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  tableau  n'est  en  réalité 
que  ce  qu'il  doit  être  pour  sa  destination,  c'est-à-dire  ce  qu'on  ap- 
pelait autrefois  une  grande  machine,  exécutée  avec  faciUté,  imagi- 
nation et  talent.  L'immense  bataille  de  M.  Larivière  [la  Levée  du 
siège  de  Malte)  est  aussi,  dans  un  autre  sens,  une  terrible  machine. 
Ceci  est  de  la  peinture  fabriquée  en  grand,  par  des  procédés  expé- 
ditifs  et  infaillibles;  on  peut  s'engager  à  en  livrer  tant  par  mois,  tant 
par  semaine.  M.  Feron  opère  à  peu  près  de  la  même  manière,  s'il 
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faîit  en  juger  par  ses  Funérailles  do,  Kléber.  Batailles  pour  batailles, 
nous  préférerions  celles  de  MM.  lîeaume  (  Bataille  d'Oporto)  et  Bel- 
langé  [Combat  de  la  Corogne),  sœurs  jumelles,  comme  dirait  M.  Ca- 
simir Belavigne,  destinées  sans  doute  à  se  faire  pendant  à  Versailles. 
Dans  ces  deux  mémorables  actions,  où  le  maréchal  duc  de  Dalmatie 
commandait  en  chef,  les  Français  sont,  comme  on  le  pense  bien, 
vainqueurs  sur  toute  la  ligne.  Je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  été 
battus  une  seule  fois  en  peinture.  M.  Léon  Cogniet  s'est  adjoint  pour 
sa  Bataille  du  Mont-TliaborM.  Philipoteaux,  et  pour  celle  d' Hélio- 
polis M.  Karl  Girardet.  On  en  vient  maintenant,  à  ce  qu'il  paraît, 
à  faire  un  tableau  à  deux,  comme  un  vaudeville.  La  part  de  ces  trois 
mains  ne  serait  pas  facile  à  faire  dans  ces  ouvrages,  remarquables 
du  reste  par  la  verve  d'exécution  et  par  des  effets  d'ensemble  pi- 
quans.  Le  Convoi,  de  M.  Charlet,  vient  à  point  à  la  suite  de  ces  ba- 
tailles, il  en  est  le  triste  et  inévitable  corollaire;  c'est  une  scène  du 
genre  de  celles  que  Callot  a  gravées  dans  ses  misères  de  la  guerre.  Il  y 
a  ici,  comme  dans  tous  les  Charlet,  beaucoup  d'esprit,  de  trait,  et  de 
couleur  locale;  mais ,  sous  le  rapport  de  l'exécution ,  cette  peinture 
n'est  guère  qu'une  spirituelle  pochade.  V Episode  de  la  retraite  des 
dix  mille,  de  M.  Adrien  Guignet  (  qui  n'est  pas  le  portraitiste),  est  un 
fragment  épique  calqué  sur  la  Défaite  des  Cimbres  et  des  Teutons  par 
Mariusj  de  M.  Decamps.  On  doit  s'étonner  qu'ayant  le  talent,  l'ima- 
gination et  l'habileté  incontestables  déployés  dans  ce  morceau,  on  ne 
tente  pas  de  les  employer  à  quelque  chose  de  mieux  qu'à  des  contre- 
façons :  ce  n'est  plus  là  simplement  imiter  un  maître,  c'est  le  singer. 

Mais  c'est  assez  parler  batailles. 

C'est  faute  d'avoir  rencontré  jusqu'à  présent  une  meilleure  place, 
et  désespérant  d'en  trouver  une  préférable  ailleurs,  que  nous  men- 
tionnons ici  la  Thamar  de  M.  Horace  Vernet.  Il  n'y  a  pas  à  discuter 
•ce  caprice  sans  conséquence  d'un  talent  sur  lequel  on  ne  peut  plus 
dire  que  des  lieux-communs.  On  s'est  un  peu  scandalisé  de  la  ma- 
nière dont  M.  Horace  A'ernet,  qui  n'est  nullement  théologien,  en- 
tend la  Bible.  Il  paraît  en  effet  s'être  servi,  pour  nous  en  traduire 
cette  galanterie,  du  commentaire  de  Parny.  On  a  été  étonné  aussi 
de  lui  voir  affubler  à  la  bédouine  les  saints  personnages  de  l'histoire 
sacrée,  et  d'en  parler  avec  un  ton  de  familiarité  dont  l'art  ne  s'était 
jamais  avisé  à  leur  égard.  Ce  sont  là  des  peccadilles  d'un  homme 
d'esprit.  Mais  M.  Horace  Vernet  est  coupable  en  ceci  d'un  méfait  bien 
autrement  grave;  il  a  produit  M.  Schopin.  C'est  là  un  crime  d'art 


LE  SALON.  273 

véritablement  irrémissible  dont  aucune  pénitence  ne  pourra  l'ab- 
soudre. Cependant  il  aurait  pu  en  commettre  un  plus  grand  encore  : 
c'eût  été  M.  Steuben. 

IV. 

TABLEAUX  DE  GENRE.  —  PAYSAGES.  —  PORTRAITS.  —  GRAVURE. 

Qui  croirait  que  M.  Meissonnier  a  pu  faire  de  la  peinture  pendant 
ïong-temps  sans  que  personne  se  doutât  et  sans  qu'il  s'aperçût  lui- 
même  qu'il  était  un  peintre?  Singulière  destinée  du  talent!  Il  débute 
par  l'bistoire,  oui,  l'histoire,  et  la  plus  haute  histoire.  Il  cherche  le 
grand,  le  sublime;  il  médite,  il  étudie,  il  copie  l'antique,  Raphaël,  le 
Poussin.  Les  saints,  les  héros,  les  anges,  les  dieux,  posent  devant 
lui.  Il  réussit  mal,  iî  recommence.  Obsédé  par  une  idée  de  perfection 
qu'il  veut  réaliser  à  tout  prix,  il  redouble  d'efforts;  mais  le  but  au- 
quel il  aspire  s'éloigne  sans  cesse.  Alors  le  jeune  artiste  commence  à 
douter  de  lui-même  :  il  s'étonne  de  tant  aimer  l'art  et  d'y  avancer  si 
peu,  de  se  sentir  à  la  fois  tant  de  force  et  tant  de  faiblesse.  Le  ha- 
sard, car  on  appelle  ainsi  un  bruit  entendu  dans  la  rue,  une  idée 
venue  on  ne  sait  d'où  qui  traverse  l'esprit,  un  mot  échappé  de  la 
bouche  d'un  ami;  le  hasard  donc,  sous  quelqu'une  de  ces  formes, 
hii  souffla  un  beau  jour  la  pensée  que  voici  :  «  Je  fais  les  choses 
grandes  petitement,  si  j'essayais  de  faire  grandement  les  petites!  «  Il 
avait  trouvé  le  mot  de  l'énigme  et  le  secret  de  son  talent.  Dès  ce  mo- 
ment, M.  Meissonnier  s'enferma  dans  le  petit  monde  dont  il  venait  de 
faire  la  découverte,  et  il  s'y  trouva  si  à  l'aise  qu'il  n'en  sortit  plus. 
Comme  il  avait  changé  de  pays,  il  fit  de  nouvelles  connaissances;  il 
se  lia  avec  ceux  qui  s'y  étaient  établis  avant  lui;  il  fréquenta  Metzu, 
Terburg,  Ostade,  Miéris,  ïéniers  et  les  autres.  Il  les  écouta  tous, 
sans  en  suivre  aucun;  il  se  créa  une  manière  propre  qui  rappelle  sans 
doute  ces  maîtres,  parce  que  les  bonnes  choses  dans  le  même  genre 
se  ressemblent,  mais  qui  n'est  celle  d'aucun  d'eux  en  particulier.  Les 
a-t-il  égalés?  C'est  ce  qu'on  ne  pourra  décider  que  plus  tard;  en 
attendant,  il  suffit,  pour  la  gloire  de  l'artiste,  qu'on  élève  la  question. 
Dans  tous  les  cas,  son  dernier  ouvrage  sera  certainement  un  de  ceux 
qui  pourront  plaider  en  faveur  de  l'affirmative. 

Cette  année,  nous  sommes  introduits  dans  un  Atelier  de  Peintre; 
ïes  personnages  sont,  comme  dans  la  fameuse  Partie  d'Échecs,  au 
nombre  de  trois.  Que  font-ils?  que  disent-ils?  Ici,  les  avis  se  par- 
tagent. Notre  interprétation,  qui  ne  sera  peut-être  pas  la  meilleure. 
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ressortira  naturellement  de  l'analyse  de  la  scèn^.  Le  propriétaire  du 
local,  le  peintre,  est  assis,  les  jambes  croisées  et  le  corps  courbé  en 
avant,  devant  une  toile  posée  sur  un  chevalet;  il  tient  de  sa  main 
gauche  sa  palette  et  son  appuie-main ,  de  la  droite  son  pinceau;  i! 
peint.  Il  est  coiffé  d'un  bonnet  serre-tôte  noir;  une  jaquette  assez 
r.lpée,  des  culottes  courtes  et  des  bas  négligemment  tirés  complè- 
tent son  costume  d'atelier.  Tout  entier  à  sa  besogne,  du  moins  en 
apparence,  il  paraît  complètement  étranger  à  ce  qui  l'entoure;  son 
œil  flxé  sur  la  toile  suit  et  dirige  le  mouvement  de  sa  brosse.  Voyons 
les  deux  autres.  Le  premier,  c'est-à-dire  le  plus  voisin  du  specta- 
teur, est  assis  sur  un  fauteuil  à  gauche  du  peintre,  le  corps  un  peu 
renversé  en  arrière,  les  jambes  croisées,  la  tête  légèrement  inclinée, 
d'un  air  à  la  fois  approbateur  et  capable,  du  côté  du  tableau.  Son 
riche  habit  pailleté,  à  gros  boutons  d'or  étincelans,  et  la  recherche 
de  toutes  les  parties  de  sa  toilette,  indiquent  un  seigneur  ou  un  finan- 
cier, quelqu'un  de  ce  s  amateurs  opulens  qui  tranchent  du  Mécène; 
à  la  manière  dont  il  se  carre  dans  son  fauteuil,  on  voit  qu'il  n'a  pour 
le  moment  aucune  affaire  en  tête,  et  qu'il  ne  partira  pas  de  si  tôt.  Le 
second,  vêtu  plus  simplement,  pourrait  bien  n'être  qu'un  simple 
bourgeois,  un  habitant  de  la  maison,  par  exemple,  venu  sans  façon 
visiter  son  voisin,  en  attendant  l'heure  du  dîner.  Celui-ci  est  debout 
derrière  le  peintre,  et,  s'appuyant  des  bras  et  des  coudes  sur  le  dos- 
sier de  sa  chaise,  se  penche  un  peu  en  avant  et  de  côté  pour  bien 
suivre  la  marche  de  la  brosse,  curiosité  qui  pourrait  sans  doute  flatter 
l'amour-propre  de  l'artiste ,  si  elle  n'avait  pour  résultat  un  phéno- 
mène fort  inquiétant,  le  mouvement  insensible  probablement  im- 
primé à  sa  chaise  par  les  manœuvres  des  épaules  et  des  bras  de  son 
admirateur.  Cette  situation,  déjà  fâcheuse,  deviendra  plus  grave  en- 
core, si  l'on  considère  que  l'autre  visiteur  s'est  étabH,  et  pour  long- 
temps, à  ce  qu'il  paraît,  dans  une  attitude  pour  le  moins  aussi  mal- 
heureuse. En  s'installant  dans  son  fauteuil,  sa  cuisse  droite  a  pris 
une  direction  oblique  du  côté  du  bras  gauche  du  peintre,  qui,  pour 
soustraire  la  palette  à  la  menace  incessante  du  genou,  est  obligé  de 
rester  collé  au  corps,  et  ne  jouit  que  de  mouvemens  très  circonscrits. 
L'artiste  ne  dit  mot:  c'est  tout  au  plus  si,  de  temps  en  temps,  nos 
deux  amateurs  parviennent  à  lui  arracher  quelque  monosyllabe. 
Quoiqu'il  paraisse  entièrement  absorbé  dans  son  travail,  il  est  dis- 
trait; sa  pensée  est  ailleurs.  Il  est,  en  réalité,  occupé  à  se  demander 
si  cela  durera  long-temps,  et  à  calculer  à  quelle  heure  à  peu  près  ces 
messieurs  jugeront  à  propos  de  partir.  On  sent,  du  reste,  qu'il  a  peu 
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d'espérance,  et  qu'il  est  décidé  à  se  résigner:  non  sans  quelque  hu- 
meur toutefois;  car,  bien  que  des  motifs  faciles  à  supposer  l'obligent 
à  ménager  ses  visiteurs,  on  voit  qu'au  fond  il  ne  serait  pas  fâché  que 
le  diable  les  emportât.  Il  paraît  particulièrement  irrité  contre  son 
voisin  de  gauche,  dont  les  manières  dégagées  lui  sont  d'autant  plus 
incommodes,  que  la  force  inexpugnable  de  la  position  où  il  s'est 
établi  laisse  moins  d'espoir  d'une  prochaine  délivrance.  Quant  aux 
^eux  amateurs,  ils  ne  se  doutent  pas  le  moins  du  monde  de  l'effet 
qu'ils  produisent  :  ils  devisent,  dis^sertent,  prononcent,  louent,  con- 
seillent, plus  satisfaits  encore  probablement  de  la  sagacité  de  leurs 
observations  et  de  la  finesse  de  leur  goût,  que  de  la  beauté  de  la 
peinture.  Ne  doutez  pas  que,  lorsqu'ils  se  retireront,  ce  qui  arrivera 
Dieu  sait  quand,  ils  ne  se  quittent  très  satisfaits  l'un  de  l'autre,  et  ne 
se  donnent  une  poignée  de  main  sur  l'escalier  avant  de  se  séparer. 

Cette  petite  comédie  à  trois  acteurs  se  joue  sur  une  toile  de  trois 
à  quatre  pouces  carrés. 

M.  Meissonnier  a  le  talent  de  l'observation,  non  pas  de  cette  obser- 
vation superficielle  et  grossière  qui  ne  voit  rien  au-delà  de  la  pre- 
mière apparence  des  choses,  mais  celte  observation  fine  et  profonde 
qui  pénètre  intimement  dans  tous  leurs  détails  caractéristiques  et  les 
épuise.  Il  donne  à  ses  personnages  une  individualité  qui  les  fait  en- 
trer dans  le  domaine  de  la  réalité.  On  sait  non-seulement  ce  qu'ils 
font,  mais  ce  qu'ils  sont;  on  les  connaît,  on  a  une  idée  de  leur  carac- 
tère, de  leur  humeur,  de  leur  esprit;  on  pourrait  dire  une  partie  de 
leur  histoire.  Or,  c'est  là  ce  qu'on  appelle  créer.  Et  ce  que  nous  disons 
des  figures,  il  faut  le  dire  de  tout  le  reste,  du  costume,  des  accessoi- 
res, de  toutes  les  circonstances  de  lieu  et  de  temps.  Les  habits  de 
ces  trois  hommes  n'ont  pas  été  empruntés  pour  jouer  un  rôle;  ils  les 
portent  avec  tant  d'aisance  et  de  naturel,  qu'on  ne  peut  douter  qu'ils 
•n'aient  été  taillés  pour  eux.  Tout  est  parfaitement  homogène  et  con- 
séquent dans  les  élémens  si  nombreux  et  si  variés  de  la  scène.  A  ce 
degré  de  finesse,  d'étendue  et  de  puissance,  l'esprit  d'observation 
est  de  l'invention;  l'œuvre  de  l'artiste  n'est  plus  une  simple  imitation 
matérielle  de  ce  qui  est  vu  par  les  yeux,  mais  un  produit  de  son  esprit, 
la  représentation  d'une  vue  intérieure  de  l'intelligence,  pour  la  réali- 
sation de  laquelle  la  nature  ne  fournit  que  des  matériaux,  et  non  le 
modèle  qui  n'existe  et  ne  peut  exister  que  dans  l'imagination.  Il  y  a 
de  l'idéal  partout  où  il  y  a  de  l'art;  il  y  en  a  dans  cette  petite  comédie 
de  M.  Meissonnier,  comme  dans  la  Transfiguration  de  Raphaël.  Seu- 
lement l'idéal  a  des  différences  et  des  degrés;  il  est  plus  ou  moins 
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élevé,  ou  autre,  suivant  la  nature  des  sentimens  et  de  la  pensée  qui 
lui  sert  de  base,  et  il  est  d'autant  plus  difficile  à  concevoir,  d'autant 
plus  difficile  à  exprimer,  qu'il  porte  sur  les  objets  les  plus  hauts  de 
nos  facultés.  C'est  à  cause  de  cela  que,  dans  la  hiérarchie  des  produc- 
tions de  l'art  et  des  esprits,  le  premier  rang  dans  l'admiration  des 
hommes  est  acquis  de  droit  aux  œuvres  et  aux  artistes  qui  ont 
réalisé  l'idéal  de  l'ordre  le  plus  élevé.  A^oilà  pourquoi  un  Ostade  sera 
toujours  plus  petit  qu'un  Poussin,  pourquoi  l'art  flamand  en  général, 
bien  qu'aussi  riche  et  aussi  parfait  dans  sa  sphère,  cède  le  pas  à  l'art 
italien.  La  peinture  de  genre  vit  aussi  de  l'idéal  comme  celle  d'his- 
toire; l'art  y  est  tout  aussi  créateur  et  au  même  titre,  bien  que  ce  qu'il 
crée  soit  d'un  moindre  prix.  Cependant  ce  prix,  malgré  son  infério- 
rité relative,  est  encore  assez  haut  pour  suffire  h  l'ambition  du  talent 
le  plus  fort.  Notre  peintre  Chardin  a  mis  presque  du  génie  dans  ses 
tableaux  de  nature  morte.  Celui-là  avait  trouvé  l'idéal  d'un  assorti- 
ment de  quelques  pots  cassés,  d'un  violon,  d'un  vieux  bouquin,  d*un 
télescope,  d'une  clochette,  d'un  pain  entamé,  d'un  citron  et  d'un 
oiseau  mort.  M.  Saint-Jean  a  rencontré  «celui  des  fleurs.  Avec  une 
vingtaine  de  fleurs  et  de  feuilles,  arrangées  en  rond,  il  a  fait  une 
œuvre  de  main  de  maître,  supérieure,  sauf  une  ou  d^ux  exceptions, 
aux  quinze  cents  autres  tableaux  du  salon,  parce  que  le  sien  est 
excellent  dans  son  genre  (il  n'y  a  pas  de  mauvais  genre),  et  que  les 
autres  sont  médiocres,  c'est-à-dire  nuls,  dans  le  leur. 

Sous  le  rapport  de  l'exécution,  M.  Meissonnier  nous  paraît  en  pro- 
grès. Sa  touche  a  acquis,  ce  semble,  plus  de  sûreté,  sans  rien  perdre 
de  sa  délicatesse.  Toutes  les  parties  sont  traitées  avec  un  égal  amour 
de  la  perfection;  les  têtes  surtout  sont  d'une  extrême  finesse  de 
forme  et  de  ton,  étudiées  à  fond,  avec  détail  et  précision,  mais  sans 
minutie.  Il  y  a  peut-être  cependant  un  défaut  de  modelé  et  de  rendu 
dans  les  jambes  de  son  peintre,  qui  se  laissent  chercher.  La  couleur 
manque  aussi  un  peu  de  ce  ressort  puissant  qu'on  admire  dans  les 
bons  maîtres  flamands  et  hollandais.  Au  reste,  dans  l'exécution  de 
M.  Meissonnier,  il  y  a  en  général  plus  d'esprit  et  de  finesse  que  de 
force  et  de  décision. 

C'est  le  temps  seul  qui  classe  les  œuvres  et  y  met  leur  vrai  prix. 
Parmi  ces  quinze  cents  tableaux  du  salon,  combien  y  en  a-t-il  d'assez 
forts  pour  pouvoir  se  soutenir  après  trente  ans  dans  une  galerie  à 
côté  des  maîtres  anciens?  S'il  y  en  a  deux,  trois,  celui  de  M.  Meis- 
sonnier sera  nécessairement  du  nombre,  et,  s'il  n'y  en  a  qu'un,  ce 
sera  probablement  le  sien. 
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La  manière  de  M.  Meissonnier,  ou  plutôt  son  succès,  a  fait  des 
prosélytes.  On  n'a  pas  tardé  à  l'imiter,  et  môme  à  le  parodier.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  cette  année  h  M.  Jacquand  avec  son  Café  Procope 
en  deux  parties.  Mais  à  quoi  pense  donc  M.  Jacquand?  Dans  quelle 
société,  bon  Dieu!  va-t-il  se  fourrer?  Piron,  Voltaire,  Gresset,  Rous- 
seau, Marmontel,  Thomas,  Crébillon,  et  qui  sais-je  encore?  Quel 
rapport  peut-il  y  avoir  entre  ces  gens-là  et  M.  Jacquand?  M.  Meis- 
sonnier, qui  a  de  l'esprit  et  qui  en  met  dans  sa  peinture,  n'eût  pas 
osé  les  mettre  en  scène.  M.  Jacquand,  lui,  a  jugé  que  sa  touche 
était  assez  fine  pour  exprimer  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  spirituel 
au  monde.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  bouffon  en  ceci,  c'est  qu'une  bonne 
partie  du  public  a  pris  la  parodie  au  sérieux. 

M.  Giraud  n'a  pas  été  beaucoup  plus  heureux  avec  la  poudre,  les 
paniers,  les  habits  de  soie,  la  pommade,  et  toute  la  défroque  des  bou- 
doirs de  la  régence.  Que  ne  faudrait-il  pas  d'art  et  d'exécution  pour 
faire  supporter  cette  pitoyable  anecdote  des  crêpes?  Passe  pour  le 
Colin-Maillard.  Encore  ne  voyons-nous  là  qu'une  grimace  de  Wat- 
teau,  ou  plutôt  de  Lancret.  Or,  à  quoi  bon  faire  du  mauvais  Lan- 
cret?  Et  quand  on  en  ferait  du  bon,  à  qui,  à  quoi  cela  servirait-il? 
On  me  dit  qu'il  y  a  du  talent  dans  tout  cela.  Du  talent!  Mais  où  n'y 
en  a-t-il  pas  dans  ces  mille  toiles?  Ne  faut-il  pas  du  talent  pour  faire 
les  horribles  Savoyards  de  M.  Hornung? 

Les  Chanteurs  espagnols  de  M.  Adolphe  Leleux  nous  placent  dans 
un  ordre  d'idées  plus  sain.  Sous  une  treille,  à  la  porte  d'une  posada 
de  Navarre,  des  groupes  d'hommes,  d'enfans  et  de  femmes,  sont 
échelonnés  à  diverses  hauteurs  sur  les  marches  d'un  escalier.  Un  des 
personnages  chante  en  s'accompagnant  de  la  guitare.  Cette  donnée 
fort  simple  n'a  d'autre  intérêt  que  celui  qu'y  peut  mettre  l'imagina- 
tion de  l'artiste.  M.  A.  Leleux  en  a  tiré  une  fraîche,  grave  et  douce 
scène,  analogue  sans  doute  par  le  caractère  à  la  romance  chantée 
par  le  guitariste.  La  disposition  scénique  des  figures  est  ingénieuse, 
facile  à  saisir,  et  d'un  effet  piquant,  quoique  naturel.  Cependant  les 
plans  sont  trop  faiblement  accusés,  et  empiètent  les  uns  sur  les  au- 
tres. Ceci  est  un  péché  d'habitude.  On  a  cru  retrouver  dans  ces  phy- 
sionomies espagnoles  un  reste  du  caractère  mélancolique  de  ces 
Bretons  dont  il  nous  a  déjà  plus  d'une  fois  raconté  les  mœurs.  Il  s'y 
retrouve  en  effet,  mais  il  n'a  pas  été  pris  en  Bretagne;  c'est  le  senti- 
ment de  l'artiste  qui  se  reflète  sur  ces  visages  de  paysans  espagnols, 
comme  sur  ceux  des  paysans  bretons.  L'artiste  ne  prend  au  fond 
presque  rien  à  la  nature,  il  tire  tout  de  lui  ;  car  la  nature  donne  tout 
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ce  qu'on  y  cherche,  et  on  n'y  cherche  que  ce  qu'on  a  déjà  en  soi. 
Chaque  artiste  a  son  ton  général,  non-seulement  dans  sa  couleur, 
mais  aussi  dans  tout  le  reste;  et  ceux  qui  passent  pour  les  plus  créa- 
teurs n'ont  guère  fait  que  se  répéter.  Il  en  est  peu  qui  aient  inventé 
plus  d'un  type  de  tête.  Ils  ont  beau  vouloir  s'en  écarter,  ils  y  retom- 
bent toujours.  Si  M.  A.  Leleux  passe  un  jour  d'Espagne  en  Italie,  il 
y  trouvera  aussi  la  Bretagne,  car  il  verra  les  Italiens  des  mêmes  yeux 
qu'il  a  vu  les  Bretons.  Ceci  n'est  point  un  blâme;  ce  serait  plutôt  un 
éloge.  La  couleur  a  sensiblement  gagné  en  éclat  et  en  effet;  malheu- 
reusement elle  manque  encore  de  solidité  et  de  nerf;  c'est  moins 
de  la  couleur  qu'un  joli  bariolage.  Avec  tout  cela,  cette  composition 
est  attachante  par  la  douceur  et  la  naïveté  du  sentiment  qui  y  do- 
mine; ce  sentiment  est  le  côté  original  de  la  manière  de  M.  A.  Le- 
leux, et  s'il  y  a  parmi  nos  peintres  des  talens  plus  forts,  plus  brillans, 
plus  hardis  et  plus  complets ,  il  n'y  en  a  pas  certainement  de  plus 
aimable. 

Nous  serons  très  sobre  de  citations  de  tableaux  de  genre ,  préci- 
sément parce  qu'ils  abondent.  \ù Atelier  d'un  peintre,  les  Chanteurs 
navarrais  et  la  Guirlande  de  fleurs  sont  les  seuls  trois  morceaux 
qu'on  regarde  plus  d'une  fois;  à  moins  qu'on  ne  veuille  y  ajouter  les 
Templiers,  de  M.  Granet,  scène  d'intérieur  exécutée  avec  la  vigueur 
de  touche  qui  caractérise  ce  maître,  mais  dont  le  mérite  est  main- 
tenant trop  prévu  pour  exciter  beaucoup  d'intérêt. 

Il  y  a  dans  les  Condottieri  de  M.  Baron  quelque  chose  qu'on  pour- 
rait appeler  du  marivaudage  de  coloris.  Et  ceci  serait  flatteur,  car  le 
marivaudage  est  une  charmante  chose,  surtout  dans  Marivaux;  par 
malheur  il  y  a  quelque  chose  de  plus  visible,  c'est  le  pastiche.  Il  a 
emprunté  des  couleurs  à  tous  ceux  qui  passent  pour  en  avoir,  à  De- 
camps,  à  Isabey,  à  Lepoitevin,  à  Delacroix  et  autres,  et  les  a  mises 
sur  sa  toile  côte  à  côte,  sans  doute  pour  que  les  prêteurs  pussent 
reconnaître  leur  bien  et  le  réclamer  au  besoin.  Ce  petit  morceau  ne 
laisse  pas  cependant  que  d'être  agréable.  M.  Lepoitevin  a  représenté 
le  peintre  Van  de  Velde  placé  sur  un  grand  canot,  peignant  d'après 
nature  un  combat  naval.  Cette  peinture  est  extrêmement  soignée, 
lissée,  proprette,  en  un  mot  prête  à  livrer.  Cette  coquetterie  est  du 
reste  justiflée  par  des  qualités  réelles. 

Avec  de  bonnes  études  faites  sur  les  ouvrages  de  M.  lïcof  i  Scheffer, 
de  M.  Destouches,  de  M.  Jacquand  et  autres  maîtres  de  l'école  du 
drame  larmoyant,  on  peut  arriver  à  composer  un  tableau  comme  les 
Derniers  conseils  d'nnpèrej  de  M.  Huriin.  Celte  peinture  va  à  l'adresse 
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des  cœurs  sensibles ,  et,  comme  elle  est  très  morale,  nous  en  recom- 
mandons la  lecture. 

Il  y  a  un  bon  sentiment  de  couleur  dans  deux  petits  tableaux  de 
M.  Alexandre  Couder  (qui  n'est  pas  l'académicien),  le  Juif  et  la  Ser- 
vante; des  idées  ingénieuses  et  un  joli  ton  dans  les  six  de  M.  A.  De- 
lacroix, intitulés  le  Départ  pour  la  pêche,  la  Fontaine,  la  Prome- 
nade, etc.  Ce  sont  les  productions  d'un  art  modeste  dont  il  serait  aussi 
difficile  de  caractériser  le  mérite  que  les  défauts,  mais  qui  tiennent 
rang  honorable  dans  la  masse  et  sur  le  catalogue  des  acheteurs. 

Je  ne  sais  quel  nom  il  faut  donner,  dans  la  vaste  nomenclature  des 
genres,  à  ce  petit  tableau  microscopique,  peint  on  ne  sait  sur  quoi 
ni  avec  quoi,  qui  représente  une  Courtisane.  Nous  pensons  que  cette 
chinoiserie  de  M.  Patry  fera  un  très  bon  effet  entre  les  quatre  baguettes 
d'un  écran.  Du  reste,  comme  travail  de  miniature  et  sous  le  rapport 
de  la  difficulté  vaincue,  ce  morceau  n'est  pas  sans  valeur.  La  tête  de 
la  courtisane  est  même  d'un  goût  de  dessin  assez  pur;  mais,  malgré 
tous  les  mérites  de  ce  phénomène  rare  et  curieux ,  nous  ne  vou- 
drions pas  assurer  que  ce  fiit  là  le  plus  beau  tableau  du  salon  de 
l'année  1843. 

M™''  Lavalard ,  nom  peu  connu  au  salon ,  mais  beaucoup  des  ar- 
tistes qui  ont  vu  et  admiré  ses  précieuses  copies  de  tableaux  fla- 
mands, a  exposé,  sous  le  titre  de  Geneviève  la  fleuriste,  une  pe- 
tite composition  qui  prouve  qu'elle  n'a  pas  oublié  les  leçons  de  ses 
maîtres. 

Tout  auprès,  nous  avons  revu,  avec  plaisir  et  regret  tout  à  la  fois, 
quelques  beaux  dessins  au  lavis  et  à  l'aquarelle  de  M.  Révoil,  peintre 
de  talent  et  qui  fit  école,  mort  il  y  a  peu  de  mois.  Le  plus  grand  et  le 
plus  intéressant  pour  le  sujet  représente  une  pêche  faite  en  pré- 
sence de  François  P^. 

M.  Guillemin  et  M.  Gros-Claude  se  partagent  le  domaine  de  la  bouf- 
fonnerie pendant  les  congés  de  M.  Biard,  qui  ne  fait  plus  que  des 
combats  de  mer,  des  aurores  boréales  et  des  ours  blancs.  Le  premier 
est  un  plaisant  assez  froid,  il  est  vrai,  mais  qui  a  un  certain  talent 
d'observation  et  quelques  qualités  d'art.  L'art,  le  goût,  la  raison,  dé- 
fendent de  parler  du  second. 

Qu'est-ce  que  Sultan  chien  de  chasse?  C'est  un  beau  chien  braque, 
je  crois,  entouré  de  tous  les  attributs  de  sa  profession.  La  tête  est 
vivante.  Une  grande  vérité  d'imitation,  une  bonne  couleur,  recom- 
mandent cette  peinture  d'un  artiste  dont  le  nom  ne  nous  était  pas 
encore  parvenu  (M.  L.  Appert),  à  moins  qu'il  ne  fût  l'auteur  d'une 
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certaine  Agrippine  du  précédent  salon,  laquelle  ne  valait  pas  Sultan, 
à  beaucoup  près. 

Examiner  les  portraits,  triste  et  fatigante  besogne  de  critique I 
Chercher  dans  tout  le  dictionnaire  des  arts  des  mots  introuvables  pour 
exprimer  des  différences  qu'on  peut  à  peine  sentir  !  Essayons  pour- 
tant; il  en  est  cinq  ou  six  qui  méritent  cet  effort.  Et  d'abord  les  deux 
portraits  de  M.  Couture,  celui  d'homme  surtout,  peints  tous  deux 
dans  une  grande,  large  et  simple  manière;  puis  ceux  de  MM.  Hyp- 
polite  et  Paul  Flandrin ,  serrés  et  presque  pinces  de  dessin ,  d'un  mo- 
delé ferme  et  précis,  non  sans  quelque  raideur  pourtant  et  un  peu 
de  pédantisme.  Le  portrait  d'homme  de  M.  Léon  Cogniet  (grand 
salon)  est  d'une  saillie  puissante,  plein  de  vie,  d'action  et  de  vérité. 
On  trouve  des  qualités  analogues  dans  celui  de  M.  Drolling  (deux 
figures  de  femmes).  Celui  de  femme  par  M.  Cornu  est  grassement  et 
largement  peint.  Ceux  de  M.  Henri  Lehmann  (une  comtesse,  une 
vicomtesse  et  une  marquise  )  ont  précisément  les  qualités  opposées. 
Ils  seraient  plutôt  froids  et  secs.  Ils  pèchent  surtout  par  la  couleur, 
qui  manque  à  la  fois  et  de  vérité  et  de  charme. 

M.  Chasseriau  a  voulu,  peut-être  sans  nécessité,  entreprendre  une 
chose  difficile,  faire  un  tableau  avec  deux  figures  de  femmes,  toutes 
deux  en  pied,  de  môme  taille,  toutes  deux  de  face,  toutes  deux 
vêtues  d'une  robe  de  même  couleur,  de  même  étoffe,  avec  le  même 
châle,  posé  de  la  même  manière,  et  soutenir  cette  espèce  de  gageure 
sans  employer  aucun  artifice  de  lumière  et  d'effet,  uniquement  par 
l'autorité  du  style,  de  la  forme,  du  caractère.  A-t-il  suffisamment 
réussi?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Cependant  il  a  exécuté  ce  tour  de 
force  avec  une  résolution  et  une  habileté  qui  méritaient  de  triom- 
pher. Quant  aux  portraits,  considérés  isolément,  les  figures  ont  une 
grande  tournure;  les  têtes  et  les  mains  sont  d'un  dessin  sévère, 
énergique  et  fin,  quoique  manquant  un  peu  de  relief  et  de  plans 
dans  le  modelé. 

On  ne  conçoit  vraiment  rien  au  jury.  Il  refuse  la  sculpture  de 
M.  Antonin  Moine ,  et  prend  sa  peinture;  c'est  opérer  au  rebours  du 
bons  sens.  Il  y  a  plus ,  cette  peinture  de  M.  Antonin  Moine  le  sta- 
tuaire se  trouve  être  un  pastel ,  et  ce  pastel  est  un  portrait  en  pied 
d'une  jeune  et  très  agréable  dame  en  costume  des  bergères  de  Bou- 
cher I 

Quant  aux  portraits  de  M.  J.-B.  Guignet,  ce  que  nous  avions  prévu 
est  arrivé.  Il  en  avait  huit  l'an  passé,  on  en  remarqua  deux;  il  en  a 
huit  aussi  cette  année,  et  on  n'en  cite  qu'un,  rare,  à  la  vérité,  par 
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le  ridicule.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  dans  ceux-ci  ce  qu'il  y  avait 
dans  les  autres.  C'est  le  môme  moule;  il  donne  les  mêmes  épreuves; 
mais  ces  épreuves  n'ont  plus  de  valeur,  par  cette  unique  raison  que 
ce  sont  les  mêmes. 

Nous  sommes  heureux  de  rencontrer  au  bout  de  cet  ingrat  ca- 
talogue quatre  charmans  petits  portraits  en  pied  au  crayon,  de 
M.  V.  Vidal,  d'un  dessin  facile,  élégant  et  original;  ils  sont  d'un 
goût  imprévu  par  le  mélange  du  caprice  du  croquis  avec  la  recher- 
che du  caractère.  Quoi  qu'il  puisse  advenir  de  cette  nouvelle  ma- 
nière, elle  indique  un  talent  d'une  rare  distinction. 

Lorsque,  dans  une  réunion  de  paysagistes  de  notre  jeune  école, 
on  compte  parmi  les  absens  MM.  Cabat,  Marilhat,  Aligny,  J.  Dupré, 
qui  n'ont  rien  envoyé,  MM.  Corot,  Huet,  Français,  Fiers,  Loubon, 
Legentile,  expulsés  ou  horriblement  mutilés  par  le  jury,  on  peut 
s'attendre  à  des  mécomptes.  Cependant,  malgré  la  brèche  faite  par 
les  démissions  et  les  décimations,  il  y  a  encore  à  choisir. 

Ce  genre  est  riche  en  œuvres  et  en  talens,  et  c'est  celui  où  l'on  a 
le  plus  souvent  à  annoncer  des  nouveautés  de  goût.  Il  semble  qu'il 
y  a  plus  de  spontanéité,  d'individualité  dans  les  tableaux  de  paysage 
que  dans  les  autres.  La  différence  d'une  toile  à  l'autre  est  plus  mar- 
quée; on  y  est  moins  importuné  de  la  fatigante  uniformité  des  pro- 
cédés, du  technique,  de  l'école.  Ils  offrent  une  bien  plus  grande 
variété  de  styles,  de  manières,  de  systèmes.  Serait-ce  parce  que  les 
paysagistes  passent  moins  de  temps  dans  les  ateliers  que  dans  les 
champs,  et  qu'ils  se  mettent  de  meilleure  heure  et  plus  souvent  en 
rapport  avec  la  nature?  qu'ayant  reçu  dans  ce  contact  des  impres- 
sions plus  fraîches,  plus  naïves,  ils  sont  moins  influencés,  lorsqu'ils 
se  mettent  à  exécuter,  par  l'autorité  des  exemples,  par  les  règles 
conventionnelles  de  l'école  et  les  habitudes  routinières  du  métier? 
Sans  doute,  tout  cela  est  pour  beaucoup  dans  le  résultat,  mais 
nous  croyons  qu'il  a  une  cause  plus  générale.  Bien  qu'il  y  ait 
aussi  un  apprentissage  dans  l'étude  et  l'observation  de  cette  nature, 
qu'on  appelle  si  à  tort  inanimée,  bien  qu'on  ait  besoin  d'apprendre 
à  la  voir,  comme  la  nature  vivante,  les  aspects  sous  lesquels  elle  peut 
apparaître  à  l'artiste  sont  beaucoup  plus  variés  et  changeans.  Elle 
ne  pose  pas  devant  lui  comme  le  modèle  vivant  dans  l'atelier,  qui  n'a 
qu'une  attitude  que  tous  voient  et  sont  forcés  de  voir  h  très  peu  près 
de  la  même  manière.  Faites  peindre  d'après  nature  le  même  site  à 
vingt  jeunes  gens,  vous  serez  surpris  de  la  diversité  extraordinaire 
des  copies;  elle  différeront  d'effet,  de  caractère,  de  couleur,  de  lu- 
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mière;  aucun  n'aura  vu  ce  que  voyait  l'autre.  R<^pMez  Texpérience 
sur  le  modèle  vivant,  et  vous  obtiendrez  le  résultat  inverse;  ici  c'est 
l'uniformité  des  imitations  qui  vous  frappera;  il  y  aura  encore  néces- 
sairement des  différences  individuelles,  mais  elles  seront  dominées 
par  les  ressemblances.  Dans  le  paysage,  l'objet  à  représenter,  n'étant 
pas  rigoureusement  délimité,  est  par  cela  môme  susceptible  d'un  plus 
grand  nombre  d'interprétations,  et  par  conséquent  l'imitation,  qui 
est  toujours  une  interprétation,  en  est  plus  libre,  plus  arbitraire. 
C'est  là  ce  qui  contribue  princii)alement  à  introduire  dans  les  pein- 
tures de  paysage  une  plus  grande  variété  de  types.  Cependant,  comme 
il  est  extrêmement  difficile  de  voir  par  ses  propres  yeux  et  assez 
facile  d'imiter  un  maître ,  il  se  forme  aussi ,  en  paysage ,  des  écoles, 
des  systèmes,  des  routines.  Seulement  ces  formules  sont  moins  des- 
potiques, plus  variées,  et  laissent  plus  de  jeu  à  la  manifestation 
des  qualités  natives  et  individuelles  de  chaque  artiste. 

M.  Edouard  Bertin,  dans  ses  Souvenirs  de  Sorrente,  a  cette  fois 
admirablement  réussi;  nous  disons  cette  fois,  car  il  est  inégal.  On 
pourrait  voir  la  nature  italienne  autrement,  mais  difficilement  d'une 
manière  plus  large  et  plus  poétique.  Parmi  les  paysages  de  style, 
celui-ci  est  certainement  un  des  plus  distingués  et  par  l'esprit  et  par 
l'exécution.  Nous  sommes  moins  satisfait  du  Cyclope  de  M.  Desgofîe, 
composé  dans  le  goût  héroïque.  Ce  n'est  pas  que  la  composition  n'ait 
une  certaine  grandeur;  mais  l'exécution  n'y  répond  pas  tout-ii-fait  : 
elle  est  insuffisante  et  par  trop  conventionnelle.  Admettons  qu'il  faut 
idéaliser,  c'est-à-dire  beaucoup  élaguer  dans  le  matériel  de  l'imi- 
tation; il  faut  pourtant  aussi  que  des  rochers  soient  des  rochers,  que 
des  arbres  soient  des  arbres.  Sa  vue  de  la  Campagne  de  Rome  est  bien 
préférable  sous  ce  rapport.  L'effet  en  est  calme  et  grave;  elle  donne 
l'impression  de  la  solitude  et  du  silence.  M.  Paul  Flandrin  est  aussi  de 
cette  école  de  paysagistes  qu'on  pourrait  appeler  X école  romaine,  et 
qui  procède  du  Poussin.  Son  petit  paysage  à  cadre  rond,  reconnais- 
sable  par  un  petit  berger  marchant  en  tête  de  son  troupeau,  est 
d'un  sentiment  et  d'un  goût  pleins  de  charme.  Sa  Promenade  du 
Poussin  plaira  moins.  Elle  manque  de  vérité  partout,  dans  le  ton, 
dans  le  modelé  des  terrains,  dans  les  eaux,  dans  la  végétation.  I^ 
composition  est  d'ailleurs  d'une  simplicité  très  voisine  du  dénûment. 
Le  grand  paysage  historique  de  M.  Buttura  [le  Bavin)  a  une  forte 
teinte  d'académisme;  il  sent  l'école.  Nous  n'y  voyons  qu'une  mise 
en  œuvre  habile  de  matériaux  tirés  des  grands  magasins  du  pitto- 
roijque  classique.  M.  Buttura  a  besoin  de  la  nature.  C'est  là  aussi 
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qu'il  faut  renvoyer  M.  Blancliard,  qui,  dans  ses  deux  grandes  Vues 
des  environs  de  Lyon  et  de  Luzarches,  s'est  encore  trop  souvenu  de 
ses  études  d'atelier.  Ce  sont  là,  du  reste,  deux  talens  qui  ont  de 
l'étoffe  et  de  l'avenir. 

Le  jury  n'ayant  pas  voulu  nous  laisser  voir  le  grand  paysage  histo- 
rique de  M.  Corot  (  la  Destruction  de  Sodome),  il  faut  lui  savoir  gré 
d'avoir  accepté  ses  Jeunes  filles  au  bain.  Ces  jeunes  filles,  au  nombre 
de  trois,  ne  sont  pas  précisément  belles;  elles  n'ont  que  cette  grâce 
naïve  de  sentiment  et  de  mouvement  qui  est  un  des  secrets  du  talent 
de  l'artiste,  et  dont  le  charme  attractif  fait  oublier  les  négligences  du 
dessin  et  la  maladresse  de  l'exécution.  Dans  les  paysages  de  M.  Corot, 
les  arbres  sont  comme  les  figures;  ils  ont  le  même  port,  la  même 
tournure,  le  môme  abandon,  la  môme  innocence.  C'est  probable- 
ment à  l'influence  de  son  exemple  que  nous  devons  la  composition  de 
M.  Teytaut  [Diane  surprise  par  Actéon);  on  y  retrouve  des  inspira- 
tions de  sa  manière,  dont  M.  Teytaut  semblerait  vouloir  être  le  Mi- 
chel-Ange, laissant  à  son  maître  la  gloire  d'en  être  le  RaphaOl.  Ce 
grand  paysage  a  le  tort  de  trop  ressembler,  au  premier  aspect,  à  un 
morceau  de  décoration  de  toile  peinte;  on  ne  peut  cependant  y 
méconnaître  beaucoup  de  force  d'invention  et  une  véritable  origi- 
nalité. Les  grandes  montagnes  du  fond  sont  d'un  jet  hardi  et  d'une 
grande  tournure,  et  l'on  peut  en  dire  autant  des  arbres  qui  les  en- 
cadrent des  deux  côtés.  Il  y  a  dans  tout  cela  trop  de  fantaisie,  pas 
assez  de  science,  mais  certainement  de  la  force  et  de  l'imagination. 
Quant  aux  figures,  elles  sont  de  celles  que  les  paysagistes  doivent 
donner  par-dessus  le  marché  à  l'acheteur,  à  l'exemple  de  leur  pa- 
triarche Claude  Lorrain,  qui  cependant  les  faisait  un  peu  meilleures. 

M.  Koekkoek  ne  peint  pas  à  Paris,  comme  son  nom  l'indique  de 
reste;  il  a  envoyé  de  Clèves  un  grand  paysage  auquel  on  a  donné, 
par  courtoisie  nationale,  une  des  places  d'honneur  au  salon  carré. 
Ce  morceau  est  très  admiré,  et  il  doit  l'être,  car  c'est  véritablement 
un  prodige  de  travail.  Il  est, difficile  d'aller  plus  loin  comme  imita- 
tion matérielle  de  la  nature;  c'est  un  trompe-l'œil.  Cette  habileté, 
toute  rare  qu'elle  soit,  n'est  pas  cependant  tout-à-fait  de  l'art;  elle 
inspire  plus  de  curiosité  que  d'intérêt.  Il  y  a  une  extrême  vérité  ma- 
térielle, mais  elle  n'est  que  dans  le  détail;  l'effet  d'ensemble  est 
nul,  ou  même  faux;  aussi  est-on  étouné  que  ce  portrait  si  bienfait 
d'une  forêt  ne  vous  renvoie  aucune  de  ces  impressions  que  le  spec- 
tacle des  grands  bois  fait  toujours  sur  l'ame. 

Malgré  le  mérite  technique  de  cette  production  d'outre- Rhin,, 
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nous  aurions  préféré  voir  à  la  place  un  autre  intérieur  de  bois  relé- 
gué au  bout  de  la  galerie.  Nous  voulons  parler  du  très  beau  paysage 
de  M.  Gaspard  Lacroix,  qui,  à  peine  à  son  second  début,  se  rap- 
proche beaucoup  du  premier  rang.  Ce  paysage  est  surtout  remar- 
quable par  la  couleur,  qui  est  riche,  animée  et  vigoureuse.  Les  fonds 
sont  lumineux  et  chauds;  l'air  joue  et  circule  bien  partout.  La  com- 
position est  moins  satisfaisante,  et  a  un  peu  l'air  de  n'être  qu'une 
petite  étude  agrandie.  Les  trois  figures  du  premier  plan  sont  spiri- 
tuellement touchées  et  fraîchement  peintes.  Ce  morceau  nous  pro- 
met un  paysagiste  de  plus. 

Quelques  autres  oeuvres  mériteraient  mieux  qu'une  mention;  mais 
la  masse  des  prétendans  est  si  forte,  qu'il  faut  nous  réduire  à  citer 
des  noms,  et  s'il  fallait  les  placer  dans  l'ordre  de  mérite ,  comme 
dans  une  liste  de  présentation  pour  quelque  candidature,  nous  nom- 
merions successivement  :  MM.  Huet  (Vue  d'Avignon) y  Hostein, 
Charles  Leroux',  Gresy,  Thuillier,  Héroult  (très  belles  aquarelles), 
JoUivard,  Achard,  deFrancesco  (grand  cadre  d'études),  Dagnan,  Coi- 
gnet,Carelli  (débutant  qui  paraît  confectionner  de  la  peinture  de 
paysage  comme  M.  Larivière  de  la  peinture  historique),  Postelle, 
Kicois  et  Giroux.  En  d'autres  temps  ce  dernier  aurait  pu  être  placé 
différemment. 

N'oublions  pas  cependant  quelques  vues  de  villes  ^  et  surtout  celle 
du  Campo-Vaccino  à  Rome,  si  magistralement  peinte  par  M.  Joyand; 
morceau  de  marque  dans  son  genre,  et  qui  doit  compter  parmi  les 
meilleurs  de  l'exposition;  la  vue  de  V Arc-de-2>iom.phe  de  Djimilah, 
de  M.  Dauzats,  qui  a  su  faire  un  agréable  tableau  avec  cet  unique 
fragment  de  ruine;  la  petite  vue  de  la  Piazzetta  de  Venise ,  de 
M.  Wyld,  qui,  par  la  finesse  du  détail,  la  fraîcheur  du  ton  et  l'esprit 
de  la  touche,  rappelle  de  très  près  Bonington,  son  modèle;  la  même 
vue  en  grand,  par  M.  Raffort;  \ Intérieur  d'une  église  de  Bruges,  par 
M.  Sebron,  et  le  Cimetière  arabe  à  Alexandrie,  de  M.  Léon  Vinit. 

Quant  aux  marines,  lorsqu'on  aura  dit  que  la  Vue  du  Port  de 
Boulogne,  de  M.  Eugène  Isabey,  est  le  triomphe  du  lûché,  de  la  po- 
chade, un  feu  d'artifice  de  coloris,  une  palette  ingénieusement 
chargée  de  couleurs;  qu'il  y  a  de  belles  eaux  dans  le  Débarquement 
■de  Bonaparte  au  retour  d'Egypte,  de  M.  Louis  Meyer,  et  des  détails 
très  exacts  du  matériel  naval  dans  le  Négrier^  de  M.  Morel-Fatio,  on 
aura  à  peu  près  rendu  justice  à  qui  de  droit.  Ce  n'est  pas  en  politique 
seulemcrit  qu'on  a  pu  dire  que  la  force  de  la  France  est  sur  terre. 
Nos  artistes  n'aiment  pas  la  mer  :  il  y  a  à  peine  un  mariniste  sur  cent 
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paysagistes.  Nous  n'avons  en  ce  genre  que  deux  réputations,  l'une 
ancienne,  Joseph  Vernet,  l'autre  moderne,  M.  Gudin. 

L! architecture,  cette  année,  se  borne  à  des  travaux  d'archéologie; 
nous  n'en  parlerons  pas.  La  gravure,  très  pauvre  comme  de  coutume, 
comme  quantité,  a  cependant  quelques  morceaux  importans,  mais 
connus  déjà  du  public  depuis  long-temps ,  tels  que  le  Portrait  de 
Léon  Xy  d'après  Raphaël,  par  M.  Jesi;  le  Cromwell  de  M.  Delaroche, 
par  M.  A.  Martinet,  et  la  Françoise  de  Bimini  de  M.  A.  Scheffer,  par 
M.  Calamatta:  trois  belles  estampes  entre  lesquelles  il  serait  difficile 
de  décider;  une  gravure  de  paysage  en  taille-douce,  chose  extrême- 
ment rare  aujourd'hui,  de  M.  Ransonnette;  les  eaux  fortes  de 
M.  Blezy.  Le  voisinage  nous  remet  heureusement  sous  les  yeux  six 
petites  compositions  de  M.  Gérard-Seguin  sur  l'histoire  de  la  Pas- 
sion du  Christ,  dignes  d'Overbeck  dont  elles  procèdent,  et  qui  mé- 
riteraient bien  de  devenir  des  tableaux. 

Nous  avons  lu  quelque  part  que  la  sculpture  était  en  progrès,  et 
on  le  prouvait  par  le  salon.  Nous  soutiendrions  volontiers  la  thèse 
contraire  en  vertu  du  même  argument.  Notre  tour  de  galerie  ne 
sera  pas  long.  Commençons  par  le  caveau.  En  y  entrant,  on  ren- 
contre d'abord  une  femme  nue,  par  M.  Pradier,  à  sa  place  ordinaire. 
Cette  figure  a  souvent  changé  de  nom.  Elle  s'est  appelée,  suivant  les 
temps,  Psyché,  Vénus,  bacchante,  odalisque.  Cette  année,  le  livret 
assure  qu'elle  se  nomme  Cassandre.  Soit.  Nous  ne  reprochons  qu'une 
chose  à  cette  statue,  c'est  que  M.  Pradier  n'y  aborde  pas  franche- 
ment la  question.  Il  se  débat  entre  deux  systèmes,  accordant  un  peu 
à  l'un,  un  peu  à  l'autre,  et  remplit  son  marbre  de  contresens  et  de 
disparates.  A  la  tête,  au  cou,  aux  bras,  il  cherche  la  pureté  de  la 
ligne,  la  beauté  de  la  forme;  arrivé  au  torse,  aux  flancs,  il  veut  de  la 
chair,  de  la  vérité  vraie,  et  cette  vérité  n'est  pas  toujours  belle.  Il 
s'adresse  ainsi  tantôt  à  l'art,  tantôt  à  la  nature,  qu'il  n'essaie  même 
pas  de  fondre  et  de  combiner,  se  contentant  de  les  juxtaposer.  Il  ré- 
sulte de  cette  double  préoccupation  que  sa  figure  manque  d'unité  de 
style  et  de  caractère.  Comme  talent  d'exécution,  on  n'a  plus  rien  à 
dire  sur  cet  habile  statuaire;  personne  de  notre  temps  ne  manie  le 
marbre  avec  plus  de  morbidesse  et  n'entend  mieux  le  travail  du  ci- 
seau. Mais  avec  ces  quaUtés  on  peut  faire  une  médiocre  statue,  de 
même  qu'avec  un  bon  sentiment  de  couleur  et  une  touche  facile  on 
peut  faire  un  médiocre  tableau. 

Avec  moins  de  science,  moins  de  métier,  M.  Simart  a  fait  une 
figure  qui  nous  semble  mieux  remplir  les  conditions  de  la  statuaire 
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et  le  but  de  cet  art,  qui  est  avant  tout  l'expression  du  beau  de  la 
ligne,  de  la  forme.  La  statue  de  M.  Simart  représente  la  Philosophie. 
Comme  aspect  d'ensemble,  elle  a  une  grande  et  sévère  tournure 
qu'on  rencontre  rarement  ailleurs  que  dans  les  statues  antiques.  La 
tête  est  d'un  type  noble,  énergique  et  élégant.  Le  bras  qui  retient  la 
draperie  est  peut-être  un  peu  plat  et  d'une  musculature  trop  mas- 
culine. Parmi  les  autres  statues,  grandes  et  petites,  on  n'aurait  guère 
à  citer  que  le  Charles  d'AnjoUy  de  M.  Baumas,  dont  on  avait  vu  déjà 
le  plcltrc;  la  Jeune  fille  à  Vescargot,  de  M.  Desprez,  d'une  pose  ingrate 
et  d'une  exécution  extrêmement  faible;  la  Baigneuse  ou  Galathée, 
de  M.  Feuchères,  bonne  étude  de  la  nature,  vraie,  mais  sans  style; 
la  Sai7iie  Cécile^  de  M.  Foyatier,  dont  la  draperie  est  particulièrement 
disgracieuse;  la  statue  du  maréchal  Brune,  de  M.  Lanno,  bien  posée 
et  d'un  jet  assez  hardi,  mais  d'une  exécution  mécanique,  et  la  petite 
Psyché  de  M.  Gruyère,  sculpture  d'un  travail  délicat  et  (in. 

M.  Molchneht  a  emprunté  à  Murillo  le  type  d'une  Vierge;  l'exé- 
cution en  est  très  étudiée,  trop  étudiée,  car  elle  va  jusqu'à  la  recher- 
che et  à  l'afféterie  fine  cependant  dans  les  détails;  les  mains  sont 
délicatement  belles.  Dans  l'ensemble  peu  de  caractère. 

Le  Jeune  berger  piqué  par  un  serpent,  de  M.  Maindron,  pèche  aussi 
par  excès;  le  détail  absorbe  la  ligne.  Son  groupe  (si  le  serpent  est 
une  figure)  est  conçu  au  point  de  vue  dn  pittoresque;  en  général, 
on  pourrait  dire  que  la  sculpture,  comprise  à  la  manière  de  M.  Main- 
dron, est  de  la  sculpture  de  peintre. 

La  Charité,  de  M.  Oudiné,  n'a  de  suffisamment  réussi  que  les 
figures  d'enfans.  La  tête  de  la  figure  principale  est  insignifiante.  C'est 
là  un  de  ces  ouvrages  à  l'égard  desquels  l'éloge  et  la  critique  seraient 
également  déplacés. 

Les  bustes  et  portraits  prédominent  ici  comme  dans  les  salles  de 
la  peinture.  Nous  remarquerons,  d'une  manière  générale,  que  les 
sculpteurs  modernes  ne  savent  véritablement  pas  ce  que  c'est  qu'une 
tête  humaine.  Les  anciens  seuls  l'ont  su.  Maintenant,  nous  sommes 
plus  à  l'aise  pour  recommander  les  bustes-portraits  :  de  M.  Briand 
(Louis),  d'un  modelé  fin  et  exact;  de  M.  Elschoêt,  quoiqu'il  ait 
trouvé  moyen  de  rendre  petitement  une  tête  dont  le  type  était  grand, 
celle  de  M.  Jouffroy;  de  M.  Legendre-IIéral  [Portrait  de  M.  Granet), 
Il  vaudrait  mieux  se  taire  sur  le  bas-relief  en  bronze  de  M.  Lemaire 
(la  Distribution  des  croix  d'honneur  au  camp  de  Boulogne),  création 
des  plus  malheureuses. 

Les  Animaux  de  M.  Mène  ne  mériteraient  peut-être  pas  d'être 
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mentionnés,  s'ils  n'avaient  le  mérite  de  rappeler  ceux  de  M.  Barye, 
et  de  faire  sentir  la  convenance  d'un  jugement  qui  exclut  les  uns  et 
admet  les  autres. 

Lorsqu'on  a  parcouru  pas  à  pas  cette  immense  collection  des  œu- 
vres de  l'art  contemporain ,  et  qu'on  a  fermé  le  livret  à  sa  dernière 
page,  on  est  tenté  de  poser  des  questions.  Où  va  l'art?  Est-il  en 
progrès  ou  en  décadence?  Peut-on,  d'après  ce  qui  se  fait,  prévoir 
ce  qui  se  fera?  Mais  on  n'est  guère  tenté  de  chercher  une  réponse. 
L'œil  le  plus  pénétrant  ne  saurait  regarder  bien  loin  dans  la  for- 
tune future  de  l'art.  Les  révolutions  du  goût  sont,  comme  celles 
de  la  société,  toujours  imprévues  quant  au  temps,  toujours  diffé- 
rentes de  ce  qu'avait  pu  préjuger  la  raison  qui  construit  l'avenir  sur 
le  modèle  du  passé.  Qui  aurait  prévu  qu'après  Poussin  viendraient 
Vanloo  et  Boucher,  après  ceux-ci,  et  presque  sans  transition,  David, 
et  après  David,  ce  que  nous  voyons?  Et  non-seulement  la  destinée, 
même  prochaine,  de  l'art  dépasse  la  portée  de  nos  prévisions,  mais 
son  état  présent  nous  échappe.  Plongés  au  sein  des  choses,  nous 
n'en  voyons  que  les  détails,  les  diversités;  nous  en  sommes  trop 
près  pour  embrasser  l'ensemble,  qui  ne  peut  être  saisi  que  dans 
la  perspective  du  temps.  Il  doit  y  avoir  une  unité,  une  physionomie 
générale  dans  les  produits  de  l'art  contemporain.  Qui  pourrait  au- 
jourd'hui reconnaître,  nommer  cette  résultante?  Nous  n'essaierons 
donc  même  pas  d'agiter  ces  problèmes;  nous  n'ajouterons  pas  à 
tant  de  décisions  si  sujettes  à  erreur  sur  le  présent  des  hypothèses 
sur  l'avenir,  et  nous  terminerons  ici  nos  observations  sur  le  salon 
de  1843. 

L.  Peisse. 
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Les  questions  que  semblaient  pouvoir  susciter  nos  établissemcns 
nouveaux  dans  l'Océan  Pacifique  ont  perdu  une  partie  de  leur  impor- 
tance depuis  les  explications  échangées  dans  les  deux  chambres  du 
parlement  anglais.  Le  cabinet  britannique  n'élève  aucune  objection 
contre  l'occupation  des  îles  Marquises  et  des  îles  de  la  Société;  il 
reconnaît  pleinement  le  droit  de  la  France  d'étendre  son  système  de 
colonisation  par  tous  les  procédés  conformes  aux  règles  du  droit  des 
gens;  il  ne  réclame,  en  faveur  de  ses  nationaux,  que  le  respect  de 
principes  inviolables  et  sacrés,  auxquels  la  France  ne  pourrait  porter 
la  plus  légère  atteinte  sans  se  mettre  elle-même  en  contradiction  avec 
ses  lois  fondamentales. 

Les  déclarations  de  sir  Robert  Peel  et  de  lord  Aberdeen  ne  nous 
ont  pas  surpris.  Des  motifs  généraux,  sur  lesquels  il  est  inutile  d'in- 
sister, ne  permettaient  pas  de  croire  que  le  cabinet  français  se  fût 
exposé,  pour  un  intérêt  fort  secondaire,  à  des  difficultés  sérieuses, 
systématiquement  écartées  depuis  deux  ans  au  prix  de  sacrifices 
plus  pénibles.  Un  gouvernement  qui  eût  couru  le  plus  léger  risque 
d'altérer  ses  bons  rapports  avec  l'Angleterre  pour  conquérir  Nukahiva 
et  pour  exercer  un  protectorat  à  Papiti,  après  avoir  abandonné 
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rOrient  et  l'Espagne  à  Tascendant  de  son  allié,  n'eût  pas  été  seule- 
ment le  plus  téméraire  des  pouvoirs,  il  en  aurait  encore  été  le  plus 
insensé.  Il  y  avait  donc  certitude  morale  que  les  entreprises  de 
l'amiral  commandant  notre  station  dans  la  mer  du  Sud  ne  feraient 
naître  aucune  complication  diplomatique,  et  que,  si  des  clameurs 
étaient  poussées  par  certains  organes  de  la  presse  anglaise  et  dans 
quelques  meetings  religieux,  le  gouvernement  prudent  et  habile  que 
dirige  sir  Robert  Peel  ne  s'associerait  point  à  ces  violences  et  à  ces 
injures. 

Ce  gouvernement  poursuit  d'ailleurs  à  cette  heure  même  près  de 
la  France  des  négociations  dont  l'issue  le  préoccupe  trop  vivement 
pour  qu'il  se  laisse  entraîner  par  les  déclamations  de  quelques  éner- 
gumènes.  Lorsqu'on  croit  entrevoir  la  possibilité  d'ouvrir  enfin  le 
marché  français  à  la  fabrique  anglaise,  lorsqu'on  médite  et  qu'on 
espère  l'asservissement  industriel  de  l'Espagne,  on  ne  se  détourne 
pas  de  ces  grands  et  hardis  desseins  pour  prêter  l'oreille  aux  cris 
d'Exeter-Hall,  et  prendre  fait  et  cause  pour  le  roi  Yotété  ou  la  reine 
Poraaré-Vahine. 

Cette  conduite  mesurée  s'explique  d'ailleurs  par  le  caractère  pré- 
caire et  peu  menaçant  de  nos  futurs  établissemens  coloniaux,  et 
plus  encore  peut-être  par  les  négociations  auxquelles  il  est  naturel 
de  supposer  qu'ont  donné  Heu  des  faits  antérieurs  peu  éclaircis 
jusqu'à  ce  jour.  Disons-en  d'abord  quelques  mots. 

On  se  rappelle  qu'aux  derniers  mois  de  1839  de  grands  projets  de 
colonisation  avaient  été  conçus  pour  la  Nouvelle-Zélande.  Le  con- 
cours du  gouvernement  français  dans  cette  opération  est  devenu 
plus  manifeste  encore  depuis  que  la  récente  discussion  de  la  loi  des 
comptes  a  révélé  au  public  le  genre  d'assistance  donné  aux  colons 
embarqués  à  Nantes  et  à  Bordeaux  (1).  C'était  une  prise  de  posses- 
sion qu'on  entendait  évidemment  consommer,  c'était  un  établisse- 
ment politique  et  militaire  qu'on  se  proposait  de  fonder  à  la  presqu'île 
de  Banks. 

Mais  l'Angleterre  savait  tout  ce  que  renferme  de  richesse  et 
d'avenir  ce  sol  fertile  et  salubre,  et  ses  navigateurs  comme  ses  mis- 
sionnaires lui  avaient  depuis  long-temps  révélé  l'importance  de  cette 
position  maritime.  Elle  hésita  d'abord  à  prendre  possession  offi- 
cielle d'un  vaste  territoire  sur  lequel  elle  ne  pouvait  faire  valoir 

(1)  Ordonnance  royale  du  i  janvier  1840,  qui  attribue  six  canons  avec  leurs 
affûts  et  une  assez  grande  quantité  d'armes  et  de  munitions  à  la  compagnie  de  ia 
Nouvelle-Zélande. 
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aucun  titre  de  priorité  de  découverte,  de  cession  ni  de  conquête.  On 
sait  en  effet  que  la  Nouvelle-Zélande,  visitée  au  commencement  du 
XVII*  siècle  par  des  marins  hollandais,  est  divisée  en  une  multitude  de 
peuplades  distinctes,  sans  aucun  lien  môme  nominal,  et  qu'aucun 
chef  n'est  en  mesure  de  consentir  un  transfert  quelque  peu  spécieux 
de  souveraineté  sur  l'une  ou  l'autre  des  deux  grandes  îles.  Cependant 
cet  obstacle  n'arrêta  pas  le  capitaine  Hobson ,  envoyé  sur  les  lieux 
dans  le  cours  de  1839,  avec  mission  de  négocier  des  achats  partiels 
de  territoire  dans  le  but  de  faciliter  la  création  de  quelques  établis- 
semens  agricoles.  Apprenant  qu'une  expédition  française  était  sur  le 
point  d'arriver,  et  vingt  jours  seulement  avant  le  débarquement  de 
nos  colons  dans  la  baie  des  Iles,  Hobson  proclama  audacieusement  la 
souveraineté  de  l'Angleterre  sur  toutes  les  terres  et  îles  adjacentes. 
La  hardiesse  de  cette  mesure,  prise  en  violation  flagrante  du  droit 
international  comme  de  celui  des  indigènes,  ût  un  instant  reculer  le 
cabinet  britannique.  Mais  ce  gouvernement  ne  désavoue  guère  les 
agens  qui,  dans  les  circonstances  difficiles,  confessent  énergique- 
ment  la  puissance  de  leur  patrie.  L'opinion  publique  était  vivement 
excitée  par  les  organes  d'une  compagnie  à  la  tête  de  laquelle  se  trou- 
vaient placés  des  capitahstes  et  des  hommes  parlementaires.  Le  sen- 
timent religieux,  si  puissant  sur  cette  grande  race  anglaise,  venait 
d'ailleurs  de  s'éveiller  au  récit  de  la  visite  pastorale  récemment  faite 
par  l'évêque  d'Australie  aux  missionnaires  épiscopaux  établis  sur 
quelques  points  de  ces  côtes  abandonnées  (1).  Enfin,  dans  la  dou- 
loureuse période  écoulée  entre  le  traité  du  15  juillet  et  la  convention 
des  détroits,  la  France  n'était  pas  en  mesure  de  poursuivre  aux  extré- 
mités du  monde  le  redressement  d'un  grief  qui  affectait  son  honneur 
plus  que  ses  intérêts.  Toutes  ces  circonstances  déterminèrent  le  ca- 
binet de  la  reine  Victoria  à  faire  un  pas  nouveau  dans  cette  voie 
d'agrandissement  colonial,  qui  est  bien  moins,  depuis  un  siècle,  le 
résultat  d'un  système  que  la  conséquence  de  pressantes  nécessités. 
Ainsi ,  la  Nouvelle-Zélande  fut  solennellement  proclamée  colonie  de 
la  couronne,  partie  intégrante  du  domaine  britannique,  et  siège 
d'une  église  épiscopale.  Depuis  1841,  des  ventes  de  terre  considé- 
rables s'y  opèrent  chaque  année  au  compte  du  gouvernement,  et  la 
ville  de  Wellington  s'élève  comme  par  enchantement  sur  ces  rivages 
où  la  France  n'abordera  plus  désormais  sans  trouver  un  souvenir  de 

(1)  Proceedings  of  the  church  misdionnary  society,  18i0,  p.  85.  —  Polynesia 
including  New-Zeland,  by  ihe  Rijjht.  rev.  M.  Russell,  p.  359. 
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Waterloo.  La  question  de  souveraineté  a  donc  été  tranchée,  malgré 
des  réclamations  qui  n'ont  pu  manquer  d'être  pressantes,  et  les  né- 
gociations encore  pendantes  indiquées  par  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  dans  la  discussion  des  comptes  de  1840  (1)  ne  peuvent 
désormais  porter  que  sur  les  droits  personnels  de  nos  colons  et  la 
sécurité  de  leurs  propriétés  particulières.  Nous  ne  concevons  à  cet 
égard  nulle  inquiétude;  nous  sommes  aussi  rassurés  que  les  Anglais 
ont  droit  de  l'être  pour  ceux  de  leurs  compatriotes  que  les  hasards 
de  leur  vie  ou  le  dévouement  religieux  ont  conduits  dans  les  deux 
archipels  sur  lesquels  flotte  en  ce  moment  le  drapeau  français. 

Dans  le  cours  de  ces  transactions,  le  gouvernement  britannique, 
pour  désintéresser  plus  facilement  le  nôtre,  a  sans  doute  déroulé 
plus  d'une  fois  devant  lui  la  carte  de  ces  terres  innombrables  que  la 
Providence  a  semées  sur  une  ligne  de  deux  mille  lieues  entre  l'Amé- 
rique et  l'Asie,  comme  autant  de  stations  inoccupées  pour  le  com- 
merce et  la  civilisation  de  l'Europe.  Il  lui  a  montré,  au-delà  de  ces 
grandes  terres  désormais  et  à  toujours  anglaises,  les  archipels  des 
Amis,  des  Navigateurs,  de  la  Société,  de  Gambier,  des  Marquises, 
toutes  ces  belles  îles  de  corail,  les  dernières  œuvres  de  la  création, 
les  plus  brillantes  perles  de  sa  couronne,  terres  vierges  et  parfumées, 
qui  ont  échappé  jusqu'à  ce  jour  au  contact  et  à  la  domination  du 
vieux  monde.  Il  nous  aura  lui-même  conviés  à  nous  faire  une  part 
dans  ce  partage.  Lorsque,  par  ses  soldats,  ses  marins,  ses  mission- 
naires et  ses  convicts,  l'Angleterre  s'est  rendue  maîtresse  des  Indes 
et  des  principales  terres  australes;  lorsqu'elle  s'est  ouvert  la  Chine, 
et  s'est  choisi  d'inexpugnables  positions  dans  toutes  les  mers;  quand 
elle  subit,  sinon  sans  mécontentement,  du  moins  sans  murmure,  la 
présence  de  la  Hollande  à  Java,  à  Sumatra,  à  Bornéo  et  dans  les  ar- 
chipels indiens,  celle  de  l'Espagne  auic  Philippines  et  aux  Mariannes, 
elle  aurait  assurément  bien  mauvaise  grâce  à  s'inquiéter  de  quelques 
établissemens  formés  par  nous  à  l'extrémité  de  la  Polynésie.  Si  c'est 
à  cette  condition  que  l'Angleterre  a  terminé  l'affaire  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  personne  ne  niera  qu'elle  n'ait  été  bien  inspirée.  Elle  sait 
fort  bien  que  nos  colonies  océaniennes  seront  des  stations  toutes 
pacifiques,  de  purs  comptoirs  renforcés,  que  nous  ne  songerons 
jamais  à  organiser  pour  la  guerre.  Ce  n'est  pas  entre  les  côtes  du 
Japon  et  celles  de  la  CaUfornie  que  la  France  concentrera  ses  forces 
et  ses  ressources  en  cas  de  lutte  maritime.  Lorsqu'il  ne  lui  a  pas  été 

(1)  Séance  du  IT  mars. 
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donné  de  conserver,  à  l'entrée  de  la  mer  dos  Indes,  l'île  inexpu- 
gnable qui  porte  son  nom,  elle  n'épuisera  pas  follement  ses  finances 
pour  préparer  de  faciles  conquêtes  à  la  puissance  qui  règne  à  Canton 
comme  h  Calcutta,  et  qui  a  jeté  la  chaîne  sur  toutes  les  mers  du  globe. 
Elle  gardera  toute  son  énergie  pour  l'attaque,  et  ne  la  dépensera  pas 
stérilement  dans  une  résistance  lointaine  et  impossible.  S'il  est  de 
son  devoir  de  maintenir  en  état  de  défense  ses  colonies  des  Antilles, 
c'est  parce  que  leur  population  est  d'origine  française,  et  qu'à  ce 
titre  elle  a  un  droit  imprescriptible  à  la  protection  de  notre  drapeau. 
Mais  personne,  du  moins  nous  le  supposons,  n'imaginera  d'appliquer 
au  fond  de  la  Polynésie  le  régime  caduc  qui  expire  dans  l'Atlantique, 
et  de  transporter  une  population  européenne  à  Taïti,  àCimeo,  à 
Raiatea,  à  Nukahiva,  et  dans  les  chétifs  îlots  qui  en  dépendent; 
personne  ne  consentirait  à  recommencer  le  pacte  colonial ,  et  à  pré- 
parer gratuitement  à  nos  neveux  des  embarras  analogues  à  ceux 
contre  lesquels  nous  luttons  à  si  grand'  peine.  Le  gouvernement  ne 
le  veut  pas,  les  chambres  le  voudraient  bien  moins  encore. 

La  conquête  et  la  civilisation  de  l'Algérie  suffit  pour  tout  le  cours 
de  ce  siècle  à  nos  efforts  et  à  notre  force  d'expansion.  Jeter  un 
pont  sur  la  Méditerranée ,  le  faire  franchir  à  nos  mœurs ,  à  notre 
langue,  à  notre  foi,  asseoir  le  christianisme  et  le  génie  français  à 
l'autre  côté  du  bassin  qu'enlacent  la  côte  d'Afrique  et  celle  de  Pro- 
vence, recommencer  et  développer  l'œuvre  romaine,  c'est  là  une 
tâche  que  la  Providence  nous  a  imposée  par  une  glorieuse  fatalité , 
et  qu'elle  nous  interdit  de  cumuler  avec  une  autre.  Dans  l'ordre  des 
desseins  de  Dieu,  l'ouverture  de  l'Afrique  est  une  aussi  grande  chose 
que  celle  de  la  Chine,  et  la  France,  chargée  d'initier  à  la  vérité  reli- 
gieuse et  à  la  vie  sociale  ces  populations  innombrables ,  n'a  rien  à 
envier  à  l'Angleterre.  Si  elle  accomplit  un  jour  cette  mission,  elle 
aura  fait  pour  l'humanité  plus  que  tous  les  peuples  connus.  Le 
théâtre  de  ses  efforts  comme  de  ses  intérêts  est  là  plutôt  que  dans 
l'Océan  Pacifique. 

Si  nous  applaudissons,  si  l'opinion  publique  applaudit  avec  nous 
aux  deux  entreprises  menées  à  bonne  fin  par  M.  le  contre-amiral 
Dupetit-Thouars,  avec  l'approbation  et  probablement  aussi  sur  l'ini- 
tiative du  cabinet,  c'est  que  ces  entreprises  ne  sortiront  pas,  nous 
l'espérons ,  des  bornes  étroites  où  la  prudence  prescrit  de  les  cir- 
conscrire sous  le  rapport  militaire  et  financier.  Les  observations 
pleines  de  sens  et  de  portée  faites  par  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  à  propos  de  l'occupation  de  Nosse-Bey  ont  rencontré 
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dans  la  chambre  une  approbation  générale,  et  sont  le  meilleur  gage 
des  vues  prévoyantes  du  gouvernement.  Préparer  des  points  de  ra- 
vitaillement et  de  relâche  pour  nos  bûtimens  de  guerre,  et  surtout 
pour  nos  baleiniers,  augmenter  peut-être  ainsi  le  nombre  de  ceux 
qui  tenteront  la  pèche  du  cachalot,  cette  grande  école  de  l'homme 
de  mer,  voilà  la  conséquence  la  plus  heureuse  de  notre  double  éta- 
blissement. La  faible  population  de  ces  deux  archipels,  chaque  jour 
diminuée  par  son  contact  avec  la  race  blanche,  ne  permet  pas  de  les 
envisager  comme  un  marché  de  quelque  importance.  Personne 
n'ignore  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  placé  sur  la  route  commerciale 
de  l'Amérique  à  la  Chine  et  aux  Indes,  qui  d'ordinaire  se  maintient 
au  nord  jusqu'à  la  hauteur  des  îles  Sandwich  pour  se  diriger  ensuite 
vers  le  continent  asiatique  par  le  travers  des  Mariannes  ou  des  Caro- 
Unes;  chacun  sait  enfin  que  les  îles  Marquises  et  celles  de  la  Société 
n'acquerront  une  valeur  réelle  comme  station  maritime  que  par 
l'exécution  certaine,  on  peut  le  croire,  mais  assurément  fort  éloi- 
gnée, du  canal  de  Panama. 

Il  n'y  a  donc  pas  là  pour  la  France  un  intérêt  matériel  d'une  grande 
valeur;  car  quelques  kilomètres  de  terrain  mis  en  culture  au  pied  de 
l'Atlas  ont  pour  sa  puissance  politique  et  militaire  plus  d'impor- 
tance que  les  îles  reculées  qu'elle  s'est  conquises.  Et  cependant  cette 
conquête  est  en  soi  un  grand  événement,  et  cet  événement  modi- 
fiera d'une  manière  profonde  les  destinées  de  l'humanité  elle-même. 
C'est  qu'il  y  a  dans  le  monde  autrejchose  que  de  la  politique,  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce,  quelque  bruyante  possession  qu'ils  affectent 
d'en  prendre,  quelque  dictature  qu'ils  croient  y  exercer;  c'est  qu'aux 
temps  où  les  intérêts  affichent  le  plus  hautement  la  prétention  de 
gouverner  les  sociétés,  ils  sont  eux-mêmes  les  aveugles  instrumens 
des  plans  divins  qui  leur  échappent.  Si  les  voies  de  la  Providence 
sont  moins  lumineuses  et  plus  cachées,  le  travail  de  Dieu  sur  l'œuvre 
de  la  création  ne  se  poursuit  pas  de  nos  jours  avec  moins  de  suite 
et  moins  de  puissance.  Pendant  que  notre  société  démocratique 
semble  se  changer  en  un  vaste  rucher  de  laborieuses  abeilles,  il 
s'opère  dans  son  sein  un  mouvement  qui,  pour  échapper  aux  regards 
distraits  de  l'indifférence  et  de  la  foule,  n'a  ni  une  moindre  réalité 
ni  une  portée  moins  sérieuse.  Jamais  peut-être  la  sève  chrétienne 
ne  circula  plus  abondante  et  plus  énergique  dans  les  profondeurs  de 
la  société  française  que  sous  l'épaisse  couche  de  glace  qui  en  dé- 
robe le  cours  mystérieux.  On  étonnerait  assurément  la  plupart  des 
hommes  qui  croient  connaître  le  mieux  l'époque  contemporaine,  si 
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on  leur  montrait  dans  leurs  réalités  intimes  les  œuvres  de  la  foi  et  de 
la  charité  dans  cette  seule  ville  de  Paris,  dont  la  vie  semble  s'écouler 
tout  entière  au  milieu  du  bruit,  des  affaires  et  des  plaisirs!  Que  di- 
raient-ils s'ils  savaient  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  la  capitale  des  asso- 
ciations de  prières  et  d' œuvres  saintes  plus  nombreuses  peut-être 
qu'au  moyen-âge? 

Que  diraient  les  chefs  de  tous  les  partis,  de  toutes  les  factions,  de 
toutes  les  écoles  philosophiques,  si  on  les  invitait  à  percevoir  sou  à 
sou  une  rente  annuelle  de  3  millions  sur  leurs  partisans  ou  sur  leurs 
disciples?  Aucun,  assurément,  ne  tenterait  une  telle  expérience,  et 
ce  serait  sagesse.  Il  est  pourtant  réalisé  ce  miracle  de  dévouement 
et  de  foi  populaire;  il  est  réalisé  au  prix  de  ciriq  eentimespar  semainey 
et  cette  association,  la  plus  nombreuse  assurément  qui  soit  au  monde, 
a  pour  organe  l'un  des  écrits  les  plus  saisissans  et  les  plus  dramati- 
ques de  ce  temps-ci,  les  Annales  de  la  propagation  de  la  foi  (1).  Dans 
une  de  nos  villes  de  province,  quelques. hommes  conçoivent  un  jour 
la  pensée  de  s'associer  pour  apporter  l'obole  de  leur  charité  à  la  plus 
grande  œuvre  qui  ait  été  entreprise  sous  le  soleil,  la  conversion  de 
tous  les  peuples  au  christianisme,  l'union  de  toutes  les  civilisations 
et  de  toutes  les  races  au  sein  d'une  môme  église  et  d'une  même  foi. 
Reprendre  l'œuvre  de  François-Xavier,  rentrer  en  Chine,  à  Siam,  au 
Tong-King,  pour  y  rechercher  les  traces  des  premiers  martyrs,  pré- 
parer un  hardi  retour  au  Japon,  où  le  xvjr  siècle  avait  vu  disparaître 
une  jeune  et  belle  chrétienté  noyée  tout  entière  dans  son  sang,  lutter 
par  l'austérité  du  dogme  et  l'immutabilité  de  la  hiérarchie  contre 
ces  myriades  de  sectes  dissidentes  que  la  politique  autant  que  le 
dévouement,  l'industrialisme  autant  que  la  foi,  jettent  et  entretien- 
nent à  grands  frais  sur  tous  les  continens  conquis  à  l'Angleterre, 
sur  tous  les  rochers  auxquels  elle  a  rivé  les  mailles  du  réseau  qui 
enlace  le  monde,  quelle  entreprise  d'une  réalisation  plus  improbable, 
d'une  témérité  plus  apparente  I  Cette  pensée,  cependant,  était  à 
peine  née  à  Lyon,  que  déjà  elle  embrassait  la  France  entière,  et  par 
la  France  l'Europe,  et  par  l'Europe  le  monde. 

Aujourd'hui  cette  ville  est  le  siège  d'une  association  qui  compte 
plus  d'un  million  de  membres  dans  son  sein.  Cette  association,  que 
plusieurs  de  nos  lecteurs  entendent  peut-être  nommer  pour  la  pre- 
mière fois,  est  appelée  à  apprécier  chaque  année  les  besoins  de  toutes 

(1)  Tirées  à  Lyon  à  plus  de  150,000  exemplaires,  savoir  :  en  français,  80,000;  ea 
allemand,  20,000;  en  ant,'lais,  18,000;  en  italien,  30,000;  en  espagnol,  en  portugais 
et  en  hollanduis,  environ  10,000. 
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les  chrétientés  de  l'univers;  elle  consacre  plus  de  600,000  fr.  à  main- 
tenir dans  l'Orient  l'influence  catholique,  inséparablement  unie  à 
celle  de  la  France;  ses  secours  nourrissent  dans  l'Inde  de  pauvres 
évêques  dont  la  considération  ne  s'affaiblit  pas  plus  que  la  foi  devant 
l'opulence  d'églises  rivales;  elle  envoie  au  Maduré,  en  Chine,  en  Co- 
chinchine,  à  Siam,  en  Tartarie,  le  morceau  de  pain  destiné  à  pro- 
longer la  vie  des  confesseurs  qui  attendent  à  la  cangue  l'instant  de 
livrer  leur  dernier  combat.  Cette  association  communique  avec  toutes 
les  parties  du  globe,  et  chaque  jour  lui  arrivent,  d'au-delà  des  mers, 
des  vœux,  des  prières,  des  souvenirs  sauglans  et  bénis  de  quelque 
lointain  martyr.  Elle  est  présente  à  la  fois  dans  les  grandes  solitudes 
américaines  et  sur  les  ruines  des  empires  de  l'Asie;  vous  la  voyez  sou- 
tenir en  même  temps  de  ses  dons  l'église  renaissante  d'Afrique,  qui 
rapporte  triomphalement  à  Hipponeles  restes  d'Augustin,  et  l'éghse 
du  Tong-King,  aujourd'hui  baignée  dans  le  sang  de  ses  catéchistes 
et  de  ses  prêtres.  Quatre  congrégations  françaises,  celles  des  Mis- 
sions  Étrangères ,  des  Lazaristes ,  de  Picpus  et  des  Maristes,  four- 
nissent pour  cet  immense  et  redoutable  apostolat  une  masse  de 
sujets  sans  cesse  croissante.  L'éghse  devient  plus  féconde  à  mesure 
que  s'élargit  le  champ  de  ses  conquêtes,  et  l'ouverture  de  la  Chine 
éveille  en  son  sein  de  profondes  sympathies,  d'ardentes  et  mysté- 
rieuses espérances.  Je  voudrais  connaître  une  autre  pensée  en  me- 
sure d'unir  à  ce  point  les  intelligences  et  les  âmes,  et  de  couvrir  ainsi 
le  monde  des  rameaux  d'une  végétation  soudaine;  je  voudrais  qu'on 
m'indiquât  en  ce  temps-ci  une  association  quelconque  dont  le  nom 
pût  être  cité  après  celui  de  l'association  populaire  pour  la  propaga- 
tion de  la  foi  ! 

Je  respecte  profondément  le  caractère  et  les  vertus  qu'ont  déve- 
loppés de  nos  jours  les  communions  religieuses  séparées  de  l'unité 
romaine;  j'accepte  de  grand  cœur  leur  concours  pour  atteindre  le 
but  du  développement  intellectuel  et  social  de  l'humanité  tout  en- 
tière; mais  ce  n'est  pas  injurier  les  membres  des  églises  protestantes 
que  d'adresser  à  la  réforme  le  double  défi  de  faire  jamais  ou  des 
sœurs  de  la  charité  ou  des  missionnaires  apostoliques  dans  la  véri- 
table acception  du  mot;  ce  n'est  pas  la  calomnier  que  de  lui  dénier 
la  plénitude  de  cet  esprit  de  sacrifice  contre  lequel  elle  a  été  une 
solennelle  réaction,  et  de  constater  que,  par  la  suppression  du  céli- 
bat religieux,  elle  a  substitué  la  prudence  humaine  à  ce  que  le  ca- 
tholicisme appela  toujours  et  appelle  encore  la  folie  de  la  croix. 

Le  protestantisme  anglo-américain  a  essayé  sans  doute  des  mis- 
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sions  et  beaucoup  :  il  est  travaillé  d'un  besoin  trop  sincère  d'amé- 
liorer le  sort  de  l'espèce  humaine  pour  n'avoir  pas  tenté  de  mettre 
à  profit  et  l'immense  puissance  politique  dont  il  dispose  dans  les 
deux  mondes ,  et  les  sommes  presque  incroyables  recueillies  pour 
cet  objet  des  mains  de  l'aristocratie  la  plus  riche  de  l'univers.  Quelles 
conquêtes  ont  faites  pourtant  les  agens  de  ces  sociétés  si  puissantes 
dans  les  pays  môme  que  leur  gouvernement  domine?  quelles  popu- 
lations ont-ils  préparées  au  baptême  de  sang?  à  quelles  persécutions 
leur  œuvre  a-t-elle  jamais  résisté?  Les  missions  protestantes  ne  sont 
et  ne  peuvent  guère  être  autre  chose  que  des  oasis  de  civilisation 
au  sein  de  la  barbarie,  des  fermes  modèles  exploitées  par  des  mé- 
nages joignant  à  l'exemple  de  leurs  vertus  privées  celui  d'un  savoir 
agricole  ou  industriel  fort  recommandable.  On  entre  dans  les  mis- 
sions anglaises  à  peu  près  comme  dans  les  consulats,  pour  se  créer 
loin  de  sa  patrie  une  position  indépendante,  et  pour  transmettre  à 
ses  enfans  l'héritage  de  ses  services;  il  n'y  a  rien  là,  rien  absolu- 
ment de  cette  ardeur  dévorante  qui  jette  le  jeune  prêtre  catholique, 
seul  et  sans  autre  appui  qu'une  croix  de  bois,  sur  ces  terres  où  la 
mort  l'attend,  où  il  l'appelle  avec  une  inexprimable  impatience, 
comme  le  couronnement  prévu  de  ses  travaux,  le  terme  de  ses  plus 
chères  espérances. 

Et  cependant  le  cœur  de  l'homme  est  ainsi  fait  que  la  foHe  de  l'un 
est  mille  fois  plus  puissante  sur  les  peuples  que  la  prudence  de 
l'autre.  Tl  est  démontré  par  une  expérience  réitérée  qu'une  mission 
protestante  n'a  jamais  pu  se  maintenir  en  face  d'une  mission  catho- 
lique sans  attenter  à  la  liberté  de  celle-ci.  Entre  le  dévouement  qui 
fait  les  docteurs  et  le  dévouement  qui  fait  les  martyrs,  la  lutte  est 
trop  inégale;  les  établissemens  subventionnés  par  les  sociétés  bibli- 
ques ne  peuvent  donc  subsister  qu'en  restant  seuls  maîtres  du  ter- 
rain. Pour  eux,  la  concurrence  est  impossible,  et  la  liberté  serait 
la  mort.  Ceci  est  confessé  si  loyalement  par  tous  les  missionnaires 
épiscopaux  et  méthodistes,  qu'aucune  contestation  sérieuse  n'est  à 
craindre  sur  ce  point.  On  comprend  donc  toute  la  portée  de  la  ques- 
tion qu'a  fait  surgir  l'établissement  imprévu  d'une  grande  puissance 
catholique  au  centre  même  des  missions  protestantes  de  la  Polynésie. 
La  liberté  substituée  à  Otaïti  au  monopole  religieux  et  à  l'omnipo- 
tence politique  et  commerciale  des  ministres  wesleyens,  la  concur- 
rence organisée  sous  des  lois  égales  pour  tous,  ce  n'est  rien  moins 
que  la  cinquième  partie  du  monde  évidemment  perdue  pour  la  ré- 
forme et  prochainement  conquise  par  le  catholicisme.  Jamais  consé- 
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quence  ne  fut  pour  nous  plus  incontestable,  et  jamais  nous  n'avions 
trouvé  moins  d'intérêt  à  la  déguiser. 

Le  protestantisme,  impuissant  aux  Indes,  avait  jusqu'à  ces  der- 
niers temps  respecté  les  lois  terribles  qui  écartaient  le  christianisme 
du  territoire  du  céleste  empire.  L'Océanie  restait  donc  seule  comme 
un  théâtre  privilégié  pour  les  exertions  de  ses  missionnaires.  Ceux-ci 
ont  rendu,  depuis  les  premières  années  de  ce  siècle,  à  ces  popula- 
tions infortunées ,  des  services  que  nous  sommes  loin  de  mécon- 
naître :  ils  les  ont  arrachées  à  l'antropophagie  et  à  cette  dissolution 
qui  semble  le  terme  extrême  de  la  barbarie,  aussi  bien  que  de  la  ci- 
vilisation; ils  ont  installé  les  croyances,  les  besoins  et  les  lois  de 
l'Angleterre  dans  quelques  archipels  de  ces  mers;  mais,  tous  les 
voyageurs  le  reconnaissent,  la  transition  n'a  été  ni  ménagée,  ni  pru- 
dente, et  ces  jeunes  populations,  tombées  soudain  sous  la  domina- 
tion absolue  d'un  méthodisme  rigide  et  d'une  foi  sans  poésie,  sont 
atteintes  aux  sources  même  de  leur  vie.  Un  marasme  profond  les  pré- 
dispose à  une  sorte  d'incurable  rachitisme ,  et  une  incompatibilité 
chaque  jour  plus  profonde  se  révèle  entre  le  génie  de  ces  peuples 
enfans  et  la  raideur  de  leurs  instituteurs  religieux  et  politiques. 

Les  prodiges  opérés,  aux  îles  Gambier,  par  quelques  prêtres  de  la 
maison  de  Picpus,  jetés  sans  secours  sur  les  côtes,  voici  douze  ans 
à  peine,  contrastent  avec  le  tableau  que  les  marins  de  toutes  les  na- 
tions ont  tracé  des  missions  wesleyennes  à  Sandwich  et  aux  îles  de 
la  Société.  A  la  dépopulation  imminente  d'Otaïti  les  missionnaires 
français  opposent  l'état  florissant  de  celle  de  Mangavera,  cette  fille 
aînée  du  cathoHcisme  en  Océanie,  ce  Paraguay  de  la  Polynésie 
orientale.  Aussi  n'est-il  sorte  de  persécution  que  les  agens  des  so- 
ciétés bibliques  n'aient  infligé  aux  missionnaires  et  aux  néophytes 
de  l'église  rivale.  Depuis  que  la  convention  de  l'amiral  Dupetit- 
Thouars  pour  le  protectorat  de  Taïti  est  connue ,  il  n'est  pas  un 
organe  de  la  réforme,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  libéralité  habituelle 
de  ses  principes,  qui  ne  soutienne  cette  thèse  étrange  :  que  dans 
rOcéanie  les  missionnaires  méthodistes  ont  usé  d'un  droit  incontes- 
table en  interdisant  aux  faibles  gouvernemens  qu'ils  dominent  la  fa- 
culté de  recevoir  sur  leur  territoire  les  prêtres  catholiques,  en  pres- 
crivant au  roi  de  Sandwich ,  comme  à  la  reine  d'Otaïti ,  l'expulsion 
immédiate  de  ces  malheureux  et  l'extirpation  du  culte  romain  par 
tous  les  moyens  dont  ils  disposent.  On  reste  confondu  en  lisant  des 
déclarations  aussi  nettes,  et  l'on  croit  rêver  lorsque  l'on  trouve,  par 
exemple,  dans  le  Semeur ^  inspiré  par  le  principe  du  libre  examen. 
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des  doctrines  que  le  principe  d'autorité  ne  rendrait  à  coup  sur  ni 
plus  acceptables  en  elles-mêmes,  ni  moins  imprudentes  dans  leurs 
manifestations. 

Le  gouvernement  anglais  s'est  peu  ému  de  notre  acquisition  ré- 
cente :  nous  avons  dit  pourquoi.  Il  n'a  pas  porté  un  intérêt  direct  à 
des  missions  étrangères  à  l'épiscopat  de  l'église  établie,  et  a  laissé  faire 
à  ïaïti  ce  qu'il  ne  permettrait  à  coup  sûr  ni  à  la  Nouvelie-Zélande,  ni 
à  la  Nouvelle-Guinée.  Cependant,  si  le  pouvoir  est  resté  calme,  le  fa- 
natisme s'est  agité  :  les  portes  de  Somnauth  ont  trouvé  leur  pendant 
dans  le  traité  de  l'amiral  Dupetit-ïliouars.  Des  meetings  se  tiennent 
ou  se  préparent  sur  tous  les  points  du  royaume  uni,  des  prières  pu- 
bliques sont  prescrites,  des  brochures  populaires  sont  répandues,  et 
d'horribles  imprécations  s'élèvent  contre  le  catholicisme  et  contre  la 
France.  Ce  n'est  pas  qu'on  s'inquiète  du  sort  des  missionnaires  mé- 
thodistes. On  sait  fort  bien  que  le  traité  d'occupation  garantit  de  la 
manière  la  plus  formelle  le  respect  des  propriétés  et  la  liberté  de 
prédication;  mais  c'est  cette  liberté  même  qu'on  ne  craint  pas  de 
présenter  comme  le  plus  odieux  attentat  contre  le  droit  des  gens  et 
la  civilisation.  Les  protestans  d'Angleterre  et,  nous  avons  regret  d'a- 
jouter, les  protestans  de  France,  donnent,  dans  cette  affaire,  un  dé- 
plorable exemple  d'intolérance;  ils  rendent  nécessaires  des  révélations 
qui  importent  désormais  à  la  politique  et  à  l'histoire. 

Que  s'est-il  passé  à  Sandwich  et  à  ïaïti  depuis  dix  ans?  Quels 
attentats  contre  la  justice  et  l'humanité  ont  imposé  au  gouvernement 
français  l'obligation  d'exiger  enfin  des  réparations?  Il  est  utile  que  le 
pays  le  sache  pour  comprendre  de  quel  côté  sont  les  griefs,  pour 
être  fixé  sur  la  nature  et  la  légitimité  de  ses  droits. 

Ce  fut  en  1827  que  deux  missionnaires  catholiques  abordèrent 
pour  la  première  fois  à  l'archipel  de  Sandwich.  Us  trouvèrent  ce  pays 
dominé  par  les  méthodistes,  dont  le  chef,  nommé  Bingham,  exerçait 
sur  les  populations  un  despotisme  incroyable.  Lois  politiques  et  reli- 
gieuses, règlemens  de  morale,  d'administration  et  de  commerce, 
impots,  ventes  et  cultures,  tout  émanait  des  missionnaires,  qui  avaient 
constitué,  sous  le  nom  de  kumucks,  ou  maîtres  d'écoles  brevetés,  un 
corps  auquel  appartenait  exclusivement  le  maniement  des  aflaires 
publiques.  Cependant,  les  progrès  du  catholicisme  furent  rapides,  et 
les  conquêtes  de  MM.  Bachelot  et  Short,  le  premier  de  la  maison  de 
Picpus,  le  second  prêtre  irlandais,  alarmèrent  bientôt  les  dominateurs 
du  pays.  Ceux-ci  n'hésitèrent  pas  à  les  faire  arracher  de  leur  domi- 
cile malgré  les  énergiques  protestations  des  consuls  d'Angleterre  et 


DES   INTÉRÊTS  FRANÇAIS  DANS  L'OCÉANIE.  299 

d'Amérique ,  et  à  les  faire  déporter,  à  la  fin  de  1831 ,  sur  une  côte 
déserte  de  la  Californie,  qu'ils  atteignirent  après  les  plus  grands  pé- 
rils. Apprenant  qu'un  changement  était  survenu  dans  le  gouverne- 
ment de  ces  îles  par  la  mort  de  la  reine  Kaahumanu,  les  courageux 
missionnaires  se  confièrent  de  nouveau  à  la  Providence  et  se  dirigè- 
rent, en  1837,  vers  les  terres  chéries  que  leur  parole  avait  déjà  fé- 
condées. D'affreuses  nouvelles  avaient,  depuis  cinq  ans,  aggravé  pour 
eux  les  douleurs  de  l'exil ,  et  les  poussaient  à  des  résolutions  déses- 
pérées. Tous  les  navires  du  commerce  qui  abordaient  au  port  d'Ho- 
nolulu,  tous  les  journaux  américains  en  mesure  de  donner  quelques 
nouvelles  de  ces  lointaines  contrées,  annonçaient  qu'une  persécution 
générale  était  organisée  pour  anéantir  le  catholicisme  dans  les  îles. 
En  lisant  le  récit  de  ces  actes  des  apôtres  polynésiens  dans  les  An- 
noies  de  la  propagation  de  la  foi,  on  se  croit  en  effet  transporté  au 
berceau  même  de  l'église;  ce  sont  les  mêmes  épreuves  et  le  même 
héroïsme,  ce  sont  presque  les  mêmes  noms  que  dans  les  lettres  de 
saint  Paul,  dénominations  imposées  par  un  récent  baptême  pour  pré- 
parer ceux  qui  les  portent  à  un  prochain  martyre.  C'est  Luc,  c'est 
Philippe,  c'est  Hélène,  c'est  Pulchérie,  que  vous  voyez  conduire  en 
présence  des  méthodistes  ou  de  leurs  kumucks,  et  qui,  sur  leur  refus 
d'assister  au  prêche,  sont  condamnés  au  travail  des  carrières. 

c(  On  faisait  cependant  de  continuels  efforts  pour  séduire  les  con- 
fesseurs. La  vieille  reine  alla  elle-même  solliciter  Esther  Uhète  d'as- 
sister à  la  prière  de  Bingham;  toutes  ses  instances  furent  inutiles. 
L'aveugle  Didyme  ne  fut  pas  moins  inébranlable;  il  était  toujours 
content,  quoique  ses  gardes,  par  un  raffinement  de  barbarie,  ne 
permissent  pas  à  sa  mère  Monique  de  le  conduire  et  de  l'aider  dans 
le  travail  auquel  il  avait  été  condamné...  Le  26  août  1832,  les  gardes 
signifièrent  aux  catholiques  captifs  que,  s'ils  n'embrassaient  pas  le 
culte  des  protestans,  leurs  cases  seraient  démolies,  toutes  leurs  pos- 
sessions confisquées,  et  les  femmes  séparées  de  leurs  maris.  Les 
choses  en  demeurèrent  là  jusqu'au  1^"^  septembre.  A  cette  époque, 
on  voulut  mettre  les  prisonniers  aux  fers,  et  déjà  on  allait  commencer 
par  la  petite  Marguerite,  âgée  de  sept  ans,  lorsqu'Esther  s'y  opposa 
avec  fermeté  et  obtint  d'être  conduite  au  chef  avant  de  subir  le  nou- 
veau châtiment.  Elle  partit  donc  suivie  de  Phihppe,  d'Hélène,  et  de 
quelques  autres  (1).  » 

Cette  première  persécution  fut  un  moment  arrêtée  par  l'énergique 
intervention  du  consul  d'Angleterre,  qui  nourrit  de  ses  deniers  les 

(1)  Annales  de  la  propagation  de  la  foi ,  tom.  XII ,  n^  lxx. 
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malheureux  prisonniers  dans  les  cachots  où  ils  étaient  plongés;  mais 
ce  fut  pour  reprendre  bientôt  avec  une  nouvelle  fureur. 

«  Le  calme  dont  jouirent  les  fidèles  de  Sandwich  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Bingham,  tout-puissant  sur  l'esprit  de  Kinau,  ne  ces- 
sait de  l'animer  contre  les  catholiques.  D'ailleurs  les  méthodistes 
américains  avaient  reçu  du  renfort.  Il  se  trouvait  dans  l'archipel, 
au  mois  de  juillet  1835,  cent  quarante-trois  de  ces  sectaires.  Les  ku- 
mucks  ou  maîtres  subalternes,  étaient  encore  plus  nombreux.  Dès  le 
mois  de  juin,  on  recommença  donc  à  inquiéter  les  néophytes  pour  les 
obliger  à  fréquenter  les  écoles  et  les  temples  des  protestans.  Luc  fut 
un  des  premiers  qu'on  arrêta  :  conduit  au  fort  et  mis  dans  les  fers, 
il  ne  sortit  de  prison  qu'après  avoir  payé  une  amende  de  25  piastres. 

«  Deux  chrétiennes  âgées,  Kilina  et  Lahina,  furent  aussi  jetées 
dans  les  fers  pour  avoir  refusé  d'embrasser  la  religion  de  Bingham 
et  d'assister  à  la  prière  des  méthodistes.  On  les  contraignit  de  ra- 
masser avec  les  mains  les  excrémens  des  gardes  et  des  prisonniers 
du  fort,  et  de  porter  ces  ordures  à  la  mer.  Pendant  ce  travail  rebu- 
tant, elles  avaient  à  essuyer  les  insultes  de  la  populace.  La  plupart 
des  indigènes  auraient  préféré  la  mort.  Cependant  elles  obéissaient 
sans  se  plaindre,  en  disant  que  leur  ame  était  à  Dieu ,  et  que,  quant 
à  leur  corps,  elles  en  faisaient  volontiers  le  sacrifice  pour  demeurer 
fidèles  au  Seigneur.  Les  opinions  des  indigènes  sont  partagées  à  leur 
sujet  :  les  uns  les  traitent  d'idolâtres,  d'autres  sont  édifiés  de  la  fer- 
meté de  ces  pauvres  femmes.  Plusieurs  en  ont  été  si  touchés,  qu'ils 
demandent  à  être  instruits  dans  la  doctrine  catholique,  malgré  les 
dangers  auxquels  ils  s'exposent.  » 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  MM.  Bachelot  et  Short  débar- 
quèrent d'une  goélette  anglaise  dans  le  port  de  Woahou,  le  17  avril 
1837;  mais  ils  avaient  à  peine  mis  pied  à  terre,  qu'ils  reçurent  l'ordre 
de  remonter  à  l'instant  à  bord.  En  vain  tous  les  agens  consulaires 
intervinrent-ils  en  leur  faveur;  les  méthodistes  furent  inflexibles ,  et 
après  deux  mois  de  négociations,  les  deux  prêtres  durent  reprendre 
la  mer  pour  regagner  la  côte  de  Californie.  C'est  à  ces  outrages 
réitérés  que  le  gouvernement  français  crut  devoir  répondre  par  une 
expédition  militaire  dont  l'intervention  a  suffi  pour  amener  une 
situation  plus  supportable. 

En  changeant  les  noms  et  les  dates,  en  substituant  M.  Pritchard  à 
M.  Bingham,  on  connaît  par  les  évènemens  de  Sandwich  ceux  dont 
l'île  de  Taïti  a  été  le  théâtre,  et  l'on  se  rend  un  compte  exact  des 
motifs  qui  ont  conduit  tour  à  tour  dans  cet  archipel  M.  Dumont 
d'Urville  et  le  contre-amiral  Dupetit-Thouars. 
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Ce  fut  dans  les  derniers  jours  de  1836,  que  MM.  Laval  et  Caret, 
quittant  l'île  de  Mangavera,  pénétrèrent  à  Taïti.  Après  une  série 
d'accidens  et  d'aventures  dont  le  récit  emprunte  un  charme  extrême 
à  sa  naïveté  même,  ils  furent  admis  près  de  la  reine  Pomaré. 
Cette  princesse  les  accueillit  avec  bonté ,  et  reçut  les  modestes  pré- 
sens des  pauvres  prêtres  :  c'était  une  sorte  d'autorisation  tacite  de 
résider  dans  ses  domaines;  mais  l'arrivée  des  prêtres  français  était  à 
peine  connue  que  les  méthodistes  avaient  pris  l'alarme.  Maîtres  du 
gouvernement  et  des  finances  du  pays,  ayant  le  monopole  exclusif 
de  son  commerce  extérieur,  il  était  impossible  que  la  reine  résistât 
long-temps  à  leurs  sommations  menaçantes. 

Les  deux  étrangers  ayant  refusé  de  partir,  et  s'étant  placés  sous  la 
protection  du  consulat  des  États-Unis,  les  méthodistes  n'hésitèrent 
pas  à  consommer  un  acte  qui  n'a  pas  besoin  d'être  qualifié.  Le 
12  décembre,  au  moment  où  ils  célébraient  la  messe,  ces  deux  prê_ 
très  furent  saisis  dans  leur  domicile,  agenouillés  au  pied  de  la  table 
qui  leur  servait  d'autel.  Comme  ils  avaient  pris  la  précaution  de  bar- 
ricader les  portes  et  les  fenêtres,  les  agens  de  M.  Pritchard  prati- 
quèrent une  ouverture  dans  le  toit  de  bambou  de  cette  case  indienne, 
et  ce  fut  ainsi  qu'on  pénétra  jusqu'à  eux.  Portés  de  force  à  bord 
d'une  goëlette  anglaise  et  dépouillés  de  tout,  ils  furent  conduits  à 
Valparaiso.  C'est  là  le  fait  qui,  dans  la  polémique  d'une  feuille  ordi- 
nairement mieux  inspirée,  est  présenté  comme  un  vain  prétexte  à 
l'intervention  ue  la  France. 

Au  surplus,  que  les  dissidens  se  rassurent,  que  les  tréteaux  d'Exe- 
ter-Hall  soient  sobres  d'injures  contre  la  Babylone  écarlate  et  l'am- 
bition de  notre  gouvernement.  Celui-ci  n'usera  pas  de  représailles  : 
la  France  saura  pratiquer  la  liberté  religieuse  à  l'extrémité  du  monde 
aussi  bien  que  chez  elle.  Si  le  méthodisme  ne  résiste  pas  à  cette 
épreuve  solennelle,  il  pourra  sans  doute  le  regretter,  mais  il  n'aura 
en  bonne  justice  aucun  reproche  à  nous  faire.  Sans  dévier  jamais 
des  grands  principes  de  liberté  que  nous  représentons,  et  qui  sont 
notre  force  et  notre  honneur  dans  tout  l'univers,  laissons  donc  faire 
à  la  Providence  et  au  temps  ;  ouvrons  un  monde  nouveau  à  la  lutte 
des  doctrines,  à  la  concurrence  des  dévouemens,  et,  quelles  que 
puissent  être  nos  convictions  personnelles,  n'oublions  jamais,  au 
point  de  vue  pohtique,  qu'au  dehors  le  catholicisme,  c'est  la  France. 

Louis  de  Carné. 
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More  comam  religala  nodum. 

HORACK. 


A  M.   DE  LURDE. 

Sur  un  front  de  quinze  ans  la  chevelure  est  belle; 
Elle  est  de  l'arbre  en  fleurs  la  grâce  naturelle, 
Le  luxe  du  printemps  et  son  premier  amour  : 
Le  sourire  la  suit  et  voltige  alentour; 
La  mère  en  est  heureuse,  et  dans  sa  chaste  joie 
Seule  en  sait  les  trésors  et  seule  les  déploie; 
Les  cœurs  des  jeunes  gens,  en  passant  remués, 
Sont  pris  aux  frais  bandeaux  décemment  renoués; 
Y  poser  une  fleur  est  la  gloire  suprême  : 
Qui  la  pose  une  fois  la  détache  lui-même. 

Même  aux  jeunes  garçons,  sous  l'airain  des  combats , 
La  boucle  à  flots  tombans,  certes,  ne  messied  pas  : 
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Qu'Euphorbe  si  charmant ,  la  tête  renversée, 

Boive  aux  murs  d'IHon  la  sanglante  rosée, 

C'est  un  jeune  olivier  au  feuillage  léger. 

Qui ,  tendrement  nourri  dans  l'enclos  d'un  verger, 

N'a  connu  que  vents  frais  et  source  qui  s'épanche. 

Et,  tout  blanc,  s'est  couvert  de  fleurs  à  chaque  branche; 

Mais  d'un  coup  furieux  l'ouragan  l'a  détruit  : 

Il  jonche  au  loin  la  terre,  et  la  pitié  le  suit. 

Quand  une  vierge  est  morte,  en  ce  pays  de  Grèce, 
Autour  de  son  tombeau  j'aperçois  mainte  tresse. 
Des  chevelures  d'or,  avec  ces  mots  touchans  : 
((  De  l'aimable  Timas,  ou  d'Érinne  aux  doux  chants, 
La  cendre  ici  repose  :  à  l'aube  d'hyraénée. 
Vierge,  elle  s'est  sentie  au  lit  sombre  entraînée. 
Ses  compagnes  en  deuil,  sous  le  tranchant  du  fer. 
Ont  coupé  leurs  cheveux ,  leur  trésor  le  plus  cher.  » 

Et  que  fait  parmi  nous,  dans  sa  ferveur  sacrée , 
Héloïse  elle-même,  Amélie  égarée, 
Celle  qui ,  sans  retour,  va  se  dire  au  Seigneur, 
Que  fait-elle  d'abord  que  de  livrer  l'honneur 
De  son  front  virginal  au  fer  du  sacrifice, 
Pour  être  sûre  enfin  que  rien  ne  l'embellisse, 
Que  rien  ne  s'y  dérobe  à  l'invisible  Époux? 
Du  rameau  sans  feuillage  aucun  nid  n'est  jaloux. 
Or,  puisque  c'est  l'attrait  dans  la  belle  jeunesse 
Que  ce  luxe  ondoyant  que  le  zéphyr  caresse, 
Et  d'où  vient  jusqu'au  sage  un  parfum  de  désir, 
Je  veux  redire  ici,  d'un  vers  simple  à  plaisir. 
Non  pas  le  jeu  piquant  d'une  boucle  enlevée , 
Mais  sur  un  jeune  front  la  grâce  préservée. 


ce  J'étais ,  me  dit  un  jour  un  ami  voyageur, 

20. 
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D*un  souvenir  lointain  ressaisissant  la  fleur, 

J'étais  en  Portugal ,  et  la  guerre  civile, 

Tout  d'un  coup  s'embrâsant,  nous  cerna  dans  la  ville  : 

C'est  le  lot  trop  fréquent  de  ces  climats  si  beaux; 

On  y  rachète  Éden  par  les  humains  fléaux. 

Le  blocus  nous  tenait,  mais  sans  trop  se  poursuivre; 

Dans  ce  mal  d'habitude,  on  se  remit  à  vivre; 

La  nature  est  ainsi  :  jusque  sous  les  boulets, 

Pour  peu  que  cela  dure,  on  rouvre  ses  volets; 

On  cause,  on  s'évertue,  et  l'oubli  vient  en  aide; 

Le  marchand  à  faux  poids  vend,  et  le  plaideur  plaide; 

La  coquette  sourit.  Chez  le  barbier  du  coin , 

Un  Français,  un  Gascon  (la  graine  en  va  très  loin), 

Moi  j'aimais  à  m'asseoir,  guettant  chaque  figure  : 

Molière  ainsi  souvent  observa  la  nature. 

Un  matin,  le  barbier  me  dit  d'un  air  joyeux  : 

«  Monsieur,  la  bonne  affaire  I  (et  sur  les  beaux  cheveux 

D'une  enfant  là  présente  et  sur  sa  brune  tête 

Il  étendait  la  main  en  façon  de  conquête). 

Pour  dix  francs  tout  cela!  la  mère  me  les  vend. 

—  Quoi?  dis-je  en  portugais,  la  pitié  m'émouvant, 

Quoi?  dis-je  à  cette  mère  empressée  à  conclure. 

Vous  venez  vendre  ainsi  la  plus  belle  parure 

De  votre  enfant;  c'est  mal.  Le  gain  vous  tente  :  eh!  bien , 

Je  vous  l'achète  double ,  et  pour  n'en  couper  rien. 

Mais  il  faut  m'amener  l'enfant  chaque  semaine  : 

Chaque  fois  un  à-compte,  et  la  somme  est  certaine.  » 

Qui  fut  sot?  mon  barbier.  Il  sourit  d'un  air  fin. 

Croyant  avoir  surpris  quelque  profond  dessein. 

La  mère  fut  exacte  à  la  chose  entendue  : 

Elle  amenait  l'enfant,  et  je  payais  à  vue. 

Puis,  lorsqu'elle  eut  compris  que  pour  motif  secret 

Je  n'avais,  après  tout,  qu'un  honnête  intérêt, 

Elle  me  l'envoya  seule;  et  l'enfant  timide 

Entrait,  me  regardait  de  son  grand  œil  humide. 
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Puis  sortait  emportant  la  pièce  dans  sa  main. 

A  force  toutefois  de  savoir  le  chemin , 

Elle  s'apprivoisa  :  —  comme  un  oiseau  volage , 

Que  le  premier  automne  a  privé  du  feuillage, 

Et  qui ,  timidement  laissant  les  vastes  bois, 

Se  hasarde  au  rebord  des  fenêtres  des  toits; 

Si  quelque  jeune  fille,  ame  compatissante. 

Lui  jette  de  son  pain  la  miette  finissante , 

Il  vient  chaque  matin,  d'abord  humble  et  tremblant. 

Fuyant  dès  qu'on  fait  signe,  et  bientôt  revolant; 

Puis  l'hiver  l'enhardit,  et  l'heure  accoutumée  : 

Il  va  jusqu'à  frapper  à  la  vitre  fermée; 

Ce  que  le  cœur  lui  garde,  il  le  sait,  il  y  croit; 

Son  aile  s'enfle  d'aise,  il  est  là  sur  son  toit; 

Et  si,  quand  février  d'un  rayon  se  colore, 

La  fenêtre  entr'ouverte  et  sans  lilas  encore 

Essaie  un  pot  de  fleurs  au  soleil  exposé. 

Il  entre  en  se  jouant,  innocent  et  rusé; 

Il  vole  tout  d'abord  à  l'hôtesse  connue. 

En  sons  vifs  et  légers  lui  rend  la  bienvenue, 

Et  becqueté  son  doigt  ou  ses  cheveux  flottans, 

Comme  un  gai  messager  des  bonheurs  du  printemps. 


y)  Telle  de  Maria  (c'était  ma  jeune  fille) 
Jusqu'à  moi,  du  plus  loin,  la  caresse  gentille 
Souriait,  s'égayait,  et  d'un  air  glorieux 
Elle  accourait  montrant  à  deux  mains  ses  cheveux. 
Je  pourrais  bien  ici  faire  le  romanesque, 
Vous  peindre  Maria  dans  la  couleur  mauresque, 
Quelque  gitana  fière,  à  l'œil  sombre,  au  front  d'or; 
Mais  je  sais  peu  décrire  et  moins  mentir  encor. 
Non,  rien  de  tout  cela,  sinon  qu'elle  était  belle, 
Belle  enfant  comme  on  l'est  sous  ce  climat  fidèle. 
Comme  l'est  tout  beau  fruit  et  tout  rameau  vermeil 
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Prêt  à  demain  éclore  au  pays  du  soleil. 
Elle  avait  jusque-là  très  peu  connu  sa  grâce; 
Elle  oubliait  son  heure  et  que  l'enfance  passe. 
L'intérêt  délicat  qu'un  regard  étranger 
Marquait  pour  les  trésors  de  son  front  en  danger 
Éveilla  dans  son  ame  une  aurore  naissante  : 
Elle  se  comprit  belle  et  fut  reconnaissante. 
Pour  le  mieux  témoigner,  en  son  charme  innocent, 
La  jeune  fille  en  elle  empruntait  à  l'enfant; 
Ses  visites  bientôt  n'auraient  été  complètes 
Sans  un  bouquet  pour  moi  de  fraîches  violettes, 
Qu'elle  m'allait  cueillir,  se  jouant  des  hasards. 
Jusque  sous  les  boulets,  aux  glacis  des  remparts. 


»  Souvenir  odorant,  même  après  des  années J 
Violettes  d'un  jour,  et  que  rien  n'a  fanées! 
J'ai  quitté  le  pays,  j'ai  traversé  des  mers; 
Ce  doux  parfum  me  suit  parmi  d'autres  amers. 
Toujours,  lorsqu'en  courant  je  me  surprends  encore 
A  contempler  un  front  que  son  avril  décore, 
Un  cou  d'enfant  rieuse  élégamment  penché. 
Un  nœud  de  tresse  errante  à  peine  rattaché. 
Toujours  l'idée  en  moi  renaît  pure  et  nouvelle  : 
Sur  un  front  de  quinze  ans  la  chevelure  est  belle.  » 

Sainte-Beuve. 


REVUE   MUSICALE 


S'il  y  a  un  musîcien  au  monde  qui  semble  peu  fait  pour  Lrusquer  la  Muse 
et  soumettre  son  talent  aux  calculs  administratifs  d'une  spéculation  drama- 
tique, c'est  à  coup  sur  M.  Halévy.  Esprit  correct  et  soigneux ,  naturellement 
peu  doué,  il  ne  saurait  produire  rien  d'estimable  qu'à  force  de  patience  et 
d'élaboration.  La  mélodie  elle-même,  lorsque  par  hasard  vous  la  rencontrez, 
est  chez  lui  un  résultat  obtenu,  plutôt  que  le  jet  libre  et  spontané  d'une  ima- 
gination qui  s'exalte.  En  bonne  conscience,  et  pour  se  conformer  aux  lois 
imprescriptibles  de  son  organisation  ,  M.  Halévy  aurait  dû  se  contenter  d'é- 
crire un  opéra  tous  les  dix  ans.  Au  lieu  de  cela,  que  voyons-nous .^^  A  la 
Reine  de  Cluipre  succède  immédiatement  Charles  17;  les  partitions  de  M.  Ha- 
lévy encombrent  le  répertoire ,  et  quelles  partitions  !  bon  Dieu  !  Jamais  moins 
de  cinq  actes!  Voilà  certes  un  bien  superbe  défi  jeté  à  la  nature,  mais  dont 
on  ne  saurait  envisager  sans  tristesse  les  conséquences;  car,  s'il  est  beau 
de  voir  l'homme  entrer  en  lutte  avec  la  nature  extérieure,  dompter  les  tor- 
rens,  combler  les  précipices,  creuser  des  chemins  à  travers  les  montagnes, 
je  ne  sais  pas  de  plus  désolant  spectacle  que  celui  que  présente  une  ima- 
gination aux  prises  avec  elle-même  et  s'efforcant  de  remuer  un  sol  ingrat 
et  stérile,  qui,  pour  prix  de  tant  de  peines  et  de  sueurs,  ne  lui  donnera  à 
récolter  que  l'insuccès  et  Ja  déception.  Je  le  répète,  personne  moins  que 
M.  Halévy  n'était  appelé  à  faire  de  la  musique  de  connnande.  Une  pareille 
besogne  exige  une  facilité  de  mise  en  œuvre  et  des  qualités  d'improvisation 
qu'il  n'aura  jamais.  Il  y  avait  pour  l'auteur  de  la  Juive  une  autre  route  bien 
tracée.  En  mettant  son  aptitude  instrumentale,  sa  science  des  moindres  dé- 
tails de  l'orchestre,  au  service  du  peu  d'imagination  que  la  nature  lui  a  dé- 
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parti ,  et  cela  sans  s'épargner  ni  le  temps  ni  la  peine ,  M.  Halévy  pouvait  se 
ninintenir  dignement  dans  l'estime  du  public  et  produire  de  loin  en  loin  , 
sinon  des  chefs  d' œuvre  (qui  fait  des  chefs-d'œuvre  aujourd'hui  ?) ,  du  moins 
de  ces  partitions  honorables ,  et  qui  réussissent  à  l'aide  d'un  grand  chanteur 
dont  on  exploite  les  prémices,  ou  mieux  encore  d'une  procession  ordonnée 
avec  pompe.  Après  cela  ,  que  M.  Halévy  trouve  plus  avantageux  d'entasser 
partitions  sur  partitions,  qu'il  soit  plus  selon  les  calculs  de  sa  fortune  de  ne 
pas  laisser  son  cerveau  se  reposer  un  seul  jour,  nous  le  concevons  très  volon- 
tiers; seulement  il  nous  est  permis  de  lui  dire  qu'il  perd  à  ce  jeu  le  peu  qu'il 
avait.  En  effet,  en  pareille  matière,  le  dernier  des  maîtres  italiens  lui  en  re- 
montrerait. Ceux-là  du  moins  ont  le  génie  de  l'improvisation;  ils  savent  com- 
ment on  fabrique  un  opéra  de  pièces  et  de  morceaux  ,  et  se  tirent  d'affaire  à 
force  de  réminiscences  et  d'artifices.  M.  Halévy,  au  contraire,  apporte  jus- 
que dans  ces  ébauches  une  pesanteur  classique  et  une  monotonie  qui  vous 
assomment;  c'est  une  lettre  que  nul  esprit  ne  vivifie,  un  canevas  de  Conser- 
vatoire où  l'on  sent  que  le  musicien  n'a  point  pris  la  peine  de  broder  une 
pensée  qui  lui  soit  propre  ,  en  un  mot  le  vide  organisé. 

On  ne  s'attend  point  à  ce  que  nous  analysions  l'un  après  l'autre  les  vingt 
ou  trente  morceaux  qui  composent  cette  énorme  partition  de  Charles  VI, 
écrite  au  jour  le  jour,  sans  ordre,  sans  suite  et  sans  conviction;  autant  vau- 
drait prétendre  discourir  sur  la  valeur  historique  de  ces  habits  rouges  dont 
on  a  si  naïvement  affublé  les  soldats  de  liancastre.  I^e  musicien  qui  accepte 
une  tache  du  genre  de  celle  que  M.  Halévy  vient  d'accomplir  se  range  volon- 
tairement dans  la  catégorie  des  machinistes  et  des  costumiers ,  et,  comme  tel, 
il  ne  nous  appartient  pas  de  le  Juger.  M.  Halévy  rirait  bien  de  nous  voir 
prendre  au  àérieux  ces  trombones,  ces  tambours  et  ces  clairons  qui  accom- 
pagnent pour  la  quatrième  fois  ce  fameux  cortège  de  cavaliers  et  de  fantassins 
qui  depuis  tantôt  dix  ans  ne  se  lasse  pas  de  défiler  dans  tous  ses  opéras.  D'ail- 
leurs ,  pour  que  la  critique  puisse  s'exercer  utilement  sur  une  œuvre,  il  faut 
que  cette  œuvre  ait  en  elle  des  conditions  essentielles  et  vitales  que  nous  ne 
reconnaissons  point  à  Charles  VI.  Dans  sa  première  scène  avec  Odette,  le 
vieux  roi  dit  quelque  part  que  pour  les  morts  il  n'est  fleurs  ni  soleil ,  à  quoi 
nous  nous  contenterons  d'ajouter  qu'il  n'est  pas  non  plus  de  critique.  Un 
morceau  cependant  conserve  le  privilège  d'exciter  les  apploudissemens  :  nous 
voulons  parler  du  duo  des  cartes  au  second  acte.  Ce  vieux  roi  en  démence 
jouant  a  la  bataille  avec  une  jeune  fille  présentait  en  effet  une  situation  ori- 
ginale et  neuve.  Mais  le  musicien  en  a-t-il  su  tirer  parti  ?  II  s'en  faut  que  la 
phrase  du  début  réponde  à  l'appel  héroïque  des  paroles.  Nous  ne  saurions 
voir  là  qu'un  assemblage  de  trompettes  et  de  tambours,  qu'un  véritable  tin- 
tamarre des  cuivres,  rendu  encore  plus  assourdissant  par  les  cris  de  M'""  Sloltz; 
et  si  vous  enlevez  celte  phrase  ramenée  jusqu'à  trois  fois,  que  reste-t-il  à  ce 
duo?  Nous  préférons  de  beaucoup  à  ce  morceau  la  ritournelle  qui  accompagne 
l'entrée  du  roi,  motif  savamment  conduit,  où  se  trouve  un  trait  de  basses 
d'un  beau  caractère.  Nous  indiquerons  aussi  en  passant  le  trio  entre  Odette, 
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Charles  VI  et  le  dauphin,  au  troisième  acte,  non  que  les  idées  abondent  davan- 
tage, mais  du  moins  croit-on  y  voir  percer  cà  et  là  quelques  lueurs  mélo- 
dieuses, auxquelles  on  s'attache  avec  cette  avidité  de  gens  poursuivant  à  tra- 
vers le  chaos  et  les  ténèbres  un  pèlerinage  de  cinq  heures.  Au  nombre  de  ces 
lueurs  fugitives,  nous  citerons  un  passage  de  clarinettes  d'un  goût  charmant, 
et  qu'on  s'étonne  de  ne  pas  voir  reproduit  dans  le  cours  du  morceau.  D'où 
vient  que  M.  llalévy  l'abandonne  si  vite?  Est-ce  parce  qu'il  rappelle  presque 
note  pour  note  la  délicieuse  phrase  de  l'air  d'Adolar  dans  VEuryanthe  de  We- 
ber.^  Ce  serait  là  au  contraire  une  raison  de  ne  point  se  lasser  de  le  répéter. 
Le  poème  de  M.  Casimir  Delavigne  était  peu  fait,  nous  l'avouons,  pour  in- 
spirer un  musicien.  Peut-être  un  homme  comme  Weber  ou  Meyerbeer,  un 
esprit  amoureux  du  caractère  et  de  la  couleur  historique,  aurait-il  trouvé 
dans  celle  donnée  le  motif  de  quelque  tentative  intéressante  et  originale.  Dans 
la  musique  comme  dans  les  lettres,  il  y  a  des  esprits  qui  aiment  à  creuser  le 
fond  d'un  sujet,  à  s'inspirer  plutôt  de  l'idée  que  du  texte,  et  qui  voient  autre 
chose  dans  un  opéra  que  des  cavatines,  des  chœurs  et  des  duos  à  coudre  à 
la  file  les  uns  des  autres.  C'est  en  une  disposition  pareille  que  Weber  créa 
son  Euryauihe,  Meyerbeer  ses  Uucjuenois.  Mais  d'abord  M.  Halévy  n'ap- 
partient point  à  cette  famille  de  penseurs;  ensuite  le  poème  de  M.  Dela- 
vigne, plus  littéraire  si  l'on  veut  (jue  les  Huguenots  de  M.  Scribe,  ou  que 
VKuryonilie  de  M'"*"  de  Chézy,  était  loin  d'offrir  les  mêmes  ressources  à  un 
composileur.  Il  y  a  dans  les  Huguenots  une  intelligence  du  drame  lyrique, 
une  habileté  à  distribuer  les  masses  chorales,  à  manipuler,  si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi,  les  élémens  que  la  musique  anime  et  coordonne,  dont  M.  Casimir 
Delavigne  ne  se  doute  pas;  et  quant  à  la  fable  si  extravagante  à'Euryanthe, 
elle  échappait,  par  son  extravagance  même,  aux  conditions  prosaïques  et 
bourgeoises  de  la  pièce  de  Charles  VI,  conditions  anti-musicales  s'il  ^en  fut. 
Qu'attendre  en  effet  de  cette  espèce  de  Géronte  couronné,  qui  va  et  vient  dans 
son  palais,  sans  cesse  cramponné  à  la  jupe  d'une  petite  fille  qu'il  suit  comme 
son  ombre .^  La  musique  est  un  art  épique,  à  l'Opéra  plus  que  partout  ail- 
leurs; et  quand  vous  nous  montrez  un  roi  de  France  qu'on  amène  à  signer 
l'acte  de  déchéance  de  son  fils,  en  lui  confisquant  pour  un  moment  son  jeu  de 
cartes,  une  pareille  scène  touche  de  plus  près  au  grotesque,  à  la  parade,  qu'au 
vrai  drame  lyrique.  Pourquoi,  si  Ton  tenait  tant  à  mettre  au  théâtre  un  roi 
fou ,  pourquoi  ne  pas  emprunter  à  Shakspeare  une  de  ses  plus  magnifiques 
créations ,  pourquoi  ne  point  prendre  le  Roi  Lear?  Celui-là  du  moins  reste 
grand  et  poétique  dans  son  infortune,  et  sa  démence  n'a  rien  qui  blesse  ou 
qui  répugne.  Il  est  vrai  qu'avec  le  Roi  Lear  on  était  forcé  de  s'interdire  tous 
ces  charmans  refrains  de  gloire  et  de  victoire,  ainsi  que  ces  piquans  défis  à 
grand  orchestre  jetés  à  l'Angleterre,  sur  lesquels  l'auteur  des  Messéniennes 
devait  naturellement  compter  beaucoup  pour  le  succès.  Somme  toute,  le 
grand  tort  de  l'opéra  de  M.  Casimir  Delavigne,  c'est  de  ressembler  à  la  pre- 
mière tragédie  médiocre  qu'il  vous  plaira  de  choisir  dans  le  répertoire  du 
théâtre  français.  J'imagine  que  M.  Delavigne  avait  ébauché  jadis  une  tragédie 
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en  bonne  forme  sur  le  sujet  de  Charles  VI,  que  telle  ou  telle  circonstance  le 
força  d'interrompre  et  d'oublier  dans  quelque  carton  où  elle  dormait  du  bien- 
heureux sommeil  des  justes  et  des  tragédies ,  lorsqu'il  y  a  deux  ans,  lés  évé- 
nemens  ayant  amené  des  chances  de  guerre  avec  l'Angleterre,  la  mouche  de 
l'allusion  politique  vint  tout  à  coup  le  piquer  à  l'oreille,  et  ce  fut  sans  doute  à 
cette  époque  que  le  chantre  de  Jeanne  d\4rc  conçut  l'idée  de  faire  d'une 
vieille  tragédie  un  opéra  nouveau. 

Il  sera  dieu ,  table  ou  cuvette. 

Les  poètes  utilisent  tout.  Malheureusement,  des  conditions  fondamentales 
s'opposent  à  ces  transformations  ,  et  ce  serait  s'abuser  étrangement  que  de 
croire  qu'on  trouvera  dans  une  tragédie  manquée  l'étoffe  d'une  bonne  parti- 
tion. L'opéra  est  un  genre  constitué,  un  genre  peu  littéraire  sans  doute, 
mais  ayant  sa  poétique  à  part,  sa  poétique  fort  connue  de  M.  Scribe,  auprès 
duquel  M.  Casimir  Delavigne  eût  bien  fait  de  s'informer  d'avance. 

M™*  Stoltz  apporte  dans  le  personnage  d'Odette  cet  aplomb  singulier  de 
cantatrice  et  de  comédienne  dont  elle  a  déjà  donné  tant  de  preuves  sur  le 
théâtre  de  l'Opéra.  A  la  bonne  heure,  voilà  du  moins  un  rôle  combiné  à 
souhait  pour  mettre  en  relief  tout  son  mérite,  et  Jses  prétentions  doivent 
être  comblées.  En  effet,  pour  peu  que  vous  y  preniez  garde ,  vous  vous  aper- 
cevez qu'il  n'y  a  dans  Charles  VI  de  musique  et  d'action  que  pour  elle;  à 
peine  si  les  autres  chanteurs  osent  ouvrir  la  bouche;  M'"^  Stoltz  réduit  tout 
le  monde  au  silence.  Dans  les  cinq  actes  interminables  de  cette  grande 
œuvre,  évidemment  dédiée  par  les  auteurs  à  l'illustre  virtuose,  Duprez,  Bar- 
roilhet,  M"'^  Dorus,  n'apparaissent  ^qu'au  second  rang,  et  jouent  un  peu  le 
rôle  de  comparses,  fort  heureux  encore  d'être  admis  à  donner  la  réplique, 
car  après  tout  l'idée  pouvait  bien  venir  à  M™*  Stoltz  de  chanter  des  duos  à 
elle  seule.  Au  fait,  pourquoi  M""'  Stoltz  ne  se  passerait-elle  pas  cette  fan- 
taisie? TS'e  possède-t-el!e  pas  deux  voix  bien  tranchées,  bien  distinctes,  une 
voix  de  contralto  grave  et  caverneuse  pour  tenir  l'emploi  de  Barroilhet, 
et,  pour  s'exercer  dans  les  régions  aériennes  de  M"'''  Dorus,  une  voix  de 
soprano  à  rendre  une  fauvette  jalouse?  Il  y  a  là  peut-être  des  ressources  aux- 
quelles M.  Halévy  fera  bien  de  songer  pour  la  partition  nouvelle  qu'il  médite 
sans  doute  déjà  ;  de  la  sorte ,  du  moins ,  la  mise  en  scène  ne  sera  point  en- 
travée ,  et  les  auteurs  s*épargneront  les  réclamations  et  la  mauvaise  humeur 
de  tout  ce  monde  mécontent  de  se  voir  sacrifié  aux  exigences  de  la  prima 
donna.  Nous  ne  concevrons  jamais  qu'on  puisse  prendre  au  sérieux  cette  ma- 
nière de  chanter,  qui  consiste  à  ouvrir  la  bouche  ,  et  à  s'en  remettre  ensuite 
au  pur  hasard  de  la  justesse  d'une  intonation.  A  quelle  école,  bon  Dieu! 
appartient  cet  art  de  phraser?  D'où  cette  vocalisation  excentrique  nous 
vient-elle?  On  voit  que  M"'"  Stoltz  a  beaucoup  écouté  chanter  Duprez,  dont 
elle  a  retenu  çà  et  là  certains  procédés  qu'elle  répète  de  routine,  ce  qui  doit 
faire  à  peu  près  tout  le  fond  de  son  éducation  musicale;  mais  ces  imitations, 
que  nous  consentirions  volontiers  à  prendre  pour  d'assez  amusantes  parodies 
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d'un  grand  chanteur ,  ne  sauraient  avoir  cours  sur  la  scène  de  l'Académie 
royale  de  musique,  et  dans  un  opéra  affichant  des  prétentions  sérieuses.  Que 
dites-vous  aussi  de  cette  pantomime  agaçante,  de  cette  fureur  d'aller  et  de 
venir,  et  de  gesticuler  sans  relâche?  Nous  recommandons  surtout  à  l'atten- 
tion du  public  un  certain  mouvement  de  bras  sur  la  dernière  mesure  de 
l'introduction  du  fameux  duo  de  la  partie  de  cartes,  et  par  lequel  l'illustre 
virtuose,  à  genoux  sur  un  carreau  et  renversée  sur  elle-même,  a  l'air  de 
faire  signe  aux  bravos  de  descendre  des  combles  de  la  salle.  On  annonce 
que  M'"*'  Stoltz  va  jouer  prochainement  la  Fenella  de  la  Muette^  un  rôle  de 
danseuse  créé  jadis  par  M'^*^  Noblet  ;  c'est  sans  doute  pour  préluder  à  ce 
nouveau  caprice  que  M™^  Stoltz  s'évertue  de  la  sorte  dans  Charles  VI^  et, 
pour  rendre  cette  figure  calme  et  naïve  d'Odette,  croit  devoir  s'inspirer  de 
M™*  Montessu  dans  la  Fille  mal  gardée.  Nous  nous  abstiendrons  de  parler 
de  Duprez  dans  le  rôle  du  dauphin.  Évidemment  il  y  est  à  la  gêne,  et  sur  un 
comédien  qui  chante  par  autorité  de  justice,  la  critique  perd  ses  droits.  D'ail- 
leurs, nous  respectons  trop  les  arrêts  du  tribunal,  pour  rien  oser  dire  qui 
puisse  décourager  Duprez ,  et  le  mettre  de  nouveau  en  rébellion  vis  à  vis  de 
son  directeur.  Quand  il  nous  plaira  de  constater  l'état  où  cette  voix,  jadis 
toute  puissante ,  est  désormais,  nous  irons  l'entendre  dans  un  rôle  plus  favo- 
rable, et  moins  fait  pour  soulever  les  répugnances  d'un  grand  chanteur  qui, 
tout  déchu  qu'il  est ,  n'en  conserve  pas  moins  au  fond  de  l'ame  l'orgueil  du 
premier  rang,  et  à  ce  titre  seul  méritait  mieux.  Quant  à  Barroilhet,  tel  vous 
l'avez  vu  dans  le  Lusignan  de  la  Reine  de  Chypre,  tel  vous  le  retrouvez  dans 
Charles  VI,  avec  cette  différence  toutefois,  que  le  timbre  de  sa  voix  semble 
avoir  souffert  et  perdu  quelque  peu  de  cette  vibration  métallique  qui  en 
constituait  le  charme  principal.  Barroilhet  fera  bien  d'y  prendre  garde,  et  de 
porter  toute  sa  sollicitude  du  côté  de  son  organe,  si  délicat  et  si  fragile  dans 
sa  force  apparente.  Il  y  a  deux  ans,  nous  disions,  à  propos  des  débuts  de 
Barroilhet,  que  c'était  là  un  de  ces  virtuoses  de  luxe  qu'il  faut,  avant  tout, 
savoir  employer,  un  chanteur  appelé  à  venir  dire  à  un  moment  donné  sa  ca- 
vatine  et  son  duo,  comme  Taglioni  ou  Fanny  Elssler  dansent  un  pas,  mais 
incapable  de  tenir  tête  aux  écrasantes  conditions  du  grand  opéra  français. 
Nous  sommes-nous  trompé,  et  M.  Donizetti,  qui ,  certes,  en  sa  qualité  de 
maître  italien,  doit  se  connaître  en  voix,  ne  donnait-il  point  raison  d'avance 
à  nos  critiques,  en  composant  tout  exprès,  pour  le  transfuge  de  Milan  et  de 
Naples,  la  partie  d'Alfonse  dans  la  Favorite,  partie  de  chanteur,  s'il  en  fut, 
et  qui  côtoie  les  grandes  situations  de  l'ouvrage ,  à  la  manière  des  rôles  que 
Meyerbeer  écrivait  dans  ses  opéras  pour  M"""  Damoreau?  Aussi  ce  rôle  d'Al- 
fonse dans  la  Favorite  reste  encore  aujourd'hui  la  création  la  plus  esfimable 
de  Barroilhet  et  son  meilleur  titre  à  la  faveur  du  public.  Avec  son  inexpé- 
rience de  l'art  du  chant,  et  l'habitude  qu'il  a  de  traiter  la  voix  humaine 
comme  un  trombone,  M.  Ilalévy  ne  pouvait  que  méconnaître  les  conditions 
du  talent  de  Barroilhet.  Deux  opéras  de  l'auteur  de  la  Juive  coup  sur  coup, 
et  deux  fois  un  rôle  capital  dans  ces  opéras,  il  y  avait  là,  sans  aucun  doute. 
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plus  qu'il  n'en  fallait  pour  briser  dans  sa  délicatesse  une  organisation  d'élite; 
et  si  le  mal  n'est  pas  encore  consommé,  du  moins  doit-on  en  constater  dès 
aujourd'hui  les  tristes  progrès.  Ainsi,  ces  ravissantes  demi-teintes,  ce  clair 
obscur  délicieux  que  Barroilhet  empruntait  à  l'école  moderne  d'Italie,  ont 
tout-à-fait  disparu  par  la  nécessité  constante  où  il  se  trouve  de  lutter  avec 
ces  masses  d'orchestre  que  M.  Habeneck  déchaîne  sur  lui  à  tour  de  bras. 
Heureux  encore  si  les  agrémens  seuls  étaient  à  regretter;  mais  l'habitude  de 
forcer  la  voix  a  amené  des  accidens  plus  graves,  et  vous  surprenez  à  tout 
moment  l'intonation  en  défaut.  Nous  reprocherons  aussi  à  Barroilhet  cette 
couleur  uniforme  et  terne  qu'il  donne  à  tous  ses  rôles  indistinctement.  Per- 
sonne plus  que  nous  n'est  disposé  à  reconnaître  les  rapports  qui  existent 
entre  le  Lusignan  de  la  Reine  de  Chypre  et  le  Charles  VI  de  l'opéra  nouveau. 
Nourrit  lui-même  aurait  eu  de  la  peine  à  créer  une  physionomie  individuelle 
à  chacun  de  ces  personnages ,  d'un  caractère  également  languissant  et  sopo- 
rifique. Mais  Guillaume-Tell ,  par  exemple ,  n'appartient  point  à  cette  famille 
de  rois  imbéciles  et  moribonds,  et  Barroilhet,  lorsqu'il  aborde,  à  certains 
intervalles ,  l'opéra  de  Rossini ,  devrait  bien  se  garder  d'y  apporter  ce  ton  de 
véritable  psalmodie  qu'a  développé  chez  lui  un  commerce  déjà  beaucoup  trop 
prolongé  avec  les  chefs-d'œuvre  de  M.  Halévy. 

La  clôture  des  Italiens  a  été  marquée  cette  année  par  toute  sorte  de  petits 
iucidens  bouffes  ou  sérieux,  comme  il  vous  plaira,  et  qui  sont  venus  rempla- 
cer avec  assez  d'avantage  ces  éternels  tributs  de  fleurs  dont  le  dilettantisme 
enthousiaste  avait  coutume  de  joncher  la  scène  à  pareille  époque.  Tsous  avons 
eu,  entre  autres  divertissemens,  les  harangues  de  Lablache,  qui  a  cru  de- 
voir prendre  congé  du  public  parisien  par  une  allocution  touchante,  débitée 
devant  la  rampe  d'un  ton  moitié  paterne,  moitié  goguenard,  emprunté  à  ses 
meilleures  créations.  Il  est  donc  vrai,  Lablache  se  retire?  Eh  quoi!  Tamburini 
nous  menace  de  ne  plus  revenir.?  Voilà  donc  la  troupe  italienne  en  pleine  dis- 
solution. Que  dire?quejfaire?Se  peut-il  maintenant  qu'il  y  ait  des  gens  pour 
se  réjouir  de  ce  qui  arrive?  Pourquoi  pas?  Certes,  Lablache  et  Tamburini  te- 
naient une  bien  large  place  dans  la  constitution  du  Théâtre-Italien ,  et  nul 
ne  songe  à  revenir  sur  des  mérites  si  réels  et  de  si  légitimes  renommées; 
mais  ces  illustres  virtuoses ,  niera-t-on  que  le  public  les  savait  par  cœur 
désormais,  celui-ci  avec  ses  points  d'orgue  en  saccades ,  celui-là  avec  ses 
bouffonneries  sublimes,  mais  un  peu  stéréotypées,  quoi  qu'on  dise.  Quant  à 
nous,  cet  état  de  choses  n'a  rien  qui  nous  effraie.  INous  commençons  par  re- 
connaître que  nous  ne  l'eussions  point  provoqué;  mais,  puisqu'il  éclate,  qu'il 
nous  soit  permis  d'en  prendre  franchement  notre  parti,  et  d'y  voir  moins  un 
péril  de  ruine  imminente  pour  les  Bouffes  qu'une  occasion  de  se  raviver  par 
la  nouveauté.  Maintenant  qu'on  est  une  fois  sorti  de  la  voie  facile  et  com- 
mode sur  laquelle  il  suffisait  de  se  laisser  aller,  c'est  à  l'administration  de 
montrer  son  habileté;  il  y  a  plus  d'un  essai  intéressant  à  tenter,  plus  d'une 
chance  à  courir.  Nous  ne  disons  pas  qu'on  fera  mieux;  on  fera  autrement,  et 
l'art  ne  peut  que  gagner  à  ces  transformations,  à  ces  luttes,  toujours  incom- 
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patibles  avec  les  habitudes  d'une  troupe  organisée  comme  l'avait  été  jusqu'ici 
la  troupe  du  Ïhéatre-Itaiien,  naturellement  trop  sûre  d'elle-même  pour  s'in- 
former de  ce  qui  se  passait  au  dehors,  trop  confiante  en  ses  propres  forces, 
trop  gâtée  du  public  pour  ne  pas  s'endormir  entre  les  succès  de  la  veille  et 
ceux  du  lendemain.  D'ailleurs,  cette  dissolution  que  l'on  déplore  ne  date  pas 
d'hier,  mais  du  jour  où  Rubini  déserta  notre  scène.  De  ce  jour,  ïamburini  et 
Lablache,  ses  deux  compagnons  de  gloire,  ses  acolytes  naturels,  étaient  res- 
tés chez  nous  dépareillés,  un  peu  semblables  à  ces  oiseaux  sympathiques  qui 
se  tiennent  sur  leur  perchoir  immobiles  et  contristés,  lorsque  le  coryphée  mé- 
lodieux qui  leur  donnait  la  note  s'est  envolé  aux  campagnes  du  ciel.  La 
première  condition  pour  vivre,  c'est  de  se  renouveler;  il  n'est  pas  de  si  ex- 
quise jouissance  qui  ne  doive  finir  par  amener  la  satiété,  et,  quant  à  moi, 
je  n*ai  jamais  pu  comprendre  comment  faisaient  les  dieux  immortels  pour  se 
repaître  ainsi  toute  "une  éternité  de  nectar  et  d'ambroisie,  régime  monotone, 
s'il  en  fut,  auquel  nous  délions  le  plus  intrépide  dilettante  de  résister  plus  de 
douze  ans.  Maintenant,  si  l'on  recherche  la  cause  de  cette  grande  rumeur, 
elle  est  tout  entière  dans  l'avènement  de  Ronconi. 

Au  commencement  de  la  saison,  Ronconi  arrive  ici,  libre  de  toute  espèce 
d'engagements;  il  venait  soi-disant  pour  voir  Paris,  étudier  les  chanteurs  en 
renom,  observer  le  public  et  passer  trois  ou  quatre  mois  qu'il  voulait  perdre  en 
attendant  le  jour  où  de  nouveaux  engagemens  le  rappelaient  à  Vienne,  toutes 
raisons  qui  ne  l'empêchèrent  de  se  faire  entendre  dès  la  seconde  semaine  de 
son  arrivée.  On  sait  quel  mouvement  unanime  il  excita,  d'abord  à  l'ambas- 
sade de  Naples,  et,  de  là,  dans  tous  les  salons,  où  les  succès  les  plus  flatteurs, 
les  plus  incontestés,  l'accueillirent  soudain.  A  peine  Ronconi  avait  chanté  dix 
fois,  qu'il  était  à  la  mode  pour  l'hiver  et  qu'il  érigeait  contre  les  Italiens  du 
théâtre  Ventadour  la  plus  dangereuse  concurrence.  En  effet,  partout  on  ne 
voulait  que  lui,  ïamburini  fut  répudié,  on  oublia  Lablache,  et  la  Grisi  vit 
chômer  ces  belles  soirées  où  des  pluies  d'or  tombaient  à  ses  pieds  pour  une 
cavatine.  Nous  savons  quelle  part  il  convient  de  faire,  en  toute  chose,  au 
hasard  de  la  mode,  à  la  fortune  du  premier  jour,  en  un  mot  à  ce  qu'on  ap- 
pelle l'engouement  du  public;  cependant  on  nous  accordera  qu'un  chanteur 
parfaitement  inconnu  la  veille,  et  qui,  sans  journaux,  sans  coterie,  sans  avoir 
mis  en  œuvre  aucun  de  ces  appareils  organisés  au  moyen  desquels  Its  succès 
se  brassent  de  nos  jours ,  s'acquiert  du  soir  au  lendemain  une  si  unanime 
célébrité,  doit  avoir  quelque  valeur  dans  son  art  et  mériter  qu'on  s'en  occupe. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  directeur  des  Italiens  dut  céder  devant  l'autorité  des 
suffrages  qui  se  déclaraient  pour  Ronconi,  et  force  fut  bien  à  l'administra- 
tion de  faire  taire  les  répugnances  qu'elle  avait  manifestées  d'abord  à  l'en- 
droit de  l'engagement  du  nouveau  baryton,  répugnances  peu  sérieuses  du 
reste,  et  qui ,  nous  aimons  à  le  croire,  venaient  moins  de  son  propre  chef  que 
de  certaines  suggestions  intéressées,  et  surtout  d'une  sorte  d'eftVoi  qui  s'em- 
parait d'elle  au  moment  de  porter  la  main  sur  cette  espèce  de  statu  quo  de 
douze  années.  Ronconi  une  fois  engagé,  ïamburini  quittait  la  place,  on  le 
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conçoit;  mais  Lablàche,  qui  donc  l'obligeait  à  prendre  ainsi  la  mouche?  Le 
dirons-nous?  Geronimo  est  père  de  famille,  don  Magnifico  a  un  lils  qui 
chante  le  baryton,  un  lils  auquel  il  destinait,  dans  sa  pensée,  l'héritage  de 
Tamburini,  beau  rêve  paternel  que  l'avènement  de  Ronconi  dissipait  en  un 
moment.  D'ailleurs,  Ronconi  chante,  à  ce  qu'on  assure,  certains  rôles  du  ré- 
pertoire de  Lahlache,  entre  autres  le  charlatan  de  VElhircVÀmore.  N'était-ce 
point  assez  que  tout  cela  pour  provoquer  une  rupture  définitive  entre  l'il- 
lustre buffo  et  l'administration  du  Théâtre-Italien?  Il  ne  nous  appartient  pas 
de  prévoir  quel  effet  Ronconi  est  appelé  à  produire  sur  notre  scène ,  nous 
laisserons  ce  soin  aux  juges  plus  compétens  qui  l'ont  vu  tenir  son  emploi  sur 
les  théâtres  de  Milan  ,  de  Naples  ou  de  Vienne;  mais  pour  ce  qui  regarde  le 
virtuose,  le  chanteur,  nous  pouvons  dire ,  dès  à  présent ,  que  c'est  là  un  ar- 
tiste de  premier  ordre,  un  maître  tel  que,  depuis  Rubini ,  nous  n'en  avions 
pas  rencontré.  Nous  en  appelons  sur  ce  point  à  tous  ceux  qui  l'ont  entendu 
chanter  l'air  de  Béatrice  di  Tenda ,  la  romance  de  Maria  di  Rudenz,  dans 
le  genre  bouffe  le  duo  de  VElisir  d^Amore,  et  cette  admirable  scène  de  la 
Calumnia^  de  Rossini,  qu'on  lui  redemandait  toujours. 

La  manière  de  Ronconi  appartient  à  cette  nouvelle  méthode  italienne, 
qui  préconise  avant  tout  un  style  large  et  ferme,  veut  une  voix  égale,  un  son 
pur,  et  n'admet  que  rarement  les  roulades,  les  points  d'orgue,  et  s'éloigne 
autant  de  ce  chant  saccadé  auquel  Tamburini  nous  avait  accoutumés,  que  des 
éternelles  ondulations  du  style  soi-disant  sostenuto.  Il  existait  dans  le  chant 
classique  d'autrefois  deux  règles  immuables  :  nous  voulons  parler  des  fameux 
crescendo  en  montant  et  diminuendo  en  descendant,  formules  sacramen- 
telles dont  il  ne  fallait  pas  démordre,  et  qui,  lorsqu'abondaient  les  passages 
montans  et  descendans,  produisaient  à  la  longue  une  espèce  de  roulis  à  vous 
donner  le  mal  de  mer.  L'école  de  Crescentini ,  de  Blanchi ,  de  Nozzari ,  de 
Velluti  même,  n'était  pas  exempte  de  ce  défaut;  à  cela  près,  la  nouvelle  mé- 
thode italienne  se  rapproche  de  celle  de  Crescentini,  surtout  dans  ce  que  cette 
méthode  avait  de  vraiment  spianato.  Ainsi  je  citerai  dans  le  cahier  de  solfèges 
de  Crescentini  un  certain  exercice  dans  le  style  dit  religioso,  qui,  chanté 
avec  plus  de  franchise  et  d'un  ton  un  peu  moins  ondulé,  rentrerait  tout-à- 
fait  dans  la  manière  de  Ronconi.  Sans  être  très  étendue,  la  voix  de  Ron- 
coni allie  aux  cordes  vibrantes  du  baryton  les  plus  suaves  et  les  plus  molles 
inflexions  du  ténor.  Du  reste,  dans  ce  qu'elle  est,  cette  voix  est  parfaite; 
vous  n'y  trouverez  pas  à  côté  d'une  belle  note  une  note  faible;  tous  les  regis- 
tres s'unissent  et  se  fondent  avec  une  égalité  merveilleuse.  Qu'il  faille  voir 
dans  ce  niveau  parfait  un  don  de  la  nature  ou  un  effort  de  l'art,  on  ne  saurait 
assez  l'admirer,  aujourdh'ui  surtout  que  les  voix  égales  semblent  devenir  si 
rares,  qu'on  dirait  que  l'espèce  va  s'en  perdre.  IMais  la  plus  belle  qualité  de 
Ronconi,  celle  qui  constitue  la  physionomie  originale,  le  vrai  caractère  de 
son  talent,  c'est  une  expression  mordante,  un  accent  d'ironie  froide  et  per- 
çante comme  l'acier,  une  sorte  de  rage  contenue  (qu'on  se  rappelle  l'admi- 
rable duo  d'AVena  di  Felfra)  qui  donne  à  la  voix  une  vibration  singulière 
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et  met  comme  la  sourdine  aux  cordes  du  larynx.  Aux  avantages  que  nous 
énumérons  ici,  on  reconnaîtra  facilement  tout  ce  que  Barroilhet  emprunte 
au  brillant  coryphée  de  l'école  italienne  moderne.  La  meilleure  partie  des 
succès  qui  l'accueillirent  lors  de  son  arrivée,  Barroilhet  la  dut  sans  contredit 
à  sa  manière  tout  adroite  d'imiter  rvonconi.  C'était  même  là  l'originalité  de 
ce  chanteur. 

Maintenant  oserons-nous  bien  nous  lancer  à  travers  cette  innombrable 
armée  de  virtuoses  instrumentistes  qui  viennent  chaque  hiver  s'abattre  sur 
Paris  des  quatre  coins  de  l'Europe,  tous  plus  ou  moins  fameux,  plus  ou 
moins  pi'odiges,  plus  ou  moins  illuminés  au  front  d'un  éclair  de  génie,  rois 
d'un  après-midi  ou  d'une  soirée  par  la  grâce  de  leur  piano,  de  leur  basse  ou 
de  leur  violonPA  ce  propos,  je  n'ai  jamais  pu  m'expliquer  commentée  monde- 
là  faisait  pour  se  reproduire  avec  une  si  incroyable  rapidité.  D'une  année  à 
l'autre,  ce  sont  des  noms  nouveaux,  d'autres  talens,  d'autres  chevelures. 
Cela  pullule  et  fourmille ,  bourdonne  et  vibre ,  et  multiplie  au  point  que 
vous  finissez  par  ne  plus  vous  y  reconnaître.  Le  héros  d'hier  se  voit  délaissé 
tout  à  coup  pour  l'heureux  vainqueur  d'aujourd'hui,  qui,  à  son  tour,  cédera 
la  place  au  triomphateur  sur  qui  l'étoile  de  demain  se  lèvera.  Se  souvient-on 
seulement  à  l'heure'qu'il  est  du  nom  de  certains  virtuoses  qu'on  encensait  na- 
guère avec  un  fanatisme  ridicule.?  Qui  parle  de  M.  Vieuxtemps  aujourd'hui? 
Et  M.  Batta  ,  l'angélique  M.  Batta,  l'héritier  du  théorbe  de  sainte  Cécile ,  se 
serait-il  par  hasard  envolé  vers  le  ciel  sur  les  ailes  du  glorieux  séraphin  dont 
l'extase  rayonnait  dans  ses  traits,  lorsqu'il  chantait  sur  son  violoncelle  les 
mélodies  langoureuses  de  Bellini?  En  vérité,  il  s'agit  bien  de  M.  Batta  :  nous 
avons  aujourd'hui  M.  Servais;  il  s'agit  bien  de  M.  Vieuxtemps:  voilà Sivori, 
le  petit  Italien  à  l'œil  de  flamme,  à  l'archet  d'or,  gnome  issu  de  l'inspiration 
fantastique  de  Paganini.  Et  telle  est  la  nature  éphémère  de  ces  illustrations 
sans  consistance,  qu'elle  vous  frappe  non  seulement  chez  les  talens  de  se- 
cond ordre ,  mais  jusque  dans  les  plus  hautes  renommées.  Voyez  M.  Thal- 
berg.  Qui  se  serait  attendu  jamais  à  l'accueil  froid  et  glacial  qu'il  a  reçu  cet 
hiver  de  la  société  parisienne.?  A  peine  s'est-on  informé  de  lui  dans  le  monde, 
et  l'unique  fois  qu'il  se  soit  fait  entendre  en  public ,  au  concert  donné  pour 
Galli ,  le  public  ne  lui  a  témoigné  qu'un  assez  médiocre  intérêt.  D'où  vient 
cela.?  De  pareils  mécomptes  ne  sont-ils  donc  imputables  qu'à  l'inconstance 
du  succès ,  et  n'y  aurait-il  pas  plutôt  dans  ces  retours  d'opinion  un  peu  de 
la  faute  des  virtuoses  eux-mêmes?  En  effet,  à  peine  le  succès  se  déclare  en 
leur  faveur,  ces  messieurs  ne  songent  plus  qu'à  l'exploiter  au  profit  de  leur 
fortune.  Un  morceau  réussit-il,  soudain  ils  colportent  ce  morceau  par  toute 
l'Europe.  Ils  vont  de  Londres  à  Vienne,  devienne  à  Berlin,  de  Berlin  à  Saint- 
Pétersbourg,  puis  nous  reviennent  toujours  avec  cet  éternel  morceau /«z;or/, 
qui ,  pour  recommencer  son  tour  du  monde ,  vient  tâcher  de  reprendre  un 
peu  d'élan  chez  nous.  Cette  fois-là  cependant ,  lorsqu'on  voit  que  rien  n'a 
varié  dans  ce  jeu,  que  c'est  toujours  le  même  mécanisme  savamment  com- 
biné ,  mais  dépouillé  du  prestige  des  premiers  jours,  et  dont  une  exploitation 


316  REVUE  DES  DEDX  MODES. 

quotidienne  a  chassé  l'ame,  on  fait  pour  eux  comme  le  public  de  Paris  a  fait 
pour  M.  ïhalberg;  on  leur  dit  :  A  quoi  bon  nous  chanter  cette  vieille  gamme 
que  nous  savons  par  cœur  ?  Tâchez  de  découvrir  un  pays  où  vos  procédés  ne 
soient  pas  encore  connus  ;  mais,  pour  revenir  nous  voir,  attendez  le  jour  où 
vous  aurez  quelque  chose  de  nouveau  à  nous  dire.  Du  reste ,  M.  ïhalberg 
semble  avoir  compris  cet  avertissement,  car  il  se  propose,  sitôt  en  quittant 
Paris,  de  s'embarquer  pour  l'Amérique,  et  d'aller  chercher  au-delà  des  mers, 
dans  le  Nouveau-Monde,  les  succès  qui  l'abandonnent  dans  celui-ci. 

Pendant  que  l'astre  de  ïhalberg  déclinait  cette  année  du  coté  de  l'Océan, 
nous  avons  vu  l'étoile  de  Dreysehock  se  lever.  Ici  du  moins,  on  assiste  à 
réian  fougueux  d'une  inspiration  pleine  de  jeunesse  et  de  sève ,  au  travail 
libre  et  généreux  d'une  poétique  nature  qui  se  livre  sans  réserve  et  jette  au 
hasard  des  sons  ses  fantaisies,  ses  caprices,  ses  rêves,  en  un  mot  tout  ce 
qu'elle  sent.  .T'ai  rarement  rencontré  un  talent  plus  essentiellement  poéti- 
que, et  chez  lequel  l'imprévu  joue  un  rôle  plus  original.  Sans  parler  de  ces 
foudroyantes  octaves  et  de  cette  puissance  matérielle  qu'il  exerce  sur  son 
instrument,  je  dirai  que  jamais  on  ne  vit  tant  de  fraîcheur,  de  grâce,  de 
légèreté  vaporeuse,  s'unir  à  une  force  véritablement  herculéenne.  Il  y  a  du 
barbare,  du  sauvage  du  Nord  dans  cet  homme  nerveux  qui  s'assied  au  piano, 
frappe  un  coup  sec,  et  mêle  à  grand  bruit  ses  élémens  dont  il  fait  un  chaos, 
comme  pour  se  donner  la  joie  de  le  débrouiller  plus  tard  à  loisir.  Vous  vous 
croiriez  au  fond  d'un  bois  de  chênes:  le  vent  siffle  à  travers  les  branches,  la 
tempête  gronde,  mais  derrière  ces  épais  nuages  noirs  qui  filent,  emportés  en 
si  grande  hâte,  glisse  toujours  par  instans  ce  romantique  rayon  de  lune  de  la 
poésie  allemande,  cette  vaporeuse  lueur  qui  calme  et  qui  apaise,  et  vient 
rasserenar  il  cielo,  comme  disent  tous  les  finales  de  l'Opéra-Italien.  Nous 
avons  entendu  plusieurs  fois  Dreysehock  jouer  ses  deux  morceaux  de  prédi- 
lection :  le  f  allon  et  les  Clochettes,  et  tel  est  l'effet  qu'il  a  toujours  produit 
sur  nous. 

Après  Dreysehock,  et  puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  pianistes, 
il  faut  citer  encore  un  virtuose  qui  se  recommande  surtout  par  une  étude 
approfondie  des  grands  maîtres.  Nous  voulons  parler  de  M.  Halle,  l'inter- 
prète religieux  de  Beethoven.  M.  Halle  a  voué  aux  chefs-d'œuvre  du  su- 
blime musicien  de  Bonn  ce  culte  intelligent  et  généreux  que  le  Conserva- 
toire ne  cesse  de  leur  rendre  depuis  quinze  ans;  et  pour  tant  de  veilles  et  d'ef- 
forts, on  peut  dire  que  l'esprit  du  chantre  immortel  de  la  symphonie  en  ut  a 
passé  dans  les  doigts  de  son  jeune  interprète.  ]\I.  Halle  compose  une  symphonie 
de  Beethoven,  et  l'exécute  ensuite  avec  ce  soin  minutieux,  cette  exactitude 
profonde,  cette  scrupuleuse  fidélité  qu'on  ne  trouve  que  dans  cette  noble  asso- 
ciation des  concerts  de  la  rue  Bergère.  Son  piano,  c'est  l'orchestre  du  Conser- 
vatoire en  miniature,  etnous  ne  connaissons  pas  de  plus  bel  éloge  à  lui  faire.  On 
sait  du  reste  quelle  pénible  tache  est  celle-là,  etcomme  il  faut  s'abdiquer  soi- 
même  pour  en  venir  à  rendre  jusqu'à  la  dernière  note,  jusqu'à  la  plus  impercep- 
tible intention,  un  génie  aussi  exigeant,  aussi  entier  que  Beethoven.  M.  Liszt, 


REVUE   MUSICALE.  317 

avec  toutes  les  ressources  musicales  et  poétiques  de  son  organisation,  ou 
plutôt  à  cause  même  de  ces  ressources ,  ne  réussit  pas  toujours  en  pareil  cas, 
et  le  public  de  Vienne  lui  reprochait,  au  plus  fort  de  son  enthousiasme,  de 
sacrifier  Beethoven  à  son  élan  fantasque,  et  de  mettre  sa  propre  individualité 
à  la  place  de  celle  du  grand  maître.  Cette  œuvre  d'interprétation  exige,  de  la 
part  de  celui  qui  s'y  livre,  des  qualités  de  recueillement  et  d'abnégation  qui 
ne  se  rencontrent  guère  d'ordinaire  chez  les  virtuoses  accoutumés  à  faire  la 
chasse  au  succès  :  qualités  négatives ,  si  l'on  veut ,  mais  en  fin  de  compte  les 
seules  utiles,  tant  qu'on  ne  nous  prouvera  pas  que  l'art  de  l'exécutant  ait  été 
inventé  dans  un  autre  but  que  celui  de  traduire,  pour  l'édification  du  plus 
grand  nombre,  le  texte  sacré  des  maîtres. 

Les  concerts  de  M.  Berlioz  ont  manqué  cette  année;  ce  complément  indis- 
pensable au  carnaval  nous  a  fait  défaut.  A  l'heure  qu'il  est,  l'auteur  de  Ben- 
veiiuto  Cellini  voyage  en  Allemagne  et  promène,  à  travers  les  villes  et  les 
bourgs  de  la  Prusse  et  de  la  Bavière,  le  théâtre  forain  de  ses  symphonies.  Au 
nombre  des  particularités  amusantes  qui  signalent  ce  pèlerinage  au  pays  de 
Mozart  et  de  Beethoven,  on  cite  un  fait  digne  du  Roman  comique,  et  que  nous 
craindrions  de  passer  sous  silence.  Dernièrement,  M.  Berlioz  donnait  concert 
à  Berlin,  et,  selon  les  habitudes  hétéroclytes  du  musicien  fantastique,  il  y 
avait  deux  orchestres  sur  la  scène ,  un  orchestre  que  dirigeait  à  tour  de  bras 
le  bénéficiaire  lui-même,  l'autre  corxduit  par  IM.  Mendelsohn.  Jusque-là,  tout 
allait  bien.  Celui-ci  avait  le  département  des  trombones  et  des  ophycléïdes, 
celui-là  menait  les  grosses  caisses.  Courage  JMendelsohn!  bravo  Berlioz!  vive 
le  chantre  de  Paulusl  gloire  à  l'immortel  poète  à^Harold  aux  montagnesl 
L'enthousiasme  grandissait  avec  le  bruit.  On  se  renvoya  la  paume  à  qui 
mieux  mieux,  on  s'anima,  on  s'échauffa,  on  s'exalta,  on  fit  si  bien,  que,  sur 
les  dernières  mesures,  les  deux  maëstri,  n'y  tenant  plus,  s'élancèrent  tout 
ébouriffés  l'un  vers  l'autre,  et,  après  s'être  embrassés  comme  deux  oncles  de 
comédie,  échangèrent  solennellement  leurs  bâtons  de  mesure  aux  yeux  de 
tout  un  public  qui  ne  comprenait  rien  à  ce  singulier  manège.  Ainsi ,  voilà 
l'univers  bien  et  dûment  averti  que  désormais  c'est  avec  le  bâton  de  Men- 
delsohn-Bartholdy,  l'auteur  de  Paulus,  que  l'auteur  de  la  Symphonie  fan- 
tastique dirigera  dans  la  salle  Musard  l'exécution  de  ses  chefs-d'œuvre,  et 
qu'à  son  tour  Mendelsohn-Bartholdy,  l'auteur  de  Paulns,  aura  pour  conduire 
Paulus  la  baguette  sacro-sainte  dont  se  servait  naguère  le  chantre  de  la 
Syînphonie  fantastique!  Les  journaux  allemands,  qui,  malgré  qu'on  en 
dise,  s'obstinent  à  ne  vouloir  prendre  au  sérieux  ni  M.  Berlioz,  ni  sa  mu- 
sique, se  sont  fort  égayés  de  cette  ridicule  pasquinade.  Nous  citerons,  entre 
autres ,  dans  la  Gazette  de  Leipzig,  un  article  très  vif  attribué  à  l'auteur 
des  Lettres  sur  Paris.  Certes,  si  M.  Gutzkow  ne  se  fût  jamais  attaqué  qu'à 
de  semblables  sujets,  à  coup  sûr  personne  n'eût  songé  à  se  récrier.  Un  Fran- 
çais qui  parcourt  l'Allemagne  en  y  donnant  des  représentations  tombe  natu- 
rellement sous  la  juridiction  de  la  critique  du  pays.  Un  concert  public  n'est 
point  une  invitation  privée,  une  de  ces  admissions  toutes  de  confiance  où  la 
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plume  de  l'écrivain,  à  plus  forte  raison  lorsque  cet  écrivain  est  étranger,  n'a 
rien  à  voir.  Si,  comme  on  l'a  prétendu,  M.  Berlioz  voyage  en  Allemagne  par 
ordre  du  ministre  de  l'instruction  publique,  nous  demanderons  de  quelle  uti- 
lité il  peut  être  pour  les  progrès  de  la  musique  en  France  que  la  symphonie 
A'Harold  soit  applaudie  ou  sifflée  à  Berlin;  et  que  signifie  une  semblable  mis- 
sion, îi  moins  qu'elle  n'ait  eu  pour  but  secret  de  conquérir  à  notre  pays  le 
bâton  de  mesure  de  M.  Mendelsohn-Bartholdy? 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  dire  un  mot  d'une  fondation  toute  méritante 
et  faite  pour  intéresser  au  plus  haut  point  le  dilettantisme  éclairé.  II  vient  de 
se  former  dans  le  monde,  et  sous  la  présidence  de  M.  le  prince  de  la  Moskowa, 
une  association  ayant  pour  but  de  mettre  en  lumière  les  chefs-d'œuvre,  fort 
ignorés  encore  chez  nous,  des  anciens  maîtres  italiens,  et  de  développer  le 
sentiment  de  la  musique  religieuse.  A  une  époque  où  la  chapelle  du  roi  a 
cessé  d'exister  en  France,  une  pareille  tentative  ne  saurait  qu'être  approuvée 
des  gens  de  goût,  d'autant  plus  que  l'intelligence  parfaite  du  directeur  (il 
faut  bien  lui  donner  son  nouveau  titre),  non  moins  que  l'instinct  musical  des 
patronesses,  les  plus  illustres  voix  qu'on  cite  dans  la  société  parisienne,  ré- 
pondent d'avance  des  soins  qui  seront  apportés  tant  dans  le  choix  des  mor- 
ceaux que  dans  l'exécution.  M.  de  la  Moskowa,  qui  joint  aux  connaissances 
techniques  d'un  compositeur  l'érudition  et  la  patience  d'un  archiviste,  a 
découvert,  à  ce  qu'on  assure,  de  véritables  trésors  dans  ce  genre.  Il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  de  nous  faire  entendre  ou  plutôt  de  nous  révéler  Orlando 
di  Lasso,  Allegri,  Scarlatti,  et  jusqu'à  Vittoria,  vieux  maître  espagnol  dont 
à  coup  sûr  vous  ne  vous  doutiez  guère.  On  parle  déjà  d'un  certain  canti- 
que: ^//a  Triniià,  du  xvi''  siècle,  et  sans  nom  d'auteur,  qui  aux  répétitions 
fait  merveille.  Nous  le  dirons  encore,  une  semblable  institution  trouvant  ses 
ressources  en  elle-même,  et  dirigée  avec  tact  et  bon  goût,  ne  peut  manquer 
d'avoir  pour  la  musique  de  très  utiles  et  de  très  avantageux  résultats.  Seule- 
ment, s'il  nous  était  permis  de  risquer  un  avis,  nous  recommanderions  au 
directeur  de  veiller  de  toute  son  autorité  à  ce  que  l'esprit  du  programme  soit 
maintenu,  et  d'empêcher  que  cette  fondation  pour  la  musique  religieuse  et 
classique  ne  dégénère,  à  la  longue,  en  une  société  de  concerts  où  Bellini  et 
Donizetti  finiraient  par  prendre  la  place  d'Allegri  et  de  Palestrina.  De  toute 
façon,  en  pareille  matière,  un  peu  d'exclusion  ne  messied  pas.  Ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  rester  ce  qu'on  est,  et  de  ne  point  oublier  qu'il  s'agit 
d'une  institution  tout  aristocratique,  d'une  espèce  d'Jlmacks  musical. 

H.  W 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


4  avril  1843. 


Aucun  fait  important  n'a  modifié  la  situation  dans  la  quinzaine  qui  vient 
de  s'écouler,  et  n'est  venu  altérer  d'une  manière  notable  le  bilan  respectif 
du  ministère  et  de  l'opposition. 

Le  cabinet  a  obtenu,  à  la  majorité  d'une  voix  ,  la  loi  sur  l'augmentation  du 
personnel  de  la  cour  royale  de  Paris,  victoire  qu'il  a  la  loyauté  d'assimiler  à 
une  défaite;  il  s'est  vu  renvoyer,  par  la  chambre,  plusieurs  pétitions  impor- 
tantes, malgré  ses  vives  résistances  :  voilà  la  part  de  ses  revers. 

L'opposition ,  de  son  côté,  a  subi  un  échec  sur  la  proposition  introduite 
par  l'honorable  chef  de  la  gauche  relativement  à  la  révision  de  divers  articles 
des  lois  de  septembre.  Cet  échec,  assurément,  était  aussi  facile  à  éviter  qu'à 
prévoir,  et  M.  Odilon  Barrot  connaît  trop  bien  la  chambre  pour  avoir  entre- 
tenu quelque  illusion  sur  le  sort  réservé  à  une  proposition  si  subitement  intro- 
duite. C'est  donc  sciemment  qu'il  s'est  fait  battre.  Une  telle  résolution  tf  est 
jamais  habile,  mais  elle  est  parfois  nécessaire,  et  nous  sommes  disposés  à 
admettre  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  il  était  assez  difficile  à  M.  Barrot 
de  ne  pas  lever  au  moins  une  fois  son  propre  drapeau,  même  avec  la  certi- 
tude d'être  vaincu. 

Tant  que  les  questions  ministérielles  ont  été  pendantes,  la  gauche,  jusque 
dans  ses  nuances  les  plus  vives ,  s'est  effacée  avec  une  abnégation  qu'il  est 
juste  de  reconnaître;  elle  ne  s'est  refusée  à  aucun  ajournement,  à  aucune  tac- 
tique, à  aucune  transaction  pour  faire  arriver  au  pouvoir  des  hommes  sans 
aucun  engagement  avec  elle.  On  sait  quel  a  été  le  résultat  de  cette  modéra- 
tion inaccoutumée  :  toutes  les  prévisions  ont  été  déconcertées,  le  cabinet  a 
traversé  les  plus  dangereuses  épreuves,  et  la  gauche  n'a  pas  eu  seulement  le 
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mallieiir  d'être  battue,  accident  dont  elle  est  coutuniière;  elle  s'est  encore  vue 
comme  abandonnée  par  le  centre  gauche,  au  profit  et  sur  l'insistance  duquel 
elle  avait  consenti  à  s'effacer  à  ce  point.  Cette  partie  notable  de  l'opposition, 
refusant  en  quelque  sorte  le  combat,  évitant  la  tribune  avec  autant  de  soin 
qu'elle  en  mettait  naguère  à  y  monter,  a  laissé  la  gauche  constitutionnelle  en 
butte  aux  reproches  des  opinions  ardentes,  aux  excitations  des  hommes  excen- 
triques, et  n'ayant  rien ,  pas  même  un  demi-succès,  pour  se  consoler  de  ses 
sacrifices. 

Un  mouvement  naturel  à  prévoir  a  dii  s'opérer  alors  au  sein  de  ce  parti. 
Les  esprits  les  plus  absolus,  les  moins  touchés  du  côté  pratique  des  choses, 
ont  pu,  avec  une  assez  spécieuse  apparence,  accuser  cette  modération,  que  les 
évènemens  ont  rendue  stérile;  ils  ont  réclamé  de  la  gauche  un  retour  à 
l'énergie  de  ses  principes,  à  l'ardeur  de  ses  vieilles  convictions.  Mais  il  n'est 
pas  plus  donné  aux  partis  de  reprendre  leurs  passions  et  de  retourner  vers 
leur  passé  qu'aux  fleuves  de  remonter  à  leur  source,  qu'à  l'âge  mûr  de  re- 
trouver la  verdeur  de  la  jeunesse.  De  tels  efforts  n'aboutissent  d'ordinaire 
qu'à  montrer  de  plus  en  plus  la  foi  qui  se  retire  et  l'ardeur  qui  s'éteint.  C'est 
de  cette  loi  générale  que  la  gauche  a  subi  l'empire.  C'est  là  ce  qui  explique 
également  la  mollesse  avec  laquelle  a  été  soutenue  la  proposition  de  M.  Barrot, 
et  l'éclatant  échec  que  cette  tentative  a  provoqué. 

La  législation  de  septembre  1835  a  sans  doute  été  un  fait  considérable,  son 
établissement  a  soulevé  de  vives  passions  et  prêté  à  de  nombreuses  critiques 
de  détail;  mais  ce  fait  est  aujourd'hui  accepté  sans  résistance  par  le  pays  tout 
entier,  et  l'on  espérerait  en  vain  le  tirer  de  son  indifférence,  ou ,  si  l'on 
veut,  de  son  apathie,  en  lui  parlant  de  la  définition  de  l'attentat.  De  telles 
questions  ont  pu  servir  à  couvrir  certaines  positions  parlementaires,  à  mé- 
nager certains  antécédens  et  certains  amours-propres,  mais  elles  touchent 
trop  peu  d'intérêts  pour  qu'il  soit  possible  de  descendre  par  elles  jusqu'au 
cœur  même  de  la  nation.  M.  Barrot  n'a  donc  pas  trouvé  au  dehors  une  com- 
pensation pour  l'échec  que  lui  ont  infligé  les  bureaux  de  la  chambre,  et  l'ef- 
fort essayé  par  la  gauche  pour  se  reconstituer  sur  son  ancien  terrain  a  visi- 
blement avorté  dans  l'opinion  aussi  bien  que  dans  le  parlement.  Placée  entre 
l'indifférence  publique,  la  systématique  réserve  du  centre  gauche,  et  les  témé- 
rités novatrices  de  M.  de  Lamartine,  dans  quelle  voie  l'opposition  s'enga- 
gera-t-elle?  C'est  là  un  problème  qui  est  encore  bien  loin  d'être  résolu  pour 
elle-même. 

Depuis  l'ouverture  de  la  session ,  les  bons  esprits  avaient  entrevu  que  le 
point  d'attaque  vraiment  sérieux  contre  le  cabinet  gisait  surtout  dans  les  ques- 
tions d'affaires.  Les  convictions  individuelles,  si  affaiblies  et  si  tièdes  quant 
aux  principes,  se  montrent  par  cela  même  plus  intraitables  dans  tout  ce  qui 
touche  aux  intérêts  matériels,  et  tel  député  des  centres  qui  donnera  un  blanc- 
seing  au  pouvoir  pour  tout  ce  qui  concerne  l'esprit  général  de  la  politique  et 
les  rapports  de  la  France  avec  TKurope,  ne  lui  sacrifiera  pas  une  idée  écono- 
mique ou  fiuaucière  cclose  dans  sou  étude  de  notaire  et  développée  à  l'ombre 
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du  clocher  de  son  village.  Le  ministère  est  appelé  à  en  faire  bientôt  une  dan- 
gereuse expérience.  Indépendamment  de  la  loi  des  sucres,  au  sacrifice  de 
laquelle  il  parait  à  peu  près  résigné,  il  est  à  croire  que  le  projet  porté  par 
M.  le  ministre  des  travaux  publics  pour  la  concession  du  chemin  de  fer  du 
nord  rencontrera  les  plus  sérieuses  objections.  La  discussion  des  bureaux  l'a 
déjà  fait  pressentir,  et  il  est  difficile  de  penser  que  l'instinct  auquel  a  cédé  la 
chambre,  en  rejetant  le  projet  d'emprunt  pour  la  Teste,  ne  la  fasse  pas  reculer 
devant  les  conditions  du  bail  passé  avec  la  compagnie  anglo-française. 

On  sait  que  le  bail  provisoire  dont  l'homologation  est  réclamée  contient 
les  stipulations  suivantes,  qui  sont  la  première  application  du  système  for- 
mulé dans  la  loi  du  11  juin  1842.  —  Chaussée,  stations  et  travaux  d'art, 
à  la  charge  de  l'état,  qui  doit  acquitter  également  le  prix  des  terrains,  sauf 
son  recours  pour  les  deux  tiers  contre  les  départemens  et  les  communes  in- 
téressées; —  concession  gratuite  durant  une  période  de  quarante  ans,  à  la 
compagnie,  de  tous  les  péages  à  percevoir  surla  ligne;  —  réduction  à  deux 
catégories  des  trois  espèces  de  wagons  en  usage  aujourd'hui  sur  nos  chemins 
français,  ce  qui  obligera  par  le  fait  la  plupart  des  voyageurs  à  monter  dans 
les  diligences  au  prix  de  9  centimes  par  kilomètre,  pour  éviter  les  chariots 
découverts;  —  remboursement  à  dire  d'experts  après  les  quarante  ans  de 
jouissance  gratuite  de  la  valeur  des  rails  et  du  mobilier  d'exploitation. 

Ainsi  l'état  débourse  une  somme  actuelle  d'environ  100  millions  que  coû- 
teront les  terrassemens  et  travaux  d'art  sur  le  chemin  de  Bruxelles ,  avec  la 
double  bifurcation  sur  Calais  et  sur  Dunkerque,  et  il  reçoit  de  la  compagnie 
un  concours  de  60  millions,  sur  lesquels  moitié  environ  devront  être  rem- 
boursés à  la  fin  du  bail.  Pour  cette  somme  de  60  millions,  il  abandonne  à  la 
compagnie,  sans  nulle  réserve  ,  tous  les  produits  du  chemin  de  Belgique  et 
d'Angleterre,  c'est-à-dire  de  la  communication  la  plus  fréquentée  de  la  France, 
pour  ne  pas  dire  de  l'Europe.  Or,  la  chambre  se  trouvera  ici  en  présence  de 
chiffres  et  de  documens  d'une  haute  gravité  :  elle  aura  sous  les  yeux  les  cal- 
culs même  de  M.  Stephenson ,  l'agent  de  la  compagnie ,  qui  ne  porte  pas  à 
moins  de  21,126,959  francs  par  année  le  chiffre  de  la  recette  probable  sur 
ce  chemin,  même  avec  le  tarif  d'Orléans,  inférieur  à  celui  qui  est  concédé  à 
la  compagnie  du  nord.  En  estimant  à  50  pour  100  des  recettes  brutes  les  frais 
d'administration,  de  traction  et  d'entretien,  le  chiffre  des  bénéfices  nets  à  réa- 
liser par  la  compagnie  n'en  resterait  pas  moins  fixé  à  plus  de  10  millions  par 
an,  intérêt  qui  pourrait  bien  être  trouvé  par  trop  usuraire. 

Dans  une  pareille  situation ,  et  en  face  d'un  bénéfice  mathématiquement 
assuré,  il  est  difficile  d'expliquer  pourquoi  l'état,  au  lieu  d'affecter  100  mil- 
lions au  chemin  du  nord,  n'emprunterait  pas  60  millions  de  plus,  qu'il  ne  lui 
serait  pas  plus  difficile  d'obtenir  d'une  compagnie  financière  à  titre  d'emprunt 
qu'à  titre  de  subvention  spéciale;  il  serait  ainsi  complètement  maître  de  la 
ligne  la  plus  importante  du  royaume,  et  retirerait  de  ses  capitaux  des  béné- 
fices gratuitement  concédés  pendant  une  période  de  quarante  ans. 
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Que  l'état  se  dégage  des  chances  inconnues  au  moyen  de  sacrifices  niéme 
exagérés,  nous  l'admettons  sans  difficulté,  et  c'est  pour  cela  que  nous  ap- 
prouvons en  principe  la  concession  à  une  compagnie  des  terrassemens  et  des 
travaux  d'art  du  chemin  de  fer  d'Avignon,  quelque  élevé  que  soit  le  prix 
réclamé  par  elle;  mais  que  le  gouvernement  prenne  à  sa  charge  toute  la  partie 
éventuelle  des  travaux,  pour  concéder  ensuite  à  des  compagnies  privilégiées 
des  bénéfices  énormes  et  certains,  c'est  ce  qu'il  est  moins  facile  d'accorder. 
Lorsque  l'industrie  privée  court  des  risques  et  passe  avec  l'état  un  contrat 
aléatoire,  il  est  légitime,  il  est  nécessaire  que  les  subventions  soient  élevées; 
mais  lorsqu'elle  n'intervient  que  pour  un  service  parfaitement  défini ,  et  dont 
les  profits  sont  assurés,  alors  elle  ne  fait  plus  qu'un  placement  dans  des  con- 
ditions ordinaires,  et  l'état  n'est  pas  plus  admis  à  lui  concéder  un  intérêt 
exorbitant  qu'à  aliéner  des  rentes  à  un  taux  inférieur  à  celui  de  leur  valeur 
sur  la  place. 

Les  intérêts  privés  engagés  dans  le  chemin  du  nord  et  dans  celui  d'Avi- 
gnon à  Marseille  ont  déterminé  M.  de  Larochejaquelein  à  déposer  une  pro- 
position dont  les  bureaux  ont  fait  prompte  justice,  en  n'en  permettant  pas  la 
lecture.  Où  s'arrêtera  le  besoin  d'amoindrir  la  chambre  sous  prétexte  de  re- 
lever sa  considération  ?  Le  moindre  inconvénient  de  la  mesure  réglementaire 
proposée  par  l'honorable  membre  était  de  manquer  son  but,  car  évidem- 
ment aucun  contrôle  n'est  possible  en  pareille  matière,  et  les  députés  les 
plus  constamment  étrangers  aux  spéculations  industrielles  peuvent  du  jour 
au  lendemain,  par  suite  de  successions  ou  de  transactions  de  la  nature  la  plus 
légitime ,  se  trouver  détenteurs  d'actions  qui  les  frapperaient  soudain  d'in- 
capacité politique.  Une  telle  proposition  n'était  pas  sérieuse,  du  moins  dans 
la  rédaction  présentée  par  son  auteur,  et  la  chambre  n'a  pu  s'y  arrêter. 

Des  chances  fort  incertaines  paraissent  réservées  au  projet  sur  les  ministres 
d'état.  Quelque  favorable  qu'on  puisse  être  au  principe  de  cette  mesure,  on 
ne  saurait  méconnaître  que  la  légèreté  avec  laquelle  elle  semble  avoir  été 
conçue  en  a  singulièrement  compromis  le  sort.  Dans  le  courant  de  décembre, 
une  ordonnance  royale,  précédée  d'un  solennel  rapport  au  roi,  institue  avec 
éclat  une  sorte  de  conseil  privé,  présenté  comme  le  complément  nécessaire  de 
la  loi  sur  la  régence;  cette  ordonnance  désigne  comme  admissibles  les  anciens 
ministres  secrétaires  d'état,  les  présidens  des  deux  chambres,  et  un  grand 
nombre  de  hauts  fonctionnaires  de  l'armée,  de  la  magistrature  et  du  corps 
diplomatique.  Un  projet  de  loi  est  aujourd'hui  présenté  où  il  n'est  fait  au- 
cune allusion,  même  indirecte,  à  l'inslitution  politique  qu'avait  paru  vouloir 
fonder  l'ordonnance  royale,  et  qui  se  borne  à  attribuer  des  pensions  viagères 
aux  anciens  secrétaires  d'état  et  aux  présidens  des  deux  chambres  auxquels 
le  roi  estimerait  utile  de  conférer  le  titre  de  ministre  d'état.  Le  projet  de  loi 
a-t-il  fait  disparaître  l'ordonnance  ?  y  aura-t-il  des  ministres  d'état  salariés 
pris  dans  une  certaine  catégorie,  et  des  ministres  d'état  jionoraires  choisis 
dans  des  catégories  beaucoup  plus  larges ,  en  dehors  de  tout  contrôle  légis- 
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lalif  ?  Ce  sont  là  des  incertitudes  que  la  discussion  des  bureaux  n'a  pas  levées, 
et  qui  se  dissiperont  sans  doute  pour  la  chambre  au  jour  éclatant  de  la 
tribune. 

Un  corps  politique  dans  lequel  iraient  se  confondre  de  droit  tous  les  an- 
ciens serviteurs  de  la  couronne,  toutes  les  personnes  successivement  investies 
de  sa  confiance  et  de  celle  du  parlement,  une  institution  purement  consulta- 
tive, à  laquelle  appartiendraient  tous  les  chefs  des  grandes  opinions  constitu- 
tionnelles, tous  les  personnages  consulaires  du  pays,  ce  serait  peut-être  là  un 
élément  précieux  dans  ce  temps  de  mobilité  démocratique,  au  sein  de  ce 
gouvernement  sans  traditions.  Mais  que  fait  le  projet  de  loi?  contient-il  le 
germe  d'une  pensée  vraiment  politique?  Il  est  permis  d'en  douter.  La  faculté 
de  pensionner  quelques  ministres  sortans,  à  l'exclusion  de  certains  autres,  ne 
sera  pas  une  force  .attribuée  à  la  royauté,  qui  se  consolide  plus  par  des  in- 
stitutions indépendantes  et  stables  que  parles  faveurs  personnelles  qu'elle  est 
dans  le  cas  de  répandre.  Croit-on  que  la  couronne  ait  beaucoup  gagné  au  droit 
de  choisir,  selon  son  bon  plaisir,  tous  les  membres  de  la  chambre  des  pairs?  et 
oserait-on  bien  soutenir  que  la  transmission  par  l'hérédité  était  moins  monar- 
chique que  le  système  en  vertu  duquel  on  a  imaginé,  pour  équilibrer  trois 
pouvoirs  entre  eux,  d'investir  l'un  de  ces  pouvoirs  du  droit  absolu  de  nommer 
l'autre?  L'on  peut  sans  doute  se  rendre  pour  un  temps  le  gouvernement  facile 
en  dominant  les  hommes  et  en  affaiblissant  les  institutions,  mais  c'est  sous 
condition  de  voir  celles-ci  manquer  bientôt  à  ceux  qui  en  auront  épuisé  la 
sève.  L'art  véritable  de  gouverner  consiste  à  créer  des  forces  pour  être  au 
besoin  en  mesure  de  s'appuyer  sur  elles.  Il  peut  suffire  à  l'empirisme  de  con- 
jurer les  embarras  de  chaque  jour  en  prenant  chaque  situation  par  ses  détails 
et  chaque  homme  par  ses  faiblesses;  l'esprit  politique  doit  aspirer  à  des 
victoires  plus  durables  et  moins  périlleuses  pour  l'avenir.  Si  la  création  d'un 
conseil  privé  de  la  couronne  doit  être  autre  chose  qu'un  expédient  propre  à 
rendre  plus  faciles  quelques  combinaisons  de  personnes,  nous  désirons  que  le 
gouvernement  et  les  chambres  ne  perdent  pas  de  vue  ce  grand  principe,  qu'il 
n'y  a  de  force  que  dans  ce  qui  existe  par  soi-même. 

Une  partie  de  l'opposition  paraît  décidée  à  repousser  d'une  manière  absolue 
la  création  des  ministres  d'état  et  à  refuser  le  vote  financier  qui  en  est  la  con- 
séquence. Il  en  est  une  autre  mieux  avisée  qui  accepte  cet  établissement  à 
condition  qu'on  le  revête  du  caractère  d'une  institution.  Celle-là  comprend 
qu'il  n'y  a  profit  pour  la  dignité  de  personne  à  exposer  des  hommes  politi- 
ques, le  jour  même  où  ils  quittent  les  affaires,  à  recevoir  de  leurs  succes- 
seurs ou  une  faveur  pécuniaire,  ou  une  injurieuse  exclusion;  elle  voudrait  en 
conséquence  que  le  titre  de  ministre  d'état  fût  attribué  de  droit  à  tous  les 
secrétaires  d'état  qui  quitteraient  le  pouvoir.  Cette  opinion  paraît  faire  de 
grands  progrès  dans  la  chambre,  et  ce  ne  seront  certes  pas  les  considérations 
monarchiques  qui  manqueront  pour  l'appuyer.  Opposer  partout  l'organisa- 
tion à  l'arbitraire,  la  hiérarchie  à  la  faveur,  faire  successivement  pour  toutes 
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les  carrières  civiles,  et  jusqu'à  un  certain  point  pour  la  vie  politique  elle- 
même,  ce  que  la  charte  a  fait  pour  la  magistrature,  ce  que  la  loi  a  fait  pour 
l'armée,  c'est  là  le  seul  moyen  d'asseoir  une  monarchie  sur  le  sol  mobile  qui 
se  dérobe  sous  nos  pas.  Agir  autrement,  n'est-ce  pas  renforcer  le  roi  aux  dé- 
pens de  la  royauté  même?  n'est-ce  pas  escompter  l'avenir  au  profit  du  pré- 
sent, et  préparer  au  pouvoir  le  plus  périlleux  des  triomphes  en  l'isolant  au 
sein  de  la  corruption  universelle? 

L'Europe  jouit  comme  la  France  d'une  période  de  calme  qui  ne  laisse  pres- 
sentir que  de  lointains  orages.  Pendant  que  l'Angleterre  se  montre  disposée 
à  résoudre  à  l'amiable  les  grandes  questions  de  droit  maritime  qui  la  sépa- 
rent de  l'Amérique,  et  peut-être  même  celle  qui  la  sépare  de  la  France,  l'Es- 
pagne ouvre  ses  nouvelles  cortès  sans  voir  aucune  de  ces  perturbations  qu'il 
semblait  naturel  d'attendre.  Pas  de  coup  d'état,  peut-être  même  pas  de  chan- 
gement de  ministère.  Le  bombardement  de  Barcelone,  l'état  de  siège  de  la 
Catalogne,  les  mitraillades  de  Van  Halen  et  les  fusillades  de  Zurbano,  tout 
cela  semble  devenu  soudainement  de  l'histoire  ancienne.  A  voir  l'exaltation  des 
partis  et  l'exaspération  de  la  presse  à  la  suite  de  ces  terribles  évènemens,  à  en 
juger  par  la  véhémence  des  attaques  qui  étaient  loin  de  s'arrêter  devant  l'in- 
violabilité constitutionnelle  du  régent,  on.  pouvait  croire  qu'une  alternative 
fatale  attendait  le  général  Espartero  après  les  élections,  et  qu'il  était  placé 
entre  une  mise  en  accusation  et  un  18  brumaire.  Mais  en  Espagne,  moins 
encore  qu'ailleurs,  la  logique  gouverne  les  affaires  humaines,  et  les  péripé- 
ties diverses  que  traverse  ce  pays  depuis  vingt  ans  sont  à[décourager  les  plus 
hardis  faiseurs  de  conjectures.  La  seule  chose  sur  laquelle  on  puisse  compter, 
c'est  la  persistance  du  sentiment  national  et  l'antipathie  des  influences  étran- 
gères; c'est  là  ce  qui  peut  et  doit  rassurer  relativement  au  traité  de  commerce 
avec  l'Angleterre.  Difficile  comme  mesure  d'omnipotence  militaire,  si  le  régent 
l'avait  tenté  après  la  crise  de  la  Catalogne,  il  est  devenu  impossible  par  les 
voies  légales,  en  présence  de  l'opinion  et  avec  le  concours  des  deux  chambres. 
Nous  nous  refusons  d'ailleurs  de  plus  en  plus  à  croire  que  notre  gouverne- 
ment, mettant  en  oubli  sur  ce  point  nos  constantes  traditions  diplomatiques, 
consente  à  faciliter  les  négociations  de  l'Angleterre  au-delà  des  Pyrénées,  en 
associant  nos  intérêts  commerciaux  avec  les  siens.  Nous  croyons  avoir  déjà 
surabondamment  démontré  par  des  faits  combien  serait  désastreuse  une  telle 
manière  de  procéder.  Il  paraît  que  le  traité  portugais,  dont  nous  annoncions, 
voici  quinze  jours,  la  conclusion,  a  rencontré  à  Lisbonne  de  nouvelles  et 
sérieuses  difficultés.  Enfin,  dans  les  dernières  discussions  du  parlement,  sir 
Robert  Peel  et  M.  Labouchère  ont  parlé  du  traité  avec  la  France  comme 
d'une  négociation  toujours  pendante,  mais  dont  l'issue  ne  semble  pas  se  rap- 
procher. On  sait  notre  opinion  sur  ce  point.  Sans  repousser  une  telle  con- 
vention en  principe,  et  tout  en  en  désirant  la  conclusion,  nous  la  tenons  pour 
l'ime  des  plus  grandes  épreuves  que  notre  gouvernement  puisse  traverser. 
Dès-lors,  il  est  fort  légitime  que  le  ministère  hésite,  et  que  les  leçons  du  passé 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  325 

profitent  à  l'avenir.  On  ne  recommence  pas  deux  fois  un  traité  du  20  dé- 
cembre, et  l'expérience  reste  lorsqu'on  l'a  payée  aussi  cher, 

K'ayant  à  suivre  au  dehors  aucune  grande  négociation ,  le  ministère  des 
affaires  étrangères  va,  dit-on,  profiter  de  cet  instant  de  calme  pour  remanier 
le  personnel  du  corps  diplomatique.  Ce  travail  lui  sera  d'autant  plus  facile, 
qu'il  a  depuis  long-temps  sous  sa  main,  en  congé  à  Paris,  un  très  grand 
nombre  de  ses  principaux  agens.  Indépendamment  des  ambassadeurs  que  des 
difficultés  politiques  éloignent  de  leur  poste,  l'usage  paraît  s'introduire  de 
donner  des  suppléans  aux  ministres,  en  constituant  ainsi  une  classe  nouvelle 
d'agens  inpartlbus.  M.  de  Pontois  promène  en  Italie  son  titre  d'ambassadeur 
près  la  Porte  ottomane,  dont  M.  de  Bourqueney  remplit  les  fonctions.  M.  de 
Bacourt  se  voit  suppléer  à  Washington  par  un  ministre-coadjuteur;  on  dit 
enfin  que  l'un  de  nos  agens  les  plus  actifs  et  plus  expérimentés,  M.  de  La- 
grénée,  ministre  en  Grèce,  va  bientôt  se  trouver  dans  une  position  analogue. 
Dès-lors  il  n'est  pas  sans  quelque  péril  pour  un  membre  du  corps  diploma- 
tique de  quitter  son  poste  un  seul  instant,  et  M-  de  Bois-le-Comte  en  aurait 
fait,  assure-t-on,  l'expérience.  On  ajoute  que  cette  surabondance  de  personnel 
aurait  fait  naître  l'idée  de  créer  des  missions  nouvelles,  et  qu'un  ambassadeur 
à  demi-solde  pourrait  bien  être  envoyé  un  de  ces  jours  à  Pékin  dans  le  but 
de  lui  trouver  de  l'emploi.  Ce  sont  là  sans  doute  des  bruits  qui  ne  peuvent 
avoir  rien  de  sérieux.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  l'esprit  trop 
élevé  pour  exposer  gratuitement  la  France  à  l'affront  possible  d'un  refus 
d'admission,  et  il  persistera  sans  doute  dans  sa  pensée  première  d'éclairer 
d'abord  cette  grande  et  si  nouvelle  question  par  les  observations  d'hommes 
spéciaux  et  les  rapports  de  ses  agens  consulaires.  Qu'on  soit  souvent  débordé 
par  les  exigences  personnelles,  c'est  là  un  malheur  plus  qu'une  faute;  mais 
jeter  le  pays  dans  des  prodigalités  inutiles  en  exposant  aux  caprices  d'un 
gouvernement  fort  insolent,  tant  qu'il  n'a  pas  expérimenté  la  force,  un  repré- 
sentant solennel  du  roi  et  de  la  France,  ce  serait  un  tort  dont  le  cabinet  ne 
saurait  se  rendre  coupable,  et  que  les  chambres  ne  sanctionneraient  point: 
elles  ont  gardé  bon  souvenir  des  dépenses  de  l'ambassade  de  Perse,  mission 
stérile  même  pour  celui  qui  l'a  remplie.  Nous  croyons  donc  qu'il  n'y  a  rien 
de  fondé  dans  les  bruits  de  ce  genre  répandus  dans  les  salons  depuis  quel- 
ques jours. 


La  littérature  s'écarte  de  plus  en  plus  des  voies  sérieuses;  on  cherche- 
rait en  vain  une  œuvre  digne  d'attention  parmi  les  publications  qui  se  suc- 
cèdent chaque  jour.  A  qui  la  faute,  aux  écrivains,  au  public,  ou  aux  édi- 
teurs? Sans  doute  les  succès  faciles  du  roman-feuilleton ,  l'insouciance  des 
écrivains,  l'indifférence  du  public,  sont  pour  quelque  chose  dans  cette  situa- 
tion ;  mais  parmi  les  causes  du  mal  ne  faut-il  compter  pour  rien  l'ignorance 
ou  l'aveuglement  de  la  librairie?  Loin  de  lutter  avec  énergie  et  intelligence 
contre  les  tendances  fâcheuses  de  la  littérature,  elle  a  tout  fait,  elle  fait  tout 
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encore  pour  les  encourager.  Au  lieu  de  contenir  les  mauvais  instincts,  elle 
les  provoque.  Elle  s'épuise  en  publications  pittoresques,  en  réimpressions 
insignifiantes,  en  éditions  incorrectes,  en  traductions  inutiles.  Partout  l'il- 
lustration étale  ses  ornemens  frivoles,  et  on  a  non-seulement  des  livres,  mais 
des  journaux  illustrés.  A  voir  ce  débordement  d'images,  on  dirait  vraiment 
que  la  librairie  n'a  affaire  qu'à  une  société  de  femmes  et  d'enfans.  Son  véri- 
table intérêt  devrait  cependant  lui  tracer  un  autre  rôle.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, elle  avait  eu  une  idée  qui  pouvait  devenir  féconde.  Nous  voulons  parler 
des  bibliothèques  choisies.  Malheureusement,  détournées  de  leur  but,  ces 
entreprises  n'ont  pas  tenu  leurs  promesses.  Les  deux  plus  importantes,  la 
Bibliothèque  d'élite  de  M.  Gosselin  et  la  Bibliothèque  Charpentier,  sont 
loin  de  remplir  leur  programme.  La  première  admet  tout  sans  examen;  la 
seconde  s'ouvre  à  des  réimpressions  dont  la  plupart  ont  peu  d'intérêt,  et  à 
des  traductions  très  imparfaites  d'oeuvres  déjà  connues.  C'est  ainsi  qu'on  a 
retraduit  Sterne,  Fielding,  tandis  que  nous  attendons  encore  une  bonne  tra- 
duction de  Moore,  et  que  de  grands  poètes  étrangers,  en  Angleterre  Word- 
sworth,  en  Allemagne  Tieck,  en  Italie  Leopardi,  sont  encore  inconnus  pour 
ceux  qui  ne  peuvent  lire  l'original.  Cependant,  au  lieu  de  combler  ces  la- 
cunes, l'éditeur  de  cette  dernière  bibliothèque  publie  une  édition  avec  gra- 
vures d'un  livre  qui  semblait  devoir  être  protégé  contre  l'illustration  par  son 
caractère  d'intime  et  discrète  confidence,  les  Prisons  de  Silvio  Pellico!  Et 
comme  si  ce  n'était  pas  trop  déjà  d'une  édition  illustrée  des  Prisons,  cette 
tentative  malheureuse  a  trouvé  un  imitateur  ou  un  devancier,  comme  on 
voudra.  Ce  n'est  pas  le  premier  exemple,  au  reste,  que  donne  notre  librairie 
de  ces  ridicules  concurrences.  Elle  ne  brille  guère  par  les  idées  et  les  lumières, 
et,  comme  les  sociétés  en  décadence,  elle  se  plak  à  entretenir  dans  son  sein 
la  guerre  civile,  qui  lui  enlève  ses  dernièrees  forces.  Voilà  donc  deux  éditions 
illustrées  des  Prisons,  l'une  ornée  de  gravures  sur  bois,  l'autre  de  gravures 
sur  acier,  toutes  deux  d'une  exécution  matérielle  fort  médiocre.  Nous  ne 
dirons  rien  des  tristes  dessins,  des  scènes  vulgaires  que  l'illustration  a  tirés 
du  livre  de  Silvio,  du  vernis  de  mélodrame  qu'elle  a  répandu  sur  ces  sim- 
ples pages.  Ce  qu'il  faut  surtout  déplorer,  c'est  la  tendance  que  ces  publica- 
tions révèlent.  Pourquoi  l'éditeur  d'un  de  ces  livres  illustrés  ne  s'efforce-t-il 
pas  plutôt  d'enrichir  sa  bibliothèque  de  traductions  vraiment  nouvelles  d'ou- 
vrages étrangers  peu  connus  en  France.'  En  présence  de  notre  situation  litté- 
raire, il  y  aurait  pour  la  librairie  plus  d'une  chose  utile  à  tenter,  plus  d'une 
voie  féconde  à  suivre;  mais  que  penser  de  nos  éditeurs,  quand  on  les  voit 
renoncer  aux  sages  entreprises  pour  d'aussi  étranges  spéculations.? 

—  Les  romans  chinois  en  valent  vraiment  d'autres  :  s'ils  n'ont  pas  ce  qu'on 
pourrait  nommer  le  fracas  mélodramatique,  cet  art  qui  sait  donner  le  soubre- 
saut final  au  lecteur,  et  ramener  périodiquement  l'intérêt  à  l'endroit  précis 
où  le  chapitre  (c'est-à-dire  le  feuilleton)  se  termine,  on  y  retrouve  au  moins 
des  détails  naïfs,  des  sentimens  simples,  une  morale  honnête,  à  peu  près  tout 
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ce  qui  a  dispara  de  nos  romans  contemporains.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  y 
ait  là  de  bien  parfaits  modèles ,  et  assurément  je  ne  conseillerai  à  personne 
ni  personne  ne  s'avisera  d'imiter  les  Deux  Cousines  que  nous  a  donné  na- 
guère Abel  Rémusat,  ou  la  Femme  Accomplie  (1)  que  vient  de  publier  un 
membre  de  la  société  asiatique  :  on  serait  parfaitement  sûr  de  n'avoir  pas 
vingt  lecteurs.  Mais  comme  ce  n'est  pas  là  une  invention  française,  comme 
c'est  tout  bonnement  une  traduction,  le  piquant  du  contraste  littéraire  vient 
s'ajouter  à  l'intérêt  de  mille  révélations  inattendues  sur  les  mœurs  du  céleste 
empire.  Ce  qui  intéressera  les  lecteurs  français  dans  la  Femme  Accomplie 
ne  sera  pas,  à  coup  sûr,  ce  qui  intéresse  en  Chine  les  nombreux  lecteurs  de  ce 
populaire  roman.  Pour  eux  c'est  une  composition  littéraire  qui  charme  leur 
imagination;  pour  nous  ce  sera  surtout  une  sorte  de  voyage,  un  tableau  de 
mœurs  qui  exciteront  notre  curiosité.  Les  mandarins,  s'ils  savaient  la  destinée 
de  leurs  livres  chez  nous,  seraient  peu  flattés  :  ce  dédain  de  leur  littérature 
les  choquerait  autant  que  cet  étonnement  curieux  de  leur  façon  de  vivre.  Dé- 
cidément nous  sommes  des  barbares,  comme  disent  les  proclamations  de 
l'empereur  de  Chine. 

L'intrigue  du  roman ,  traduit  par  M.  Guillard  d'Arcy,  est  fort  simple.  Il 
s'agit  d'une  jeune  fille  nommée  Ping-Sin:  le  père  de  Ping-Sin,  impliqué  à 
tort  dans  la  disgrâce  d'un  général  qui  avait  mal  défendu  les  frontières,  est 
parti  pour  l'exil  et  a  laissé  la  pauvre  enfant  entre  les  mains  d'un  tuteur  cor- 
rompu qui  veut  la  perdre.  Or  un  mauvais  sujet  du  canton,  Kouo-Khi-Tsou, 
fils  d'un  magistrat  puissant,  s'est  épris  de  Ping-Sin  et  veut  l'épouser  malgré 
elle.  Mais  la  belle  jeune  fille  qui,  pour  être  candide  et  pure,  n'en  a  pas  moins 
beaucoup  de  malice,  déjoue  habilement  tous  les  plans,  toutes  les  trompe- 
ries du  séducteur  et  du  tuteur  conjurés  :  c'est  presque  V Adroite  Princesse 
des  contes  de  Perrault.  En  vain,  à  plusieurs  reprises,  on  essaie  de  l'enlever  : 
toujours  quelque  tour  vengeur  vient  mortifier  ses  deux  ennemis.  Cependant 
les  marauds  ne  se  tiennent  pas  pour  battus,  et,  simulant  à  la  fin  un  ordre  du 
roi  qui  gracie  le  père  de  Ping-Sin,  ils  réussissent  à  faire  pénétrer  chez  elle 
une  troupe  d'affidés.  Ces  bandits  emmènent  Ping-Sin  de  force  et  la  condui- 
sent chez  le  préfet  qu'on  a  gagné  et  qui  doit  consommer  le  mariage.  Mais  il 
y  a  une  Providence  pour  les  jeunes  filles  :  dans  le  chemin  ces  misérables 
ont  l'insolence  de  renverser  un  passant;  il  se  trouve  que  ce  passant  est 
Tchoung-Yu,  le  héros  vertueux  et  courageux  par  excellence.  Tchoung-Yu 
se  venge  aussitôt  et  intervient  avec  bruit;  tout  se  découvre  alors ,  et  voilà 
un  sauveur  pour  la  jeune  fille  persécutée.  Cependant  le  magistrat  et  ses  com- 
plices dissimulent,  afin  de  frapper  plus  sûrement  Tchoung-Yu  :  on  l'accueille 
donc  à  merveille ,  on  le  loge  même  dans  un  couvent  de  bonzes  pour  qu'il 
guérisse  ses  blessures.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  fourberie,  qu'un  moyen  meil- 
leur d'assurer  la  vengeance;  les  bonzes,  en  effet,  empoisonneront  leur  hôte  à 

(i)  Un  vol.  in*8o,  chez  Benjamin  Duprat;  rue  du  Cloître-Saînt-Benoît,  7. 
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petites  doses.  Ce  secret,  heureusement,  vient  aux  oreilles  de  Ping-Sin,  qui 
n'hésite  pas  à  braver  la  sévérité  des  coutumes  chinoises  et  à  faire  enlever  son 
libérateur,  à  le  recueillir  chez  elle  et  à  le  sauver.  La  chose  une  fois  connue 
fait  grand  scandale  :  une  jeune  fille  qui  a  parlé  à  un  jeune  homme!  c'est  une 
grosse  affaire,  et  Ping-Sin  a  bientôt  ses  apologistes  comme  ses  détracteurs. 
Dans  cet  intervalle  le  père  de  la  jeune  fille  est  revenu  de  l'exil  :  les  deux 
familles  désirent  un  mariage.  Tchoung-Yu  et  Ping-Sin  y  consentent,  mais  ils 
demeureront  dans  des  appartemens  séparés,  ils  ne  seront  époux  que  de  nom; 
ils  ne  veulent  pas  qu'on  les  soupçonne  d'avoir  enfreint  la  loi,  les  rites  sacrés 
qui  exigent  qu'un  fiancé  n'ait  jamais  vu  sa  fiancée.  Avec  le  temps,  l'empereur 
est  informé  de  ces  détails,  et  il  évoque  l'affaire;  alors  une  enquête  solennelle 
a  lieu,  et  la  conduite  de  Ping-Sin  est  réhabilitée  avec  toute  sorte  de  louanges, 
ses  persécuteurs  sont  punis  comme  ils  le  méritent,  le  mariage  se  consomme, 
et  les  deux  jeunes  époux  s'en  retournent  couverts  d'honneurs  et  de  dignités. 
Tel  est  le  cadre  de  ce  roman  chinois  où  des  vues  morales  et  des  détails 
agréables  viennent  s'entremêler  à  propos.  Le  traducteur  a  bien  fait  de  ne 
rien  supprimer,  de  laisser  subsister  les  longueurs,  les  redites;  chaque  acteur, 
en  effet,  qui  revient  en  scène  ne  manque  jamais  de  raconter  ce  qui  vient  de  se 
passer,  ce  que  le  lecteur  sait  déjà.  Encore  une  fois  c'est  là  un  caractère  que 
les  interprètes  font  bien  de  respecter  :  on  lit  beaucoup  plus  un  roman  chinois 
pour  s'instruire  que  pour  s'amuser,  et  ce  qu'on  veut  connaître,  c'est  la  litté- 
rature orientale,  non  pas  arrangée  et  parée,  mais  telle  qu'elle  est.  Le  roman 
de  la  Femme  Accomplie  avait  déjà  été  donné  en  anglais  par  Davis  :  pour 
son  début  de  sinologue,  M.  Guillard  d'Arcy  aurait  donc  mieux  fait  d'a- 
border un  autre  texte,  un  texte  inconnu  en  Europe.  On  pense  aussi  que 
quelques  détails  sur  l'auteur  et  le  livre  n'auraient  pas  été  déplacés  en  tête  de 
la  Femme  Accomplie;  mais  M.  Guillard  d'Arcy  a  cru  devoir  se  dispenser  de 
toute  espèce  de  notice  littéraire,  en  sorte  que  son  livre  devient  inutile  à  qui- 
conque sait. assez  d'anglais  pour  lire  l'édition  de  Davis.  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  relèvera  ce  métier  honorable  de  traducteur  que  des  maîtres  comme 
Goethe  n'ont  pas  dédaigné  et  qui  demande  aussi  son  inspiration. 


V.  DE  Mars. 


LETTRES 


SUR  LE  CLERGÉ. 


1. 
DE   I.A  X.XBERTÉ  DE  CONSCIENCE. 


Vous  me  prenez ,  monsieur,  à  l'improviste  :  la  question  est  plus 
embarrassante  que  vous  ne  le  pensez,  et  il  me  serait  impossible  de 
répondre  par  oui  ou  par  non.  Mieux  vaut  peut-être  étudier  les  faits 
ensemble;  après  cet  examen,  la  réponse  deviendra  moins  difficile. 

En  me  demandant  s'il  y  a  maintenant  en  France  plus  de  tolérance 
religieuse  qu'il  n'y  en  avait  avant  1789,  ne  craignez-vous  pas  de 
faire  crier  au  paradoxe?  S'ils  pouvaient  vous  entendre,  ceux  qui  se 
contentent  de  l'apparence  en  toutes  choses  hausseraient  les  épaules, 
ils  vous  répondraient  en  citant  la  charte,  qui  abolit  la  religion  de 
l'état  et  qui  garantit  la  liberté  des  cultes.  Mais  quand  on  va  plus  au 
fond,  quand  on  croit  qu'un  principe  qui  est  gravé  dans  les  mœurs 
d'un  peuple  est  mieux  établi  que  s'il  était  écrit  dans  ses  lois,  on 
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tombe  dans  une  grande  perplexité.  L'histoire  peut-être  nous  don- 
nera le  moyen  de  dissiper  cette  incertitude;  souffrez  que  j'entre  à 
cet  égard  dans  quelques  détails. 

Lorsqu'on  suit  l'affaiblissement  graduel  de  l'influence  du  clergé 
français,  si  puissant,  si  vénéré  dans  les  anciens  temps  de  la  monar- 
chie, on  ne  saurait  s'empêcher  de  reconnaître  que  c'est  surtout  pour 
avoir  à  plusieurs  reprise^  blessé  le  sentiment  national,  pour  avoir 
trop  souvent  reçu  des  insi)irations  ultramontaines,  qu'il  a  vu  décliner 
son  autorité.  Dans  la  grande  lutte  de  la  France  contre  l'Angleterre, 
le  clergé  assista  avec  froideur  à  la  délivrance  de  la  patrie;  parfois 
même  il  prit  parti  pour  l'étranger.  Dirigé  au  xvr  siècle  par  la  cour 
de  Rome,  après  avoir  chanté  des  hymnes  de  grâce  pour  la  Saint- 
Barthélemi,  il  fit  la  ligue  et  bouleversa  la  France  pour  servir  les  pro- 
jets de  Philippe  IL  Vaincu  d'abord  par  Henri  IV,  le  parti  uUramon- 
tain  reparut  bientôt;  il  s'allia  avec  la  royauté  pour  abattre  Port-Royal, 
et  pour  étabhr  que  les  maximes  de  Sanchez  et  de  Molina  étaient 
préférables  à  la  morale  d'Arnauld  et  de  Pascal.  Les  mœurs  du  car- 
dinal Dubois,  les  turpitudes  des  abbés  du  temps  de  Louis  XV,  ne  tar- 
dèrent pas  à  venger  dans  l'opinion  de  la  France  ces  illustres  victimes, 
et  le  fouet  sanglant  de  Voltaire  livra  leurs  persécuteurs  à  la  risée  du 
monde  entier. 

A  cette  époque,  l'Europe  suivait  avec  un  intérêt  croissant  les 
efforts  de  la  France  pour  l'émancipation  de  la  pensée  :  en  adop- 
tant les  idées  de  nos  grands  écrivains,  les  peuples  devenaient  nos 
alliés  et  presque  nos  tributaires.  Le  gouvernement  tentait  en  vain  de 
sévir  contre  les  ouvrages  les  plus  audacieux;  à  l'arrêt  qui  livrait  l'^mi/e 
au  bourreau,  la  France  répondait  en  entourant  Rousseau  d'admira- 
tion, et  le  pape  lui-même,  entraîné  par  l'enthousiasme  universel, 
recevait  la  dédicace  de  la  plus  hardie  des  tragédies  de  Voltaire.  Si 
l'intolérance  était  encore  dans  les  lois,  les  mœurs,  plus  fortes  qu'elles, 
protégeaient  eflîcacement  la  liberté  des  écrivains. 

Malgré  l'appui  qu'il  avait  pu  donner  dans  des  temps  de  troubles  à 
l'Angleterre  ou  à  l'Espagne ,  le  clergé  aurait  rétabli  son  autorité, 
s'il  avait  montré  un  sincère  attachement  pour  les  anciennes  libertés 
de  l'église  gallicane,  et  s'il  avait  prouvé  que,  tout  en  respectant  le 
chef  de  la  religion,  il  savait  rester  Français.  Mais  les  concessions 
que,  depuis  surtout  l'établissement  des  jésuites  en  France,  le  clergé 
ne  cessa  de  faire  h  la  cour  de  Rome,  éloignèrent  de  lui  des  hommes 
siocèrement  religieux,  qui  s'en  prirent  d'abord  aux  disciples  de 
saint  Ignace,  et  qui,  sans  le  vouloir  peut-être,  portèrent  en  même 
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temps  de  rudes  coups  à  leurs  alliés;  car  vous  le  savez,  monsieur, 
ce  furent  des  hommes  pieux  qui,  craignant  pour  la  religion,  dont 
certaines  maximes  leur  paraissaient  altérer  la  pureté,  obtinrent 
une  première  fois  l'expulsion  des  jésuites.  Protégé  par  les  noms  de 
Bossuet  et  de  Fénelon,  appuyé  sur  la  célèbre  déclaration  de  1682, 
le  clergé,  au  xvu''  siècle,  releva  son  autorité;  mais  bientôt  les  jésuites 
reprirent  tout  leur  empire.  En  cédant,  à  leur  instigation,  sur  les  points 
les  plus  essentiels,  l'église  gallicane  compromit  ses  plus  chers  inté- 
rêts, etlorsqu'enfin,  après  une  banqueroute  prouvée  judiciairement, 
les  jésuites  furent  chassés  de  France  aux  applaudissemens  universels, 
la  nation  confondit  dans  son  jugement  la  congrégation  dirigeante  et 
les  membres  du  clergé  qui,  sans  trop  de  résistance,  avaient  suivi  une 
si  funeste  impulsion. 

Au  commencement  de  la  révolution,  le  sentiment  rehgieux  s'était 
tellement  affaibli,  que,  malgré  la  persécution  dirigée  contre  le  clergé, 
il  n'y  eut,  dans  la  masse  de  la  nation,  aucune  réaction  en  sa  faveur. 
Après  la  terreur,  quand  les  esprits,  trop  long-temps  comprimés,  se 
relâchèrent,  on  rechercha  les  plaisirs  et  le  luxe;  les  arts,  les  lettres  et 
les  sciences  reprirent  faveur,  toutes  les  anciennes  idées  reparurent 
un  instant,  mais  l'opinion  publique  resta  muette  à  l'égard  du  clergé. 
Ce  fut  seulement  lorsque  Napoléon  songea  à  se  faire  oindre  par  le 
pape,  que  le  culte  fut  rétabli;  cependant,  quoique  l'empereur  se  fût 
appliqué  à  donner  au  clergé  une  organisation  nationale  à  l'aide  du 
concordat,  il  fallut  toute  sa  volonté  pour  faire  accepter  au  peuple  et 
à  l'armée  les  cérémonies  religieuses.  Bien  que  soumis  en  apparence, 
le  clergé,  excité  parla  cour  de  Rome,  ne  tarda  pas  à  s'insurger  contre 
Napoléon.  Si  cette  lutte  n'eut  pas  de  plus  graves  suites,  l'indifférence 
pubhque  en  matière  de  religion  y  contribua  au  moins  autant  que  la 
main  ferme  du  maître.  Les  esprits  alors  n'étaient  nullement  préparés 
à  recevoir  les  lumières  de  la  foi.  La  philosophie  de  Condillac,  sou- 
tenue par  Cabanis  et  par  M.  de  Tracy,  était  généralement  reçue  par 
le  petit  nombre  de  personnes  qui  s'occupaient  encore  de  ces  matiè- 
res, et  il  était  difficile  de  faire  adopter  la  révélation  par  des  hommes 
qui  ne  croyaient  pas  à  la  spiritualité  et  à  l'immortalité  de  l'ame. 
C'est  à  la  réforme  de  la  philosophie,  aux  travaux  de  M.  de  Bonald  et 
de  Maine  de  Biran,  et  principalement  à  l'enseignement  de  M.  Royer- 
Collard,  que  le  clergé  a  dû  d'abord  la  possibilité  de  faire  entendre 
sa  voix.  Sous  la  restauration,  il  se  fit  un  grand  mouvement  philoso- 
phique dans  la  jeunesse,  par  l'influence  surtout  de  M.  Cousin;  et 
comme  toute  nouveauté  réussit  en  France  quand  elle  est  appuyée 

22. 
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sur  le  talent,  la  philosophie  spiritualiste .  enseignée  par  un  maître 
éloquent,  prônée  par  des  amis  dévoués  et  par  des  disciples  enthou- 
siastes, ne  tarda  pas  à  prendre  un  développement  considérable.  Cette 
philosophie  devait  conduire  au  sentiment  religieux  pris  dans  l'accep- 
tion la  plus  large  du  mot.  Aux  progrès  de  ce  sentiment  contribuaient 
à  la  même  époque  le  cours  de  M.  Guizot  et  les  leçons  de  M.  Ville- 
main;  car,  en  traitant  sous  différens  aspects  l'histoire  delà  civilisation, 
ces  deux  illustres  professeurs  avaient  soin  de  donner  toujours  un 
caractère  moral  à  leur  enseignement.  Toutefois,  ce  ne  fut  pas  d'abord 
au  profit  du  christianisme  que  s'opéra  ce  premier  mouvement  des 
esprits.  Ces  brillantes  leçons  remontent  à  une  époque  où  le  clergé, 
faisant  cause  commune  avec  un  pouvoir  pour  lequel  la  nation  éprou- 
vait peu  de  sympathie,  s'opposait  au  progrès  des  idées  libérales,  et, 
par  sa  position  officielle  comme  par  ses  tendances,  excitait  les  mé- 
fiances du  pays.  Il  fut  donc  délaissé»  et  le  sentiment  religieux  dont 
il  ne  savait  pas  s'emparer  se  manifesta  par  diverses  tentatives  :  la 
plus  célèbre  fut  dirigée  par  les  saint-simoniens.  La  révolution  de  1830 
amena  un  grand  changement  dans  l'état  des  idées.  Après  avoir  aidé 
par  des  conseils  irréfléchis  à  la  chute  de  la  branche  aînée,  le  clergé, 
qui  d'abord  avait  été  l'objet  de  la  plus  vive  animosité  populaire,  s'ef- 
faça peu  à  peu,  et  sans  se  décourager  il  sut  attendre  :  chose  si  utile 
pour  quiconque  a  des  projets.  Il  y  eut  d'abord  quelques  hésitations, 
quelques  grandes  apostasies,  mais  bientôt  il  se  forma  un  parti  ultra- 
religieux, qui  adopta  une  double  marche  dont  tout  le  monde  a  pu 
observer  le  progrès.  Profitant  des  divisions  du  pays,  et  sentant  qu'il 
ne  pouvait  se  fortifier  et  prendre  racine  qu'en  s'appuyant  à  la  fois  sur 
le  gouvernement  et  sur  l'opposition ,  il  se  montra  aux  conservateurs 
comme  le  seul  dépositaire  de  l'ordre  et  de  la  discipline,  et  il  leur  fit 
croire  que  la  foi  seule  pouvait  assurer  la  stabilité  du  gouvernement 
de  juillet.  En  même  temps,  comme  toute  la  protection  dont  il  jouis- 
sait sous  la  restauration  n'avait  abouti  qu'à  susciter  contre  lui  l'ani- 
madversion  universelle,  le  clergé,  naturellement  appuyé  sur  les  légi- 
timistes, comprit  qu'il  pouvait  tirer  un  grand  parti  de  l'opposition 
en  faisant  cause  commune  avec  elle,  et  que  ses  regrets  pour  la  famille 
déchue  devaient  lui  mériter  les  honneurs  de  la  popularité.  Il  fallait 
beaucoup  de  souplesse  pour  remplir  ce  double  rôle,  mais  les  hommes 
qui  dirigeaient  la  conduite  du  clergé  n'en  étaient  pas  à  leur  coup 
d'essai.  Tandis  que  des  ecclésiastiques  fort  connus  proclamaient  dans 
quatre  journaux  le  vote  universel ,  et,  sans  cacher  leurs  sympathies 
pour  la  branche  aînée,  s'alliaient  publiquement  avec  les  radicaux, 
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d'autres,  placés  au  sommet  de  la  hiérarchie  sacerdotale,  déclaraient 
dans  leurs  mandemens  que  tout  était  perdu,  si  l'on  n'allait  pas  à  la 
messe,  et  que  les  incrédules  préparaient  à  la  France  un  nouveau  93 
plus  sanglant  et  plus  affreux  que  le  premier.  En  poussant  aux  ré- 
formes extrêmes,  on  parvenait  à  s'assurer  le  concours  des  journaux 
radicaux ,  à  se  ménager  même  à  la  chambre  l'appui  tacite  et  un  peu 
honteux  de  quelques  députés  voltairiens  dont  l'élection  avait  été  dé- 
cidée par  les  voix  du  clergé,  tandis  que  l'on  savait  imposer  sans  cesse 
de  nouveaux  sacrifices  au  gouvernement,  en  montrant  la  religion  et 
le  clergé  comme  les  seuls  moyens  capables  de  le  consolider  et  d'as- 
surer sa  durée. 

Dans  ce  dessein  si  habilement  conçu ,  ne  reconnaissez-vous  pas , 
monsieur,  une  direction  supérieure,  peu  scrupuleuse  dans  les  moyens, 
mais  allant  droit  au  but,  une  de  ces  pensées  qui,  par  un  miracle 
d'astuce,  ont  pu  captiver  la  confiance  de  Henri  IV  après  avoir  armé 
d'un  poignard  la  main  de  Jean  Châtel?  Ce  n'est  pas  le  véritable  clergé 
français,  ferme  dans  ses  croyances,  et  qui  a  su  si  noblement  souffrir 
le  martyre  pendant  la  révolution;  ce  n'est  pas  ce  clergé  qu'on  a  sou- 
vent taxé  d'une  excessive  opiniâtreté,  que  l'on  doit  accuser  de  cette 
duplicité.  Ce  ne  sont  pas  les  défenseurs  des  libertés  de  l'église  galli- 
cane qui  ont  imaginé  cette  conduite  tortueuse;  on  doit  chercher 
la  source  ailleurs.  Ce  sont,  il  faut  le  dire,  ce  sont  les  jésuites  qui  ont 
formé  un  tel  plan,  et  qui  en  dirigent  et  surveillent  l'exécution. 

A  ce  mot,  vous  allez  peut-être  vous  écrier,  monsieur,  que  je  cède 
à  une  étrange  préoccupation,  qu'il  n'y  a  plus  de  jésuites  en  France, 
et  que  depuis  1830  ils  ne  se  trouvent  que  dans  l'imagination  du  Con- 
stitutionnel. Détrompez-vous,  les  jésuites  existent  chez  nous,  nom- 
breux, puissans,  et  plus  fortement  organisés  que  jamais.  Par  leurs 
manœuvres,  ils  séduisent  le  clergé,  et,  quand  il  fait  mine  de  s'arrêter, 
ils  l'effraient  et  ils  l'entraînent  par  leurs  journaux.  S'appuyant  d'un 
côté  sur  la  Belgique,  où  ils  sont  tout-puissans  et  qui  est  leur  centre 
d'action;  en  relation  suivie  avec  la  Suisse,  où  ils  ont  porté  le  trouble 
et  le  désordre;  hés  avec  le  Piémont,  où  ils  dominent;  ne  rendant  à 
Rome  qu'un  hommage  apparent,  non-seulement  ils  dirigent  les 
afifaires  ecclésiastiques  de  la  France,  mais  ils  s'immiscent  en  toutes 
choses.  Rien  ne  se  fait  à  Paris  sans  qu'ils  y  prennent  part  :  ils  cher- 
chent des  créatures  dans  toutes  les  classes  de  la  société;  tandis  qu'ils 
savent  se  ménager  de  très  hautes  protections,  ils  descendent  dans  le 
peuple,  et  tentent  de  s'affilier  les  ouvriers;  ils  s'insinuent  dans  le  bou- 
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doirdesjolies  femmes,  et  les  font  quêter  pour  eux  (1).  Ils  augmentent 
tous  les  jours  leurs  biens,  et,  dans  l'espoir  d'accaparer  l'instruction 
publique,  ils  fondent  des  établissemens  magnifiques.  Ils  ont  dans  la 
presse  périodique  des  organes  qui  se  distinguent  par  leur  violence. 
Enfin,  ils  osent  avouer  leur  existence  et  s'annoncer  fièrement! 

Ceux  qui  douteraient  encore  de  la  présence  des  jésuites  n'ont  qu'à 
lire  les  journaux  qui  s'intitulent  religieux;  ils  y  trouveront  à  cet  égard 
les  aveux  les  plus  complets  et  les  plus  naïfs.  Autrefois,  on  niait  l'exis- 
tence de  la  congrégation  ;  ceux  qui  la  signalaient  au  public  calom- 
niaient, disait-on,  le  clergé,  et  l'on  sait  combien  de  démentis,  sous  la 
restauration ,  ont  été  donnés  à  cet  égard  à  M.  de  Montlosier.  Main- 
tenant, les  rôles  ont  changé  :  les  jésuites  marchent  la  tête  haute,  ils 
s'applaudissent  de  s'être  établis  de  nouveau  dans  cette  France  d'où, 
sous  l'ancien  régime,  on  les  avait  deux  fois  expulsés.  «  Des  carmes, 
<c  des  franciscains,  des  capucins  (dit  un  journal  (2)  qui  défend  les  doc- 
«  trines  ultramontaines,  et  que  je  devrai  citer  à  plusieurs  reprises), 
<(  il  y  en  a  en  France,  et  même  des  bénédictins,  et  même  des  jésuites. 
a  Bien  mieux,  l'année  dernière,  le  Constitutionnel  a  fait  l'éloge  d'un 
«  éloquent  prédicateur,  qu'il  ne  savait  pas  être...  un  révérend  père 
«jésuite.  » 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  là  une  assertion  isolée.  La 
présence  des  jésuites  en  France  est  avouée  par  toutes  les  feuilles 
catholiques,,  qui  répètent  à  l'envi  l'apologie  de  ces  bons  pères.  Dans 
un  ouvrage  très  récent,  qui  résume  et  appuie  leurs  doctrines,  et  sur 
lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure,  les  disciples  de  saint  Ignace  sont 
représentés  comme  les  plus  simples,  les  plus  modérés  des  mortels, 
ne  s'occupant  que  de  la  direction  des  âmes  et  de  l'éducation  chré- 
tienne, avec  défense  pa?iout  répétée  de  s'immiscer  en  quoi  que  ce  soit, 
par  ces  différens  ministères ,  dans  la  direction  politique  des  cours  et 


(1)  Des  personnes  bien  informées  affirment  que  ces  quêtes  ont  produit  pendant 
Tannée  dernière  des  sommes  très  considérables.  On  parle  de  plusieurs  millions  que 
le  clergé  se  serait  procurés  de  celte  manière.  Qu'en  a-t-il  fait?  On  ne  le  sait  pas, 
mais  il  ne  serait  pas  impossible  que  ce  fussent  là  des  fonds  secrets  destinés  par  la 
congrégation  à  encourager  ses  partisans.  Quand  on  sait  qu'une  association  chari- 
table, dirigée  par  la  reine  des  Français,  public  tous  les  ans  le  compte-rendu,  très 
détaillé,  de  ses  travaux,  on  est  étonné  de  voir  que  le  clergé  ne  songe  pas  à  instruire 
le  public  de  l'emploi  des  sommes  qu'il  reçoit.  Un  tel  silence,  contraire  à  toutes  les 
règles  de  comptabilité,  a  déjà  refroidi  le  zèle  de  plusieurs  donateurs. 

(2)  L Univers  ôa  7  novembre  18U. 
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dans  les  raisons  d^état  (1)  !  Or,  comme  M.  Guizot  avait  remarqué  que 
partout  où  les  jésuites  sont  intervenus  avec  quelque  étendue,  ils  ont 
porté  malheur  à  la  cause  qu'ils  défendaient,  et  que  M.  Yillemain  a 
déclaré  devant  l'Académie  française  que  l'esprit  de  gouvernement  et 
l'esprit  de  liberté  repoussent  avec  une  égale  méfiance  cette  société 
remuante  et  impérieuse,  on  leur  a  répondu,  avec  une  parfaite  urba- 
nité, que  leurs  paroles  ne  sont  que  «  de  sottes  calomnies...  de  la 
«  mauvaise  comédie  de  carrefours  et  de  tréteaux  (2)  !  » 

Ces  aveux  imprudens ,  ces  étranges  colères ,  ne  doivent  pas  vous 
surprendre,  monsieur;  ce  sont  là,  dans  l'état  actuel  de  la  société,  les 
inconvéniens  et  les  défauts  inévitables  du  plan  qu'on  avait  adopté. 
En  reconnaissant  tout  à  l'heure  l'habileté  des  jésuites ,  je  n'ai  voulu 
parler  que  de  cette  adresse  secondaire,  de  cette  ruse  qui  fait  réussir 
un  moment  l'intrigue,  mais  qui  ne  produit  jamais  de  grandes  choses, 
parce  qu'elle  manque  à  la  fois  d'élévation  et  de  droiture;  car  le  ciel 
n'a  pas  voulu  livrer  le  monde  aux  hommes  qui  ne  possèdent  que 
des  qualités  subalternes.  Le  projet  de  s'appuyer  à  la  fois  sur  le  gou- 
vernement et  sur  l'opposition  ne  pouvait  réussir  qu'à  la  condition  que 
le  public  ne  pénétrerait  pas  ce  dessein,  et  que  toute  cette  affaire  se- 
rait conduite  avec  le  secret  impénétrable  qui  pendant  si  long-temps 
présida  aux  délibérations  de  la  compagnie  de  Jésus;  mais  nous  ne 
sommes  plus  au  moyen-âge,  et  les  temps  où  l'obéissance  passive  don- 
nait une  si  grande  force  à  l'église  sont  à  jamais  passés.  Pour  agir  sur 
des  peuples  émancipés,  sur  des  hommes  accoutumés  à  la  libre  dis- 
cussion, il  faut  écrire,  il  faut  parler.  Sous  Louis  XIV,  les  jésuites, 
qui,  de  tout  temps,  ont  eu  l'instinct  du  pouvoir,  savaient,  pour  se 
consolider,  flatter  les  maîtresses  du  grand  roi  ;  actuellement ,  qu'ils 
veulent  renverser,  ils  ont  compris  que  le  plus  redoutable  moyen  de 
démolition,  c'est  la  presse,  et  ils  n'ont  pas  hésité  à  employer  cet 
instrument  de  damnation. 

L'organisation  de  la  presse  religieuse  en  France  ne  saurait  être 
exposée  ici;  pour  le  moment,  je  me  bornerai  à  vous  faire  remarquer, 
monsieur,  que  les  organes  périodiques  des  opinions  du  clergé  sont  fort 
nombreux,  et  qu'ils  ont  adopté  une  forme  de  polémique  qui  rappelle 
les  plus  mauvais  jours  de  la  révolution.  Tout  en  se  dévouant  pour  les 
jésuites,  ces  journaux  n'ont  pas  su  éviter  les  dangers  de  la  publicité. 
La  presse,  on  le  sait,  a  les  qualités  et  les  défauts  de  toutes  les  insti- 

(1)  Le  Monopole  universitaire,  Lyon  185.3,  iii-12,  p.  77. 

(2)  ma.,  p.  86. 
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tutions  démocratiques;  ce  qui  lui  manque  essentiellement,  c'est 
l'ordre  et  la  discipline.  Or,  ce  qui  n'admet  pas  d'obéissance  passive 
sera  toujours  nuisible  et  opposé  aux  véritables  intérêts  du  clergé, 
dont  la  discipline  a  fait  toute  la  force.  La  presse  vit  d'indiscrétion, 
et  le  clergé,  qui  promet  le  secret,  a  besoin  de  faire  croire  qu'il  sait 
le  garder;  elle  vit  de  liberté,  elle  ne  se  trouve  à  l'aise  que  là  où  elle 
peut  se  donner  des  airs  de  licence,  et  le  clergé  a  besoin  de  cette 
obéissance  résignée  et  silencieuse  qui,  sur  un  ordre  du  gardien,  con- 
duisait un  moine  à  pied  à  cinq  cents  lieues  de  sa  patrie  sans  qu'il  osât 
demander  le  motif  du  voyage.  Aussi  qu'est-il  arrivé  par  suite  de  l'in- 
tervention des  journaux  dans  les  affaires  du  clergé?  Ne  pouvant  pas 
se  laisser  guider,  la  presse  religieuse  s'est  partagée  sur  les  questions 
les  plus  graves.  La  Gazette  de  France  a  tonné  contre  la  Quotidienncy 
VlJnivers  contre  la  Gazette;  toutes  ces  feuilles  se  sont  déchirées  à 
belles  dents.  L'anarchie  s'est  déclarée  partout,  le  pape  lui-même  n'a 
pas  été  respecté  dans  ces  discussions  si  passionnées.  Lorsque  la  Ga- 
zette de  France  fut  prohibée  dans  les  états  romains,  au  lieu  de  se 
soumettre,  les  journaux  catholiques  et  légitimistes  ne  tardèrent  pas 
à  déclarer  que  le  pape  avait  reçu  un  million  du  gouvernement  fran- 
çais pour  interdire  la  Gazette  dans  ses  états  (1).  Que  penser,  d'après 
cela,  de  l'infaillibilité  du  pape?  Évidemment,  monsieur,  le  clergé  ne 
sait  pas  user  d'une  liberté  dont  il  n'a  pas  l'habitude.  A  plusieurs  re- 
prises, il  a  été  parfaitement  libre,  et  toujours  il  a  prouvé  que,  lorsque 
les  liens  de  la  discipline  venaient,  chez  lui,  à  se  relâcher,  il  se  livrait 
aux  excès  les  moins  pardonnables.  On  connaît  sa  conduite  du  temps 
de  la  hgue  et  l'usage  que,  dirigé  par  les  jésuites,  il  fit  alors  de  la  liberté 
de  la  presse  et  de  la  chaire.  La  fougue  et  les  emportemens  des  pré- 
dicateurs de  cette  époque  ne  furent  qu'imparfaitement  imités  en 
1793  par  les  orateurs  des  clubs ,  et ,  d'après  le  portrait  tracé  par 
les  historiens  contemporains,  Jean  Boucher  ne  fut  pas  môme  sur- 
passé par  Marat.  Rose,  évoque  de  Senlis,  qui  osa  dire  en  chaire  que 
la  palme  céleste  était  réservée  à  tous  les  membres  de  la  sainte  ligue, 
quand  même  ils  auraient  tué  père  y  mère,  frères,  sœurs,  et  commis  toutes 
sortes  d' atrocités,  faisait  des  plans  de  campagne  en  débitant  ses  ser- 
mons, et  il  demandait  à  grands  cris  une  autre  saignée  de  Saint-Bar- 
thélemi.  La  prison  et  le  pillage  punissaient  quiconque  s'abstenait 
d'aller  entendre  ces  horreurs.  Le  curé  Aubry  dénonçait  alors  du  haut 

(1)  Voyez  un  arlicle  de  la  Gazette  du  Languedoc  reproduit  par  l'Univers  le  25 
oclubre  1841. 
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de  la  chaire  les  modérés,  qu'un  autre  curé,  Hamilton,  livrait  de  sa 
main  au  bourreau,  et  il  déclarait  qu'il  marcherait  le  premier  pour 
égorger  \qs  politiques  y  c'est-à-dire  les  modérés.  Rien  ne  ressemble 
plus  à  la  terreur  que  l'état  de  la  France  sous  le  despotisme  de  ces 
prédicateurs.  Les  visites  domiciliaires  et  les  suspects  sont  des  in- 
ventions de  la  ligue,  renouvelées  deux  siècles  après  par  la  conven- 
tion. Seulement,  et  ici  la  distinction  est  essentielle,  les  ligueurs  rece- 
vaient des  pensions  des  Espagnols  auxquels  ils  livraient  la  France, 
tandis  que  c'est  dans  la  vue  de  défendre  l'indépendance  nationale 
que  la  convention  commit  les  crimes  qu'on  lui  a  justement  reprochés. 
Si  je  me  suis  arrêté  sur  ce  point,  monsieur,  ce  n'est  pas  pour  en  faire 
la  base  d'une  accusation  contre  le  clergé  en  général,  car  c'est  15  de 
l'histoire  ancienne,  et  je  ne  me  sens  pas  disposé  à  perpétuer  les 
rancunes.  D'ailleurs,  il  y  eut  aussi  à  cette  époque  des  ecclésiastiques 
qui  surent  repousser  ces  violences ,  et  qui  même ,  comme  le  curé 
Prévost,  bravèrent,  dans  l'intérêt  de  la  charité,  le  poignard  des 
assassins.  J'ai  voulu  seulement  prouver  que  le  clergé,  appelé,  par  sa 
nature  et  par  sa  constitution,  à  vivre  loin  du  monde  et  à  ne  pas 
prendre  part  aux  luttes  mondaines ,  sait  bien  dilTicilement  garder  la 
mesure  dès  qu'il  se  livre  aux  passions  populaires.  Or,  la  publicité, 
les  luttes  enfantées  par  une  libre  discussion,  offrent  un  danger  inévi- 
table à  des  hommes  qui,  en  toute  occasion,  doivent  se  distinguer  par 
la  modération,  et  dont  les  actions  devraient  toujours  avoir  pour  guide 
la  charité^  Les  succès  de  la  chaire,  d'une  chaire  qui  devient  si  faci- 
lement une  arène  politique,  la  vivacité  de  la  polémique  des  jour- 
naux, contrastent  singulièrement  avec  les  habitudes  et  les  besoins 
du  clergé.  Il  est  vrai  qu'on  ne  prêche  plus  le  meurtre  et  le  pillage  : 
on  se  borne  à  prôner  le  passé;  mais  en  louant  cette  saiiite  et  glorieuse 
ligue,  comme  naguère  encore  l'a  fait,  dans  la  première  église  de 
Paris,  un  prédicateur  fort  à  la  mode,  le  clergé  ne  montre  pas  une 
assez  grande  répulsion  pour  les  moyens  employés  à  cette  époque. 

Si  la  ligue  ne  doit  pas  devenir  le  sujet  d'un  réquisitoire  contre  le 
clergé  actuel,  elle  doit  au  moins  servir  d'exemple  et  d'avertissement 
pour  tout  le  monde.  L'histoire  de  cette  époque  doit  prouver  à  la  na- 
tion que  l'influence  du  clergé  n'est  pas  toujours,  comme  on  l'assure, 
une  condition  de  stabilité,  et  que  les  désordres  les  plus  affligeans, 
les  actions  les  plus  abominables,  peuvent  être  la  conséquence  funeste 
des  passions  et  de  l'intolérance ,  soit  qu'elles  exercent  leur  empire 
sur  les  prédicateurs  du  xvr  siècle,  soit  qu'elles  aveuglent  les  mem- 
bres du  comité  de  salut  public.  Elle  doit  montrer  au  clergé  le  danger 
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de  quitter  la  vie  contemplative  pour  se  jeter  dans  le  tourbillon  du 
monde,  et  pour  chercher  la  pubUcité.  La  presse  est  pour  lui  le  fruit 
défendu  :  s'il  en  mange,  il  s'enivre.  Il  l'avait  déjà  prouvé  au  xvi^  siècle, 
où  la  liberté  de  la  presse  produisit  de  si  déplorables  résultats.  Les 
livres  publiés  alors  par  les  ecclésiastiques  étaient  à  la  hauteur  des  pré- 
dications du  temps.  Ce  que  le  clergé  doit  voir  avant  tout  dans  l'his- 
toire de  la  ligue,  c'est  qu'il  s'exposerait  aux  plus  grands  dangers  et 
aune  ruine  inévitable,  si,  cessant  d'être  gaUican,  il  se  soumettait 
aux  jésuites. 

Mais,  dira-t-on,  qu'importent  les  excès  commis  au  xvr  siècle? 
Peut-on  jamais  supposer  qu'ils  se  renouvellent  aujourd'hui?  Ne 
sommes-nous  pas  les  enfans  de  la  révolution,  et  la  France  régénérée 
par  les  efforts  victorieux  des  philosophes  du  xviir  siècle  doit-elle 
craindre  de  nouveau  d'entendre  ces  voix  furibondes?  Malheureu- 
sement, on  voudrait  en  vain  le  cacher,  tous  ces  emportemens  se  re- 
produisent aujourd'hui  par  l'influence  des  jésuites.  Rien  n'est  plus 
affligeant,  monsieur,  que  ces  écarts.  Ce  ne  sont  plus  des  enfans 
perdus,  de  pauvres  jeunes  gens  qui,  à  la  sortie  d'un  séminaire, 
taillent  leur  plume  et  se  jettent  dans  la  mêlée;  ce  sont  les  membres 
les  plus  graves  du  clergé,  des  évêques,  des  archevêques,  en  commu- 
nication habituelle  avec  les  journaux ,  écrivant  sans  cesse  des  dia- 
tribes violentes  contre  les  institutions  de  notre  pays,  calomniant 
notre  siècle,  calomniant  et  insultant  les  individus.  Il  semble  qu'en 
touchant  aux  journaux,  ils  aient  été  saisis  de  vertige.  Écrire  dans  les 
feuilles  quotidiennes  est  devenu  pour  eux  un  besoin  de  tous  les  in- 
stans;  ils  ont  la  soif  du  journalisme,  et  leurs  écrits  se  signalent  par 
une  véhémence  qui  dépasse  toutes  les  bornes.  L'attaque  a  provoqué 
naturellement  la  réponse,  et  l'on  s'est  moqué  tout  doucement  de 
leurs  fureurs.  Ces  railleries,  fort  innocentes,  les  ont  excités  à  un 
point  extraordinaire,  et  cela  devait  arriver  chez  des  hommes  qui 
ne  connaissent  pas  la  vie  réelle,  et  qui  ne  sont  pas  accoutumés  à  ce 
genre  de  luttes.  Ils  croyaient  lancer  la  foudre,  et  il  s'est  trouvé  qu'ils 
avaient  fait  un  article  de  journal.  Vraiment  il  en  coûte  beaucoup 
d'aller  chercher  des  évêques  pour  les  prendre  à  partie;  mais,  si  on  les 
arrache  à  leur  retraite,  c'est  qu'ils  l'ont  bien  voulu.  Au  lieu  de  prier 
et  de  travailler  à  répandre  les  préceptes  de  la  morale  dans  le  peuple, 
ils  se  sont  jetés  dans  l'arène,  ils  ont  distribué  des  coups  de  droite  et 
de  gauche.  Souvent  on  s'est  écarté  pour  laisser  passer  ces  lutteurs  à 
cheveux  blancs  qu'on  pouvait  prendre  pour  des  martyrs;  mais,  enfin, 
le  doute  n'a  plus  été  possible,  car  les  coups  pleuvaicnt,  et  il  a  fallu 
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se  défendre.  Le  clergé  aura-t-il  à  s'applaudir  de  ses  provocations? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Quelque  chose  qui  arrive,  il  ne  pourra  s'en 
prendre  qu'à  lui-même,  car  il  a  commencé,  et ,  pendant  long-temps, 
il  a  continué  tout  seul  les  hostilités.  Jamais  le  pays  n'avait  montré 
autant  de  tolérance  et  de  modération. 

Si  l'on  devait  peindre  l'esprit  français,  si  l'on  voulait  exprimer  par 
un  mot  le  caractère  national,  il  suffirait  de  citer  le  messieurs,  tirez  les 
premiers,  de  Fontenoy.  C'est  là,  à  mon  avis,  le  mot  le  plus  éminem- 
ment français  qui  ait  été  jamais  prononcé.  Le  mépris  de  la  mort  et 
l'exaltation  chevaleresque  du  moyen-âge,  la  politesse  exquise  de 
la  cour  de  Versailles,  se  résument  dans  ce  mot,  que  les  Grecs,  si 
connaisseurs  en  beauté  morale,  nous  auraient  envié.  Si  au  milieu  de 
nos  luttes  politiques  cette  urbanité  avait  pu  recevoir  quelque  atteinte, 
ne  devait-on  pas  penser  que  les  bonnes  traditions  se  conserveraient 
chez  des  personnes  qui ,  par  leurs  regrets  opiniâtres,  s'efforcent  de 
rappeler  un  passé  qui  est  déjà  éloigné  de  nous?  Malheureusement  il 
n'en  est  pas  ainsi,  et  tout  le  monde  a  pu  remarquer  que  les  journaux 
légitimistes  se  sont  distingués  entre  tous  par  la  violence  des  attaques 
comme  parla  crudité  de  l'expression,  et  que,  parmi  ces  journaux, 
les  plus  emportés  sont  ceux  qui  se  donnent  spécialement  pour  les 
soutiens  de  la  religion.  Personne  n'a  été  épargné  :  il  aurait  été  pour- 
tant de  bon  goût  de  montrer  de  la  modération  et  de  l'urbanité, 
car  on  n'ignorait  pas  qu'à  l'occasion  les  jésuites  savaient  dire  de 
grosses  injures  aux  gens,  et  l'on  aurait  aimé,  au  moins  pour  la  nou- 
veauté du  fait,  à  les  entendre  discuter  avec  calme  et  politesse  les 
argumens  de  leurs  adversaires.  Loin  de  là,  ils  ont  jeté  les  hauts  cris, 
ils  ont  redoublé  de  colère,  et,  ne  pouvant  pas  obtenir  d'une  généra- 
tion fort  indifférente  à  tout  qu'elle  s'intéressât  à  des  questions  sur 
lesquelles  l'opinion  est  fixée  depuis  long-temps,  ils  se  sont  livrés  aux 
personnalités  les  plus  étranges,  espérant  troubler  ainsi  le  sommeil  des 
gens  qu'ils  attaquaient.  La  France  connaît  à  peine  ces  publications, 
qui  sont  pourtant  bonnes  à  lire,  car  elles  manifestent  les  tendances 
des  gens  qui  dirigent  actuellement  le  clergé.  Permettez-moi,  mon- 
sieur, de  vous  en  donner  ici  quelques  morceaux. 

Dans  le  nombre  presque  infini  de  ces  écrits,  dans  cet  amas 
incroyable  d'injures  et  de  calomnies,  je  dois  choisir,  et  me  res- 
treindre pour  ne  pas  lasser  votre  patience.  Je  vous  ai  déjà  fait  re- 
marquer les  services  que  la  nouvelle  philosophie  avait  rendus  à 
la  religion,  et  pourtant  c'est  contre  la  philosophie  spiritualiste  que 
l'on  s'est  surtout  acharné.  A  mon  avis,  c'était  là,  de  la  part  du 
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clergé,  une  ingratitude  et  une  maladresse  :  une  ingratitude ,  parce 
que,  si  l'on  n'avait  pas  essayé,  il  y  a  trente  ans ,  d'établir  que ,  sans 
être  un  bigot,  on  pouvait  croire  à  l'immortalité  de  l'ame,  le  clergé, 
dans  la  génération  actuelle ,  n'aurait  trouvé  presque  personne  qui 
voulût  l'écouter;  une  maladresse,  car  il  pourrait  bien  se  faire  que, 
dans  quelque  temps,  l'église,  pour  se  défendre  contre  le  scepticisme, 
eût  besoin  d'emprunter  à  la  philosophie  spiritualiste  les  argumens  les 
plus  utiles.  Du  reste,  ce  ne  serait  pas  là  un  fait  nouveau.  Vous 
n'ignorez  pas,  monsieur,  qu'au  commencement  du  xiir  siècle  la  phi- 
losophie d'Aristote,  qui  commençait  à  pénétrer  chez  nous,  fut  con- 
damnée par  un  concile  assemblé  à  Paris,  et  que,  quelques  années 
plus  tard,  l'église  se  faisait  des  œuvres  d'Aristote  un  rempart  contre 
ses  propres  ennemis.  On  sait  quel  a  été  au  xvir  siècle  le  sort  du  car- 
tésianisme. Défendu  par  arrêt  du  parlement,  persécuté  par  les  jésuites 
qui  voulaient  l'anéantir,  il  fut,  dans  le  siècle  suivant,  relevé  par  ces 
mêmes  jésuites  auxquels  il  fournissait  des  armes  pour  combattre  la 
philosophie  sensualiste.  Quoi  qu'il  en  soit,  actuellement  le  spiritua- 
lisme se  trouve  rudement  attaqué.  Parmi  ses  plus  fougueux  antago- 
nistes, il  faut  citer  d'abord  M.  l'évoque  de  Chartres,  qui  a  lancé 
contre  cette  philosophie  des  traits  innombrables.  L'activité  de  ce 
prélat  est  vraiment  infatigable.  Aux  mandemens  qui  se  succèdent 
sans  interruption,  aux  lettres  qu'il  adresse  aux  journaux,  à  l'ardeur 
de  sa  polémique,  on  croirait  en  vérité  que  M.  l'évêque  de  Chartres 
n'a  absolument  autre  chose  à  faire  dans  son  diocèse  qu'à  s'occuper 
de  M.  Cousin  et  de  M.  Jouffroy.  Il  s'empare  des  ouvrages  de  ses 
adversaires,  il  y  cherche  avec  une  ardeur  extrême  quelques  phrases 
hétérodoxes,  et,  à  l'aide  de  certains  mots  qu'il  interprète  à  sa  ma- 
nière et  dont  habituellement  il  dénature  le  sens ,  il  accuse  les  philo- 
sophes de  prêcher  tous  les  crimes.  De  pareilles  invectives  ont  lieu 
d'étonner  dans  la  bouche  d'un  membre  du  haut  clergé.  Une  citation 
fera  mieux  comprendre  la  méthode  critique  de  M.  l'évêque  de  Char- 
tres (1). 

ce  Si  l'on  demande,  dit  ce  prélat  en  parlant  de  M.  Jouffroy  :  Puis-je 
«  en  conscience  enlever  le  bien  d'autrui ,  piller  des  héritages  dont 
«je jouirais  avec  délices  dans  ce  monde,  sans  craindre  d'ailleurs 
a  aucun  pouvoir  humain? —  Appelez  le  professeur  de  l'Université,  il 
«  vous  dira  :  Je  ne  veux  pas  vous  donner  de  vains  scrupules,  car 

(1)  Voyez  la  Seconde  Lettre  de  M.  Vévêque  de  Chartres  sur  renseignement  uni- 
versitaire, datée  du  17  mars  18i2,  et  insérée  dans  les  journaux. 
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a  c'est  une  question  'prématurée,  —  Puis-je  me  plonger  dans  les  vo- 
«  luptés  les  plus  infâmes  que  je  goûterai  en  pleine  sécurité?  —  Même 
«  réponse.  —  Puis-je  bouleverser  la  société  pour  m'élever  sur  ses 
a  ruines?  Il  coulera  bien  du  sang,  mais  tout  me  répond  du  succès... 
«  —  Question  prématurée.  —  Enûn ,  dépouillant  toute  affection  de 
«  famille,  étouffant  le  cri  de  la  nature,  puis-je  égorger  mon  vieux 
c(  père,  dont  les  jours  retardent  la  félicité  des  miens?  m'est-il  permis 
(c  de  le  regarder  comme  une  machine  inutile  et  usée  qu'on  peut  in- 
a  nocemment  briser?...  —  Eh!  ne  l'avez-vous  pas  entendu?  c'est  une 
((  question  prématurée,  » 

Je  ferais  injure  à  la  mémoire  de  M.  Jouffroy  ainsi  qu'à  votre  bon 
sens,  monsieur,  si  je  croyais  nécessaire  de  prouver  que  le  savant 
professeur  dont  l'Université  déplore  la  perte  n'a  jamais  rien  dit,  rien 
écrit  qui  pût- le  faire  soupçonner  de  légitimer  le  vol  ou  le  parricide, 
et  qu'il  n'a  jamais  hésité  un  instant  à  flétrir  les  crimes  dont  on  le  fait 
le  soutien.  Dans  l'écrit  qu'on  a  cité,  les  mots  question  prématurée  ne 
s'appliquent  qu'à  des  points  fort  scabreux  de  métaphysique.  C'est 
par  des  inductions  injustes  et  violentes,  et  par  l'emploi  d'un  procédé 
qui  n'est  pas  nouveau  dans  les  annales  du  clergé,  que  M.  l'évêque 
de  Chartres,  oubliant  que  la  calomnie  est  plus  qu'un  péché,  a  cru 
pouvoir  lancer  contre  M.  Jouffroy  ces  accusations,  qui  seraient  abo- 
minables, si  elles  n'avaient  le  bonheur  d'être  parfaitement  ridicules. 

Maintenant,  doit-on  penser  que  l'auteur  de  ce  mandement  ait 
voulu  calomnier  M.  Jouffroy  dans  cette  circonstance,  comme  il  au- 
rait, au  dire  de  beaucoup  de  personnes,  calomnié  ailleurs  M.  Cousin, 
en  affirmant,  avec  tout  aussi  peu  de  fondement,  que  le  chef  de 
l'éclectisme  consacre  le  suicide ,  et  qu'il  a  souillé  le  code  entier  de 
la  morale  (1)?  Nous  aimons  mieux  croire  que  ce  fougueux  prélat 
n'a  pas  examiné  avec  tout  le  calme  et  toute  l'impartialité  nécessaires 
des  expressions  qui  n'étaient  pas  bien  claires  pour  lui,  et  que,  dans, 
le  doute,  au  lieu  de  s'abstenir,  comme  cela  aurait  été  plus  prudent,, 
il  a  choisi  l'interprétation  la  plus  défavorable.  Chez  un  membre  de 
l'épiscopat,  cette  préoccupation  a  lieu  de  surprendre,  car  en  suppo- 
sant qu'il  eût  oublié  les  sentimens  de  charité  et  de  bienveillance  dont 
un  chrétien,  un  prêtre,  devrait  être  toujours  pénétré,  il  ne  pouvait 
ignorer  combien  les  interprétations  les  plus  naturelles  en  apparence 
étaient  parfois  fausses  et  pernicieuses.  Il  savait  que  la  Bible  elle- 

(1)  Lettre  de  M.  Vévêque  de  Chartres  sur  les  doctrines  philosophiques  de  V  Uni- 
versité, insérée  daDsrc/m'ver^  (4  janvier  1843). 
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même,  lorsqu'on  s'en  tient  au  sens  qui  paraît  le  plus  simple  et  le 
plus  clair,  contient  une  foule  de  faits  et  de  récits  capables  de  blesser 
vivement  les  oreilles  les  plus  aguerries,  et  que  c'est  pour  cela  que 
depuis  long-temps  l'église  a  défendu  la  lecture  de  la  Bible  en  langue 
vulgaire,  de  crainte  que  cette  lecture  ne  devînt  un  sujet  de  scandale. 

Je  me  propose,  monsieur,  de  repousser  prochainement  les  atta- 
ques si  vives,  si  injustes  du  clergé  contre  l'Université,  qu'en  style 
biblique  M.  l'évoque  de  Belley,  dans  son  mandement  sur  le  der- 
nier carême,  appelle  une  école  de  pestilence,  et  à  laquelle  M.  l'évo- 
que de  Chartres  prodigue  charitablement  tous  les  superlatifs  de  l'in- 
jure. Je  reprendrai  alors  l'examen  de  certaines  questions  qui  inté- 
ressent grandement  le  pays,  et  je  prouverai,  par  un  grand  nombre  de 
citations,  qu'on  a  employé  envers  beaucoup  d'autres  personnes  le 
procédé  à  l'aide  duquel  on  a  su  calomnier  les  intentions  de  M.  Cousin 
et  de  M.  Jouffroy.  Aujourd'hui,  je  dois  me  borner  à  exposer  généra- 
lement les  tendances  du  clergé ,  et  à  rechercher  comment  il  entend 
la  liberté  des  cultes  et  la  tolérance  religieuse. 

Ce  qui  paraît  avoir  causé  le  plus  d'émotion  au  clergé,  c'est  une 
assertion  souvent  répétée  par  des  hommes  graves,  par  des  écrivains 
distingués.  Voyant  la  décadence  du  christianisme,  ils  ont  avancé 
qu'à  leurs  yeux  cette  religion  n'avait  plus  une  action  morale  suffi- 
sante sur  la  société.  C'est  là  une  opinion  que  l'étude  de  l'histoire 
avait  fait  naître  dans  certains  esprits,  et  que  l'examen  de  ce  qui  se 
passe  de  notre  temps  devait  nécessairement  consolider. —  Comment! 
s'écrient  avec  colère  les  défenseurs  du  clergé,  vous  osez  dire  que  le 
christianisme  s'affaiblit I  Vous  mentez  :  il  se  relève,  il  prospère,  il 
est  victorieux.  Voyez  les  jésuites,  les  dominicains,  les  trappistes, 
qui  nous  apportent  de  nouveau  la  foi  et  les  lumières  !  Voyez  ces  néo- 
chrétiens qui  surgissent  de  toutes  parts  !  —  Je  reviendrai,  monsieur, 
sur  les  néo-chrétiens;  pour  le  moment,  il  faut  remarquer  qu'en  ceci, 
comme  dans  sa  politique  générale,  le  clergé  français  a  suivi  simulta- 
nément deux  directions  fort  différentes.  Pendant  qu'on  annonçait  à 
grand  bruit  au  public  les  magnifiques  succès  du  christianisme,  on 
déclarait  au  gouvernement  que  la  religion  était  gravement  compro- 
mise, si  l'on  exigeait  que  les  professeurs  des  séminaires  fussent  ba- 
cheliers ès-lettres.  Les  vocations  sont  rares,  dit  M.  l'évéque  de  Ver- 
sailles dans  la  fameuse  Protestation  de  Vêpiscopat  français  (1);  si  vous 

(1)  Protestation  de  Vêpiscopat  français  contre  le  projet  de  loi  sur  Vinstruction 
secondairCi  Paris,  1841,  in-8o,  p.  3j, 
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demandez  le  diplôme  de  bachelier,  nous  ne  trouverons  plus  de 
maîtres!  L'épiscopat  français  déclare  ainsi  que  cette  religion  triom- 
phante et  victorieuse  n'inspire  plus  une  vocation  semblable  à  celle 
qu'éprouve  le  moindre  étudiant  en  médecine  ou  en  droit!  Quoi  qu'il 
en  soit  de  la  sincérité  de  cette  objection,  il  est  bon  de  s'arrêter  un 
instant  à  l'examen  de  ce  mouvement  catholique  dont  on  nous  vante 
sans  cesse  la  force  et  l'intensité.  Ce  néo-christianisme,  que  chacun 
entend  et  pratique  à  sa  manière,  devait,  à  ce  qu'on  disait  il  y  a  dix 
ans,  assurer  les  destinées  de  la  France  et  prendre  sous  sa  protection 
toutes  les  gloires  nationales.  Il  devait  réaliser  l'alliance  si  rare  de  la 
religion  avec  la  tolérance  et  avec  la  liberté,  rétablir  l'ordre  et  la  dis- 
cipline, raffermir  l'édiflce  social  ébranlé,  en  lui  donnant  pour  base 
la  morale  religieuse.  Ce  beau  programme  a-t-il  été  exécuté?  Malheu- 
reusement, monsieur,  il  faut  répondre  non. 

Pour  comprendre  comment  le  clergé  respecte  les  gloires  na- 
tionales, on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  au  hasard  sur  les  écrits  qui 
émanent  de  cette  source.  On  verra  que  ce  n'est  pas  seulement  à 
cause  de  la  rareté  des  vocations  que  les  évéques  repoussent  l'exa- 
men du  baccalauréat  :  c'est  aussi,  disent-ils,  parce  que  les  Pro- 
vinciales de  Pascal  (1)  sont  indiquées  parmi  les  livres  sur  lesquels 
peut  rouler  l'examen.  Ainsi,  parce  que  Rome  a  défendu  un  Uvre 
qui  honore  notre  littérature  et  que  nos  lois  protègent,  un  livre  uni- 
versellement admiré  et  dont  Bossuet  aurait  voulu  être  l'auteur,  il 
ne  sera  plus  permis  de  le  désigner  à  l'attention  de  la  jeunesse  stu- 
dieuse. Voilà  bien  l'effet  du  funeste  ascendant  des  jésuites.  On  re- 
connaît là  leur  haine  profonde  contre  Pascal.  Nous  verrons,  mon- 
sieur, à  chaque  instant  se  reproduire  cette  prétention  qu'a  le  clergé 
de  se  soustraire  à  la  loi  commune,  et  de  nous  courber  sous  le  joug 
de  la  cour  de  Rome.  Si  j'avais  l'honneur  de  connaître  personnelle- 
ment Tévêque  qui  s'est  élevé  si  vivement  contre  les  Provinciales,  je 
prendrais  la  liberté  de  lui  demander  s'il  a  jamais  entendu  parler  d'iln 
ouvrage  intitulé  les  Proverbes  de  Fahbrizj,  qui  fut  dédié  à  Clément  VII, 
et  imprimé  avec  l'approbation  et  le  privilège  de  ce  pape.  Ce  savant 
prélat  pourrait-il  nous  dire  si  une  telle  approbation  le  porterait  à 
mettre  entre  les  mains  des  élèves ,  de  préférence  aux  Provinciales, 
le  livre  de  Fahbrizj,  qui  renferme  plus  d'ordures  et  d'obscénités  qu'il 


(1)  Protestation  de  Vépiscopat  français ,  p.  59.  (LeUre  de  M.  l'évêque  de  Nantes.) 
—  Dans  le  Monopole  universitaire  (p.  582),  les  Provinciales  sont  placées  parmi  les 
livres  athées. 
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n'y  en  a  dans  l'Arétin.  Repousser  les  Provinciales  parce  qu'elles  sont 
condamnées  à  Rome,  ce  n'est  pas  seulement  insulter  aux  gloires  na- 
tionales; c'est  s'insurger  contre  la  loi  et  vouloir  actuellement  forcer 
la  France  à  reconnaître  cette  suprématie  du  pape,  que  l'église  galli- 
cane a  toujours  repoussée.  Puisque  l'on  était  en  si  bon  chemin,  pour- 
quoi n'a-t-on  pas  déclaré  qu'il  fallait  aussi  délivrer  l'examen  du  bac- 
calauréat de  la  notion  du  mouvement  de  la  terre,  condamné  à  Rome 
dans  la  personne  de  Galilée,  et  aussi  antipathique  que  les  Provinciales 
aux  jésuites  du  xvir  siècle  (1)?  Au  reste,  ce  n'est  pas  seulement 
Pascal  qu'on  repousse  ainsi  :  on  est  actuellement  parvenu  à  ce  degré 
d'intolérance,  que  tous  les  écrivains  du  xviii^  siècle  (2),  de  ce  siècle 
qui  préparait  l'affranchissement  du  monde,  et  qui  assurait  la  supré- 
matie intellectuelle  de  la  France ,  sont  proscrits  en  masse  avec  un 
acharnement  inconcevable.  «Que  nous  importe,  dit  l'Univers  (3)  dans 
c(  un  de  ses  accès  d'urbanité ,  que  Montesquieu  débite  de  pitoyables 
«bouffonneries...  des  gambades  déplacées...  sur  cette  grave  ma- 
tière?» —  Cet  échantillon,  monsieur,  peut  vous  faire  juger  du  reste. 
Je  suis  convaincu  qu'en  annonçant  un  beau  matin  que  Buffon  avait 
de  la  grandeur  dans  le  style  et  dans  les  idées,  que  d'Alembert  était 
un  bon  géomètre,  que  Rousseau  ne  manquait  pas  d'une  certaine  élo- 
quence, que  Montesquieu  n'était  pas  un  penseur  vulgaire,  et  enfin 
que  Voltaire  avait  quelque  esprit  et  savait  assez  bien  le  français,  on 
produirait  une  grande  sensation  parmi  les  néo-chrétiens  par  la  nou- 
veauté et  par  la  hardiesse  de  ces  découvertes.  Et  à  propos  de  Vol- 
taire, qui  est,  comme  de  raison,  le  bouc  émissaire,  je  vous  avouerai, 
que  je  me  sens  tout  aussi  disposé  que  personne  à  l'accuser  d'avoir 
abusé  de  la  plaisanterie,  et  que  je  lui  reprocherai  toujours  d'avoir  jeté 
dans  un  poème  libertin  l'admirable  et  pieuse  figure  de  Jeanne  d'Arc; 


(1)  Cela  viendra.  Déjà  M.  l'évêque  de  Chartres  déclare  {V Univers  du  5  jnnv.  18i3) 
que,  (luand  on  dit  en  sa  présence  :  «  Le  soleil  se  lève  à  Voricnt  et  finit  sa  course  à 
«  Voccident,  il  sent  dans  son  anie  une  impression  profonde  et  invincible  qui  exclut 
«'tout  doute  de  son  esprit.  »  Dans  le  Monopole  universitaire  y  on  lit  (p.  291)  (ju'il 
serait  nécessaire  de  iirouver  que  le  système  de  Coi)ernic  n'est  pas  une  hypothèse. 
Eniin,  il  y  a  peu  de  temps  qu'à  la  porte  d'une  des  paroisses  les  plus  considérables 
de  Paris  on  distribuait,  au  sortir  de  la  messe,  une  brochure  dont  le  titre  était 
V Anti-Copernic  y  et  qui  était  rédigée  par  un  ecclésiastique  atiaché  à  celte  église. 

(2)  On  n'épargne  pas  non  plus  les  plus  illustres  écrivains  de  notre  époque.  Dans 
une  ville  considérable,  fort  peu  éloignée  de  Paris,  nous  avons  vu  les  ouvrages  de 
M.  de  Chateaubriand  mutilés  par  un  ecclésiastique  chargé  de  la  conservation  de  la 
bibliothèque  où  ils  se  trouvaient. 

(3)  2  novembre  18il. 
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mais  d'abord  il  faut  remarquer  que  peut-être  Voltaire  aurait  montré 
plus  de  respect  pour  cette  femme  héroïque,  si  le  clergé  lui  en  avait 
donné  l'exemple,  et  s'il  n'avait  vu  l'évêque  de  Béarnais,  s'associant 
aux  rancunes  des  étrangers,  employer  les  moyens  les  plus  odieux 
pour  la  faire  périr  sur  un  bûcher.  D'ailleurs,  si  Voltaire  a  pu  rire 
beaucoup,  on  ne  doit  pas  oublier  qu'il  sut  aussi  parler  sérieusement, 
et  qu'il  honora  sa  vieillesse  en  élevant  courageusement  la  voix  en 
faveur  de  Calas,  de  Sirven,  et  d'autres  victimes  du  fanatisme.  De  son 
temps,  on  punissait  encore  par  d'affreux  supplices  le  crime  d'irréli- 
gion... les  temps  ont  bien  changé,  mais  les  intentions  sont  les  mêmes, 
et  il  n'y  a  pas  vingt  ans  que  le  parti  jésuitique  arrachait  à  la  chambre 
cette  loi  funeste  qui  livrait  au  bourreau  l'homme  qui  avait  commis 
un  sacrilège. 

Le  néo-christianisme ,  disait-on ,  devait  vivre  et  prospérer  au  mi- 
lieu de  nos  lois;  il  devait  être  le  gardien  de  l'ordre  et  assurer  le 
développement  de  la  liberté.  On  sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir 
au  sujet  de  ces  promesses.  Lisez,  monsieur,  les  écrits  qui  émanent 
du  clergé,  vous  verrez  que  tout  en  usant  largement  des  droits  que 
lui  accordent  nos  lois,  et  même  de  cette  liberté  de  la  presse  qu'il 
appelle  un  poison  (1),  il  ne  cesse  de  protester  contre  le  droit  com- 
mun. On  dirait  que  la  charte  n'existe  que  pour  assurer  son  impunité  : 
quand  il  s'agit  d'étendre  ses  privilèges,  le  clergé  cite  sans  cesse  le  droit 
divin  (2) ,  les  canons  et  le  concile  de  Trente  (3)  ;  il  cite  même  des  au- 
torités moins  respectables,  et,  pour  donner  une  leçon  à  M.Villemain, 
M.  l'évêque  de  Chartres  n'a  pas  craint  d'invoquer  l'exemple  des  Goths 
et  celui  d'Attila  (4).  Ce  sont,  par  le  temps  qu'il  court,  d'étranges  au- 
torités que  le  concile  de  Trente  et  Attila  !  M.  Villemain  n'aurait  qu'à 
présenter  une  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  en  s'appuyant  sur 


(1)  On  peut  voir  à  cet  égard  uu  article  de  l'Espérance  ôeTHùncy,  reproduit  le 
25  décembre  1841  par  VVnivers.  Il  est  très  curieux  d'entendre  des  hommes  qui  ne 
font  autre  chose  qu'écrire  avec  violence  dans  les  journaux,  déclamer  contre  la 
liberté  de  la  presse. 

(2)  «  Quelle  part,  dit  le  Monopole  universitaire,  p.  13,  donne-t-elle  (cette  pré- 
«  senlation)  aux  évoques  dans  l'institution  elle-même?  la  révocation,  la  suspension 
«  ou  l'enseignement  des  professeurs?  toutes  choses  pourtant  qui  leur  appartiennent 
«  de  droit  divin,  qu'on  ne  peut  leur  enlever,  et  dont  ils  ne  peuvent  se  départir.  » 

(3)  Voyez  la  Protestation  de  V épi scopat  français,  p.  69, 110,  111,  etc. 

(4)  Ihid.,  p.  43.  Quanta  l'archevêque  d'Avignon,  il  cite  (p.  112)  le  shah  de  Perse 
«t  le  Grand  Turc  à  l'appui  des  méthodes  employées  dans  les  petits  séminaires  et 
des  garanties  qu'offrent  lesévêques! 

ïOldE  II.  23 
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de  semblables  considérans ,  pour  ôtre  certain  de  réunir  toutes  les 
opinions....  contre  lui. 

ISon-seulement  le  clergé  ne  reconnaît  pas  que  notre  droit  commun 
date  de  1789,  mais  il  essaie  de  remonter  encore  plus  haut,  et  il  élève 
des  prétentions  auxquelles  personne  n'aurait  sérieusement  songé  il 
y  a  soixante  ans.  Il  demande  qu'on  oblige  tous  les  marchands  à 
fermer  leurs  magasins  les  dimanches,  et  il  veut,  ce  qui  n'est  pas 
moins  singulier,  qu'on  force  tous  les  employés  sans  exception  à  aller 
à  la  messe  chaque  jour.  Si  la  loi  du  sacrilège  n'eût  pas  été  abolie 
après  1830,  il  en  demanderait  aussi  la  stricte  exécution. 

On  ne  sait  en  vérité  ce  qu'est  devenue  cette  liberté,  cette  tolé- 
rance qui,  suivant  des  promesses  si  souvent  renouvelées,  devait  s'al- 
lier à  la  religion.  Ce  n'est  pas  en  provoquant  des  révolutions,  c'est 
en  respectant  d'abord  les  lois  existantes,  que  le  clergé  assurera  la 
liberté.  La  tolérance,  c'est  la  charité,  et  à  cet  égard  vous  ne  sauriez 
vous  imaginer,  monsieur,  comment  le  parti  jésuitique  défmitla  cha- 
rité. Lorsque  des  écrivains  que,  suivant  l'usage,  on  avait  injuriés  et 
taxés  d'immoralité  ont  répondu  :  Quoi!  vous  êtes  dévots,  et  vous 
vous  emportez!  les  champions  du  clergé  ont  répliqué  que  sans  doute, 
dans  les  affaires  personnelles ,  la  charité  prescrivait  le  pardon  des 
injures,  mais  que,  quand  il  s'agissait  des  intérêts  de  la  religion,  la 
charité  (1)  conMnandait  la  violence  et  la  persécution.  Vous  voyez  que 
les  distinguo,  si  plaisamment  signalés  par  l'incomparable  auteur  des 
Provinciales,  se  sont  perpétués  jusqu'à  nous,  et  que,  si  Pascal  reve- 
nait au  monde ,  il  saurait  encore  exciter  la  gaieté  aux  dépens  des 
modernes  Escobar.  Cette  distinction  est  bien  subtile  et  bien  peu  ras- 
surante, car  les  personnes  qui  l'emploient  paraissent  voir  partout  les 
intérêts  de  la  religion ,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  supposer  que 
cette  charité  persécutrice  s'exerce  aussi  parfois  dans  un  intérêt  mon- 
dain, lorsqu'on  voit  des  journaux  qui  prétendent  tous  défendre  éga- 
lement les  droits  de  l'autel  échanger  les  injures  les  plus  grossières, 
et  la  Gazette  de  France  (2),  dirigée  par  un  ecclésiastique,  menacer 
\  Univers  de  le  traîner  pour  calomnie  en  police  correctionnelle.  Il 
faut  avouer  qu'entre  gens  si  pieux  le  procédé  est  assez  violent.  II 
vous  étonnera  moins,  si  vous  vous  rappelez  ce  que  j'ai  dit  plus  haut 
au.  sujet  de  la  prohibition  de  la  Gazette  de  France  dans  les  états  ro- 


(1)  Voyez  à  ce  propos,  dans  Vl'nivers  du  21  décembre  18-il,  un  arlicle  où  le 
rédacteur,  parodiant  la  fraternité  chrétienne ,  appelle  son  adversaire  frère  reptile. 
(2j  Lisez  VVnivcn  du  8  décembre  18U. 


LETTRES  SUR  LE  CLERGÉ.  347 

mains ,  et  des  injures  dont  le  chef  du  catholicisme  fut  accablé  à  ce 
propos  dans  les  journaux  catholiques. 

Vous  pouvez  imaginer  par  là,  monsieur,  ce  que  doivent  dire  ces 
feuilles  de  certaines  gens  qui  sont  un  peu  moins  orthodoxes  que  le 
pape.  Je  vous  ai  donné  un  échantillon  de  la  polémique  de  M.  l'évêque 
de  Chartres  :  il  faut  s'empresser  d'ajouter  que  ces  attaques  si  vives, 
si  amères,  n'approchent  guère  des  formules  employées  par  d'autres 
écrivains  qui  font  l'éloge  de  l'inquisition,  et  qui  paraissent  appeler 
de  tous  leurs  vœux  le  retour  de  cette  sainte  institution.  Permettez- 
moi  de  vous  donner  ici  la  définition  des  inquisiteurs,  telle  que  les 
organes  du  parti  jésuitique  l'ont  formulée  :  elle  est  fort  curieuse  et 
très  significative...  Les  inquisiteurs,  répètent  à  l'envi  (1)  les  feuilles 
catholiques,  étaient  des  hommes  de  compréhension,  de  dévouement 
et  d'amour..,  qui  n'apportaient  dans  le  monde  qu'^^^  ardent  désir 
d'éclairer  ceux  qui  avaient  besoin  de  flambeau. — Cela  est-il  clair? 
Voilà  l'avenir  que  rêve  le  parti  jésuitique,  voilà  ce  que  sont  pour  lui 
X amour  et  la  charité  !  Il  est  nécessaire  que  le  public  soit  averti  de 
ce  qui  se  passe;  car  les  journaux  de  la  congrégation,  destinés  à  une 
classe  restreinte  de  lecteurs,  ne  sont  pas  connus  assez  généralement. 
Dès  qu'on  réhabilite  l'inquisition,  dès  qu'on  s'attaque  même  au  pape, 
vous  pouvez  penser  ce  qui  est  réservé  à  tous  ceux  qui  ne  font 
pas  profession  de  molinisme.  L'Université  surtout  est  frappée  vio- 
lemment dans  tous  ses  membres.  Le  moindre  doute,  la  plus  simple 
remarque  historique,  quand  elle  n'est  pas  favorable  à  l'église,  devient 
l'occasion  d'injures  grossières.  On  se  fait  un  vocabulaire  à  part  :  les 
mots  immoralité,  imposture,  pestilence,  infâme,  brutal,  frénétique, 
imbécile,  exécrable,  sont  ceux  qu'on  emploie  le  plus  fréquemment. 
Les  allusions  surtout  sont  touchantes  et  délicates;  si  M.  Laroque, 
recteur  de  l'Académie  de  Cahors,  manifeste  quelques  doutes  sur 
l'éternité  des  peines  dans  l'autre  monde,  on  lui  fait  entendre  que 
ce  sont  là  les  principes  de  l'assassin  Lacenaire  (2).  Si  M.  Ville- 
main  parle  d'imagination  et  d'enthousiasme  à  propos  du  christia- 
nisme, on  a  soin  de  lui  rappeler  que  ses  opinions  sont  conformes  à 
celles  d'un  homme  que  Capiton  voulait  écarteler  et  que  Calvin  fit 


(1)  C'est  dans  l'Espérance  de  Nancy  que  parut  d'abord  cette  singulière  défini- 
tion, reproduite  avec  empressement  par  V  Univers  (23  novembre  1841)  et  par 
d'autres  journaux. 

(2)  Lisez  à  ce  sujet  V  Univers  du  16  novembre  1842.  Le  28  décembre  1842,  le 
même  journal  a  comparé  nos  philosophes  à  des  escrocs. 
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brûler  tout  vif  [i)l  Ces  injures,  ces  calomnies  répétées  mille  fois  dans 
les  journaux  ont  été  réunies  et  reproduites  avec  additions  et  correc- 
tions dans  un  livre  de  plus  de  six  cents  pages,  qui  vient  de  paraître  à 
Lyon  sous  le  titre  de  Monopole  universitaire,  et  que  j'ai  déjà  cité. 
Cet  écrit  anonyme,  qui  est  l'œuvre  collective  de  la  congrégation,  mais 
dont,  à  ce  qu'on  assure,  un  chanoine  de  Lyon,  ancien  officier,  est 
l'éditeur  responsable,  fournit  une  nouvelle  preuve  à  l'appui  de  cette 
double  assertion,  que  les  jésuites  compromettent  gravement  le  clergé, 
et  que,  malgré  leurs  ruses  habituelles,  ils  manquent  de  l'habileté 
qui  fait  réussir  les  grandes  entreprises.  Comment  ont-ils  pu  supposer 
qu'en  insultant  avec  rage  tout  le  monde,  qu'en  jetant  la  boue  à 
pleines  mains  sur  tous  les  hommes  dont  la  France  apprécie  le  talent, 
qu'en  accusant  de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  bassesses,  des  gens 
dont  la  conduite  est  connue  du  public,  et  qui  vivent  au  milieu  de  la 
société,  ils  pourraient  produire  un  effet  favorable  à  leur  cause?  Est-ce 
là  de  la  charité  évangélique?  Est-ce  là  la  voix  majestueuse  d'un  dieu 
irrité?  Non,  c'est  le  cri  de  la  haine  impuissante  aux  abois.  La  France 
subira-t-elle  encore  le  joug  de  ces  hommes  qui  nous  font  à  tous 
l'honneur  de  nous  injurier  comme  ils  ont  injurié  Pascal?  Est-ce  en 
disant  que  M.  Cousin  ajoute  à  r insolente  grossièreté  du  cocher  la  plate 
hypocrisie  du  valet  (2),  ou  en  traitant  de  misérable  un  homme  aussi 
généralement  estimé  que  M.  Quinet  (3);  est-ce  en  appelant  M.  Bon- 
nechose  un  fou  furieux  (4),  qu'on  veut  inspirer  de  la  confiance  et 
ramener  à  un  culte  soutenu  par  de  tels  moyens?  Personne  n'a  pu 
échapper  à  la  fureur  de  ces  singuliers  apologistes  de  la  religion  chré- 
tienne. On  a  dit  de  M.  Fauriel,  dont  toute  la  France  connaît  le  savoir 
et  l'aimable  impartialité,  que  sa  haine  pour  le  clergé  catholique  est 
de  la  prétrophobie  (5).  M.  Ampère,  qui,  dans  son  Histoire  littéraire  de 

(1)  Le  Monopole  universitaire^  pag.  457. 

(2)  Ibid.,  pag.  237.  Ces  délicatesses  de  langage  reviennent  souvent  dans  ce  livre; 
en  voici  un  exemple  :  «  Voilà  pourquoi  Brutus,  Marat  et  leurs  bouchers  ont  toute 
«  la  tendresse  de  M.  Cousin,  et  qu'ils  sont  placés  parmi  les  grands  hommes,  avec 
«  Voltaire  et  Rousseau,  en  attendant  Vidocq,  Espartero,  etc.  »  {Ibid.,  pag.  483.) 

(3)  Ibid.j  pag.  26.  On  dit  plus  loin  (pag.  357),  à  propos  de  Topinion  de  M.  Quinet 
sur  la  création  :  «  L'univers  se  compose  de  matière  et  d'esprit,  d'eau  et  de  pierres, 
«  de  grenouilles  et  de  philosophes,  de  panthères  et  de  forçats,  de  M.  Quinet  et  du 
«  ver  qui  lui  a  servi  d'élément.  » 

(4)  Ibid.y  p.  114. 

(5)  La  phrase  qui  concerne  M.  Fauriel  est  bonne  à  citer,  ne  fût-ce  que  comme 
spécimen  du  savoir  grammatical  de  ces  gens  qui  voudraient  enlever  l'enseignement 
à  l'Université;  la  voici  :  «  Pour  saint  Césaire  et  les  autres,  il  y  aura  moins  encore. 
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la  France,  avait  eu  le  malheur  de  montrer  quelque  penchant  pour  les 
libertés  de  l'église  gallicane,  est  un  don  Quichotte^  un  impie  (1),  et 
M.  Matter,  dont  on  critique  amèrement  les  productions,  est  appelé 
un  libertin  (2).  M.  Michelet,  qui  a  su  toujours  donner  à  son  en- 
seignement un  caractère  particulier  d'élévation,  est,  dit  X^Mono- 

pôle  universitaire ,  un  impur  blasphémateur L  immoralité  dans 

ses  cours  marche  de  pair  avec  Vimpiété,  et  l'on  ajoute ,  à  propos  de 
quelques  opinions  historiques  du  savant  professeur,  cette  phrase  si 
remplie  de  modération  :  «  Voilà  donc  l'inceste  épuré  par  ses  résul- 
te tats,  un  diplôme  de  mauvais  Heu  ou  de  déshonneur  et  de  poignant 
«  chagrin  pour  la  famille  donné  au  nom  de  l'Université  à  tous  les 
c(  professeurs-élèves  de  l'École  normale  ou  du  Collège  de  France,  et 
«  par  eux  à  tous  les  jeunes  gens  du  royaume  (3)  !  » 

On  ne  finirait  pas ,  monsieur,  si  l'on  voulait  citer  toutes  les  per- 
sonnes honorables  contre  lesquelles  les  auteurs  du  Monopole  univer- 
sitaire lancent  leur  venin.  Il  serait  difficile  de  nommer  un  écrivain  de 
quelque  valeur,  un  homme  connu  dans  les  lettres ,  qui  ne  soit  écla- 
boussé; M.  Damiron,  M.  Dubois,  M.  Nisard,  M.  Jules  Simon, 
M.  Charles  Labitte,  M.  de  Wailly,  M.  Philarète  Chasles,  M.  Ma- 
gendie,  M.  Michel  Chevalier,  M.  Cuvilier-Fleury,  M.  Caïx,  M.  Rossi, 
M.  Letronne,  M.  Gerusez,  M.  Charles  Magnin,  M.  de  Lacretelle,  tout 
le  monde  enfin  est  attaqué  dans  ce  livre.  Des  professeurs  qui  ont  su 
toujours  se  distinguer  par  leur  respect  pour  la  religion  sont,  avec 
une  insigne  maladresse,  aussi  maltraités  que  les  autres,  et  l'on  dit 
par  exemple  de  M.  Saint-Marc  Girardin  que  «  son  cours  est  un  com- 
«  posé  de  toutes  choses,  d'erreurs,  de  passions,  de  protestantisme, 
ce  de  philosophie,  d'incrédulité,  d'aversion  pour  l'égUse  et  pour  les 
«  rois  (4).  i) 

Les  hommes  politiques  ne  sont  guère  plus  épargnés  que  les  simples 
mortels.  Je  vous  ai  cité  une  des  phrases  les  plus  polies  qu'on  ait  em- 
ployées à  l'égard  de  M.  Cousin.  M.  Thiers,  M.  de  Rémusat,  M.  de 
Salvandy,  reçoivent  par-ci  par-là  quelques  bonnes  égratignures. 
Quant  à  M.  Villemain,  depuis  surtout  qu'il  a  publié  son  rapport 

«  et  les  conjectures  et  les  soupçons  d'un  esprit  dont  la  haine  pour  le  clergé  catho- 
«  lique  semble  être  de  la  prétrophobie ,  suffira  pour  autoriser  la  calomnie.  »  (le 
Monopole  universitaire^  pag.  40.) 

(1)  /6«f.,  pag.US,  452. 

(2)  Ibid.,  pag.  157. 

(3)  Ihid.,  pag.  395,  398  et  440. 

(4)  Ihid.,  pag.  110. 
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sur  l'instruction  publique,  qui  contient  une  si  complète  apologie  de 
l'Université,  il  semble  exciter  au  plus  haut  point  la  bile  du  clergé.  Le 
jugement  si  nettement  formulé  par  M.  Guizot,  dans  son  Histoire  de 
la  Civilisation,  sur  les  malheurs  qu'a  causés  partout  la  compagnie 
de  Jésus,  le  désignait  naturellement  aux  attaques  de  la  congréga- 
tion :  aussi  n'a-t-il  pas  été  épargné.  Oubliant  l'histoire,  oubliant  que 
cet  ordre  a  été  aboli  par  un  pape,  le  Monopole  universitaire  répond 
que  les  jésuites  étaient  le  bouclier  des  rois ,  et  que,  par  leur  chute, 
les  catastrophes  les  plus  effroyables  ont  été  précipitées,  ce  Les  jésuites, 
dit  ce  livre,  ont  été  condamnés,  égorgés  sans  preuves,  sans  té- 
moins, sans  défense,...  »  et  il  conclut  en  disant  avec  son  atticisme 
ordinaire  que  M.  Guizot  ne  fait  que  du  gâchis,  qu'on  ne  compren- 
drait pas  comment  il  aurait  Ximpudence  de  parler  ainsi  si  ((  Vimjnëfé, 
c(  la  haine  de  Jésus-Christ  et  de  son  église,  et  la  lâcheté,.,  n'expli- 
((  quaient  tout...  Il  n'y  a  rien  à  répondre,  ajoute-t-on,  à  une  igno- 
cc  rance  ou  à  une  mauvaise  foi  de  cette  force-là  (1)!  » 

Je  ne  puis  vous  donner  ici  qu'une  idée  fort  imparfaite  de  ce  livre, 
où  tant  de  noms  sont  inscrits.  Dans  cette  longue  liste  de  proscrip- 
tion ,  vous  devez  penser,  monsieur,  que  la  Revue  des  deux  Mondes 
n'a  pas  été  oubliée.  Les  rédacteurs  anciens  et  nouveaux  de  ce  re- 
cueil sont  traités  suivant  leurs  mérites.  M.  Lerminier,  M.  George 
Sand,  M.  de  Musset,  M.  Gustave  Planche,  qu'on  confond  avec  l'au- 
teur d'un  dictionnaire  fort  connu,  sont  plus  spécialement  désignés. 
M.  Sainte-Beuve,  chargé  du  crime  irrémissible  d'avoir  su  nous  in- 
téresser si  vivement  au  sort  de  Port-Royal,  a  été  particulièrement 
attaqué  par  la  faction  jésuitique.  On  a  eu  aussi  la  bonté  de  s'occuper 
de  moi.  Je  suis,  si  l'on  en  croit  les  auteurs  de  cet  ouvrage,  un  impie 
furieux,  un  fanatique  d'irréligion  et  de  haine  anti-chrétienne,  anti- 
monarchique, anti- sociale;,.,  il  paraît  que  ma  spécialité,  c'est  la 
haine,  la  haine  qui  verse  sa  bile,  haine  menteuse,  ignorante,  et  un 
besoin  d'insulter  qui  tient  de  la  rage  et  de  la  folie  (2)  !  et  tout  cela 
pour  avoir  cru  que  les  Arabes  avaient  aidé  à  la  renaissance  des 
lettres  en  Occident!  A  la  bonne  heure;  on  serait  vraiment  fâché  de 
ne  pas  se  trouver  avec  tant  d'hommes  recommandables;  malgré  soi, 
on  est  porté  à  s'écrier  avec  Voltaire  : 

Juste  Aristide  et  vertueux  Solon , 

Tous  malheureux  morts  sans  confession  ! 

(t)  £e  Monopole  universitaire,  pag.  231,  269  et  275. 
(2)  Ihid.,  pag.  19  et  20. 
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Si  le  Monopole  universitaire  n'est  pas  encore  arrivé  chez  vous, 
vous  pourriez,  monsieur,  vous  en  faire  une  idée  en  relisant  le  Père 
Duchène;  c'est  le  môme  style  et  presque  le  même  langage.  On  y  ren- 
contre la  même  violence,  un  peu  plus  de  haine,  et  les  mêmes  fautes 
de  grammaire.  A  plusieurs  égards,  c'est  un  livre  très  instructif  et  qui 
mérite  d'être  lu.  Si  j'avais  l'honneur  d'être  grand-maître  de  l'Uni- 
versité ,  je  le  ferais  réimprimer  à  dix  mille  exemplaires  et  distribuer 
dans  toute  la  France.  Ce  serait  là,  à  mon  avis,  la  meilleure  réponse 
qu'on  pût  donner  aux  gens  qui,  dans  l'intérêt  du  clergé,  deman- 
dent la  liberté  illimitée  de  l'enseignement.  Toutefois,  on  pourrait 
déclarer  dans  un  avertissement  que ,  malgré  les  guillemets  et  \ ita- 
lique employés  à  profusion  dans  ce  livre,  les  citations  sont  presque 
toujours  altérées  ou  falsifiées  (1).  Au  reste,  un  tel  avertissement  ne 
serait  nécessaire  que  pour  un  très  petit  nombre  de  personnes ,  car, 
en  lisant  ce  français  qu'on  nous  donne  pour  du  Voltaire  et  du  Rous- 
seau, il  est  impossible  de  ne  pas  s'apercevoir  de  la  falsification. 

Cet  ouvrage  est  fort  divertissant;  mais  ce  qui  l'est  moins ,  mon- 
sieur, c'est  de  voir  quelles  sont  les  gens  qui  se  posent  aujourd'hui 
comme  les  organes  du  clergé  français,  et  qu'il  n'ose  pas  désavouer. 
Non-seulement  la  congrégation  n'a  pas  désavoué  le  Monopole  uni- 


(t)  Cette  accusation  est  grave,  et  pourtant  tout  lecteur  qui  voudra  vérifier  quel- 
ques-unes des  citations  du  Monopole  universitaire  reconnaîtra  ces  falsificalions. 
En  voici  quelques  exemples  pris  au  hasard.  Si  M.  Guizot  écrit  dans  son  Histoire 
de  la  Civilisation  en  Europe  :  n  Malheureusement  il  est  aisé  de  passer  du  besoin 
«  de  la  liberté  à  l'envie  de  la  domination;  c'est  ce  qui  est  arrivé  dans  le  sein  de 
«  l'église  :  par  le  développement  naturel  de  l'ambition,  de  l'orgueil  humain,  l'église 
«  a  tenté  d'établir  non-seulement  l'indépendance,  etc.,»  on  lui  fait  dire  (en  ayant 
Pair  de  le  citer  textuellement)  :  L'église  catholique  ou  l'indépendance  de  la  reli- 
gion est  un  développement  naturel  de  l'ambition,  de  l'orgueil  humain,  {Le  Mo- 
nopole universitaire,  p.  87.)  On  fait  moins  de  façons  avec  Voltaire.  On  forge  entiè- 
rement {ibid.^  p.  117)  un  paragraphe  qui  commence  ainsi  :  ténelon  n'est  qu'un 
hypocrite,  un  ambitieux,  unincrédule,  et  qu'on  donne  comme  étant  extrait  textuel- 
lement du  Siècle  de  Louis  X/F,  où  on  le  chercherait  vainement.  A  ce  propos,  on 
indique  le  chapitre  xliii  de  cet  ouvrage,  qui  n'en  contient  que  trente-neuf;  c'est  un 
procédé  fort  commode  pour  se  mettre  à  l'aise  en  citant.  Pour  mon  compte,  je  serais 
désireux  qu'on  voulût  bien  m'indiquer  dans  mes  écrits  les  endroits  où  j'ai  pu  dire 
que  Pascal  était  d'une  dégoûtante  malpropreté,  et  que  les  papes,  les  évêques, 
les  grands,  ne  sont  également  que  des....  vendeurs  d'indulgence,  entourés  de  bû- 
chers, traîtres,  assassins,  rôtisseurs  d'écrivains  céfèôre*.  Ces  expressions,  qu'on 
m'attribue  dans  le  Monopole  universitaire  (p.  19  et  118),  ne  sont  pas  de  moi.  La 
falsification  est-elle  donc  un  péché  véniel? 


.^ 
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versitaire,  mais  on  l'a  prôné  partout,  et  l'on  a  trouvé  excellentes  les 
plaisanteries  qu'il  contient.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier!  On  dit  que 
M.  l'archevêque  de  Lyon  aurait  préféré  que  cet  ouvrage  fût  publié 
dans  une  autre  ville.  Ces  regrets  sont  prudens,  mais  tardifs  :  il  au- 
rait fallu  arrêter  la  première  édition  de  cet  écrit  lorsqu'on  l'insérait 
par  partie  dans  les  journaux  religieux.  Le  clergé  tout  entier  est  com- 
promis par  cette  publication,  qu'il  a  prise  sous  son  patronage,  et  qui 
est  du  reste  parfaitement  conforme  à  l'esprit  de  tous  les  mandemens 
dont  la  France  est  inondée. 

Du  temps  de  Louis  XIV,  on  pouvait  se  consoler  des  intrigues  des 
jésuites  en  reportant  les  yeux  sur  le  véritable  clergé  français.  Au- 
jourd'hui, où  trouver  des  Bossuet,  des  Fénelon,  des  Massillon,  des 
Huet,  des  Mabillon,  capables  de  nous  faire  oublier  les  pères  Le  Tel- 
lier  de  notre  siècle?  A  la  place  d'ouvrages  immortels,  on  ne  nous 
donne  plus  que  des  libelles  remplis  de  solécismes,  et  pourquoi? 
C'est  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  véritable  église  gallicane  et  qu'il  n'y  a 
que  des  jésuites.  Dès  que  l'on  fait  la  moindre  allusion  aux  libertés 
de  l'église  gallicane,  les  journaux  catholiques  s'irritent;  ils  crient 
à  l'anathème,  ils  demandent  l'oubli  de  ces  questions  (1).  Et  encore 
si  toutes  ces  colères,  toutes  ces  injures  partaient  du  cœur!  si  elles 
étaient  véritables  et  sincères!  Mais,  sauf  quelques  exceptions,  on  ne 
sait  que  trop  à  quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet.  Des  voltairiens,  des  apôtres 
fougueux  du  saint-simonisme ,  se  brouillent  un  beau  jour  avec  un 
journal  philosophique  où  l'on  n'aura  pas  voulu  chanter  leurs  louanges, 
et  comme  avant  tout  il  faut  avoir  un  journal ,  une  tribune^  on  se  jette 
tout  à  coup  dans  la  presse  religieuse,  et  l'on  y  porte  la  même  fougue, 
le  même  emportement  que  l'on  avait  dans  le  camp  opposé.  Il  n'est 
besoin  de  nommer  personne;  toute  la  France  reconnaîtra  ces  por- 
traits. 

Dès  que  l'on  marche  avec  la  congrégation ,  on  appartient  à  l'oppo- 
sition, et,  à  ce  titre,  on  se  ménage  des  appuis  dans  la  presse;  d'autre 
part,  comme  on  prétend  représenter  le  principe  de  l'ordre,  on  est 
accepté  par  le  gouvernement,  et  l'on  s'impose  aux  ministres.  A  force 
d'injures  et  de  calomnies,  on  se  fait  craindre,  on  devient  un  homme 
important,  et  l'on  fait  ses  affaires  tout  en  parlant  de  celles  du  ciel. 
C'est  là  ce  qui  a  fait  dire  dernièrement  à  une  femme  d'esprit  ce 
mot  qui  a  été  répété  :  Autrefois  on  servait  Dieu;  actuellement  on  s'en 

(1)  Consultez  l'Univers  (\\x  21  novembre  1841. 
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sert.  On  fait  profession  de  christianisme  à  propos  de  tout.  L'archi- 
tecture gothique,  les  vitraux  du  moyen-âge,  le  plain-chant,  les 
manuscrits  à  miniatures,  sont  autant  de  sources  où  l'on  va  puiser 
l'inspiration  religieuse.  On  devient  chrétien  par  mode  et  par  imita- 
tion, et  comme  le  clergé  s'efforce  de  rendre  commodes  et  agréables 
les  églises,  qu'il  les  chauffe,  qu'il  y  fait  jouer  des  airs  de  valse,  qu'il 
y  appelle  de  jolies  dames  et  de  bons  chanteurs,  il  parvient  à  réunir 
les  dimanches,  dans  les  églises  les  plus  à  la  mode,  deux  ou  trois  cents 
personnes  qui  se  donnent  là  rendez-vous  pour  se  rendre  ensuite, 
suivant  la  saison ,  au  Conservatoire  ou  à  Longchamp.  On  a  déjà  vu 
le  même  spectacle,  il  y  a  quelques  années,  dans  l'église  saint-simo- 
nienne.  Ne  croyez  pas,  monsieur,  que  j'exagère;  ces  remarques  ont 
déjà  été  faites  par  M.  Lemoinne,  jeune  et  spirituel  écrivain,  qui, 
ayant  raconté  dans  les  Débats  ce  qu'il  avait  vu  dans  les  églises  de 
ces  néo-chrétiens  qui  attaquaient  si  violemment  les  épicuriens  et  les 
sceptiques,  s'attira  cette  singulière  réponse  qui  parut  dans  rUnivers: 
«Ces  griefs,  disait  ce  journal,  sont  autant  de  calomnies;  il  y  a, 
«  nous  le  savons,  dans  Paris,  deux  ou  trois  églises  dorées ,  cliauf- 
cc  fées,  tapissées  :  ce  sont,  à  ce  qu'il  paraît,  les  seules  où  vous  alliez, 
«  probablement  dans  le  dessein  d'y  admirer  les  actrices  dont  vous 
«  chantez  les  louanges.  Il  y  a  dans  ces  églises,  deux  ou  trois  fois  par 
«  an,  des  solennités  vraiment  sacrilèges,  les  seules,  à  ce  qu'il  paraît, 
«  que  vous  daigniez  honorer  de  votre  présence,  parce  qu'on  y  entend 
«la  belle  voix  de  vos  chanteurs;  il  y  a  deux  ou  trois  prêtres  qui, 
«  comptant  parmi  vous  des  parens  ou  des  amis,  ont  la  faiblesse  de 
«souffrir,  sans  réclamation,  vos  impertinentes  réclames  (1),  et  ce 
«sont  aussi  les  seuls,  à  ce  qu'il  paraît,  dont  la  parole  ait  la  vertu 
«  de  vous  attirer;  il  y  a  aussi,  nous  en  convenons ,  quelques  jeunes 
«gens  néo-chrétiens  comme  vous  qui  parlent  de  philosophie,  de 
«  morale  et  de  religion  en  hommes  du  monde.» 

Il  ne  manque  ici  que  le  nom  de  ces  églises  dont  parie  l'Univers; 
car,  comme  il  y  a  dans  Paris  à  peu  près  une  église  pour  trente  mille 
habitans,  il  est  en  vérité  fort  peu  charitable  d'exposer  une  centaine 
de  mille  personnes  à  aller  se  damner  ainsi  dans  ces  deux  ou  trois 
églises  où  il  se  commet  de  tels  sacrilèges.  Du  reste,  VUnivers  se 
trompe  :  ce  ne  sont  pas  seulement  deux  ou  trois  églises  qu'on  chauffe 


(1)  M.  Lemoinne  avait  dit  qu'après  le  sermon  les  prédicateurs  allaient  lui  de- 
mander de  les  annoncer  dans  le  Journal  des  Débats.  {L'Univers  du  22  décem- 
bre 1841). 
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et  qu'on  pare  ainsi  de  fleurs  et  de  jeunes  femmes.  Excepté  un  très 
petit  nombre  de  curés,  le  clergé,  qui  veut  attirer  du  monde,  se  pré- 
cipite en  masse  dans  la  même  voie;  mais  souvent  l'argent  manque, 
et  voilà  ce  qui  arrête  le  bon  vouloir  qu'on  aurait  :  d'ailleurs,  il  ne 
serait  pas  bien  facile  de  chauffer  des  églises  comme  Notre-Dame. 
Les  églises  les  mieux  parées  et  les  plus  coquettes  se  trouvent  dans 
les  quartiers  les  plus  riches  et  les  plus  élégans ,  dans  ces  quartiers 
«  où  (  ce  sont  les  paroles  aimables  des  journaux  de  la  congrégation) 
«  les  engraissés  du  jeu ,  de  la  fraude  et  de  la  débauche  établissent  de 
«  préférence  leur  séjour.  »  Avec  de  telles  églises  et  de  si  excellens 
paroissiens,  on  ne  comprend  pas ,  en  vérité,  comment  le  feu  du  ciel 
n'est  pas  encore  descendu  surlaChaussée-d'Antin. 

Le  clergé  déplore  sans  cesse  le  relâchement  de  la  morale.  Ses 
journaux  reproduisent  avec  une  singulière  affectation  les  nouvelles 
de  tous  les  crimes,  de  tous  les  scandales,  vrais  ou  supposés,  qui  se 
commettent  en  France.  Là-dessus  grandes  déclamations  sur  les  cala- 
mités du  temps!  A  quoi  bon  se  plaindre?  Pourquoi  le  clergé  ne 
montre-t-il  pas  cette  puissance  qu'il  s'attribue  en  amenant  tout  à 
coup  une  grande  diminution  dans  le  nombre  de  ces  crimes?  Il  y  a 
de  mauvaises  actions  contre  lesquelles  les  lois  ne  peuvent  rien  :  c'est 
à  la  religion  de  les  empêcher,  si  elle  conserve  encore  quelque  empire. 
Le  mois  dernier,  deux  malheureux  ont  expié  à  la  barrière  Saint- 
Jacques  les  crimes  qu'ils  avaient  commis.  C'était  le  lendemain  de  la 
mi-carême,  jour  où  les  masques  se  montrent  de  nouveau  dans  Paris. 
Cette  année,  par  un  beau  soleil,  les  masques  avaient  abondé.  Eh 
bien!  dans  la  foule  qui  assistait  à  cette  exécution,  il  y  avait  deux  ou 
trois  cents  individus  masqués,  hommes,  femmes  et  enfans!  C'est  là 
sans  doute  le  spectacle  le  plus  hideux  que  l'on  puisse  imaginer;  mais 
que  peut-on  faire  pour  empêcher  le  retour  de  telles  énormités?  Le 
gouvernement  présentera-t-il  une  loi  aux  chambres  pour  défendre 
désormais  aux  masques  d'aller  voir  exécuter  les  assassins?  Si  la  reli- 
gion n'a  pas  d'action  là  où  les  lois  se  taisent,  si  elle  est  réduite  à 
l'impuissance,  on  ne  doit  plus  appeler  infâmes  et  calomniateurs  ceux 
qui  pensent,  avec  JoufFroy,  qu'elle  n'a  plus  d'ascendant  moral  sur  la 
société.  D'ailleurs,  cette  religion  a-t-elle  empêché  le  peuple  de  dé- 
molir l'archevêché  et  Saint-Germain-l'Auxerrois?  Nous  repoussons 
avec  horreur  toutes  les  dévastations;  mais,  qu'on  y  prenne  garde, 
ces  manifestations  populaires  ne  furent  qu'une  réaction  naturelle  et 
fatale  contre  l'intolérance  du  clergé  pendant  la  restauration. 

Je  sais  bien  que,  pour  rendre  à  la  religion  toute  son  action,  tout 
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son  prestige,  le  clergé  demande  de  nouvelles  lois  répressives,  et  que 
les  jésuites  prétendent  qu'ils  ne  sont  tombés  au  xviii«  siècle  que 
parce  qu'ils  ont  manqué  d'appui  et  de  protection.  C'est  là  l'idée  fixe 
de  tous  les  pouvoirs  déchus.  Cependant  à  qui  pourra-t-on  faire 
croire  un  seul  instant  que  les  gens  qui  ont  renversé  Port-Royal  et 
qui  ont  dirigé  les  dragonnades  soient  tombés  par  excès  de  modéra- 
tion? C'est  l'abus  de  la  force  qui  les  a  perdus;  ce  sont  leurs  empor- 
temens,  leurs  colères,  non  moins  que  leur  morale  suspecte  et  leur 
hypocrisie  proverbiale,  qui  deux  foi^  déjà  ont  soulevé  le  pays  contre 
eux,  et  qui  produiraient  nécessairement  des  effets  analogues,  si,  par 
suite  de  quelque  démonstration  inconsidérée,  la  liberté  de  con- 
science paraissait  de  nouveau  en  péril. 

Actuellement,  monsieur,  il  n'est  peut-être  pas  impossible  de  ré- 
pondre à  votre  question.  Oui,  la  tolérance  religieuse,  cette  grande 
conquête  de  la  révolution,  est  écrite  dans  nos  lois,  oui,  les  besoins 
de  notre  siècle  en  font  une  nécessité  pour  tout  le  monde;  mais  il 
existe  un  parti  qui  la  repousse,  et  qui  marche  en  aveugle  à  sa  ruine 
avec  une  violence  irrésistible.  Ce  parti  tente  de  nous  faire  rétrogader 
au-delà  de  1789;  il  dit  à  la  France  :  «  Craignez  l'enfer,  ou  du  moins 
craignez  nos  journaux.  »  C'est  par  la  peur  qu'il  voudrait  s'imposer. 
Le  pays  est  sur  ses  gardes ,  et  les  jésuites  auraient  tort  de  croire 
que  l'indifférence  qu'on  a  montrée  jusqu'ici  est  une  marque  d'as- 
sentiment. 

Dans  tout  ceci ,  monsieur,  je  vous  ai  parlé  du  clergé  français,  et 
pourtant  je  sens  bien  que  le  véritable  clergé  n'écrit  pas  ainsi,  et 
qu'il  ne  fait  pas  de  X agitation  dans  les  journaux.  C'est  une  faction 
qui  parle  en  son  nom ,  qui  l'opprime  et  l'entraîne.  Des  ecclésiasti- 
ques respectables  blâment  ces  violences,  mais,  craignant  d'être  atta- 
qués dans  les  journaux  de  la  congrégation ,  ils  n'osent  pas  s'y  opposer. 
Et  cependant,  que  le  clergé  le  sache  bien,  s'il  n'a  pas  la  force  de  se 
séparer  des  jésuites,  il  se  perdra  avec  eux.  Qu'il  ne  se  fie  pas  à  leur 
réputation  d'habileté.  En  formant  Voltaire  et  Diderot,  ils  ont  prouvé 
à  l'église  que  cette  réputation  était  complètement  usurpée.  Si,  bri- 
sant avec  courage  les  indignes  liens  qui  le  retiennent,  il  sait  recon- 
quérir sa  liberté,  le  clergé  retrouvera  une  force  nouvelle.  Qu'il  se 
montre  doncf  sincèrement  attaché  à  nos  institutions  et  à  nos  lois, 
qu'il  repousse  les  suggestions  étrangères,  qu'enfin  il  redevienne  gal- 
lican, et  il  obtiendra  l'assentiment  du  pays.  Les  tentatives  sérieuses 
qu'il  fera  pour  rétablir  la  morale  sans  toucher  à  la  liberté  de  con- 
science seront  appuyées  par  les  hommes  de  tous  les  partis,  car  la 
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morale  n'est  pas  l'apanage  exclusif  d'une  religion,  et  il  serait  émi- 
nemment injuste  de  confondre  le  scepticisme  avec  l'immoralité.  S'il 
le  fallait,  l'histoire  de  l'église  avant  et  après  Alexandre  VI  fournirait 
des  argumens  irrésistibles  à  l'appui  de  cette  assertion. 

Mais  si  les  jésuites  devaient  prendre  encore  un  plus  grand  empire 
sur  le  clergé,  s'ils  devaient  poursuivre  le  même  système  d'insulte  et 
de  calomnie,  sans  que  le  clergé  en  masse  les  désavouât,  une  réaction 
ne  se  ferait  pas  attendre  long -temps.  Le  pays  commence  à  être 
attentif,  et  il  ne  tardera  pas  èf  montrer  de  l'inquiétude.  Le  jour  où 
l'opinion  publique  forcerait  le  gouvernement  à  prendre  quelques 
mesures  de  précaution ,  il  serait  difficile  d'empêcher  que  tout  l'édifice 
religieux  ne  fût  ébranlé.  Il  faut  donc  s'appliquer  sérieusement  à 
éviter  cette  secousse.  Le  clergé  n'y  est  pas  seul  intéressé,  car  une 
telle  réaction  ne  s'effectuerait  que  sous  l'influence  des  partis  ex- 
trêmes. Le  gouvernement,  qui  peut-être  ne  se  préoccupe  pas  assez 
de  la  gravité  de  cette  question,  sentira,  il  faut  l'espérer,  la  nécessité 
de  prévenir,  par  sa  fermeté,  une  agitation  qu'il  ne  pourrait  que  dif- 
ficilement apaiser. 

Il  y  a  trois  siècles  qu'après  avoir  raconté  l'infâme  attentat  commis 
par  le  fils  d'un  pape  sur  un  évêque  revêtu  de  ses  habits  pontificaux , 
un  historien  italien  ajoutait  : 

«  Bien  que  je  sache  que  ce  que  je  viens  d'écrire  puisse  un  jour 
c(  m'être  nuisible,  je  sais  aussi  ce  que  dit  Tacite,  qu'un  historien  doit 
c(  toujours  préférer  la  vérité  à  toute  autre  chose ,  même  lorsqu'il 
((  s'expose  à  quelque  danger.  » 

Actuellement  ces  paroles  de  Varchi  ne  sauraient  avoir  d'applica- 
tion, et  il  ne  faut  pas  un  grand  courage  pour  dire  la  vérité.  Tout 
au  plus  peut-on  être  atteint  par  quelques  injures  ou  par  quelques 
calomnies;  mais  vous  savez,  monsieur,  qu'il  y  a  des  hommes  qui 
ne  s'arrêtent  pas  devant  un  mandement,  et  qui  n'ont  pas  peur  d'un 
article  de  journal.  Dans  ma  prochaine  lettre,  je  vous  parlerai  des 
luttes  du  clergé  contre  fUniversité. 

G.   LiBRI. 


DES  PROJETS  DE  LOI 


LES  CHEMINS  DE  FER/ 


Le  gouvernement  a  présenté  à  la  chambre  des  députés  deux  pro- 
jets de  loi  qui  ont  pour  but  :  l'un  l'exécution  du  chemin  de  fer  d'Avi- 
gnon à  Marseille,  l'autre  l'établissement  de  la  double  ligne  qui  doit 
mettre  notre  frontière  de  Belgique  ainsi  que  nos  ports  de  la  Manche 
en  communication  avec  Paris.  Ces  propositions  ne  seront  sans  doute 
pas  les  seules  que  M.  le  ministre  des  travaux  publics  aura  à  sou- 
mettre aux  chambres  dans  le  cours  de  la  session.  Une  compagnie, 
formée  de  capitalistes  anglais  et  de  maisons  françaises  a  déjà  sou- 


(1)  Voir  les  documens  suivans  :  Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  sur  la  ligne 
du  Nord  et  sur  la  ligne  d'Avignon  à  Marseille.  —  De  la  Politique  des  chemins  de 
fer,  par  M.  Teisserenc.  —  Lettre  d  M.  le  ministre  des  travaux  publics  sur  le  projet 
de  loi  des  chemins  de  fer,  par  M.  Emile  Pereire.  —  Des  Chemins  de  fer  et  de  Vap- 
plication  de  la  loi  du  11  juin  184.2,  par  M.  le  comte  Daru.  —  Observations  sur 
l'exécution  de  la  loi  du  Ujuin  1842 ,  par  M.  François  Bartholony.  —  Report  to  the 
chairman  and  directors  of  the  south-eastern  railway,  by  Robert  Stephenson.  — 
Mémoires  des  délégués  de  la  ligne  par  Compiègne  et  Saint-Quentin.  —  Ligne 
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inissionné,  concurremment  avec  la  compagnie  qui  vient  de  construire 
le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Orléans,  la  ligne  de  Paris  à  Chûlons-sur- 
Saône,  première  étape  de  la  grande  ligne  de  Paris  à  la  Méditerranée, 
et  il  paraît  que  deux  compagnies  se  disputent  en  ce  moment  le  che- 
min de  fer  entre  Orléans  et  Tours,  que  l'étendue  relativement  secon- 
daire de  son  parcours  rend  plus  accessible  à  l'association  des  moyens 
et  des  petits  capitaux  (1). 

Ainsi,  après  de  longs  et  vains  débats  sur  la  théorie  des  chemins 
de  fer,  l'ère  de  la  pratique  arrive  enfin.  Les  chambres,  qui  ont  con- 
sacré plus  de  quatre  années  à  discuter  ou  à  voter  un  système  général, 
un  réseau  de  grandes  lignes,  vont  avoir  à  se  prononcer  sur  les  réa- 
lités mêmes  de  l'exécution.  Le  pays  est  disposé  aux  plus  grands 
sacrifices ,  et  attend  avec  une  vive  impatience  le  moment  où  on  le 
mettra  en  possession  de  chemins  de|fer  qui  aient  une  autre  utilité 
que  celle  de  servir  de  promenade  aux  curieux.  L'Europe,  qui  a  de- 
vancé la  France  dans  cette  carrière,  nous  regarde  à  son  tour  avec 
une  défiance  mêlée  d'ironie,  prête  à  dire,  si  nos  pouvoirs  publics 
allaient  reculer,  que  nous  n'avons  pas  les  qualités  de  la  pratique,  et 
que  nous  ne  sommes  plus  qu'une  nation  de  beaux  parleurs. 

La  presse  doit  donc  éviter  ce  qu'elle  trouverait  mauvais  de  la  part 
des  chambres.  Cessons  d'argumenter  sur  les  théories,  et  abordons 
les  faits.  La  question  générale  des  chemins  de  fer  a  été  bien  ou  mal 
résolue  par  la  loi  du  12  juin  18i2;  peu  importe.  11  suffit  que  cette  loi 
ait  déblayé  le  terrain  et  qu'elle  ait  écarté  définitivement  une  diffi- 
culté qui  avait  paralysé  jusqu'alors  l'action  du  pouvoir  législatif.  C'est 
là  son  véritable  titre  au  respect  des  populations. 

Sans  doute,  la  combinaison  que  les  chambres  ont  adoptée  a  pris, 
sous  le  feu  croisé  des  amendemens,  des  proportions  beaucoup 
trop  gigantesques.  Il  valait  mieux,  selon  la  patriotique  pensée  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  concentrer  tous  les  efforts  sur  une  seule 
ligne,  celle  de]  Dunkerque  à  Marseille,  qui  traversait  la  France  du 
nord-ouest  au  sud-est,  et  qui  avait  300  Ueues  d'étendue,  que  d'épar- 


française  anglo-belge,  par  Watten. —C/iam&re  de  Commerce  de  Boulogne,  deuxième 
leUre  à  M.  le  ministre  des  travaux  publics.  —  Chemins  de  fer,  ligne  du  Nord,  lettre 
à  M.  Teste,  par  M.  le  comte  Roger.—  Vues  politiques  et  pratiques  sur  les  travaux 
publics,  par  MM.  Lamé,  Clapeyron,  Stéphane  Mony  et  Eugène  Flachal.  —  Chemins 
de  fer  de  V Angleterre,  par  M.  Bineau.  —  Chemins  de  fer  belges^  rapport  présenté 
aux  chambres  le  2juinl8i-2,  par  M.  Desmaizières,  ministre  des  travaux  publics. 
(1)  Depuis  que  cet  arlicle  est  écrit,  M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  présenté 
à  la  chambre  des  députés  un  projet  de  loi  pour  le  chemin  de  fer  d'Orléans  à  Tours. 
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piller  nos  ressources  sur  tous  les  points  du  territoire  et  dans  toutes 
les  directions,  en  embrassant  l'impossible,  c'est-à-dire  un  réseau 
d'environ  1,000  lieues  de  chemin  de  fer.  Évidemment  encore  le  sys- 
tème d'exécution  défini  et  décrété  par  la  loi  du  11  juin  est  à  peu 
près  impraticable ,  en  ce  qu'il  partage  entre  l'état  et  les  compagnies 
des  travaux  que  lie  dans  l'ordre  naturel  des  choses  une  solidarité 
absolue.  Enfin,  par  une  contradiction  qui  énerve  le  principe  même 
de  la  loi,  en  classant  au  nombre  des  chemins  que  l'état  doit  exé- 
cuter presque  toutes  les  lignes  qui  se  trouvaient  comprises  dans  le 
projet  ambitieux  de  1838,  on  n'a  ouvert  que  les  crédits  nécessaires 
à  la  construction  de  quelques  tronçons.  De  cette  manière,  on  n'a 
touché  en  perspective  à  l'infiniment  grand  que  pour  se  réduire,  dans 
l'application ,  à  î'infiniment  petit. 

Par  bonheur,  cette  loi  incohérente  et  mal  conçue  porte  en  elle- 
même  son  correctif.  L'amendement  de  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
qui  est  devenu  le  premier  paragraphe  de  l'article  2,  donne  au  gou- 
vernement la  faculté  de  choisir  telle  autre  combinaison  qui  lui  assu- 
rera le  concours  de  l'industrie  privée.  Une  liberté-  entière  lui  est 
laissée  quant  aux  moyens  d'opérer  cette  association.  La  loi  n'exclut 
ni  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  ni  la  subvention  directe,  ni 
le  prêt,  ni  le  forfait;  et,  comme  M.  Daru  le  fait  remarquer,  la  loi 
ainsi  amendée  n'est  plus  qu'un  cadre,  qu'une  sorte  d'avant-projet. 

La  nouveauté  de  cette  mesure  législative,  son  utilité,  son  impor- 
tance, consistent  en  ce  qu'elle  a  posé  et  proclamé  le  principe  de 
l'union  entre  deux  forces  rivales,  entre  l'état  et  l'industrie  privée.  Par 
là,  on  a  reconnu  que  l'état,  réduit  à  ses  propres  ressources,  ne  pou- 
vait pas  tout  faire,  et  que  les  compagnies  ne  pouvaient  pas  aborder  les 
grandes  entreprises  sans  les  encouragemens  de  l'état.  Sur  le  degré, 
sur  la  forme  de  cette  alliance  à  peine  commencée,  les  opinions  va- 
rieront peut-être;  mais  la  nécessité  en  est  désormais  démontrée,  et 
le  législateur  l'a  proclamée  d'une  manière  irrévocable;  voilà  ce  que 
tous  les  bons  esprits  doivent  considérer  comme  un  progrès  décisif. 

Un  premier  effet  de  la  loi  du  11  juin,  celui  que  l'on  contestera  le 
moins,  a  été  de  ramener  vers  les  entreprises  de  chemins  de  fer  l'es- 
prit d'association,  qui  s'en  était  éloigné  dans  un  moment  d'effroi. 
Non-seulement  les  capitaux  français  sortent  de  leur  torpeur,  mais 
les  capitaux  étrangers,  attirés  par  la  garantie  que  leur  offre  la  coopé- 
ration du  trésor,  viennent  chercher  en  France  un  placement  qui 
manque  déjà  en  Angleterre,  et  augmentent  ainsi  les  ressources  dont 
nous  pouvons  disposer.  La  moitié  des  actions  émises  pour  la  con- 
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struction  des  chemins  de  Rouen  et  du  Havre  appartiennent  à  des 
capitalistes  anglais.  Les  banquiers  de  Londres,  de  Manchester  et  de 
Liverpool  ont  pris  part  à  la  soumission  qui  a  été  acceptée  pour  la 
ligne  du  Nord,  et  à  celle  qui  vient  d'être  adressée  au  ministre  des 
travaux  publics  pour  la  ligne  de  Lyon.  La  maison  Rotschild,  qui 
porte  le  poids  de  la  principale  de  ces  opérations,  est  un  établissement 
européen  qui  appelle  et  qui  réunit  les  capitaux  de  Londres,  de  Franc- 
fort et  de  Paris. 

La  première  compagnie  sérieuse  qui  s'est  présentée  pour  entrer 
dans  le  cadre  de  la  loi ,  a  sans  contredit  sauvé  le  gouvernement  de 
l'impuissance  et  du  ridicule.  Ce  jour-là,  M.  le  ministre  des  travaux 
publics  a  dû  éprouver  une  grande  joie,  car  pour  peu  que  l'industrie 
privée  lui  eût  tenu  rigueur,  tous  ces  magnifiques  projets,  dont  les 
chambres  n'avaient  pas  craint  d'étendre  la  portée,  allaient  miséra- 
blement avorter.  Il  aurait  fallu  que  l'état  construisît  seul  les  chemins 
de  fer,  comme  il  a  construit  les  routes,  et  comme  il  a  tenté  de  con- 
struire les  canaux.  Et  comment  les  chambres  auraient-elles  envisagé 
sans  frémir  une  entreprise  qui  pouvait  entraîner  une  dépense  de 
2  milliards  avec  trente  années  de  travaux  (1)  ? 

La  part,  que  le  gouvernement  a  réservée  à  l'industrie  privée  dans 
les  projets  soumis  à  la  délibération  des  chambres  est-elle  ce  que  les 
circonstances  exigeaient  de  lui?  En  appliquant,  pour  la  première 
fois  le  système  général  créé  par  la  loi  du  11  juin,  de  quel  côté  l'a- 
t-il  fait  pencher?  Les  avantages  que  les  compagnies  ont  obtenus 
sont-ils  insuffisans,  ou  vont-ils  au-delà  de  ce  qui  était  juste  et  néces- 
saire? Graves  et  difficiles  questions  dans  l'examen  desquelles  on  doit 
se  garder  également  de  la  complaisance  et  de  l'envie. 

Et  d'abord,  il  n'échappera  pas  à  un  observateur  attentif  que  la  force 
des  choses  a  limité  et  circonscrit,  pour  ainsi  dire,  le  champ  d'opé- 
rations dans  lequel  la  loi  du  11  juin  doit  s'exécuter.  Lorsque  cette  loi 
fut  voté  par  la  chambre  des  députés,  M.  le  ministre  des  travaux  pu- 
bUcs  prit  l'engagement  de  ne  commencer  les  travaux  sur  aucune 
ligne  avant  d'avoir  trouvé  une  compagnie  qui  se  chargeât  de  la  com- 

(1)  M.  Daru  rappelle  quelques  exemples  de  la  lenteur  apportée  par  l'étal  dans 
rexécution  des  travaux  qu'il  entreprend.  Ainsi  l'on  a  mis  trente-cinq  ans  à  con- 
struire le  canal  du  Rhône  au  Rhin,  trente-quatre  ans  à  exécuter  les  canaux  de  Bre- 
tagne, cinquante-huit  ans  pour  le  canal  du  Nivernais,  soixanie-un  ans  pour  lecanaT 
de  Bourgogne,  soixante-cinq  ans  pour  le  canal  de  la  Somme,  soixante-cpiatorze  ans 
pour  canaliser  Tille  et  le  Tarn.  L'exécution  du  canal  latéral  à  la  Loire,  le  dernier 
entrepris,  a  duré  vingt  années,  et  il  n'est  pas  terminé  complètement. 
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pléter  et  de  pourvoir  à  l'exploitation.  Eh  bien!  à  l'exception  du  che- 
min d'Orléans  à  Tours,  les  seules  lignes  qui  aient  fixé  jusqu'à  présent 
l'attention  des  capitalistes  sont  précisément  des  sections  de  la  Hgne 
unique  proposée  en  1842  par  les  hommes  les  plus  éminens  dans  la 
chambre  élective,  de  cette  ligne  qui  unit  la  Méditerranée  à  la  mer 
du  Nord. 

Le  chemin  du  Nord,  le  chemin  de  Paris  à  Châlons,  et  le  chemfa 
d'Avignon  à  Marseille,  joints  au  chemin  d'Orléans  à  Tours,  présen- 
tent une  étendue  de  270  à  275  lieues.  La  dépense  d'exécution,  en  la> 
calculant  à  raison  de  1,500  mille  fr.  par  lieue,  serait  de  400  millions.. 
Si  l'on  suppose  que  les  travaux  doivent  durer  quatre  ans,  et  c'est  \a^ 
une  supposition  bien  large,  l'état  et  les  compagnies  auront  à  fournir 
ensemble  100  millions  par  année.  M.  Humann  estimait  à  60  milHons 
les  épargnes  annuelles  de  la  France,  le  fonds  commun  où  viennent 
puiser  le  crédit  public  et  le  crédit  privé.  Pour  consacrer  chaque 
année  100  millions  aux  chemins  de  fer,  il  faudrait  donc  que  l'étran- 
ger nous  apportât  annuellement,  en  argent  prêté  ou  en  capital 
souscrit,  40  millions  de  fr.  Cela  seul  fait  comprendre  d'une  part  la 
nécessité  de  ne  pas  dissiper  les  fonds  de  l'état  sur  les  lignes  que  les 
compagnies  ont  exclues  jusqu'à  présent,  telles  que  le  chemin  de 
Vierzon  et  le  chemin  de  Hommarting,  de  l'autre  l'intérêt  que  nous 
avons  tous  à  ce  que  l'accueil  que  recevront  les  compagnies  déjà  for- 
mées soit  une  véritable  prime  à  la  formation  de  compagnies  nou- 
velles et  à  l'intervention  des  capitaux  étrangers. 

Dans  la  situation  financière  de  la  France  et  avec  les  engagemens 
qui  pèsent  déjà  sur  le  trésor,  la  prudence  la  plus  vulgaire  faisait  un 
devoir  au  gouvernement  de  préférer  les  combinaisons  qui,  en  asso- 
ciant les  compagnies  à  sa  tdche,  diminueraient  le  plus  sûrement  les 
avances  et  les  sacrifices  de  fétat.  Il  valait  mieux  leur  imposer  moins 
de  charges  et  leur  apporter  moins  de  secours ,  augmenter  la  durée 
du  bail  ou  de  la  concession  et  réduire  la  quotité  de  la  subvention, 
donner,  en  un  mot,  plus  de  temps  et  moins  d'argent. 

Il  semble,  à  voir  les  principales  clauses  des  projets  qui  ont  été 
présentés,  que  le  gouvernement  se  soit  proposé  la  solution  inverse. 
D'une  part,  les  cahiers  des  charges  attestent,  comme  par  le  passé,  les 
exigences  intempestives  et  innombrables  de  fadministration.  L'on 
fait  essuyer  aux  compagnies  impôt  sur  impôt  :  le  droit  de  douane, 
qui  double  le  prix  des  rails  en  France,  n'est  pas  réduit;  le  chemin 
de  fer  supporte  l'impôt  du  dixième  sur  le  prix  des  places,  f  impôt 
foncier,  l'impôt  des  patentes,  l'impôt  des  portes  et  fenêtres;  la  com- 
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pagnie  est  tenue  de  transporter  gratuitement  les  dépêches  et  les 
militaires  en  service,  le  matériel  militaire ,  ainsi  que  les  condamnés 
à  moitié  prix;  enfm,  on  lui  donne,  sous  le  nom  de  commissaires 
royaux,  des  surveillans  qui  examineront  ses  comptes;  on  crée  des 
sinécures  dont  on  lui  fait  payer  les  frais,  et  ces  frais  peuvent 
s'élever,  pour  le  chemin  du  Nord,  à  quarante  mille  francs  par  an. 
40,000  francs  représentent,  au  taux  courant  de  h  pour  100,  l'intérêt 
d'un  million.  Ainsi  le  gouvernement  reprend  d'une  main  ce  qu*il 
donne  de  l'autre,  et  le  ministre  des  finances  rançonne  les  associa- 
tions que  subventionne  le  ministre  des  travaux  publics  (1).  La  meil- 
leure subvention ,  la  plus  économique  et  la  plus  digne  en  pareil  cas, 
ne  serait-elle  pas  l'exemption  de  l'impôt  pendant  un  certain  nombre 
d'années?  et  ne  serait-il  pas  beau  d'exécuter  les  chemins  de  fer  par 
ce  simple  procédé  qui  a  déterminé,  sous  l'empire,  la  construction 
d'un  des  plus  beaux  quartiers  de  la  capitale,  des  rues  Castiglione  et 
Rivoli? 

La  ligne  du  Nord ,  qui  a  430  kilomètres  d'étendue,  exigera  l'em- 
ploi d'environ  53,000  tonnes  de  rails  et  de  18,000  tonnes  de  supports 
ou  coussinets.  Or  les  rails,  qui  se  paient  370  et  380  francs  la  tonne 
en  France,  grâce  à  l'inique  monopole  de  nos  maîtres  de  forges,  va- 
lent en  ce  moment  180  cà  190  francs  dans  le  pays  de  Galles,  pris  à 
Cardiff.  Le  droit  de  douane  impose  donc  à  la  compagnie  une  dépense 
additionnelle  de  12  à  13  millions  dont  elle  pourrait  diminuer  son 
capital,  si  l'entrée  en  franchise  des  rails  et  des  supports  lui  était  ac- 
cordée. En  outre,  l'exemption  d'impôt  pendant  trente  ans  lui  épar- 
gnerait une  dépense  annuelle  qui  s'élèvera  peut-être  à  1  million, 
soit  au  dixième  du  revenu  brut  et  au  cinquième  du  revenu  net. 
Pense-t-on  que  la  compagnie  eût  besoin  de  la  même  assistance,  si 
l'on  réduisait  ses  dépenses  et  si  l'on  augmentait  par  conséquent  son 
revenu  d'un  million?  Ne  serait-ce  pas  comme  si  l'état  lui  accordait 
un  secours  de  20  millions  en  capital? 


(1)  «  Il  y  a  loin  de  ce  mode  de  procéder  à  celui  que  TAugleterre,  la  Prusse  et  les 
États-Unis  suivent  en  ce  moment  môme.  Ouvrez  leurs  lois  de  concessions,  et  vous 
y  verrez,  sous  toutes  les  formes,  des  encouragemens  prodigués  aux  compagnies: 
exemptions  d'impôts  pendant  un  temps  limité,  liberté  de  tracés,  de  pentes,  de 
courbures;  nulle  pénalité,  nulle  déchéance.  Le  principe  de  liaute  protection  stf 
trouve,  en  un  mot,  partout.  En  France,  il  ne  se  trouve  nulle  part.  Et  cependa/ilea 
France  les  matériaux  de  construction,  le  charbon,  le  fer,  la  fonte,  soni  d'un  prix 
plus  élevé  qu'en  Belgiciue,  en  Angleterre,  en  Prusse  et  aux  ittats-Unis.  »  (M.  Daru, 
Des  Chemins  de  fer  et  de  V application  de  la  loi  du  H  juin  18t2.) 
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Prenons  l'autre  côté  de  la  question,  la  durée  des  concessions  ou 
des  baux.  Le  gouvernement  paraît  avoir  travaillé  à  diminuer  la  jouis- 
sance des  compagnies,  dût-il  augmenter  d'autant  les  sacrifices  par 
lesquels  le  trésor  contribue  à  l'exécution.  Cette  politique  à  courte 
vue  se  révèle  principalement  dans  l'accord  qui  a  été  fait  pour  le 
chemin  d'Avignon  à  Marseille.  Cette  ligne  a  125  kilomètres  d'éten- 
due, et  la  dépense,  indépendamment  des  terrains  à  acquérir,  est  es- 
timée à  50  ou  55  millions.  Aux  termes  du  projet  de  loi,  l'état  paiera 
32  millions  à  la  compagnie,  qui,  pour  obtenir  une  jouissance  de  trente- 
trois  années,  s'oblige  à  fournir  le  reste  du  capital  d'exécution ,  soit 
20  à  22  millions.  Il  tombe  sous  le  sens  que  la  compagnie  aurait  ac- 
cepté sans  trop  de  peine  une  subvention  beaucoup  moindre,  et  ré- 
duite par  exemple  à  20  millions,  si  l'état  eût  consenti  à  prolonger  de 
vingt- cinq  ou  trente  années  la  durée  de  la  concession.  L'état  aurait-il 
trouvé  quelque  avantage  à  le  faire?  voilà  toute  la  question. 

Il  est  difficile  de  concevoir  l'intérêt  que  le  gouvernement  peut 
avoir  à  diminuer  la  durée  des  concessions.  Si  l'administration  des 
ponts  et  chaussées  devait,  un  jour  ou  l'autre,  exploiter  les  chemins 
de  fer  et  se  constituer  en  entreprise  de  transports,  on  comprendrait 
encore  l'importance  qu'elle  attache  à  ce  que  les  voies  nouvelles  fas- 
sent retour,  quelques  années  plus  tôt,  au  domaine  de  l'état;  mais 
l'état  lui-même  a  proclamé  son  impuissance,  disons  mieux,  son  in- 
compétence sur  ce  point.  En  1838,  lorsque  le  ministère  du  15  avril 
proposait  d'exécuter  les  grandes  lignes  aux  frais  de  l'état,  il  annon- 
çait eii  même  temps  que  l'exploitation  en  serait  affermée  à  des  com- 
pagnies. «  Dès  qu'une  ligne  sera  terminée  d'une  extrémité  à  l'autre^ 
disait  l'exposé  des  motifs,  dès  que  les  expériences  faites  sur  les  par- 
ties successivement  mises  en  exploitation  auront  fourni  les  élémens 
d'un  bon  système  d'exploitation  et  du  tarif  qu'il  sera  convenable 
d'appliquer,  alors  une  loi  spéciale  viendra  consacrer  d'une  manière 
définitive  et  ce  système  et  ce  tarif;  alors  surtout,  l'état  se  trouvera  eu 
mesure  de  traiter  en  connaissance  de  cause  avec  des  fermiers  aux- 
quels il  pourra  confier  l'exploitation  des  chemins  de  fer  pendant  un 
certain  nombre  d'années,  et  toujours  cependant  pour  un  terme  assez 
court  pour  qu'à  l'expiration  du  bail  il  recouvre  la  faculté  de  modifier 
les  tarifs  et  de  les  approprier  aux  besoins  nouveaux,  aux  situations 
nouvelles  que  le  temps  aura  pu  créer.  » 

En  effet,  l'exploitation  d'un  chemin  de  fer  est  une  entreprise  très^ 
délicate,  très  compliquée,  exposée  à  des  chances  très  diverses,  et 
qui  exige  toute  la  sollicitude  de  l'intérêt  privé.  L'état  ne  doit  jamais 
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donner  à  faire  à  ses  agens  que  des  choses  simples,  dans  lesquelles 
il  puisse  aisément  les  surveiller  et  les  contrôler.  Le  monopole  des 
postes  et  celui  des  tabacs  étant  des  opérations  relativement  faciles, 
où  il  ne  s'agit  que  du  plus  ou  du  moins  dans  les  bénéfices,  on  ne 
s'étonne  pas  de  ce  qu'il  persiste  à  les  retenir.  De  même  pour  les  tra- 
vaux des  routes  royales;  la  réparation  de  ces  voies  de  communica- 
tion n'exige  de  sa  part  aucun  autre  etfort  que  l'achat  des  matériaux 
et  le  salaire  des  cantonniers  quand  elle  se  fait  en  régie,  et  la  sur- 
veillance des  entrepreneurs  lorsque  l'état  n'intervient  pas  directe- 
ment. Encore  faut-il  remarquer  que  les  routes  départementales,  qui 
relèvent  d'une  autorité ,  d'un  contrôle  plus  souvent  présent  que  le 
sien,  paraissent  en  général  beaucoup  mieux  entretenues. 

Mais,  pour  administrer  un  chemin  de  fer,  il  ne  sulTit  pas  de  mettre 
la  voie  en  bon  état  d'entretien,  ni  d'avoir  un  approvisionnement 
constant  de  matériaux.  Outre  la  besogne  de  l'ingénieur,  on  a  de  plus 
celle  de  l'entrepreneur  de  transports;  on  voiture  les  voyageurs  et  les 
marchandises,  on  a  la  charge  d'un  matériel  immense,  locomotives  et 
wagons  à  réparer  et  à  renouveler,  pour  lequel  on  doit  élever  des 
ateliers  de  construction;  des  marchés  de  houille,  de  fer  et  de  bois, 
tiennent  incessamment  la  spéculation  eu  éveil;  des  omnibus  à  éta- 
blir dans  les  grandes  villes,  les  correspondances  à  entretenir  avec  les 
messageries  qui  amènent  les  voyageurs  des  localités  voisines,  jusqu'à 
des  opérations  de  crédit  à  mener  à  fin;  tout  cela  suppose  une  habi- 
leté, une  précision  de  calcul  dont  le  gouvernement  est  incapable,  et 
que  ses  agens  n'auraient  pas  la  liberté  de  déployer  quand  ils  le  vou- 
draient. 

La  Belgique  est  un  petit  état  qui  s'administre  comme  une  pro- 
vince, et  qui,  n'ayant  pas  des  préoccupations  politiques  bien  pro- 
fondes ,  pouvait  faire  une  affaire  de  son  réseau  de  chemin  de  fer. 
Cependant  l'expérience  qu'elle  a  tentée  ne  semble  pas  avoir  obtenu 
un  grand  succès.  Il  ne  faut  qu'avoir  parcouru  les  lignes  belges  pour 
être  pleinement  édifié  sur  le  mérite  de  cette  administration,  et,  quant 
à  la  France,  on  se  rendra  compte  du  degré  d'intelligence  et  d'acti- 
vité que  les  agens  ministériels  portent  dans  l'exploitation  des  tron- 
çons de  Lille  et  de  Valenciennes  à  la  frontière  belge,  quand  on  saura 
que  les  voyageurs  préfèrent  suivre  la  route  de  terre  jusqu'à  Mouscron 
et  jusqu'à  Quiévrain. 

L'état  ne  pouvant  pas  exploiter  lui-même  les  chemins  de  fer,  le 
but  qu'il  poursuit,  en  abrégeant  la  durée  des  concessions,  c'est  donc 
l'avantage  de  disposer  plus  librement  des  tarifs.  Il  veut  avoir  plus  tôt 
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que  plus  tard  la  faculté  de  réduire  le  prix  du  transport  sur  les  che- 
mins de  fer;  c'est  un  véritable  dégrèvement  d'impôt  qu'il  se  propose 
au  profit  des  voyageurs  qui  préfèrent  ce  mode  de  locomotion.  Une 
pareille  pensée  a  quelque  chose  de  grand  et  de  généreux  qui  séduit 
au  premier  aspect;  elle  découle  d'ailleurs  des  précédens  établis  en 
France,  qui  sont  la  gratuité  pour  les  routes  de  terre  ainsi  que  pour 
les  fleuves,  et  des  tarifs  peu  élevés  sur  les  canaux. 

En  principe,  un  gouvernement  qui  peut  faire  une  remise  d'impôt 
doit  alléger  de  préférence  les  taxes  qui  portent  sur  tout  le  monde  ou 
sur  le  plus  grand  nombre,  dégrever  par  exemple  la  viande,  le  sel  et 
le  vin.  En  est-il  ainsi  du  péage  perçu  parles  compagnies  de  chemins 
de  fer?  N'est-ce. pas  au  contraire  un  impôt  spécial  et  limité,  qui 
affecte  principalement  les  classes  aisées  de  la  population,  et  dont  les 
classes  laborieuses  ont  assez  peu  à  souffrir?  Les  ouvriers  et  les  paysans 
ne  disposent  pas  de  leur  temps  et  partant  voyagent  peu.  Ce  sont  les 
propriétaires,  les  rentiers,  les  commerçans  et  les  industriels  qui  fré- 
quentent les  chemins  de  fer,  et  à  qui  profite  par  conséquent  l'éco- 
nomie de  temps  et  d'argent  réalisée  par  ces  voies  nouvelles  de  com- 
munication. Sans  doute  la  communauté  tout  entière  en  ressent  par 
contre-coup  les  avantages  :  les  affaires,  se  faisant  plus  vite  et  h  moindres 
frais,  se  font  mieux,  et  il  en  résulte  une  forte  impulsion  donnée  au 
mouvement  social;  mais  le  bénéfice  que  les  chemins  de  fer  procurent 
au  pays  par  leur  seul  établissement  est  assez  grand  pour  que  l'état 
n'ait  pas  besoin  d'acheter  au  prix  d'une  dépense  additionnelle  une 
réduction  dans  les  tarifs  de  transport  dont  le  petit  nombre  seul  pour- 
rait jouir,  car,  en  agissant  de  la  sorte ,  on  frapperait  véritablement 
un  impôt  sur  la  société  tout  entière  pour  diminuer  le  poids  d'une 
taxe  que  les  heureux  de  ce  monde  sont  principalement  appelés  à 
supporter. 

Ce  que  les  voyageurs  paient  pour  le  transport  sur  les  chemins  de 
fer  est  le  prix  d'un  service;  il  n'y  a  pas  d'impôt  plus  légitime  ni 
mieux  réparti.  Le  législateur,  en  fixant  une  limite  maximum  au- 
dessus  de  laquelle  les  tarifs  ne  devront  s'élever  dans  aucun  cas,  les 
a  d'ailleurs  marqués  d'un  caractère  de  perpétuité  qui  est  tout  au  dé- 
triment de  l'entreprise  et  tout  à  l'avantage  de  la  société.  La  valeur  de 
l'argent  baisse  rapidement  en  France ,  si  rapidement  que  la  même 
somme  n'achètera  peut-être  dans  soixante  ans  que  les  trois  quarts 
.  ou  la  moitié  des  denrées  et  des  marchandises  qu'elle  procure  au- 
jourd'hui. L'état  n'a  donc  pas  à  s'occuper  bien  activement  de  la 
réduction  des  tarifs;  ils  se  réduiront  d'eux-mêmes  avec  le  temps,  la 
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charge  qu'ils  imposent  au  public  et  le  bénéfice  qu'ils  procurent  aux 
compagnies  exploitantes  ne  devant  plus  représenter,  au  bout  d'un 
certain  nombre  d'années,  qu'une  partie  de  leur  valeur. 

A  ne  prendre  pour  indice  de  la  diminution  que  subit  progressi- 
vement la  valeur  de  l'argent,  que  le  changement  qui  s'opère  dans  le 
rapport  de  l'argent  à  l'or,  rapport  qui  était  de  1  à  12  il  y  a  deux  cents 
ans,  et  qui  est  aujourd'hui  de  1  à  16,  on  trouve  qu'une  rente  stipulée 
en  argent  ne  vaudra  plus  dans  deux  siècles  que  les  trois  quarts  de 
ce  qu'elle  vaut  aujourd'hui.  En  suivant  la  même  progression  pour 
les  tarifs  des  chemins  de  fer,  on  voit  que  le  cours  naturel  des  choses 
en  aura  réduit,  après  deux  cents  ans,  suivant  le  calcul  le  plus  mo- 
déré, la  charge  réelle  de  25  pour  100.  Si  l'on  réfléchit  que  le  prix  du 
combustible  et  de  tous  les  matériaux,  évalué  en  argent,  aura  haussé 
pendant  ce  temps-là ,  et  que  par  conséquent  les  frais  d'exploitation 
se  seront  accrus,  il  devient  manifeste  que  cette  diminution  de  25 
pour  100  serait,  en  tout  cas,  le  maximum  de  réduction  que  l'on  pût 
espérer. 

Il  n'y  a  donc  pas  un  grand  intérêt  pour  l'état  ni  pour  le  pays  à  de- 
vancer le  temps,  en  diminuant  de  gré  ou  de  force  les  tarifs  des  che- 
mins de  fer  au  moment  de  la  concession ,  et  en  leur  retirant  ainsi 
tout  caractère  de  rémunération.  Ajoutons  que  cette  tentative  aura 
peu  de  succès;  les  compagnies,  quelle  que  soit  la  subvention  qu'on 
leur  accorde,  n'accepteront  pas  dans  le  taux  du  péage  une  réduction 
qui  corresponde  à  l'intérêt  du  capital  prêté  ou  donné,  car  l'exploita- 
tion d'un  chemin  de  fer  a  des  résultats  trop  incertains  pour  que  ceux 
qui  l'entreprendront  se  placent  volontairement  sur  la  hmite  où  le 
bénéfice  s'arrête  et  où  la  perte  peut  commencer.  Ce  point  est  dé- 
montré jusqu'à  l'évidence  dans  l'excellente  brochure  que  M.  le  comte 
Daru  vient  de  publier. 

«  Voyons  à  quel  rabais  les  compagnies  pourront  consentir,  en 
raison  des  fonds  qui  leur  seront  fournis  par  le  trésor. 

c<  Dans  l'exploitation  d'un  chemin  de  fer,  l'entretien  et  la  répara- 
tion de  la  voie  et  des  machines,  les  frais  payables  dans  tous  les  cas 
sur  ses  produits  prélèvent,  pour  une  circulation  moyenne,  pour  une 
circulation  qui  donne  4  pour  100  de  revenu  net,  au  moins  moitié 
des  revenus  bruts. 

«  Si  le  tarif  régulateur  fixé  par  la  loi  est  de  8  centimes  (moyenne 
entre  5  et  10  cent.)  par  kilomètre  et  par  voyageur,  4  cent.  1/2  en- 
viron seront  nécessaires  pour  acquitter  les  diverses  dépenses  d'ex- 
ploitation. Les  3  c.  1/2  restans,  destinés  à  payer  l'intérêt  et  l'amor- 
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tissement  du  capital  de  construction,  représenteront  un  revenu  plus 
ou  moins  élevé,  au-dessus  ou  au-dessous  de  4  pour  100,  suivant 
que  la  ligne  sera  plus  ou  moins  productive.  L'état  concourant  pour 
moitié  dans  la  dépense  et  renonçant  à  sa  part  de  produits,  si  le  ra- 
bais porte  uniquement  sur  le  tarif,  pourra  donc  demander  que  les 
3  c.  1/2  destinés  au  service  de  l'intérêt  du  capital  soient  diminués 
de  moitié,  c'est-à-dire  réduits  à  1  c.  3/4.  Les  droits  actuels  de  per- 
ception pourront  donc,  grâce  à  cette  intervention  financière  du  gou- 
vernement, être  abaissés  de  8  c.  à  6  c.  1/2,  c'est-à-dire  être  abaissés 
de  20  pour  100.  C'est  là  le  maximum  de  réduction  auquel  on  puisse 
arriver,  et  il  est  évident  que  dans  la  pratique  on  ne  l'atteindra  ja- 
mais; car,  d'une  part,  lorsque  les  compagnies  traiteront,  elles  feront 
toujours  valoir,  contre  un  abaissement  aussi  considérable,  les  chances 
qu'elles  courent  en  raison  de  l'incertitude  constante  sur  le  mouve- 
ment futur  de  la  circulation,  et  par  conséquent  elles  voudront  se 
réserver  un  peu  de  marge;  d'autre  part,  les  frais  divers  d'entretien 
et  de  traction  dépassent  quelquefois  la  proportion  que  nous  avons 
admise.  » 

M.  Daru  aurait  pu  ajouter  que  les  lignes  sur  lesquelles  les  voya- 
geurs auront  à  payer  les  tarifs  les  plus  élevés  sont  précisément  celles 
à  l'exécution  desquelles  l'état  a  contribué,  comme  le  chemin  de  fer 
de  Paris  à  Rouen ,  tandis  que  les  lignes  sur  lesquelles  la  circulation 
s'opère  au  meilleur  marché  sont  les  chemins  de  fer  de  Versailles, 
rive  droite,  et  de  Saint-Germain,  entreprises  dispendieuses  et  qui 
n'ont  reçu  aucune  espèce  de  concours  du  gouvernement.  Cela 
prouve  que  l'élévation  ou  la  modicité  des  tarifs  dépend  de  toute 
autre  cause  que  du  rapport  à  établir  entre  la  recette  et  le  capital 
d'exécution.  En  général,  les  compagnies  ont  fixé  le  prix  des  places 
au-dessous  du  maximum  qui  leur  était  assigné  par  la  loi.  D'où  vient 
cela?  M.  Daru  va  nous  l'apprendre. 

ce  Là  où  la  circulation  déjà  établie  est  un  peu  considérable,  par 
une  conséquence  naturelle  les  moyens  de  transport  ordinaires  sont  à 
bas  prix.  Or,  les  voies  nouvelles,  pour  attirer  à  elles  les  voyageurs  et 
les  marchandises  qui  prennent  habituellement  les  canaux  ou  les 
routes  de  terre,  sont  obligées  alors  forcément,  et  par  le  simple  elFet 
de  la  concurrence,  de  rester  au-dessous  des  limites  qu'elles  deman- 
dent au  gouvernement  de  leur  assigner.  » 

Ainsi,  pour  le  présent,  la  subvention  donnée  par  l'état  ne  peut 
pas  avoir  pour  effet  d'amener  une  réduction  très  sensible  dans  le 
péage  des  chemins  de  fer.  Dans  l'avenir,  il  est  vrai,  en  devenant 
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propriétaire  de  ces  voies  de  communication,  au  moment  où  le  capital 
dépensé  à  les  construire  doit  se  trouver  amorti,  le  gouvernement 
aura  la  faculté  d'exiger  une  réduction  plus  forte  des  compagnies  qui 
les  affermeront  sans  bourse  délier.  Mais  cet  avantage,  l'état  l'ob- 
tiendra dans  tous  les  cas,  les  concessions  n'étant  pas  perpétuelles  en 
France;  reste  à  savoir  si  la  perspective  d'entrer  plus  tôt  en  possession 
vaut  les  efforts  que  l'on  paraît  disposé  à  faire  dans  ce  but. 

Dans  l'opinion  de  tous  les  esprits  pratiques,  la  subvention  allouée 
par  les  pouvoirs  publics,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  produise, 
doit  avoir  principalement  pour  objet  de  faciliter  l'exécution  des  che- 
mins de  fer.  C'est  une  prime  d'assurance  que  l'on  donne  aux  com- 
pagnies contre  les  risques  inhérens  à  ces  gigantesques  entreprises. 
Nous  ne  voyons  pas  la  nécessité  d'augmenter  cette  prime,  en  raison 
d'un  abaissement  à  peu  près  chimérique  qu'on  se  proposerait  d'effec- 
tuer dans  les  tarifs. 

Nous  avons  montré  que  le  système  du  gouvernement,  qui  consiste 
à  prodiguer  l'argent  aux  compagnies  pour  épargner  le  temps,  procé- 
dait d'une  pure  illusion.  En  suivant  le  système  contraire,  en  prodi- 
guant le  temps  pour  épargner  l'argent,  on  obtiendrait  certainement 
de  meilleurs  résultats.  Des  concessions  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans, 
fortifiées,  selon  les  circonstances,  ici  par  la  garantie  d'un  minimum 
d'intérêt,  là  par  une  subvention,  ailleurs  par  un  prêt,  auraient,  nous 
le  croyons,  assuré  l'exécution  des  grandes  lignes  tout  aussi  bien  que 
les  combinaisons  qui  dérivent  de  la  loi  du  11  juin,  et  avec  plus 
d'économie  pour  le  pays.  Puisque  le  ministère  en  a  jugé  autrement, 
examinons  du  moins  de  quelle  manière  il  entend  l'application  de 
cette  loi. 

Les  deux  projets  présentés  aux  chambres,  l'un  pour  l'exécution 
du  chemin  d'Avignon  à  Marseille,  et  l'autre  pour  l'exécution  des 
chemins  du  Nord,  ne  sont  pas  l'expression  d'un  seul  et  unique  sys- 
tème. Dans  le  premier,  c'est  la  compagnie  qui  entreprend  à  forfait, 
et  pour  une  somme  déterminée,  les  travaux  que  la  loi  met  à  la  charge 
du  trésor  public;  dans  le  second,  l'administration  s'engage  à  con- 
struire ces  ouvrages  et  s'expose  aux  éventualités  qui  naissent  de  la 
construction,  en  laissant  à  la  compagnie  le  soin  d'établir  la  voie  de 
fer,  d'acquérir  le  matériel  et  de  préparer  les  moyens  d'exploitation. 
Ainsi,  le  principe  qui  domine  le  projet  d'Avignon  à  Marseille,  c'est 
l'unité  d'action,  la  compagnie  exécutant  le  chemin,  et  l'état  jouant 
à  son  égard  le  rôle  d'un  simple  commanditaire  ou  bailleur  de  fonds; 
le  principe  dont  s'inspire  le  projet  qui  concerne  les  chemins  du 
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Nord,  c'est  au  contraire  la  division  du  travail  entre  l'état  et  la  com- 
pagnie. Nous  ne  dissimulerons  pas  notre  répugnance  pour  cette  der- 
nière combinaison.  Voici  dans  quels  termes  M.  Daru  en  expose  les 
inconvéniens  : 

«  En  apparence  rien  de  plus  simple  que  cette  organisation  du 
travail,  en  réalité  rien  de  plus  compliqué. 

((  Un  chemin  de  fer  est  une  machine  qui  se  compose  de  deux  par- 
ties ,  la  locomotive  et  le  chemin  sur  lequel  elle  roule;  ces  deux  par- 
ties sont  solidaires  l'une  de  l'autre  :  ce  sont  deux  fractions  d'un 
même  tout.  Le  poids,  les  dimensions  de  la  locomotive  étant  donnés, 
la  solidité,  les  dimensions  du  chemin  en  résultent.  La  forme,  l'écar- 
tement  des  rails,  la  largeur  de  la  voie,  la  résistance  des  ouvrages 
d'art,  toutes  ces  conditions  premières  et  fondamentales  de  l'établis- 
sement d'un  appareil  à  vapeur  destiné  à  la  locomotion ,  sont  liées 
indissolublement  entre  elles,  et  dépendent  de  la  nature  même  des 
matières  employées. 

c(  De  là  une  première  et  grave  conséquence.  Mettre  ces  deux  por- 
tions du  même  mécanisme  dans  les  mains  de  deux  constructeurs 
différens,  c'est  obliger  ces  deux^  constructeurs,  pendant  tout  le  temps 
du  travail,  à  marcher  côte  à  côte  en  parfaite  harmonie,  dans  des  rap- 
ports perpétuels  et  nécessaires.  De  même  que,  si  l'on  donnait  à  deux 
ouvriers  à  faire  une  même  voiture,  à  l'un  la  caisse,  à  l'autre  le  train, 
ces  deux  ouvriers  seraient  obligés  sans  cesse  de  se  consulter,  de 
s'entendre,  pour  que  chaque  partie  de  leur  ouvrage  commun  fût 
faite  dans  un  même  esprit,  dans  une  même  pensée.  Nous  n'hésitons 
pas  à  déclarer  que  ce  bon  accord  entre  l'industrie  et  l'administration, 
ainsi  superposées  l'une  à  l'autre,  est  absolument  impossible. 

((  Le  génie  administratif  et  le  génie  industriel  sont  trop  divers  par 
leur  nature ,  leurs  tendances  et  leurs  dispositions ,  pour  que  l'on 
puisse  arriver  à  cette  harmonie  complète  qui  est  une  condition 
indispensable  de  succès  dans  l'accomplissement  de  pareils  travaux. 
La  lenteur  hiérarchique,  les  formes  solennelles,  la  raideur  de  l'un, 
contrastent  trop  avec  la  vivacité,  la  hardiesse,  la  mobilité  de  l'autre... 
Il  y  aura  un  contact  trop  immédiat,  des  relations  trop  fréquentes, 
trop  intimes,  pour  que  des  conflits  ne  naissent  pas  inévitablement 
chaque  jour  de  cette  coexistence  forcée.  Tôt  ou  tard  les  traités  passés 
entre  de  pareils  constructeurs  seront  résiliés  par  la  force  même  des 
choses. 

«  M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  reconnu ,  le  Moniteur  en 
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fait  foi,  que  le  gouvernement  serait  amené,  dans  la  plupart  des  cas, 
à  traiter  à  forfait  avec  les  compagnies  fermières,  pour  qu'elles  se 
chargeassent,  moyennant  un  prix  déterminé,  non -seulement  de 
rachat  des  rails  et  du  matériel,  mais  aussi  de  la  construction  des  tra- 
vaux. Alors  les  causes  d'embarras  disparaissent,  les  chances  de  con- 
flits s'éloignent  avec  elles.  Cest  le  seul  procédé  à  l'aide  duquel  on 
puisse,  en  effet,  appliquer  la  pensée  de  la  loi.  » 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  le  gouvernement  est,  sur  ce  point, 
de  l'avis  de  M.  Daru,  de  l'avis  de  tout  le  monde;  mais  le  penchant 
dominateur  et  l'esprit  de  monopole  qui  caractérisent  l'administra- 
tion des  ponts-et-chaussées  ne  permettent  pas  au  ministère  de 
suivre  ses  instincts  naturels.  L'administration  des  ponts-et-chaussées 
veut  construire  le  chemin  du  Nord;  c'est  une  idée  fixe  qu'elle  a 
laissée  apercevoir  sous  tous  les  ministères,  et  qu'elle  poursuit  avec 
une  opiniâtreté  qui  fait  obstacle  à  toute  autre  combinaison. 

Si  l'on  devait  céder  à  ces  prétentions  tyranniques,  il  aurait  peut- 
être  été  préférable  de  charger  les  ponts-et-chaussées  de  l'exécution 
complète  du  chemin,  depuis  les  terrassemens  jusques  et  y  compris  la 
pose  de  la  voie,  ainsi  que  ses  dépendances  en  matériel.  Il  en  eût 
coûté  cher  à  l'état,  car  la  dépense  pouvait  excéder  les  ressources 
disponibles,  et  la  durée  des  travaux  pouvait  se  ressentir  de  la  lenteur 
proverbiale  des  procédés  administratifs.  Mais  l'exécution  aurait  du 
moins  été  conduite  avec  ensemble  et  avec  unité;  on  ne  se  serait  pas 
exposé  à  ces  conflits  que  prévoit  M.  Daru,  qui  ont  peut-être  déjà 
commencé,  et  qui  peuvent  amener  l'impuissance  par  l'anarchie. 

L'embarras  du  gouvernement  se  révèle,  au  surplus,  dans  les  termes 
de  l'exposé  des  motifs  et  jusque  dans  les  clauses  que  le  cahier  des 
charges  a  consacrées,  a  La  rédaction  du  bail,  dit  M.  Teste,  a  pré- 
senté d'assez  grandes  difficultés.  »  En  effet,  il  a  fallu  régler,  dès  à 
présent,  les  conditions  auxquelles  la  compagnie  prêterait  ses  rails  à 
l'administration  pour  exécuter  les  déblais  et  les  remblais,  tout  comme 
Fadministration  a  dû  se  charger  de  poser  le  sable  pour  la  compagnie, 
qui  lui  tiendra  compte  des  frais.  Ce  n'est  pas  tout;  comme  la  livraison 
du  chemin  aurait  pu  éprouver  des  retards,  l'état  a  dû  se  soumettre, 
dans  l'intérêt  des  capitaux  qui  contribuent  à  l'entreprise,  à  une  pé- 
nalité, à  une  amende  par  chaque  jour  perdu.  La  compagnie  encourt 
la  même  amende,  si  elle  ne  pose  pas  les  rails  et  si  elle  ne  commence 
pas  l'exploitation  dans  les  délais  fixés.  De  quelque  côté  que  l'on  se 
tourne,  on  ne  voit  que  matière  à  procès,  à  constestation  et  par  con- 
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séquent  à  fraude ,  car  la  compagnie  sera  faible,  à  oppression ,  car 
l'état  sera  souverain.  Or,  l'oppression  dégrade  celui  qui  l'ordonne 
autant  que  celui  qui  la  subit. 

Ce  cahier  des  charges,  s'il  n'est  pas  modifié  par  la  chambre,  le  sera, 
nous  en  avons  la  confiance,  par  l'administration  elle-même,  qui,  après 
une  courte  et  malheureuse  expérience,  se  trouvera  dans  la  nécessité 
de  renvoyer  à  la  compagnie  l'exécution  des  travaux.  Le  forfait,  en 
pareil  cas,  a  pour  l'état  des  avantages  que  M.  le  ministre  des  travaux 
pubUcs  reconnaît  lui-même,  lorsqu'il  dit,  dans  l'exposé  de  la  combi- 
naison adoptée  pour  la  ligne  d'Avignon  à  Marseille  :  «  En  accordant 
à  la  compagnie  une  subvention  égale  tout  au  plus  à  la  dépense  qu'il 
serait  obligé  de  supporter  dans  l'autre  système ,  l'état  s'affranchit  de 
tous  les  risques  attachés  à  des  travaux  d'une  nature  spéciale,  de  tous 
les  mécomptes  qu'engendrent  souvent  les  estimations  les  plus  con- 
sciencieuses, et  il  laisse  Vinconnu  tout  entier  à  la  charge  de  l'indus- 
trie privée.  y> 

Si  la  combinaison  du  forfait  que  l'on  adopte  pour  le  chemin  d'Avi- 
gnon à  Marseille  a  de  tels  avantages,  les  chambres  et  le  public  ont  dû 
se  demander  pourquoi  on  ne  l'avait  pas  appliquée  aux  chemins  du 
Nord.  C'était  le  cas  cependant  de  s'affranchir  de  ces  risques  et  de  ces 
mécomptes,  qui  deviennent  plus  menaçans  à  proportion  que  l'en- 
treprise est  plus  grande,  et  de  laisser  l'inconnu  tout  entier  à  l'indus- 
trie privée.  Cela  devenait  d'autant  plus  facile  que  la  compagnie  avec 
laquelle  M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  traité  pour  la  ligne  anglo- 
belge  demandait  à  se  charger  de  l'exécution  des  travaux  d'art  et  de 
terrassement  au  prix  moyen  de  115,000  francs  par  kilomètre,  ou, 
pour  la  ligne  entière,  de  50  millions  de  francs. 

La  compagnie  n'a  pas  dû  se  dissimuler  apparemment  que  cette 
évaluation  serait  dépassée,  et  que  les  travaux  estimés  à  raison  de 
115,000  fr.  par  kilomètre  coûteraient  peut-être  en  définitive  130  à 
140,000  fr.  Toutefois,  en  supposant  qu'elle  eût  à  dépenser,  dans  le 
système  de  l'exécution  à  forfait,  un  capital  supplémentaire  de  dix 
miUions,  un  pareil  sacrifice  pourrait  passer  pour  un  bon  calcul.  En 
effet,  si  le  gouvernement  construit,  la  compagnie  attendra  cinq  ans 
avant  que  le  chemin  lui  soit  livré,  et  une  année  de  plus  ou  six  ans 
pour  l'exploiter,  et  pendant  tout  ce  temps,  elle  perdra  l'industrie  de 
ses  administrateurs  ainsi  que  l'intérêt  de  son  argent.  Si  on  lui  donne 
au  contraire  la  construction  à  forfait,  elle  sera  maîtresse  d'achever  la 
ligne  entière,  les  430  kil.,  en  trois  années.  Elle  aura  donc  économisé 
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l'intérêt  de  son  capital  pendant  les  trois  autres  années,  soit  à  raison 
de  5  pour  100  sur  75  millions,  11  millions  250,000  francs. 

Mais  le  bénéflce  qui  en  résulterait  pour  le  pays  serait  bien  autre- 
ment sensible.  Nous  y  gagnerions  non-seulement  tout  ce  que  l'état 
aurait  dépensé  au-dessus  des  115,000  francs  par  kilomètre,  mais  en- 
core, mais  surtout  de  jouir  trois  années  plus  tôt  de  la  grande  voie 
qui  doit  rapprocher  Londres  et  Bruxelles  de  Paris.  Cet  avantage  est 
de  premier  ordre,  dans  un  moment  où  la  France  reste  encore,  par 
rapport  aux  chemins  de  fer,  en  arrière  de  tous  les  peuples  civilisés. 
Ajoutons  que  l'on  entrerait  ainsi  en  possession  de  la  plus-value  que 
l'exploitation  du  chemin  de  fer  doit  infailliblement  donner  au  revenu 
public,  et  qui  ne  peut  manquer  d'excéder  l'intérêt  du  capital  dé- 
pensé par  l'état. 

Quand  nous  disons  que  cette  plus-value  excédera  l'intérêt  des 
sommes  dépensées,  nous  nous  arrêtons  à  l'évaluation  la  plus  modé- 
rée. Ce  qui  est  probable  en  effet,  c'est  que  le  revenu  supplémentaire 
qui  résultera  pour  l'état  de  l'exécution  des  chemins  de  fer  rembour- 
sera ,  en  quatre  ou  cinq  ans,  le  capital  de  construction ,  qui  se  trou- 
vera n'avoir  constitué  ainsi  qu'une  avance  pour  le  trésor.  «  Le  canal 
du  Languedoc,  dit  Dupont  de  Nemours,  voiture  un  commerce  de 
50  miUions  de  fr.  par  année;  il  en  est  résulté  par  année  5  millions  de 
bénéfices  pour  les  marchands;  les  propriétaires  de  terres  qui,  sans 
lui,  n'auraient  pas  de  débouchés,  ou  n'en  auraient  qu'un  mauvais, 
reçoivent  par  le  service  du  canal  une  augmentation  de  20  millions  de 
revenu.  L'état  a  touché  de  ces  20  millions,  par  les  tailles  et  vingtièmes 
ou  impôts  équivalens,  au  moins  5  millions  de  francs  tous  les  ans  et 
500  millions  en  un  siècle.  »  Prenons  un  exemple  plus  voisin  de  notre 
temps.  D'où  pense-t-on  que  vienne  cet  accroissement  colossal  de 
l'impôt  indirect  qui  donne  aujourd'hui  200  miUions  de  plus  qu'il  y  a 
dix  ans,  si  ce  n'est  de  la  plus-value  que  les  routes  nouvelles  ont 
donnée  à  l'industrie  et  à  la  propriété? 

La  compagnie  avait  proposé  une  autre  modification  qui  se  recom- 
mande d'elle-même  à  toute  la  sollicitude  des  chambres.  Le  traité 
qu'elle  a  signé  lui  accorde  quarante  années  de  jouissance  ;  mais,  à 
l'expiration  de  ce  bail,  l'état  doit  lui  rembourser,  à  dire  d'experts,  le 
prix  de  la  voie  de  fer  et  la  valeur  du  matériel.  C'est  là  une  obligation 
onéreuse  et  qui  met  l'état  à  la  discrétion  de  la  compagnie.  En  effet, 
si  l'état  refuse  de  renouveler  le  bail,  il  peut  avoir  50  ou  60  millions  à 
débourser;  s'il  consent  au  contraire  à  une  novation  du  contrat,  il  n'ea 
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débattra  pas  librement  les  clauses,  la  compagnie  tenant  suspendue 
sur  sa  tête  l'éventualité  menaçante  du  remboursement.  Quant  à 
trouver  une  autre  société  qui  prenne  la  place  de  celle  qui  aura  créé 
le  chemin,  en  payant  à  celle-ci  la  valeur  des  rails,  des  locomotives  et 
des  voitures,  si  le  cas  se  présentait,  l'état  subirait  probablement  des 
conditions  tout  aussi  dures  que  par  le  passé,  car  aucune  compagnie 
n'exposera  un  capital  de  50  à  60  millions  sans  avoir  obtenu  les  plus 
fortes  garanties. 

Si  la  compagnie  qui  s'est  formée  pour  exploiter  les  chemins  du 
Nord  consent,  moyennant  une  prolongation  de  bail  de  dix  années, 
à  livrer  gratuitement  à  l'état  la  voie  de  fer  et  le  matériel  d'exploita- 
tion, cela  veut  dire  qu'elle  estime,  pendant  ces  dix  années,  qui  seront 
nécessairement  les  plus  productives,  le  revenu  net  du  chemin  à  5  ou 
6  millions  de  francs.  Néanmoins,  comme  le  gouvernement,  en  lui 
substituant  une  compagnie  nouvelle  durant  le  même  intervalle,  ne 
pourrait  évidemment  se  réserver  qu'une  part  de  ce  bénéflce  annuel, 
nous  le  croyons  fortement  intéressé  à  accepter  une  proposition  qui 
ne  retarde  son  entrée  en  possession  que  pour  le  dispenser  d'un  rem- 
boursement onéreux  au  pays. 

Au  moyen  des  modifications  que  nous  indiquons  ici,  les  deux  pro- 
jets de  loi  sur  lesquels  la  chambre  va  délibérer  nous  paraîtraient 
se  présenter  dans  des  conditions  beaucoup  plus  acceptables.  Si  la 
compagnie  qui  doit  exécuter  le  chemin  d'Avignon  à  Marseille  con- 
sentait, pour  prix  d'une  jouissance  de  cinquante  années,  à  réduire 
de  10  millions  la  subvention  qu'elle  doit  recevoir,  et  si  la  compagnie 
qui  est  appelée  à  exploiter  les  chemins  du  Nord  se  chargeait,  au  prix 
de  115,000  fr.  par  kilomètre,  de  construire  la  double  ligne,  en  pre- 
nant l'engagement  de  Hvrer  sans  indemnité  à  l'état  la  voie  de  fer 
avec  son  matériel  au  bout  de  quarante-huit  ans,  nous  croirions  que 
l'on  aurait  obtenu  par  là  un  grand  résultat.  C'est  à  la  commission 
que  la  chambre  a  investie  de  sa  confiance  de  négocier  ce  change- 
ment dans  les  termes  de  la  loi. 

Mais  quand  les  projets  de  chemins  de  fer  ne  devraient  pas  être 
modifiés,  et  ils  ne  peuvent  l'être  que  de  gré  à  gré,  comme  toute 
mesure  prise  en  exécution  d'un  contrat,  il  nous  paraît  que  la  chambre 
commettrait  une  inconséquence  en  les  repoussant.  Les  défauts  que 
l'on  y  découvre  appartiennent  à  la  loi  générale  du  11  juin  1842,  déjà 
sanctionnée  par  les  trois  pouvoirs,  et  il  ne  se  peut  pas  que  ceux  qui 
ont  consacré  la  règle  reculent  devant  l'application.  Toute  autre  solu- 
tion eût  été  sans  contredit  préférable  à  celle  que  le  gouvernement 
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propose;  mais  dans  l'alternative  à  laquelle  la  France  est  aujourd'hui 
acculée,  après  cinq  années  de  vains  débats,  de  renoncer  aux  chemins 
de  fer  de  quelque  étendue,  ou  de  mettre  enfin  la  main  à  l'œuvre  sur 
un  plan  relativement  assez  mal  conçu,  il  n'est  plus  possible  d'hésiter. 
Ce  serait  prendre  une  trop  grande  responsabilité  que  de  conseiller 
au  pays  de  s'abstenir. 

En  présence  de  Timmense  intérêt  qui  commande  à  la  France  de 
rapprocher  sans  délai  son  centre  de  ses  extrémités,  et  de  rendre 
Paris  présent  pour  ainsi  dire  sur  notre  frontière  du  nord ,  nous 
tenons  pour  très  secondaire  la  question  de  savoir  si  la  compagnie  qui 
entreprend  la  ligne  de  Belgique  fera  des  bénéfices,  ou  si  elle  ne  reti- 
rera de  cette  entreprise  que  l'intérêt  naturel  du  capital  qu'elle  y  aura 
consacré  (1).  Il  ne  faut  pas  trop  marchander  avec  des  hommes  qui 
apportent  75  millions  pour  un  travail  utile  dans  lequel  les  chances 
de  perte  sont,  après  tout,  à  côté  des  chances  de  profit.  Souhaitons 
plutôt  que  les  banquiers  qui  se  dévouaient  exclusivement  jusque-là 
à  l'industrie  profitable  des  emprunts  deviennent  ainsi  les  agens 
principaux  et  comme  les  tuteurs  des  entreprises  nouvelles  de  trans- 
port. Ce  sera  une  révolution  et  une  révolution  morale  dans  les  ten- 
dances du  crédit. 

Cependant  il  peut  être  utile  de  prémunir  ceux  qui  n'examinent  pas 
le  fond  des  choses  contre  les  calculs  exagérés  auxquels  le  chemin  du 
Nord  a  donné  lieu  et  qui  ont  déjà  cours  dans  le  public.  Cette  consi- 
dération nous  détermine  à  exposer  sommairement  les  résultats  que 
l'expérience  a  constatés  jusqu'à  présent  dans  l'exploitation  des  che- 
mins de  fer.  De  la  sorte,  les  capitalistes  qui  s'engageront  dans  une 
opération  aussi  étendue  le  feront  sous  l'impulsion  d'un  sentiment 
réfléchi,  et  non  pas  sur  la  seule  garantie  des  noms  qui  commandent 
la  confiance  en  matière  de  crédit.  On  attendra  les  produits  avant  de 
donner  aux  actions  une  valeur  supérieure  à  leur  taux  nominal.  Une 
action  de  500  fr.  ne  sera  pas  cotée  1,000  ou  2,000  fr.  dès  son  appa- 
rition sur  le  marché,  comme  il  est  arrivé  pour  les  bitumes  et  les 
asphaltes  de  toute  couleur. 

Un  mémoire  pubUé  au  mois  d'octobre  1842  par  le  célèbre  ingé- 
nieur qui  a  construit  les  chemins  de  fer  de  Manchester  à  Liverpool 

(1)  Il  parait  que  tous  les  capitalistes  ne  considèrent  pas  comme  suffisans  les  avan- 
tages accordés  par  l'état  à  la  compiignie  qui  s'est  formée  pour  entreprendre  la  ligne 
du  Nord,  car  la  compagnie  d'Orléans  a  demandé,  pour  se  charger  de  la  ligue  de 
Paris  à  Chàlons-sur-Saône,  outre  ces  avantages,  la  garantie  d'un  mininiun  d'intérêt 
-de  4  pour  100  sur  le  capital  qu'elle  emj>loierait. 
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et  de  Londres  à  Birmingham,  M.  Robert  Stephenson,  est  le  document 
qui  a  le  plus  contribué  à  enflammer  les  imaginations.  Il  importe  donc 
d'en  contrôler  les  données  en  rapprochant  les  hypothèses  des  faits. 

Pour  évaluer  le  produit  du  transport  des  voyageurs  sur  les  che- 
mins du  Nord,  M.  Stephenson  a  relevé  le  nombre  des  voitures  de 
toute  espèce  qui  parcourent  aujourd'hui,  soit  des  fractions  quelcon- 
ques de  la  ligne,  soit  la  distance  entière.  Il  a  multiplié  le  nombre 
approximatif  des  voyageurs  par  le  parcours  que  chacun  d'eux  accom- 
plit, et  il  a  trouvé  un  produit  total  de  112,24.7,985  kilomètres  par- 
courus qui,  à  raison  de  6  c.  1/2  en  moyenne  par  voyageur  et  par 
kilomètre,  donneraient  7,296,110  fr.  par  an;  en  y  joignant  les  voya- 
geurs qui  prennent  la  voie  de  la  poste  ou  de  la  malle-poste,  le  ré- 
sultat s'élèverait  à  8,490,219  fr. 

Pour  évaluer  le  produit  du  transport  des  marchandises,  M.  Ste- 
phenson a  suivi  la  même  méthode.  Il  a  muitipUé  le  poids  des  mar- 
chandises qui  circulent  sur  les  voies  d'eau  ou  sur  les  routes  de 
terre  par  le  nombre  des  kilomètres  parcourus,  et  il  a  trouvé,  pour 
550,000  tonneaux  environ,  un  parcours  de  84,524,347  kilomètres, 
qui  produirait  12,636,740  fr.  Total  des  recettes  pour  les  voyageurs 
et  pour  les  marchandises,  21,636,740  fr. 

A  la  première  inspection  de  ces  chiffres,  on  découvre  le  vice  des 
procédés  d'évaluation  auxquels  M.  Stephenson  a  eu  recours.  En 
effet,  il  a  supposé,  d'une  part,  que  le  nombre  des  voyageurs  qui 
parcourent  la  ligne  anglo-belge  resterait  stationnaire,  ce  qui  est  con- 
tredit par  l'expérience  de  tous  les  chemins  de  fer,  et,  de  l'autre,  que 
le  chemin  de  fer  transporterait  toutes  les  marchandises  qui  prennent 
aujourd'hui  la  voie  de  terre  et  le  quart  de  celles  qui  prennent  la  voie 
d'eau,  conclusion  que  les  faits  connus  jusqu'à  présent  sont  loin 
d'autoriser. 

On  peut  admettre,  même  en  tenant  pour  exagérée  l'évaluation 
du  nombre  actuel  des  voyageurs  telle  que  la  donne  le  rapport  de 
M.  Stephenson ,  que  ce  nombre  s'accroîtra  en  moyenne  de  moitié 
par  l'effet  d'une  voie  de  communication  plus  rapide  et  d'un  trans- 
port moins  cher.  Il  est  donc  possible  que  le  produit  qui  viendrait  de 
cette  source  s'élève  annuellement,  pour  la  ligne  anglo-belge,  à 
10  miUions  environ.  Toutes  les  fractions  des  chemins  du  Nord  ne 
seront  pas  également  productives.  Il  y  a  telle  distance,  comme  les 
dix-huit  lieues  de  Creil  à  Amiens;,  dans  laquelle  on  ne  rencontre 
qu'un  seul  bourg  de  deux  mille  habitons.  Entre  Amiens  et  Arras,  la 
route  n'est  jalonnée  que  par  des  vilîrges.  Il  fau  irait  donc  que  la  cir- 
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culation  des  voyageurs  à  toute  distance  fût  bien  active  pour  com- 
pléter ce  vide  dans  la  circulation  à  distances  partielles.  On  sait  que, 
sur  tous  les  chemins  de  fer  qui  donnent  des  produits,  le  mouvement 
que  donne  le  parcours  partiel,  est  de  beaucoup  le  plus  important. 
Dans  une  brochure  curieuse,  M.  Minard  l'évalue  à  60  pour  100  sur 
les  chemins  belges,  à  45  pour  100  sur  deux  chemins  anglais,  à  60 
pour  100  sur  le  chemin  de  Lyon  à  Saint-Étienne,  et  à  40  pour  100 
sur  celui  de  Corbeil;  il  est  de  75  pour  100  sur  le  chemin  de  Stras- 
bourg à  Bûle,  de  45  pour  100  sur  celui  de  Versailles,  et  de  40  pour  100 
sur  celui  de  Saint-Germain.  Quant  aux  marchandises,  il  nous  paraît 
probable  que  la  voie  de  fer  n'exercera  qu'une  faible  attraction  sur 
celles  qui  suivent  la  route  comparativement  moins  dispendieuse  des 
rivières  et  des  canaux;  il  convient  de  retrancher  aussi  de  la  circu- 
lation qui  est  assurée  au  chemin  de  fer  toutes  les  marchandises 
transportées  à  de  courtes  distances,  et  pour  lesquelles  les  frais  de 
transbordement  ne  seraient  pas  compensés  par  l'économie  dans  les 
frais  de  transport  que  la  voie  de  fer  leur  offrirait.  En  réunissant  ces 
deux  élémens  d'appréciation ,  on  arrive  à  réduire  peut-être  des  deux 
tiers  l'évaluation  de  M.  Stephenson. 

Au  resie,  le  calcul  de  l'ingénieur  anglais,  s'il  avait  quelque  degré 
de  certitude,  renverserait  de  fond  en  comble  les  données  que  l'ex- 
périence a  recueillies.  Sur  les  chemins  anglais,  ainsi  que  M.  Daru  le 
fait  remarquer,  le  produit  du  transport  des  marchandises  est  à  celui 
du  transport  des  voyageurs  comme  1  est  à  3.  Sur  le  chemin  de  Li- 
verpool,  qui  fait  exception  à  cet  égard,  la  recette  qui  provient  des 
marchandises  représente  40  pour  100  du  produit  total  (1).  Encore  ne 

(1)  Les  recettes  des  principaux  chemins  de  fer  anglais,  en  1842,  présentent  dans 
leur  décomposition  les  résultats  suivans  : 

Grand  Junction 8,070,075  fr.  »  2,167,375  fr. 

Great-Western 13,149,150  »  3,578,875 

Liverpool  et  Manchester.        3,4.i.i,i95  »  2,501,025 

London  et  Birmingham.  13,683,950  l,2i6,975fr.  5,300,200 

London  et  Brighton.  .  .         3,536,125  118,725                 495,725 

Manchester  et  Leeds.  .  .        2,935,450  10,650  2,489,425 

North-Midland 2,994,475  230,375  2,084,750 

Total.  .  .       47,813,725  fr.         1,616,725  fr.      18,617,375  fr. 

M.  Daru  porte  le  revenu  brut  de  tous  les  chemins  anglais,  pour  l'année  1841,  à 
100  millions  de  francs.  Pour  les  sli)1  lignes  que  nous  avons  citées,  il  a  été,  comme 
on  voit,  en  1842,  de  68,047,825  francs. 
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faut-il  pas  oublier,  quand  on  veut  s'expliquer  le  mouvement  consi- 
dérable des  marchandises  sur  les  chemins  de  fer  de  l'Angleterre, 
que,  les  tarifs  des  canaux  anglais  étant  généralement  très  élevés,  la 
concurrence  devient  possible,  dans  cette  contrée,  entre  la  voie  de  fer 
et  la  voie  d'eau.  En  France,  au  contraire,  le  transport  par  les  canaux 
jouit,  à  quelques  exceptions  près,  de  tarifs  très  modérés,  et  voilà  le 
pays  dans  lequel  M.  Stephenson  suppose  que  la  recette  des  mar- 
chandises pourra  représenter  58  pour  100  du  produit  total!  La  Bel- 
gique est  dans  des  conditions  plus  semblables  aux  nôtres,  et  cepen- 
dant la  recette  des  marchandises  ne  s'est  pas  élevée,  sur  le  chemin 
de  fer  belge  en  1841,  à  plus  de  32  pour  100  (1).  Le  seul  chemin  de 
fer  qui  transporte  en  France  des  marchandises  autres  que  la  houille, 
la  ligne  de  Strasbourg  à  Bâle,  ne  paraît  pas  devoir  compter,  en  1843, 
le  produit  des  marchandises  pour  plus  du  cinquième  de  son  revenu 
brut. 

Si  l'on  veut  évaluer  d'une  manière  plus  exacte  les  produits  que 
peut  rendre  le  chemin  du  Nord,  on  ne  saurait  prendre  une  meilleure 
base  que  le  produit  des  chemins  belges.  L'exploitation  du  réseau 
belge  a  embrassé,  en  1841,  une  étendue  de  340  kilomètres  en  voie 
de  fer,  et  a  donné  une  recette  brute  de  6,226,333  fr.  66  cent.  La 
ligne  anglo-belge  a  430  kilomètres  d'étendue.  En  élevant  la  recette 
dans  la  proportion  de  la  distance  à  exploiter,  on  trouve  que  le  pro- 
duit des  chemins  du  Nord,  s'il  égalait  proportionnellement  celui  des 
chemins  belges,  devrait  être  de  7,874,479  francs;  mais,  comme  la 
moyenne  du  tarif  perçu  n'est  que  de  4  c.  1/2  par  voyageur  et  par 
kilomètre  en  Belgique,  tandis  qu'elle  sera  de  6  c.  1/2  sur  les  chemins 
du  Nord,  et  comme  la  distance  est  à  peu  près  semblable  entre  les 
voyageurs  et  les  marchandises  dans  les  deux  tarifs,  il  convient 
d'augmenter  la  recette  brute  de  4  neuvièmes,  et  de  la  porter  ainsi 
à  11,374,247  fr.  Voilà,  si  l'on  ne  donne  pas  trop  aux  hypothèses,  le 
résultat  le  plus  vraisemblable  qu'il  soit  permis  d'espérer. 

Examinons  maintenant  si  M.  Stephenson  a  mis  plus  d'exactitude 
dans  le  calcul  des  dépenses  que  dans  celui  des  recettes.  En  évaluant 
les  frais  d'exploitation  sur  les  chemins  du  Nord,  l'ingénieur  anglais 
a  pris  pour  base  50  pour  100  de  la  recette.  Ce  mode  d'évaluation  est 
à  coup  sûr  le  plus  vicieux  qu'on  pût  choisir,  car  il  suppose  également 
constans  deux  termes,  dont  l'un,  la  recette,  est  éventuel,  et  dont 
l'autre,  la  dépense,  est  certain.  M.  Stephenson  énumère  dans  son 

(1)  Ou  1,984,886  fr.  63  c.  sur  une  recelte  de  6,226,333  fr.  66  c. 
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rapport  les  recettes  de  plusieurs  chemins  anglais,  où  la  moyenne  des 
dépenses  n'excède  pas  eu  effet  50  pour  100  des  revenus;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  les  tarifs  anglais  sont  infmiment  plus  élevés  que 
les  nôtres,  et  doivent  donner  par  conséquent  plus  de  marge  aux 
bénéflces  (1).  La  Belgique,  qui  est  placée,  dans  l'échelle  des  tarifs,  à 
l'extrémité  opposée,  en  dépit  d'une  circulation  très  active,  a  vu  les 
frais  d'exploitation  de  son  chemin  de  fer  s'élever,  en  1841,  à  68  pour 
100  du  produit  brut.  En  1838,  la  proportion  avait  même  été  de 
88  pour  100.  En  France,  sur  la  seule  grande  ligne  qui  se  trouve  en 
exploitation,  celle  de  Strasbourg  à  Bàle,  privée,  il  est  vrai,  pour 
quelque  temps  encore  de  ses  deux  entrées,  la  dépense  a  égalé  70 
pour  100  des  produits. 

Les  dépenses  d'un  chemin  de  fer  ne  peuvent  s'évaluer  que  de  deux 
manières,  d'après  le  nombre  des  kilomètres  parcourus  par  les  ma- 
chines, et  d'après  le  nombre  des  voyageurs  ainsi  que  d'après  le 
poids  des  marchandises  à  transporter,  multipUés  par  la  distance  par- 
courue. 

Les  chemins  du  Nord  ont,  nous  l'avons  dit,  une  longueur  de  430 
kilom.  En  supposant  la  distance  entière  parcourue  en  moyenne  (2) 
chaque  jour  par  4  convois  de  voyageurs  et  par  2  convois  spéciaux  de 
marchandises,  ce  mouvement  représente  12  convois,  aller  et  retour 
compris,  soit  un  parcours  quotidien  de  12  X  430  =  5,160  kilomètres. 


(1)  Nous  einprunlons  à  M.  Daru  la  classification  suivante  des  tarifs  en  U6ae;e  sur 
les  chemins  de  fer  des  diverses  contrées  de  l'Europe,  en  les  rapprochant  du  tarif 
demandé  pour  le  chemin  du  Nord. 


Angleterre. .  .  . 
Allemagne.  .  .  . 

Belgique 

France 

Tarif  proposé.  . 


PREMIERE 
CLASSE. 

20  c.  5  par  kilom. 
10      6 
7      6 
10 


DEUXIEME 
CLASSE. 

lOc.  5  par  kilom. 

6  7 
5 

7  5 
6 


TROISIEME 
CLASSE. 


M 
5C. 
3        4 

5      4 
» 


par  kilom. 


(2)  Nous  avons  pris  pour  base  du  calcul  des  frais  quatre  convois  de  voyageurs 
pour  l'aller  et  autant  pour  le  retour;  mais  comme  il  y  aura  des  fractions  de  chemin, 
telles  que  la  section  de  Paris  à  Ponloise,  celle  de  Douai  à  Lille  et  à  Roubaix,  et  celle 
de  Douai  à  Valencieunes,  qui  nécessiteront  cinq  à  six  convois  montant  i)ar  jour  et 
autant  de  convois  descendant ,  nous  inclinons  à  penser  que  la  moyenne,  marchan- 
dises et  voyageurs  compris,  sera  au  total  de  «luatorze  convois.  La  somme  des  frais 
d'exploitation  s'élèverait  ainsi  d'un  sixième  ou  de  1,255,800  fr.,  et  serait  par  con- 
séquent non  pas  de  7,53'f,800  fr.  ainsi  que  nous  le  supposons  plus  haut,  mais  de 
8,790,000  fr. 
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OU  1,883,700  kil.  par  an.  Ce  parcours  est  loin  d'être  exagéré,  car  la 
circulation  du  chemin  de  Birmingham ,  un  des  plus  fréquentés  de 
l'Angleterre,  représente,  sur  une  étendue  de  178  kil.,  un  parcours 
annuel  de  1,361,152,  soit  pour  430  kil.  3,288,176  kil.,  ou  8  convois 
par  jour  au-dessus  de  notre  estimation. 

La  dépense  du  kilomètre  parcouru  a  été,  en  1841,  sur  les  chemins 
de  fer  belges,  de  2  fr.  84  c,  de  3  fr.  4  c.  sur  le  chemin  de  Saint- 
Germain,  et  de  3  fr.  25  c.  sur  celui  de  Versailles.  En  1842,  elle  a  été 
de  3  fr.  22  c.  sur  le  chemin  de  Saint-Germain,  de  3  fr.  80  c.  sur  le 
chemin  de  Versailles,  et  de  2  fr.  72  c.  sur  le  chemin  de  Strasbourg. 
On  remarquera  que  la  dépense  du  kilomètre  est,  sur  ces  chemins 
comme  sur  toutes  les  petites  lignes  en  général ,  inférieure  à  la  dé- 
pense des  chemins  anglais,  parce  que  les  convois  étant  plus  nom- 
breux ,  les  frais  fixes  peuvent  ainsi  se  répartir  sur  une  étendue  de 
kilomètres  plus  considérable. 

La  dépense  du  kilomètre  parcouru  ressort,  pour  l'Angleterre,  en 
prenant  la  moyenne  des  principaux  chemins,  à  5  fr.  84  c.  dans  le 
premier  semestre  de  1840,  et  à  6  fr.  3  c.  dans  le  second  ;  à  5  fr.  36  c. 
dans  le  premier  semestre  de  1841,  et  à  4  fr.  84  c.  dans  le  second; 
enfin,  à  4  fr.  45  c.  dans  le  premier  semestre  de  1842,  et  à  4  fr.  42  c. 
dans  le  second  (1). 

Si  l'on  calcule  à  4  fr.  par  kilomètre  parcouru,  c'est-à-dire  un  peu 
au-dessous  de  la  moyenne  des  chemins  anglais,  la  dépense  des  che- 
mins du  Nord,  on  reconnaît  que  les  frais  d'exploitation  peuvent 
s'élever,  au  minimum,  à  7,534,800  fr.  par  année,  soit  à  65  pour  100 
du  produit  que  nous  avons  supposé.  Il  ne  resterait,  à  ce  compte,  que 
3,839,447  fr.  par  année  pour  représenter  l'intérêt  du  capital  fourni 
par  la  compagnie,  soit,  pour  75  millions,  un  intérêt  de  5  1/10"'^ 
pour  100. 

Veut-on  suivre,  pour  apprécier  la  dépense,  la  même  marche  que 

(1)  Voici  la  dépense  des  principaux  chemins  de  fer  de  l'Angleterre  en  1842  : 

CHEMINS  KILOMÈTRES  DÉPENSE  MOYENNE 

PARCOURUS.  TOTALE.  PAR  KILŒMÈTRE. 

Grand  Junction 925,18ikil.        4,558,425  fr.  4fr.921/2c. 

Greal-Western 1,790,784  6,929,875  3  87 1/2 

Liverpool  et  Manchester.  371,404  2,817,500  7  58  1/2 

London  et  Birmingham.  1,361,152  6,809,075  5        » 

London  et  Brighlon.  .  .  413,080  2,438,250  5  83 

Manchester  et  Leeds.  .  .  821,184  2,23i,550  1  72 

Norlh-Midland 629,491  2,254,025  3  57 1/2 
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M.  Stephenson  a  suivie  pour  apprécier  la  recette ,  en  recherchant 
ce  que  coûte  un  voyageur  transporté  à  un  kilomètre?  D'après 
M.  Bineau,  les  frais  sont  de  7  c.  74/100  pour  le  Great-Western,  de 
6  c.  3/000  pour  le  Grand  Junctioriy  et  de  6  c.  91  1/2  pour  le  chemin 
de  Londres  à  Birmingham.  Cette  dépense  excède  la  moyenne  du 
tarif  que  l'on  accorde  en  France  pour  le  transport  des  voyageurs.  Si 
les  compagnies  voulaient  déployer  chez  nous  le  luxe  qui  se  fait  re- 
marquer sur  quelques  lignes  anglaises,  la  recette  ne  couvrirait  donc 
pas  les  frais  d'exploitation ,  et  les  tarifs  seraient  insuffîsans. 

Voici  quelle  a  été,  selon  les  rapports  publiés  par  ces  deux  compa- 
gnies, la  dépense  d'un  voyageur  transporté  à  un  kilomètre  sur  les 
chemins  de  Versailles  et  de  Saint-Germain ,  non  compris  les  droits 
du  trésor  : 

1841  1842 

Versailles.    .     .        4  c.  69        4  c.  34 

Saint-Germain.        3      10        3      48 

On  voit  que  la  dépense  varie,  sur  ces  lignes,  de  3  c.  10  à  4  c.  69; 
la  moyenne  est  de  4  c.  environ.  M.  Daru  l'évalue,  pour  les  chemins 
de  France,  à  4  c.  90.  Or,  en  multipliant  les  112,247,985  kil.  sur  les- 
quels M.  Stephenson  a  basé  sa  recette  en  voyageurs,  par  4  c.  par  kil., 
on  trouve  une  dépense  de  4,489,919  fr.,  non  compris  les  droits  du 
trésor  et  les  intérêts  du  capital.  Ce  calcul,  en  augmentant  la  dépense 
proportionnellement  au  nombre  additionnel  de  voyageurs  que  nous 
avons  admis,  représente,  à  peu  de  chose  près,  la  même  évaluation 
que  nous  avons  déjà  donnée.  Ainsi  disparaissent  les  illusions  que  le 
projet  des  chemins  du  Nord  avait  fait  naître.  La  ligne  anglo-belge 
devient  une  affaire  ordinaire,  dans  laquelle  les  chances  de  bénéfice 
sont  raisonnables,  mais  qui  a  besoin ,  pour  produire  ces  résultats, 
d'être  administrée  avec  intelligence  et  avec  activité. 

Reste  une  dernière  difficulté,  celle  des  tracés.  La  loi  du  11  juin, 
en  déterminant  la  direction  que  doit  suivre  la  ligne  de  Paris  à  la 
frontière  belge,  a  laissé  indécise  la  question  de  savoir  de  quel  point 
de  cette  ligne  artérielle  se  détacherait  l'embranchement  d'Angle- 
terre, et  à  quel  port  de  la  Manche  ou  de  la  mer  du  Nord  il  devrait 
aboutir.  Le  projet  de  loi  qui  est  devant  la  chambre  satisfait  très  in- 
complètement à  cette  nécessité,  il  ne  dit  pas  d'où  partira  l'embran- 
chement, si  ce  sera  de  Douai,  combinaison  qui  allongerait  le  par- 
cours, ou  plutôt  d'Arras ,  combinaison  qui  abrégerait  les  distances  à 
parcourir,  mais  qui  augmenterait  les  dépenses  d'exécution.  De  Tune 
ou  de  l'autre  de  ces  villes,  le  tracé  se  dirigerait  à  travers  les  plaines 
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de  la  Flandre  sur  le  bourg  de  Watten,  d'où  il  se  bifurquerait  vers 
Dunkerque  et  vers  Calais. 

L'économie  du  projet  de  loi,  sous  ce  rapport,  a  soulevé  de  vives 
réclamations.  En  faisant  passer  par  Amiens  la  grande  artère  des  voies 
de  fer  destinées  à  mettre  Paris  en  communication  avec  Londres  et 
avec  Bruxelles,  on  avait  déjà  immolé  l'intérêt  des  villes  situées  dans 
la  direction  de  Compiègne ,  Saint-Quentin  et  Cambrai,  qui  sont,  de- 
puis un  temps  immémorial,  en  possession  du  transit  entre  la  France 
et  la  Belgique.  Si  l'on  prolonge  maintenant  la  ligne  anglo-belge  dans 
la  direction  d'Arras,  de  Béthune,  de  Saint-Omer  et  de  Calais,  l'in- 
térêt d'Abbeville  et  surtout  celui  de  Boulogne  vont  se  trouver  sacri- 
fiés. 

Le  sacrifice  est  douloureux;  nous  aurions  voulu  cependant  que 
le  gouvernement  le  fît  avec  plus  de  courage  et  qu'il  n'en  rejetât  pas 
la  responsabilité  sur  la  compagnie.  L'état  crée  les  chemins  de  fer 
dans  un  intérêt  général,  et  il  ne  peut  pas  en  donner  à  toutes  les  lo- 
calités; mais,  lorsqu'il  exclut  un  centre  important  de  population  ou 
d'industrie ,  il  se  doit  à  lui-même  de  décliner  ses  motifs  de  préfé- 
rence et  de  les  défendre  publiquement.  Voici  les  phrases  embarras- 
sées et  tortueuses  que  renferme  l'exposé  du  projet  de  loi  : 

c(  Si  l'on  s'occupe  exclusivement  des  relations  de  la  France  avec 
l'Angleterre,  de  Paris  avec  Londres,  évidemment  la  ligne  d'Amiens 
à  Boulogne  doit  être  préférée;  c'est  celle  qui  offre  le  tracé  le  plus 
court  et  le  plus  économique.,, 

c(  Si ,  au  contraire,  l'on  tient  surtout  à  établir,  à  travers  notre  ter- 
ritoire, une  double  communication  de  la  France  avec  l'Angleterre, 
et  de  l'Angleterre  avec  la  Belgique ,  alors  il  n'est  pas  douteux  que 
Calais  ne  doive  obtenir  la  préférence  :  c'est,  en  effet,  lui  qui  satisfait 
le  mieux  à  ce  double  intérêt.  Ostende  et  Anvers,  au  moyen  de  la 
voie  de  fer  qui  les  reliera  bientôt  à  la  ligne  du  Rhin,  tendent  chaque 
jour  à  déshériter  les  ports  français  du  transit  de  la  mer  du  Nord  sur 
l'Allemagne;  une  voie  de  fer  dirigée  de  Calais  sur  Lille  et  sur  Paris 
et  communiquant  avec  Dunkerque  peut  seule  arrêter  ce  mouve- 
ment funeste  à  la  prospérité  de  la  France.  Il  faut  donc  exécuter  cette 
voie... 

c(  S'il  avait  été  possible  de  présenter  à  la  fois  une  triple  communi- 
cation avec  le  littoral,  le  gouvernement  aurait  pris  sur  lui  de  joindre 
à  la  direction  qui  est  l'objet  du  traité  soumis  à  vos  déHbérations  une 
ligne  se  détachant  de  la  ligne  principale  à  Amiens  et  aboutissant  à 
Boulogne  par  la  vallée  de  la  Somme..,.  Cette  possibilité  n'existera 
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que  lorsqu'il  se  présentera  une  compagnie  financière  qui  offrirait 
d'exploiter  la  section  de  Boulogne  à  Amiens... 

«  Or,  la  compagnie  avec  laquelle  nous  avons  traité  a  écarté  cette 
combinaison ,  dont  la  conséquence,  pour  elle,  aurait  été  l'accroisse- 
ment notable  de  son  capital...  » 

Nous  avons  lu,  avec  l'attention  la  plus  recueillie,  toutes  les  bro- 
chures qui  ont  été  publiées  dans  ce  débat  entre  Boulogne  et  Calais, 
et  nous  restons  convaincu  que  le  gouvernement  aurait  pu  avouer 
plus  nettement  les  raisons  qui  l'ont  déterminé.  En  effet,  le  tracé  par 
Boulogne  ne  pouvait  servir  qu'aux  communications  de  l'Angleterre 
avec  Paris;  le  système  du  tracé  de  Calais  fait  communiquer  en  outre 
nos  villes  de  la  Flandre  entre  elles  et  rend  à  la  France  le  transit  des 
voyageurs  entre  l'Angleterre  et  le  Rhin.  Il  faut  ajouter  que  l'em- 
branchement d'Arras  à  Calais  est  généralement  d'une  exécution  fa- 
cile et  peut  devenir  d'une  exploitation  féconde,  à  cause  des  inter- 
médiaires qu'il  dessert,  tandis  que  l'embranchement  d'Amiens  à 
Boulogne,  se  développant  à  travers  la  vallée  bourbeuse  de  la  Somme 
et  les  dunes  qui  régnent  depuis  Abbeville  jusqu'au-delà  d'Étaples,. 
doit  encore  percer  les  montagnes  du  Boulonnais.  Cela  fait,  et  après 
avoir  établi  un  chemin  coûteux,  on  ne  rencontrerait  que  des  popu- 
lations clair-semées  dont  le  transport  couvrirait  difficilement  les  frais 
d'exploitation. 

Ce  qui  fait  le  désavantage  de  Boulogne,  c'est  qu'il  est  presque  im- 
possible de  rattacher  cette  ville,  par  un  court  embranchement,  à  la 
ligne  d'Arras  à  Calais.  La  nature  du  terrain,  qui  est  fortement  acci- 
denté, résiste  aux  communications,  en  sorte  qu'autant  sa  brillante 
population  se  trouve  favorisée  du  côté  de  la  mer,  autant  elle  a  peu 
d'accès  vers  fintérieur.  A  l'égard  de  Boulogne  comme  à  fégard  de 
Saint-Quentin  et  de  Cambrai,  le  devoir  du  gouvernement  consiste 
désormais  à  seconder  toutes  les  tentatives  de  ces  localités  pour  se 
rattacher  aux  chemins  du  Nord.  Qu'il  leur  accorde  des  subventions 
dans  ce  but,  et  personne  ne  s'en  plaindra;  mais  si  fintérêt  local, 
secondé  par  les  vices  de  notre  système  électif,  allait  susciter  des 
obstacles  à  un  projet  dont  fexécution  est  ajournée  depuis  long- 
temps, nous  croyons  que  ce  serait  un  malheur  public. 

Voilà,  au  surplus,  une  puissante  raison  de  regretter  que  Ton  ne 
s'écarte  pas  davantage  des  bases  établies  par  la  loi  du  11  juin.  Si 
l'état  intervenait  moins  directement  dans  la  construction  des  che- 
mins de  fer,  et  si  l'industrie  particulière  y  prenait  une  plus  grande 
part,  les  questions  de  tracé  n'auraient  pas  acquis  la  gravité  qu'elles 
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ont  aujourd'hui.  Les  compagnies  choisiraient  la  direction  la  plus 
profitable  pour  elles-mêmes,  et  par  conséquent  la  plus  naturelle; 
elles  traceraient  les  chemins  de  fer,  non  pas  à  travers  les  déserts  et 
les  montagnes,  mais  en  suivant  la  pente  des  transports,  en  abordant 
les  centres  de  population  et  d'industrie,  et  comme  elles  auraient 
après  tout  les  risques  de  l'entreprise,  on  n'aurait  pas  le  droit  de 
peser  sur  leur  détermination  ou  de  la  changer.  Par  là  seraient  évités, 
sinon  les  rivalités  de  ville  à  ville,  tout  au  moins  les  conflits  qui  en 
naissent  et  qui  troublent  le  pays. 

Lorsque  le  gouvernement  au  contraire  se  pose,  comme  aujour- 
d'hui, en  entrepreneur  de  chemins  de  fer,  et  qu'il  consacre  à  ces 
travaux  les  fonds  de  l'impôt  prélevés^  sur  tes  contributions  de  tous 
les  départemens,  chacun  prétend  en  avoir  sa  part.  On  le  tiraille  de 
tous  côtés,  et  de  ces  tiraillemens  divers  il  résulte  un  équilibre  forcé 
qui  est  l'inaction. 

La  création  de  grandes  compagnies  se  consacrant  à  l'exécution 
des  travaux  pubHcs  aurait  donc  pour  effet  de  mettre  un  terme  aux 
misérables  différends  dont  notre  loi  électorale  est  la  source.  Elle 
tendrait  aussi  à  relever  et  à  organiser  en  France  l'esprit  public.  Ce 
qui  fait,  dans  l'ordre  politique  comme  dans  Tordre  industriel,  que 
nous  restons  livrés  aux  impressions  du  moment,  qu'aucun  parti 
durable  ne  se  forme,  qu'aucun  principe  ne  descend  pour  y  résider 
au  fond  des  esprits,  c'est  que  la  surface  entière  du  pays  ne  présente 
aucune  agrégation  d'hommes  ni  d'intérêts,  et  qu'en  face  de  l'armée 
administrative  et  du  clergé,  deux  hiérarchies  dont  les  branches  se 
ramifient  partout,  il  n'existe  que  des  individus  isolés  et  sans  lien  entre 
eux.  Dans  un  pareil  état  de  choses ,  nous  voyons  bien  les  germes 
d'une  dictature,  mais  nous  n'apercevons  pas  les  élémens  de  la  liberté. 

Les  associations  financières  ou  industrielles  créeraient  chacune 
sa  chentelle ,  et  tout  le  monde  en  France  ne  relèverait  plus  exclu- 
sivement du  pouvoir.  Il  y  aurait  dans  le  pays  des  emplois  qui  ne  se- 
raient pas  donnés  par  l'état;  les  fonctions  particulières  deviendraient 
une  carrière  à  côté  des  fonctions  publiques,  et  l'émulation  pourrait 
ainsi  s'établir.  Nous  appelons  de  tous  nos  vœux  le  moment  où  la 
France  comptera,  dans  l'ordre  industriel,  un  certain  nombre  d'ag- 
glomérations puissantes.  Organisées  démocratiquement,  c'est-à-dire 
par  le  mode  électif,  elles  feront  contrepoids  à  l'unité  trop  absorbante 
du  gouvernement.  Tout  ce  qui  pourra  favoriser  l'avènement  d'un 
.  pareil  état  de  choses  nous  paraîtra  un  bien. 

LÉON  Faucher. 
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Le  Mouvement  intellectuel  et  littéraire. 

—  Tendances  d'Oxford. 


Les  grands  mouvemens  littéraires  n'ont  lieu  qu'à  des  intervalles 
éloignés.  Vouloir  indiquer  de  mois  en  mois  une  modification  sen- 
sible dans  les  produits  intellectuels  de  chaque  peuple  serait  une 
prétention  ridicule.  Aux  révolutions  importantes  succèdent  des  épo- 
ques moyennes,  marquées  seulement  par  des  oscillations  peu  appré- 
ciables; telle  est  aujourd'hui  la  situation  de  l'Angleterre.  Le  mouve- 
ment qui  sollicite  les  esprits,  ou  plutôt  qui  se  prépare  dans  leur 
intimité ,  n'a  pas  encore  passé  dans  les  livres;  à  peine,  avec  une  ex- 
trême attention  et  quelque  sagacité ,  peut-on  deviner  les  tendances 
nouvelles  qui  s'annoncent  timidement  et  qui  éclateront  plus  tard. 

Pendant  que  ce  travail  secret  s'opère  avec  la  sûreté  et  la  lenteur 
accoutumée,  les  vieilles  gloires  descendent  dans  le  tombeau.  La  gé- 
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nération  littéraire  contemporaine  de  Byron  et  de  Scott  n'a  plus  que 
de  rares  représentans  et  de  nobles  débris;  la  seconde  génération, 
celle  de  Bulwer,  de  Sheridan  Knowles  et  de  Payne  Collier,  commence 
à  s'endormir  dans  le  repos  d'une  célébrité  acquise,  et  la  troisième, 
la  plus  active  et  la  plus  jeune,  ne  se  distingue  point  par  des  carac- 
tères assez  précis  et  des  théories  assez  spéciales  pour  qu'on  l'isole 
de  ses  aînées. 

Le  polygraphe  Southey  vient  de  mourir.  Depuis  long-temps ,  son 
intelligence  s'était  affaiblie;  les  cordes  de  l'instrument  s'étaient  dé- 
tendues, non-seulement  au  souffle  des  années  et  sous  l'hiver  de 
l'âge,  mais  fatiguées  d'avoir  donné  trop  d'accords,  et  comme  usées 
sous  la  main  de  l'historien,  du  poète,  du  philosophe  et  du  philo- 
logue. Nous  ne  le  connaissons  guère  en  France  que  par  le  mal 
que  l'on  a  dit  de  lui;  personne  n'a  été  moins  épargné  que  cet  écri- 
vain supérieur;  le  scandale,  la  médisance  et  la  calomnie  ont  escorté 
sa  vie  entière.  On  le  rencontrait  dans  toutes  les  carrières,  toujours 
ardent  et  excessif.  A  peine,  dans  ces  derniers  temps ,  l'Angleterre 
a-t-elle  rendu  justice  complète  aux  travaux  de  son  impétueuse  jeu- 
nesse, de  sa  virilité  laborieuse,  de  son  âge  vieillissant  qu'il  consu- 
mait dans  une  solitude  toujours  féconde.  C'est  une  des  grandes  mi- 
sères des  talens  originaux  d'étonner  la  médiocrité  jalouse  et  de  lui 
déplaire  par  la  nouveauté  même  de  leurs  procédés,  et  Dieu  sait  ce 
qu'elle  tient  en  réserve  d'inventions  malveillantes  pour  éclairer  l'ob- 
scurité de  cette  énigme  qu'elle  ne  comprend  jamais. 

Aujourd'hui  l'on  reconnaît  enfin,  dans  ce  même  Southey,  si  vive- 
ment poursuivi  par  lord  Byron ,  l'un  des  meilleurs  prosateurs  et  des 
poètes  les  plus  remarquables  de  la  génération  qui  s'éteint.  Peut-être 
ne  lui  manquait-il  que  les  qualités  médiocres ,  la  sobriété  et  la  mo- 
dération. La  pureté  et  la  solidité  idiomatique  de  sa  prose,  l'audace 
et  l'élévation  de  sa  poésie,  l'étrangeté  de  ses  essors,  les  variations  de 
ses  doctrines,  le  radicalisme  voltairien  de  sa  jeunesse  et  le  torysme 
enthousiaste  de  son  vieil  âge,  la  vagabonde  ubiquité  de  son  érudi- 
tion ,  ses  essais  rhythmiques ,  le  nombre  et  la  bizarrerie  de  ses  épo- 
pées, la  finesse  de  ses  recherches  grammaticales  et  la  sûreté  de  son 
savoir  dans  presque  toutes  les  langues  et  les  Httératures  de  l'Europe, 
ne  permettent  de  le  comparer  à  personne,  même  parmi  ses  plus  célè- 
bres concitoyens.  C'était  une  tête  essentiellement  épique.  Il  ne  valait 
rien  pour  les  petites  choses.  Ses  fautes  même  ont  de  la  grandeur  et 
une  certaine  vaste  régularité  d'erreur.  Ses  narrations  en  prose ,  ses 
chroniques ,  ses  livres  de  controverse  et  ses  histoires ,  trop  anglais 


386  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pour  être  européens,  trop  imbus  du  levain  patriotique  pour  que  le 
patriotisme  étranger  n'ait  pas  quelque  droit  d'en  rire,  procèdent  avec 
largeur  et  sincérité.  Quelques  analogies  le  rapprochent  de  Goethe; 
l'un  et  l'autre  ont  accompli  tout  ce  qu'ils  ont  commencé;  leur  mis- 
sion intellectuelle,  prise  au  sérieux  et  comme  un  noble  devoir,  a  laissé 
des  monumens.  Goethe,  conseiller  d'état  et  homme  de  cour,  a  con- 
cilié les  soins  de  l'étiquette  avec  la  constance  du  labeur,  et  la  pau- 
vreté primitive  deSouthey  ne  l'a  pas  empêché  de  produire  des  œuvres 
belles  et  complètes. 

Aux  épines  de  cette  pauvreté  originelle  et  à  l'ardeur  d'une  fan- 
taisie sans  cesse  émue  par  de  nouveaux  objets  et  de  nouveaux 
désirs  se  joignaient  les  obstacles  que  la  violence  intellectuelle  de 
Southey  faisait  naître  sur  sa  route.  Il  soulevait  autour  de  lui  la  pous- 
sière et  l'orage.  D'un  caractère  excellent,  il  a  été  fort  maltraité  par 
tous  les  partis;  l'exagération  sincère  de  ses  opinions  effrayait  ou  ré- 
voltait ceux  que  l'agrément  et  la  sûreté  de  son  commerce  auraient 
séduits  dans  la  vie  privée.  Byron  l'a  traité  d'apostat,  Thomas  Moore 
l'a  raillé,  Walter  Scott  a  eu  peur  de  lui,  Lamb,  le  doux  Lamb,  l'a 
querellé;  Coleridge  et  Wordsworth  seuls  lui  sont  restés  fidèles.  La 
discipline  d'une  étude  savante  lui  a  rapporté  les  notables  bénéfices 
de  l'ordre,  de  la  concentration  et  de  la  fixité.  Il  a  beaucoup  gagné  à 
la  maturité  de  l'dge;  la  sévérité  des  travaux  l'a  épuré  et  agrandi, 
comme  l'ascétisme  chrétien  agit  sur  la  fougue  indomptée  de  cer- 
taines natures.  Southey  s'est  calmé  en  se  soumettant  au  régime  des 
chroniques  en  prose ,  qu'il  composait  avec  habileté ,  et  même  des 
compilations  scientifiques,  qui,  sous  sa  main,  prenaient  un  carac- 
tère de  supériorité  originale.  Sa  jeunesse  avait  aspiré  à  toutes  les 
libertés  de  la  pensée  et  de  l'utopie  sociale  avec  une  passion  presque 
effrénée  ;  ses  élégies  avaient  été  démoniaques  et  ses  drames  insur- 
rectionnels; il  avait  fait  des  poèmes  épiques  en  vers  libres  et  des  his- 
toires en  vers  alexandrins.  Cette  débauche  l'avait  assoupli  sans  le 
briser;  il  avait  gardé  sa  force  mûrie. 

Poète  et  érudit,  doué  d'imagination  et  de  savoir,  il  a  essayé  tous  les 
genres,  le  drame  et  le  roman  exceptés.  Son  Wat  Tyler,  dont  on  a  fait 
tant  de  bruit  en  1820,  n'est  qu'un  pamphlet  politique,  divisé  en  scènes. 
Le  talent  de  Southey  se  déployait  avec  avantage  dans  les  formes  vastes 
et  souples  de  la  narration  historique  ou  épique.  Trop  passionné  pour 
pénétrer  les  caractères  humains  dans  la  profondeur  de  leurs  variétés, 
trop  impatient  pour  se  les  assimiler  ou  les  reproduire,  il  aurait  abordé 
sans  succès  le  théâtre  ou  le  domaine  du  romancier.  Dans  ses  mor- 
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ceaux  lyriques ,  dont  quelques-uns  sont  comparables  aux  belles  odes 
de  Schiller  par  l'élévation  de  la  pensée  et  la  force  du  coloris,  on  sent 
encore  le  poète  épique  qui  se  trouve  gêné  par  les  limites  de  l'ode, 
et  qui  transforme  volontiers  le  sentiment  en  récit.  Les  meilleurs 
ouvrages  qu'il  laisse  après  lui  sont  une  Défense  de  Véglise  angli- 
cane et  une  bonne  Histoire  de  la  marine  anglaise,  composée  sur  le 
modèle  des  anciennes  chroniques,  et  pour  laquelle  la  connaissance 
et  l'étude  des  historiens  étrangers,  florentins,  vénitiens,  espagnols  et 
portugais,  lui  ont  été  d'une  grande  ressource.  Le  style  de  ce  livre  est 
facile,  coloré,  entremêlé  de  citations  heureuses  et  de  détails  pitto- 
resques. Un  roman  n'a  pas  plus  d'intérêt;  un  beau  poème  n'est  pas 
plus  fertile  en  émotions  variées.  Son  Histoire  de  la  guerre  de  la  Pé- 
ninsule manque  d'exactitude  et  d'impartialité.  Les  poèmes  épiques 
de  Southey  se  distinguent  par  le  luxe  de  l'imagination  et  la  belle  dis- 
position des  masses.  Madoc,  Thalaba  et  Jeanne  d'Arc  rappellent  la 
manière  de  Paul  Véronèse;  c'est  assez  dire  les  grandes  qualités 
qu'on  y  admire.  Mais  Southey,  qui  s'était  annoncé  comme  réfor- 
mateur du  monde  poétique  et  moral,  était  entré  dans  un  faux  sys- 
tème. Pour  augmenter  l'indépendance  du  rhythme  anglais,  déjà  trop 
libre,  il  avait  tenté  de  le  briser  et  de  l'assouplir  encore;  de  là  une  poésie 
sans  accent,  une  prose  trop  accentuée,  prose  run  mad,  comme  di- 
sait Johnson ,  une  prose  folle,  quelque  chose  comme  \ Hymne  au 
Soleil,  par  l'abbé  Reyrac,  ou  comme  cette  triste  parodie  de  la  phi- 
losophie et  du  sublime  qui  a  pour  titre  les  Incas  et  pour  coupable 
Marmontei.  Cet  esprit  violent,  toujours  emporté  par  son  ivresse  na- 
turelle, brisait  les  chaînes  qui  lui  eussent  été  plus  nécessaires  qu'à 
tout  autre. 

Wordsvi^orth ,  si  justement  célèbre,  et  qui  a  exercé  une  action  si 
vive  sur  la  littérature  de  l'Europe,  reste  debout  au  milieu  des  tom- 
beaux de  ses  amis.  On  aperçoit  encore  auprès  de  lui  quelques  noms 
de  la  génération  précédente,  Leigh  Hunt  le  journaliste,  le  poète 
Robert  Wilson  d'Edimbourg,  et  Walter  Savage  Landor.  On  peut 
parler  de  ce  dernier  comme  d'un  mort,  tant  l'estime  qu'on  lui  ac- 
corde est  veuve  d'éclat  et  de  popularité.  Au  lieu  de  chercher  la  re- 
nommée, il  paraît  la  fuir,  et  il  y  réussit.  Pour  s'éloigner  plus  sûre- 
ment des  coteries,  il  vit  loin  des  hommes  et  de  l'Angleterre.  Le 
style  moderne  lui  déplaît,  et  la  publicité  l'effarouche.  Retiré  à  Flo- 
rence après  avoir  cédé  la  majeure  partie  de  sa  fortune  à  son  tils,  il 
écrit  sans  s'embarrasser  du  public,  et  choisit  le  style  qui  doit  déplaire 
le  plus  à  cette  foule  qu'il  méprise.  Bans  sa  jeunesse,  Landor  a  eu 
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maille  à  partir  avec  les  journalistes  anglais,  auxquels  il  n'a  jamais 
pardonné.  Un  livre  qu'il  publie  est  une  voix  qui  sort  de  la  tombe; 
la  masse  ne  s'en  occupe  pas,  trois  ou  quatre  personnes  le  lisent, 
et  l'œuvre  va  prendre  doucement  sa  place  entre  Fuller  et  Burton, 
à  côté  des  vieux  classiques,  dont  Landor  a  tout-à-fait  le  ton  et  les 
allures.  C'est  ainsi  que  de  son  vivant  une  sorte  de  réputation  pos- 
thume l'environne;  on  ne  le  discute  pas,  personne  ne  parle  de  lui,  il 
n'ébranle  aucun  intérêt  actuel.  Nul  homme  n'est  moins  vivant,  et 
l'on  ne  peut  le  juger  comme  un  contemporain.  Pour  couronner  tant 
de  singularités,  il  est  aristocrate  par  les  goûts  et  radical  par  les  opi- 
nions; enfin,  c'est  ce  que  les  Anglais  appellent  un  non-descript , 
quelque  chose  d'étrange  que  toutes  les  classifications  repoussent. 

Gebir,  poème  que  lord  Byron  admirait,  les  Conversations  imagi- 
naires, Périclès  et  Aspasie,  \ Interrogatoire  de  Shakspearej  sont  les 
principales  compositions  dues  à  cet  esprit  sévère  et  isolé.  Comme 
poète,  son  inspiration  ne  manque  ni  de  grâce  ni  de  vigueur,  mais 
elle  est  courte  et  se  soutient  peu.  Comme  prosateur,  il  se  place  au 
premier  rang.  Rien  de  plus  énergique,  de  plus  vigoureux  et  de  plus 
austère  que  son  style.  Il  n'a  pas  répudié  les  doctrines  de  Jean-Jac- 
ques, et  sa  philosophie,  mêlée  de  l'esprit  religieux  de  Milton  et  des 
théories  libérales  de  1825,  d'ailleurs  arriérée  et  peu  d'accord  avec  le 
mouvement  des  sociétés,  a  dû  nuire  considérablement  h  son  crédit. 

Il  ne  suffit  plus  de  crier  au  peuple  qu'il  est  opprimé,  et  de  déclamer 
comme  l'abbé  Raynal.  Les  dithyrambes  contre  les  tyrans  portent  en 
l'air  :  où  sont  les  tyrans?  La  force,  en  Angleterre  et  en  France  sur- 
tout, appartient  à  la  bourgeoisie  et  au  peuple.  C'est  l'organisation 
de  cette  force  nouvelle  qui  constitue  le  problème  de  la  politique; 
c'est  l'emploi  de  cette  puissance  qu'il  s'agit  de  régler.  A  quoi  mè- 
neront aujourd'hui  les  utopies  et  les  élégies?  A  irriter  des  passions 
quand  il  faudrait  régulariser  des  forces,  à  enflammer  des  colères 
stériles  chez  ceux  qu'il  faut  rappeler  au  sentiment  de  leur  dignité, 
n  est  dangereux  de  s'isoler  dans  un  cénotaphe,  de  s'emprisonner 
dans  sa  propre  méditation ,  et  de  rester  toujours  en  face  des  abus 
détruits  d'une  société  détruite.  Walter  Savage  Landor  s'est  ainsi 
privé  de  sa  naturelle  puissance.  Le  plus  grand  malheur  d'un  homme 
qui  écrit  pour  ses  contemporains,  c'est  de  n'être  plus  de  son  temps. 

Quelques-unes  des  petites  pièces  de  vers  qu'il  a  semées  dans  ses 
œuvres  en  prose  sont  des  chefs-d'œuvre,  et  doivent  être  placées 
à  côté  des  perles  poétiques  qui  enrichissent  l'écrin  de  Milton  et  de 
Wordsworth,  du  Tasse  et  du  Guarini.  Comme  ce  poète,  très  peu  lu 
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en  Angleterre,  est  encore  moins  connu  en  France,  nous  citerons  de 
lui  la  pièce  suivante,  dont  l'exquise  délicatesse  et  la  naïveté  ingé- 
nieuse, mêlant  habilement  les  teintes  chrétiennes  et  la  pureté  des 
contours  helléniques,  rappellent  à  la  fois  l'Anthologie  grecque  et  le 
Lycidas  de  Milton. 

LA  COQUILLE  DU  PÈLERIN  (1). 

Il  était  midi;  sous  une  touffe  de  roses  sauvages,  un  pèlerin  détacha  sa  co- 
quille et  voulut  s'abreuver  de  l'eau  jaillissante  d'une  fontaine.  C'était  une  tête 
de  pierre,  fruste  et  usée,  la  tête  de  Pan  ou  de  Méduse;  méconnaissable  et  sans 
forme,  toute  rongée  par  l'orage  et  les  années,  elle  se  perdait  sous  une  cheve- 
lure épaisse  de  mousse  et  de  lichen,  qui  l'enlaçaient  comme  la  chevelure 
d'une  jeune  fille. 

Je  le  regardai,  et  je  dis  dans  ma  pensée  :  —  Qu'il  est  heureux!  Avec  quelle 
joie  sa  soif  brûlante  va  s'étancher  dans  cette  eau  pure  !  —  La  coquille  était 
petite,  des  raies  concaves  en  sillonnaient  le  contour.  Lui,  de  haute  stature, 
il  éleva  sa  coquille  au-dessus  de  sa  tête  pour  recevoir  l'eau  étincelante  au  mo- 
ment où  elle  jaillissait;  le  jet  vigoureux  rencontre  un  obstacle,  s'y  brise,  bondit 
avec  plus  de  force,  s'épanche  de  toutes  parts,  ruisselle  sur  le  bras  et  sur  le 
coude  du  pèlerin,  et  va  mouiller  le  gazon  à  ses  pieds. 

Le  pèlerin  secoua  la  tête,  s'assit  tristement  et  dit  :  «  Hélas  !  que  mes  désirs 
sont  aujourd'hui  peu  de  chose  !  et  combien  ils  sont  encore  au-dessus  de  moi  !  » 

On  sait  quel  parti  ingénieusement  frivole  Fontenelle  a  su  tirer  de 
l'idée  de  Lucien,  qui  faisait  causer  les  ombres  dans  le  Tartare  en  leur 
conservant  les  souvenirs  de  l'existence  et  la  vivacité  de  leurs  pas- 
sions. Cette  fiction  usée  est  devenue  sous  la  plume  de  l'écrivain  anglais 
quelque  chose  de  neuf  et  de  piquant.  Il  suppose  des  conversations 
réelles  entre  des  personnages  qui,  pendant  leur  vie,  ont  pu  se  ren- 
contrer et  se  parler.  Bossuet  rencontre  M'*^  de  Fontange;  Voltaire,  un 
docteur  de  Sorbonne;  Elisabeth,  Shakspeare;  Henri  VIII,  Anne  de 
Boleyn.  Etudes  de  caractère,  de  mœurs  et  d'histoire,  tableaux  achevés 
dans  leur  genre,  d'un  coloris  austère,  d'une  remarquable  sobriété, 
ces  trois  volumes  des  Conversations  imaginaires  (2)  prennent  déjà 
leur  place  parmi  les  livres  modèles  du  xix«  siècle,  the  standard-books. 
Elles  n'offrent  aucun  attrait  à  la  curiosité  vulgaire;  point  d'incidens, 
de  situations,  de  mouvemens  pour  ainsi  dire  extérieurs.  Ce  sont  des 
études.  On  voit  que  l'auteur,  si  je  peux  me  servir  de  cette  expression, 

(1)  THE   PILGRIM'S  SHELL. 

Under  a  tuft  of  eglanlines,  etc. 
(•2)  Imaginary  Conversations,  by  Waller  Savage  Landor. 
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a  long-temps  pensé  sa  pensée^  et  que  rien  de  frivole  n'était  capable  de 
le  satisfaire.  C'est  le  livre  le  plus  diamétralement  opposé  à  la  légèreté 
et  à  la  facilité  commune  de  l'intelligence. 

Landor  travaille  très  lentement,  comme  on  peut  le  croire.  Pas  une 
de  ses  phrases  qui  ne  soit  sculptée  curieusement,  élaborée  et  retou- 
chée cent  fois;  la  double  fatigue  d'une  pensée  méditative  et  d'une 
forme  peu  spontanée  se  communique  au  lecteur.  De  temps  à  autre, 
il  ajoute  à  ses  Conversations  imaginaires  une  scène  nouvelle,  et  son 
talent  ne  vieillit  pas  :  c'est  un  malheur  qui  n'arrive  qu'à  ces  génies 
à  fleur  de  peau  et  à  ces  verves  du  premier  âge,  dont  la  jeune  chaleur 
passe  vite  et  emporte  la  gloire.  Dans  la  dernière  Conversation  qu'il 
ait  publiée,  il  place  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  Kotzebue  et  son  assassin 
le  jeune  Sand,  c'est-à-dire  le  type  de  la  popularité  servilement  captée 
et  facilement  acquise,  l'homme  de  lettres  sans  principes,  sans  cœur 
et  sans  style,  faisant  pour  de  l'argent  tout  ce  qui  concerne  son  état. 
Russe  pour  l'empereur  de  Russie,  Allemand  pour  les  Allemands, 
sentimental  pour  les  femmes,  philosophe  pour  les  philosophes,  es- 
pèce d'écho  vulgaire  et  prétentieux  de  tous  les  vents  qui  soufflent, 
de  tous  les  bruits  qui  passent ,  et  ce  malheureux  fou  Sand ,  le  ven- 
geur prétendu  de  l'Allemagne  outragée,  qui  s'imaginait  niaisement 
que  Kotzebue  était  quelque  chose,  et  qu'en  le  tuant  il  ferait  le  bon- 
heur de  son  pays. 

KOTZEBUE,  à  Sand. 
Les  lettres  de  recommandation  que  vous  m'apportez  ne  vous  attribuent 
qu'un  défaut,  c'est  d'être  jeune.  Vous  avez  vécu  jusqu'ici  dans  la  retraite 
d'un  collège,  où  vous  vous  êtes  livré ,  me  dit-on ,  à  des  études  laborieuses  et 
surtout  à  celle  de  la  philosophie. 

SAND. 

Vous  me  désapprouvez  ? 

KOTZEBUE. 

Qui  vous  désapprouverait? 

SAND. 

Personne.  Mais  vous,  qu'en  pensez-vous,  et  qu'entendez-vous  par  philoso- 
phie? Ne  vous  rejetez  pas  ainsi  avec  impatience  sur  le  dos  de  votre  fauteuil; 
ea  cherchant  à  m'instruira  auprès  de  vous,  j'espère  ne  point  vous  blesser. 

KOTZEBUE. 

Jeune  homme,  quidit  philosophie  dit  la  science  de  la  vérité  et  du  bonheur. 

SAND. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  Nous  donne-t-elle  la  fortune,  les  emplois,  le 
crédit,  celte  philosophie?  Empêche-t-elle  le  puissant  de  nous  persécuter,. le 
riche  de  nous  fouler  aux  pieds ,  le  pauvre  de  nous  mépriser,  nous  et  nos  con- 
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seils?  Qu'est-ce  donc  que  cette  philosophie  et  ce  prétendu  bonheur  qu'elle 
nous  promet? 

KOTZEBUE. 

C'est  moi  qui  ne  vous  comprends  plus. 

s  AND. 

Que  la  philosophie  ou  la  sagesse  conduise  au  bonheur  dans  ce  monde,  c'est 
la  plus  palpable  des  faussetés;  dans  un  autre  monde,  je  le  veux  bien  :  sans 
doute,  ce  monde-là  est  construit  de  matériaux  qui  diffèrent  du  nôtre.  Mais  ici, 
sur  cette  taupinière  stérile  qui  croule  et  disparaît  sous  nos  pas,  qu'avons-nous  à 
attendre  de  la  sagesse?  Montrez-moi,  Kotzebue,  montrez-moi  un  homme  qui 
ait  découvert  une  vérité  ou  un  monde  et  qui  n'ait  pas  été  puni  ?  Colomb  ou 
Galilée?  Descendons  plus  bas,  montrez-moi  un  homme  qui  ait  dénoncé  une 
injustice,  flétri  une  coterie,  prouvé  une  absurdité,  proclamé  le  bon  sens, 
dévoilé  une  malversation,  et  qui  n'ait  pas  été  lapidé,  pendu,  brûlé,  empoi- 
sonné, exilé,  réduit  à  la  misère.  La  chaîne  de  Prométhée  est  toujours  là, 
rivée  dans  le  roc  fatal  et  toute  prête  à  torturer  les  oseiirs  de  la  vérité  (1)! 
O  hommes,  esclaves  de  la  passion  et  lâches  devant  toutes  les  puissances  ! 

KOTZEBUE. 

J'ai  peur,  monsieur,  que  vous  ne  vous  soyez  fait  sur  la  vérité  et  sur  la 
sagesse  des  idées  très  romanesques. 

SAND. 

J'en  ai  peur  aussi. 

KOTZEBUE. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  est  puéril.  Restons  dans  la  sphère  où  la  volont 
de  la  Providence  nous  a  placés,  tâchons  de  nous  y  rendre  utiles  autant  qu'il 
est  en  nous,  sans  aspirer  ridiculement  à  un  mieux  impraticable. 

SAND. 

C'est  le  secret  de  votre  pensée  dans  lequel  vous  m'introduisez,  monsieur. 
Ce  sont  les  derniers  recoins  de  votre  ame  dans  lesquels  vous  me  faites  péné- 
trer. J'y  pénètre  avec  honte.  Comme  ce  sanctuaire  est  vide,  sombre  et  étroit  ! 

KOTZEBUE. 

C'est  à  moi  que  vous  parlez,  monsieur  ? 

SAND. 

A  vous  et  à  de  plus  grands  que  vous.  N'avez-vous  pas  dit  que  chacun  devait 
rester  dans  sa  sphère?  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  resté  dans  la  vôtre  ? 

KOTZEBUE. 

Moi!  j'ai  écrit  des  drames,  des  romans,  des  voyages;  j'ai  été  appelé  auprès 
de  la  cour  impériale  de  Russie. 

SAND. 

Vous  avez  cherché  la  renommée;  je  ne  vous  blâme  pas.  L'atmosphère 
épaisse  de  la  foule  convient  à  certaines  constitutions  d'esprit,  comme  l'air 

(1)  Darers  of  ihe  truth. 
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puissant  de  la  solitude  à  certaines  autres.  Il  y  a  des  coursiers  qu'on  excite  en 
battant  des  mains,  d'autres  que  ce  bruit  fatigue.  Mais  revenons  :  qu'alliez- 
vous  faire  à  cette  cour  impériale,  et  quelle  est  l'espèce  de  littérature  qu'elle 
comprend  ou  qu'elle  tolère.^ 


KOTZEBUE. 
SAND. 

KOTZEBUE. 


Des  drames. 

Des  joujoux  d'enfant. 

Des  voyages.... 

SAND. 

Puérilités  !  Et  vous  avez  choisi  la  Russie  pour  seconde  patrie  ! 

KOTZEBUE. 

La  Russie  ne  m'effraie  pas.  Nous  n'avons  rien  à  craindre  que  de  la  France. 
Elle  promet  la  liberté ,  mais  ses  promesses  sont  plus  dangereuses  que  l'es- 
clavage. Impatiente  de  l'une  et  de  l'autre,  éblouie  par  l'éclat  de  ses  armes, 
elle  prend  la  gloire  pour  l'indépendance,  et  n'est  jamais  plus  agitée  que  lors- 
qu'elle est  en  paix. 

SAND. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  la  rendre  unie,  c'était  de  l'attaquer.  Cbacune 
des  épées  qui  ont  brillé  contre  elle  a  servi  de  conducteur  à  la  foudre  qui  est 
tombée  sur  l'Europe.  Pour  nous ,  pensons  à  nos  foyers  domestiques ,  à  nos 
enfans  et  à  nos  femmes.... 

KOTZEBUE. 

Phrases!  rhétorique!  Vous  abusez  des  métaphores,  monsieur  Sand!  Per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  tout  cela  n'est  pas  très  poli.  Je  crois  que  vous 
connaissez  mieux  les  livres  que  les  hommes. 

SAND. 

Et  par  qui  donc  sont  faits  les  livres?  Par  quelque  chose  de  moins  que  les 
hommes,  apparemment?  Hélas!  cela  est  trop  vrai,  presque  tous  les  livres 
sont  faits  par  des  gens  qui  n'ont  ni  la  fermeté  de  courage  ni  la  constance 
de  pensée  nécessaires  pour  proclamer  ce  qu'ils  savent  être  juste  et  pour  le 
soutenir. 

KOTZEBUE. 

Mon  cher  ami ,  la  conduite  doit  se  modeler  sur  la  situation  et  s'y  conformer. 
Soyons  patriotes,  mais  ne  tombons  pas  dans  un  puritanisme  étroit  et  intolé- 
rant. Le  philosophe  regarde  le  monde  comme  son  domaine;  il  n'appesantit 
pas  trop  curieusement  son  regard  sur  les  ligues  de  démarcation  qui  sépa- 
rent les  nations  et  les  gouvernemens. 

SAND. 

Et  ces  lignes  de  démarcation  ne  tardent  pas  à  s'effacer;  nous  n'avons  plus 
de  patrie;  etc.,  etc. 
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Ainsi  se  développent  parallèlement  les  deux  théories  et  les  deux 
caractères  de  ces  personnages,  dont  le  contraste  terrible  éclate  enfin 
par  l'assassinat  de  Kotzebue.  On  ne  pouvait,  sans  une  grande  force 
de  pensée  et  de  style,  placer  en  regard  l'ivresse  des  utopies  et  la 
mollesse  énervée  de  l'indifférence,  et  à  la  folie  de  l'enthousiaste 
Sand  opposer  la  personnalité  demi-voluptueuse  et  demi-bavarde  qui 
se  nommait  Kotzebue.  Mais  comment  adopter  les  conclusions  dm 
solitaire  de  Florence?  Comment  croire  à  la  sublimité  d'un  héros  myope- 
qui  prend  Kotzebue  pour  un  géant,  ou  à  la  scélératesse  de  ce  Kot- 
zebue, si  bien  assorti  en  drames  et  en  voyages,  en  vers  et  en  prose,. 
en  élégies  et  en  épigrammes,  et  qui  les  débitait  sans  autre  souci? 
On  plaint  l'un,  le  blâme  et  le  regret  se  mêlent  à  une  douloureuse  ad- 
miration pour  l'honnêteté  cachée  au  fond  de  ce  fanatisme  étourdi;, 
on  a  pitié  de  l'autre,  dont  la  fin  tragique  a  relevé  la  vie  assez  peu: 
noble.  En  1780,  ces  exagérations  pouvaient  passer  sur  le  compte  de 
la  fièvre  publique;  aujourd'hui,  elles  ne  se  rapportent  à  rien  :  leur 
danger  et  leur  malheur  sont  sans  excuse. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  chercher,  comme  tous  les  esprits  pratiques 
de  l'époque,  les  moyens  d'organiser  et  de  régulariser  la  société  nou- 
velle? A  quoi  bon  les  larmes,  les  cris,  les  fureurs,  et  tout  ce  drame 
d'une  satire  exaspérée  ou  d'une  utopie  fabuleuse?  La  moindre  en- 
quête, la  plus  simple  investigation  du  bon  sens,  valent  mieux.  J'ai 
parlé  tout  à  l'heure  de  Southey.  Diamétralement  opposé  à  Landor,  il 
est  tombé  dans  le  même  malheur  des  intelligences  exclusives  et  ab- 
solues. Si  les  Conversations  imaginaires  de  ce  dernier  respirent  tout 
l'enthousiasme  libéral  de  1820,  les  Colloques  de  Southey  rappellent 
à  beaucoup  d'égards  les  plus  virulentes  attaques  de  M.  de  Maistre  et 
de  M.  de  Bonald  contre  la  civilisation  moderne.  Southey  la  regarde 
comme  un  fléau,  le  progrès  de  l'humanité  n'est  pour  lui  qu'une  chi- 
mère. «  Les  sots  y  croient  et  les  habiles  l'exploitent.  Les  classes  pau- 
vres ou  moyennes,  chargées  de  plus  de  travail,  livrées  à  une  envie 
plus  jalouse  et  plus  amère,  achètent  plus  cher  aujourd'hui  des  vête- 
mens  moins  solides  et  une  nourriture  moins  substantielle  qu'autrefois. 
Elles  sont  plus  ambitieuses  et  plus  mécontentes.  Leurs  désirs  se  sont 
accrus  en  proportion  de  leur  impuissance,  et  leurs  haineuses  pro- 
pensions ont  seules  gagné  à  ce  mouvement  funeste  (1).  »  De  telles 
conclusions  sont  inadmissibles.  Dans  le  travail  incessant  des  sociétés 
et  dans  les  vives  douleurs  qui  accompagnent  ce  travail,  la  rhétorique 

(l)  Southey' s  Colloquies,  on  the  prospects  of  society^  p.  122. 
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De  sert  à  rien;  la  seule  philosophie  acceptable  est  celle  de  l'obser- 
vation pratique.  Vers  ce  but  se  dirigent  maintenant  les  grandes  intel- 
ligences de  tous  les  partis,  sir  Robert  Pecl  comme  lord  Brougham. 
Quant  aux  déclamateurs  éloquens,  tels  que  South ey  et  sir  Walter 
Savage  Landor,  ceux-là  sont  d'un  autre  monde.  Ils  parlent  une 
langue  morte,  et  l'on  a  cessé  de  les  écouter. 

Les  romanciers  eux-mêmes  et  les  conteurs,  tels  que  Dickens  et 
Marryatt,  sentent  la  nécessité  de  prendre  part  à  l'enquête  univer- 
selle. Les  TSotes  américaines  de  Dickens  contiennent  des  détails  très 
exacts  sur  les  maisons  pénitentiaires  de  New-York  et  de  Philadel- 
phie. Son  Olivier  Twist  fait  pénétrer  le  lecteur  dans  l'intérieur  des 
hôpitaux  et  des  asiles  pour  les  pauvres,  établissemens  qu'il  dissèque 
sans  pitié.  Plusieurs  romans  de  miss  Marti neau  donnent  des  notions 
justes  sur  les  cantons  manufacturiers  et  sur  les  causes  de  leur  mé- 
contentement et  de  leur  malaise;  tout  cela  est  préférable  au  cri  de 
la  colère  et  à  la  stérilité  de  l'emphase.  Parmi  les  philosophes  obser- 
vateurs qui  ont  tenté  récemment  avec  une  profondeur  sérieuse  l'ana- 
lyse de  la  société  moderne  de  l'xVngleterre,  on  doit  citer  en  première 
ligne  un  nom  jusqu'ici  peu  connu,  celui  du  docteur  Vaughan.  Déjà 
Chalmers  avait  essayé  de  classer  et  d'apprécier  les  élémens  consti- 
tutifs d'une  métropole,  mais  son  point  de  vue  était  exclusivement 
presbytérien;  M.  Vaughan  reprend  à  son  tour  le  même  sujet,  qu'il 
traite  moins  en  théologien  qu'en  statisticien  et  en  homme  politique. 
Esprit  ferme  et  distingué,  d'une  logique  trop  systématique  et  trop 
rigide  peut-être  pour  que  l'on  se  fie  toujours  à  ses  déductions,  il  est 
de  ceux  qui  ne  maudissent  pas  la  société  quand  elle  est  malade,  et 
qui  ne  prétendent  pas  l'exorciser  quand  elle  est  folle.  Dans  ce  vo- 
lume, intitulé  The  Age  of  great  cities  (  l'époque  des  grandes  villes)  (1), 
il  montre  les  populations  tendant  à  s'agglomérer  au  lieu  de  se  dissé- 
miner, les  groupes  sociaux  s'élevant  à  des  proportions  gigantesques, 
le  travail  opéré  sur  la  nature  par  la  science  et  la  main  de  l'homme 
exigeant  un  concours  de  forces  beaucoup  plus  nombreuses  et  plus 
concentrées  qu'autrefois.  Cette  tendance  lui  semble  favorable  à  la 
moralité,  à  la  richesse,  à  l'industrie,  à  la  pacification  du  globe;  la 
cessation  des  guerres  civiles,  la  suppression  des  infamies  et  des  énor- 
mités  féodales,  l'adoucissement  des  codes  et  des  mœurs,  le  bien-être 
des  classes  inférieures  et  moyennes,  lui  paraissent  découler  de  cette 

(1)  The  Age  of  great  cities,  or  modem  Society  viewedin  its  relation  ta  intelli- 
gence, morals  and  religion,  by  Robert  Vaughan,  R.D. 
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source  unique.  Il  compare  aux  filles  de  fermiers  de  l'Oxfordshire, 
qui  ont  maintenant  des  souliers,  des  boucles  d'oreilles  et  des  che- 
mises, les  dames  d'honneur  d'Elisabeth,  qui  «  s'étendaient  jusqu'à 
midi,  disent  les  Nugœ  antiquœ  (1),  sur  des  joncs  entassés  devant  le 
feu,  et  sans  aucun  vêtement  [dîsencumbered  of  ail  clothing);^)  on 
était  forcé  de  leur  défendre  cette  récréation  passé  midi.  Il  fait  va- 
loir, comme  l'a  déjà  tenté  le  capitaine  Hamilton,  observateur  très 
ingénieux  (2),  l'importance  des  grandes  villes  pour  le  progrès  des 
lumières  et  le  perfectionnement  des  industries.  Peut-être  n'a-t-il 
pas  apprécié  avec  assez  de  sévérité  le  mauvais  côté  de  la  situation. 
Cette  agglomération  d'êtres  humains,  tous  ces  intérêts  pressés, 
toutes  ces  cupidités  enflammées,  tous  ces  désirs  et  toutes  ces  pas- 
sions accumulées  et  bouillonnant  dans  la  même  cuve,  ne  produisent 
pas  exclusivement  du  bonheur  et  de  la  vertu;  la  défense  morale  des 
villes  manufacturières  ne  semble  guère  concluante  malgré  l'éloquence 
statistique  de  M.  Vaughan  et  de  son  parti.  Un  autre  philosophe 
pratique,  M.  W.  C.  Taylor,  dans  ses  lettres  à  l'archevêque  de  Dublin 
et  dans  le  voijage  récent  entrepris  pour  reconnaître  la  situation  mo- 
rale des  districts  manufacturiers  de  l'Angleterre  (3),  laisse  échapper  à 
ce  sujet  des  aveux  fort  tristes,  à  l'appui  desquels  viennent  encore  les 
observations  de  M.  Torrens,  économiste  distingué  (4-),  et  les  révélations 
courageuses  de  lord  Brougham.  a  A  Colne,  dit  le  docteur  Taylor,  je 
visitai  au  hasard  quatre-vingts  logemens  d'ouvriers;  c'étaitla  désolation 
même.  Pas  de  meubles;  au  lieu  de  chaises,  de  grosses  pierres  brutes, 
et  de  vieilles  malles  servant  de  tables;  des  lits  de  paille  sans  couver- 
ture, ou  recouverts  par  des  haillons  de  tapisserie  usée.  Ces  malheu- 
reuses populations  vivent  d'eau  de  gruau  et  d'un  peu  de  lait.  Quinze 
de  ces  familles  ne  pouvaient  se  procurer  de  lait  que  tous  les  trois 
Jours.  Je  vis  une  pauvre  femme,  parvenue  au  dernier  état  d'épuise- 
ment et  nourrissant  un  enfant  qui  ne  trouvait  plus  une  goutte  de 
lait  dans  ses  mamelles  desséchées.  Je  demandai  l'âge  de  l'enfant;  il 
avait  quinze  mois.  —  Pourquoi  il  n'était  pas  sevré? —  La  mère  n'avait 
plus  d'alimens.  Toute  cette  misère  était  horrible,  mais  ce  n'était  pas  la 
misère  du  vice.  Les  enfans  étaient  en  haillons,  mais  propres.  On  allait 
au  service  divin  réguHèrement,  et  les  enfans  à  l'école  de  deux  jours 
l'un.  Personne  ne  sollicita  mes  secours.  Je  me  rappellerai  toujours 

(1)  Harrington,  p.  62. 

(2)  Hamilton,  On  the  Progress  of  society. 

(3)  Tour  through  the  manufacturing  districts,  by  W.  C  Taylor,  LL.  D. 
(i)  A  Letler  to  sir  Robert  Peel,  on  the  condition  of  England. 
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l'agonie  d'une  jeune  femme  et  son  désespoir,  quand  elle  fut  forcée 
de  vendre  une  horloge  de  bois  donnée  par  son  mari  le  jour  de  ses 

noces A  Tylney,  j'entrai  dans  le  logement  occupé  par  un  jeune 

ménage,  que  je  pris  d'abord  pour  le  frère  et  la  sœur.  C'étaient  un 
mari  et  une  femme,  mariés  depuis  six  ans,  mais  sans  enfans.  Sur  une 
mauvaise  table  de  bois  très  propre,  le  dîner  se  trouvait  servi ,  le  seul 
repas  qu'ils  eussent  goûté  depuis  vingt-quatre  heures;  il  se  compo- 
sait d'une  bouillie  de  farine,  d'un  morceau  de  pain  de  seigle,  et  d'un 
peu  de  thé  extrêmement  faible.  Ces  pauvres  gens  avaient  engagé  ou 
vendu  leurs  meubles  et  leurs  vêtemens  pièce  à  pièce.  Ils  espéraient, 
disaient-ils,  un  meilleur  temps;  mais  le  temps  meilleur  était  bien  long 
à  venir.  Le  mari  aurait  pu  s'expatrier;  il  ne  voulait  pas  abandonner 
sa  femme  à  la  détresse  et  à  la  mort.  —  Vous  repentez-vous,  lui  de- 
mandai-je,  de  vous  être  marié  si  jeune?  —  Il  me  regarda,  se  tut, 
tourna  vers  sa  femme  un  regard  plein  de  tendresse,  la  vit  sourire 
avec  tristesse,  et,  secouant  la  tête  en  laissant  tomber  une  larme  qu'il 
voulait  cacher: — Non,  répondit-il;  nous  avons  été  heureux  et  nous 
avons  souffert  ensemble,  elle  a  toujours  été  la  même  pour  moi.  » 

Ce  sont  ces  populations  infortunées,  opprimées  non  par  la  tyrannie 
des  grands  ou  la  volonté  des  rois,  mais  par  le  progrès  même  de  l'in- 
dustrie, les  effets  de  la  concurrence  et  les  crises  inévitables  de  la 
production  et  de  la  consommation  qui  se  sont  soulevées  récemment 
dans  les  provinces  septentrionales  de  l'Angleterre,  et  qui,  sous  le 
double  aiguillon  de  la  faim  et  de  la  colère,  maîtresses  de  la  ville  de 
Manchester,  ont  apporté  dans  leur  révolte  une  si  étonnante  modé- 
ration. Les  partis,  comme  il  arrive  toujours,  s'imputent  mutuelle- 
ment le  crime  de  cette  misère.  C'est  à  la  prospérité ,  à  la  gran- 
deur démesurée  et  factice  de  cette  civilisation  industrielle,  à  la  lutte 
prolongée  de  l'Angleterre  pour  soutenir  et  accroître  sa  richesse  et 
son  influence  qu'il  faut  l'attribuer.  Au  moins  ne  s'aveugle-t-elle  pas 
sur  ses  périls,  et  ses  penseurs  et  ses  philosophes,  au  lieu  de  se  con- 
tenter de  théories  vagues  et  de  déclamations  impuissantes,  ne  crai- 
gnent pas  de  soumettre  5  un  examen  attentif  les  parties  les  plus  ma- 
lades de  la  société,  de  descendre  dans  ses  replis  saignans,  d'inter- 
roger toutes  ses  souffrances;  c'est  le  seul  moyen  de  les  alléger  ou  de 
les  guérir.  M.  Vaughan,  partisan  trop  enthousiaste  d'ailleurs  de  l'in- 
dustrie manufacturière,  avoue  que  le  moment  est  grave  pour  son 
pays.  ((  Dans  l'histoire,  dit-il  très  bien,  la  période  du  péril  moral  pour 
les  peuples  n'est  pas  celle  de  leurs  efforts  vers  l'agrandissement, 
mais  celle  qui  succède  à  une  grandeur  acquise.  »  Il  a  raison.  A 
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M.  Vaughan  il  faut  joindre  le  capitaine  Hamilton,  M.  Torrens  et 
M.  Chadwick,  dont  le  rapport  récent  sur  la  condition  sanitaire  de  la 
population  anglaise  est  très  remarquable  en  ce  qu'il  prouve  l'accrois- 
sement énorme  de  la  mortalité  dans  les  cantons  manufacturiers.  «Le 
typhus,  dit  ce  statisticien,  attaquant  des  personnes  dans  la  vigueur 
de  l'âge,  tue  annuellement  en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles 
deux  fois  plus  d'ouvriers  que  les  armées  alliées  n'ont  perdu  de  sol- 
dats à  la  bataille  de  Waterloo  (1).  »  Ainsi  l'industrie,  comme  toutes 
les  puissances  nouvelles,  demande  non  à  être  supprimée,  mais  à  être 
réglée  et  organisée.  D'après  les  exemples  que  présentent  le  canton 
de  Neufchâtel  en  Suisse  et  les  provinces  florissantes  de  l'Angle- 
terre, il  semblerait  que  le  mélange  des  travaux  manufacturiers  et  des 
travaux  agricoles  fût  l'un  des  moyens  les  plus  efficaces  de  civilisa- 
tion et  de  bien-être.  Par  une  habile  répartition  des  forces  humaines  et 
de  leur  emploi,  par  une  organisation  savante  et  éclairée  des  métiers 
et  des  salaires,  on  ferait  plus  de  bien  aux  populations,  on  prévien- 
drait plus  de  révolutions  et  d'émeutes,  on  guérirait  plus  de  misères 
douloureuses  et  de  plaies  envenimées  que  par  les  remaniemens 
éternels  des  constitutions  et  des  lois. 

C'est  ce  que  comprennent  les  plus  habiles  et  les  plus  sages  des 
écrivains  politiques  en  Angleterre;  telle  est  leur  tendance  sérieuse 
et  louable.  Ils  cherchent  des  améliorations  positives  et  s'éloignent  de 
la  double  illusion  produite  par  la  menteuse  exactitude  des  chiffres  si 
faciles  à  grouper  et  par  la  déception  des  utopies.  Burke  lui-même, 
pour  être  écouté  aujourd'hui,  serait  forcé  de  quitter  le  trépied  de  la 
pythonisse,  et  Malthus  ne  serait  plus  tenté  de  se  perdre  dans  le  laby- 
rinthe de  ses  logarithmes  statistiques.  Ces  rapports,  ces  examens,  ces 
enquêtes  sévères,  constituent  la  portion  la  plus  importante  des  publi- 
cations anglaises  actuelles,  et  laissent  bien  loin  derrière  eux,  pour 
l'intérêt  et  la  valeur  intrinsèque,  les  fruits,  en  général  assez  fades, 
de  la  littérature  proprement  dite,  de  la  poésie,  aujourd'hui  épuisée, 
et  de  l'érudition  classique.  Dans  le  dernier  de  ces  domaines,  une  dis- 
sertation sur  Homère  s'est  distinguée  récemment  par  l'incroyable 
bizarrerie  des  vues  et  des  hypothèses.  Le  docteur  Williams ,  archi- 
diacre de  Cardigan,  vient  de  soutenir  en  un  volume  sérieux  que  le 
véritable  auteur  de  la  Bible  c'est  Moïse  (2). 

Nous  savions  bien  que,  selon  Wolff,  Homère  n'a  jamais  existé,  ou 

(1)  Report,  p.  3. 

(2)  BomeruSf  by  Ihe  Rev.  John  Williams,  etc.  — Edinburgb. 
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que,  s'il  a  vécu,  nous  ne  possédons  qu'une  contrefaçon  des  chants 
homériques,  une  rapsodie  des  rapsodes,  un  amas  de  fragmens  ha- 
bilement recousus  et  tyranniquement  arrangés  sous  les  yeux  et  par 
les  ordres  du  tyran  Pisistrate.  Cette  théorie  n'était  pas  tout-à-fait 
nouvelle,  quoi  qu'on  en  ait  dit;  il  paraît  que  les  critiques  de  l'an- 
tiquité en  avaient  eu  quelque  pressentiment.  Mais  voici  une  autre 
découverte  que  ressuscite  tout  à  coup  la  voix  de  l'ecclésiastique  an- 
glais. Homère  est  Hébreu,  cela  est  sûr.  Crœsius  s'en  était  déjà  douté; 
Josué  Barnes  avait  prouvé,  il  y  a  long-temps,  l'identité  d'Homère 
et  de  Salomon;  Omeros,  lu  à  rebours  selon  la  mode  orientale,  équi- 
vaut à  Soremo;  grâce  à  la  figure  de  rhétorique  nommée  metalepsiSy 
vous  trouvez  Solemo,  et  par  conséquent  Solomo;  Homère  se  confond 
avec  Salomon  et  Salomon  se  perd  dans  Homère.  En  l'année  1655, 
un  Italien,  Jacobo  Ugone,  soutenait  que  la  prise  de  Troie  représente 
symboliquement  la  prise  de  Jérusalem.  Ces  inventions  des  savans 
sont  admirables;  on  voudrait  être  savant  pour  avoir  le  droit  de  les 
faire  et  de  s'amuser  gravement  de  soi-même  et  du  public.  Le  com- 
mentaire du  docteur  Williams  roule  sur  ce  texte,  qu'il  a  paré ,  ha- 
billé, brodé,  renouvelé,  rafraîchi  et  très  éloquemment  orné  de  mé- 
taphores et  de  preuves.  Agamemnon  n'est  autre  que  Josué;  Hélène, 
c'est  Rahab;  Nestor  et  Abraham  ne  font  qu'un;  Pénélope  est  Sarah. 
Évidemment  le  roi-jardinier  Alcinoûs  figurait  le  bon  Adam,  notre 
commun  père.  Ne  vous  émerveillez-vous  pas  de  ces  analogies  si  bien 
trouvées,  etPitt  n'avait-il  pas  raison  quand  il  disait  que,  si  l'analogie 
passait  pour  preuve,  «  on  démontrerait  facilement  l'identité  de 
l'église  de  saint  Paul  et  d'un  palmier  d'Arabie?  » 

Ce  mysticisme  anglican,  qui,  à  force  de  Ure  et  de  commenter  la 
Bible,  n'aperçoit  plus  qu'elle  dans  Homère  et  dans  falgèbre,  chez 
les  Arabes  et  les  Japonais,  fait  un  peu  rire  l'Angleterre  elle-même* 
C'est  chose  plaisante,  en  effet,  de  voir  l'érudit  archidiacre  trouver 
dans  niiade  un  sermon  calviniste  en  trois  points  et  expliquer  les 
mystères  de  la  grâce  par  la  moralité  du  poème.  Priam  est  un  roi  int- 
pénitent,  qui  aime  t iniquité ,  que  Dieu  abandonne,  et  que  rien  ne 
sanctifie.  La  terrible  déesse  Até,  c'est  Satan,  ou  le  péché,  qui  visite 
Agamemnon  et  lui  fait  subir  une  expiation  solennelle.  Achille,  au 
contraire,  est  un  élu  de  Dieu.  Il  a  péché,  mais  la  grâce  descend  sur 
lui;  la  purification  définitive  lui  est  réservée.  Il  sera  régénéré  et 
commencera  une  vie  nouvelle.  Par  le  procédé  du  docteur,  rien 
de  profane  ne  reste  dans  l'Iliade;  c'est  une  seconde  Bible,  un  peu 
l'oilée  seulement  sous  des  allégories;  elle  présente  une  série  de  sym- 
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boles  que  le  docteur  a  le  premier  révélés  et  expliqués.  Les  prin- 
cipes de  la  religion  chrétienne  et  les  grands  dogmes  de  la  théologie 
n'ont  besoin  que  d'être  dégagés  de  ces  enveloppes  poétiques.  L'au- 
teur ne  doute  pas  que  les  patriarches  hébreux ,  pères ,  entre  autres 
races,  de  la  race  grecque,  n'aient  transmis  à  leurs  enfans  la  sagesse 
et  les  connaissances  historiques  de  la  Judée,  dont  les  œuvres  homé- 
riques ne  sont  qu'une  ombre  effacée.  Troie  n'a  donc  pas  existé;  les 
héros  grecs  sont  des  symboles,  et  dorénavant,  si  vous  êtes  sages ^ 
vous  relierez  dans  un  même  volume  la  Bible  comme  introduction  à 
riliade,  et  l'Iliade  comme  traduction  de  la  Bible. 

Cet  enthousiasme  pour  la  Bible,  auquel  il  faut  attribuer  l'étrange 
hallucination  du  docteur  Williams,  vient  de  donner  naissance  à  l'un 
des  plus  curieux  livres  que  l'on  ait  publiés  depuis  long-temps.  La 
Bible  en  Espagne  (1) ,  tel  est  le  titre  de  ces  volumes,  n'est  pas  seu- 
lement un  voyage,  mais  une  série  d'excellens  tableaux  de  mœurs 
et  d'aventures,  si  comiques  et  si  bien  racontées,  que  M.  Dickens, 
le  maître  actuel  du  roman  anglais,  n'a  pas  réussi  à  piquer  plus  vive- 
ment l'attention  publique.  Jamais  on  ne  se  douterait  quel  est  ce 
rival  d'un  romancier  plaisant,  d'un  conteur  agréable,  amoureux  des 
facéties,  jovialités,  caricatures  et  menues  bizarreries  de  la  vie  hu- 
maine. Dans  quels  rangs,  dites-moi ,  se  trouve  ce  nouveau  peintre 
des  gueux  et  des  bandits,  dont  le  pinceau  vif  et  chaud  menace  de 
détrôner  Smollett  et  Dickens?  Son  extraction  est  aussi  bizarre  que  sa 
destinée;  marquée  de  traits  qui  n'appartiennent  qu'à  lui,  elle  offre 
la  bigarrure  la  plus  nouvelle,  et  vous  vous  rappelez  involontairement 
ce  héros  d'Hamilton ,  mi-parti  du  petit  collet  et  du  militaire,  à  cheval 
sur  deux  professions  ennemies.  Il  est  apôtre,  voyageur,  missionnaire, 
écuyer,  professeur,  érudit;  il  vit  avec  les  bandits,  et  c'est  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde. 

M.  Borrow,  celui  dont  je  veux  parler,  a  commencé,  je  crois,  par 
être  jockey  ou  maquignon,  quelque  chose  dans  ce  genre;  puis,  une 
belle  dévotion  puritaine  l'ayant  saisi ,  il  a  couru  le  monde  pour  ré- 
pandre la  lumière  évangélique  sur  les  Grecs,  les  papistes,  les  Otto- 
mans, les  Barbaresques  et  les  Zincalis.  Gagner  des  âmes  à  Calvin, 
dompter  des  chevaux  et  des  infidèles,  et  vagabonder  à  travers  plaines^ 
marécages  et  forêts,  sont  ses  voluptés  favorites.  Don  Quichotte  au 
xix^  siècle ,  et  don  Quichotte  anglais ,  il  a  colporté  dans  les  Alpu- 

(1)  The  Bible  in  Spain,  or  the  Journeys,  Adventures  and  Imprisonments  of  an 
Englishman^  in  an  attempt  to  circuîate  the  Scriptures  in  the  Peninsula^  by  George 
Borrow,  3  vol. 
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jarras,  à  Cintra,  Ceuta,  Merida,  sur  les  bords  du  Guadalquivir  et  du 
Douro,  une  cargaison  de  Bibles  :  les  unes  en  arabe,  les  autres  en 
langue  bohémienne,  non  pas  de  Bohême,  mais  de  l'Hindoustan 
[Hindie,  Zincalie);  cherchez,  si  vous  l'osez,  quelque  bizarrerie  plus 
étrange. 

Nature  vigoureuse,  ame  bien  trempée,  courage  peu  commun, 
curiosité  ardente  mêlée  d'un  goût  vif  pour  les  aventures  et  même 
pour  les  dangers,  esprit  polyglotte  et  qui  a  reçu  en  naissant  le  don 
des  langues,  M.  Borrow  sait  le  persan,  l'arabe,  l'allemand,  le  hol- 
landais, le  russe,  le  polonais,  l'espagnol,  le  portugais,  le  suédois, 
l'irlandais,  le  norvégien  et  le  vieux  Scandinave,  sans  compter  le 
gaélique,  le  kymri  ou  welche,  le  sanscrit  et  le  zincali ,  idiome  des 
bohémiens  d'Europe  (gypsies).  C'est  un  homme  athlétique,  de  trente- 
cinq  à  trente-six  ans,  l'œil  noir  et  étincelant,  le  front  déjà  couvert 
d'une  forêt  de  cheveux  blancs  précoces ,  et  le  teint  olivâtre  comme 
s'il  appartenait  originairement  à  cette  race  échappée  de  l'Inde,  dont 
il  a  été  le  chroniqueur  et  l'ami.  Né  à  Norfolk,  il  se  trouva,  dans  son 
enfance,  mêlé,  on  ne  sait  comment  et  lui-même  ne  le  dit  pas,  aux 
gypsies,  maréchaux-ferrans,  diseurs  et  diseuses  de  bonne  aventure, 
bateleurs,  maquignons,  marchands  de  vieux  habits  et  truands  d'E- 
gypte, qui  habitaient  cette  ville  et  les  environs.  De  ces  honorables 
instituteurs  il  reçut  dès  le  jeune  âge  les  premiers  enseignemens  de 
l'argot,  les  rudimens  du  langage  zincali,  et  les  recettes  héréditaires 
relatives  à  l'élève  des  chevaux  et  à  leur  entretien.  Parvenu  à  l'ado- 
lescence, il  se  rendit  à  Edimbourg,  y  suivit  les  cours  de  l'université, 
étudia  diligemment  l'hébreu,  le  grec  et  le  latin,  et  fit  de  fréquentes 
excursions  dans  les  montagnes  [highlands]  pour  y  apprendre  à  fond 
le  gaélique.  Que  devint-il  ensuite?  On  ne  le  sait  pas.  Il  semait, 
disent  ses  amis,  son  mauvais  grain,  ou,  comme  on  s'exprime  en 
France,  il  jetait  sa  gourme.  Quelques-uns  prétendent  que  le  turf  et 
les  occupations  du  jockey  n'eurent  pas  de  desservant  plus  zélé.  Il 
acheta  et  vendit  des  chevaux,  paria,  gagna,  perdit,  et  probablement 
courut  à  Newcastle  ou  à  Derby.  Cette  portion  de  sa  vie  est  restée 
dans  l'ombre;  puis  il  reparaît,  et  nous  le  retrouvons  tout  à  coup  con- 
verti et  engagé  au  service  de  la  société  biblique,  compagnie  orga- 
nisée, comme  on  sait,  pour  la  propagation  de  la  Bible.  Il  court  le 
monde,  à  cheval  bien  entendu,  et  répand  sur  sa  route  des  Bibles 
par  milliers.  Quand  il  a  vu  l'Asie  et  l'Afrique,  il  lui  semble  que 
l'Espagne  et  le  Portugal,  ces  deux  vieux  remparts  du  catholicisme, 
sont  des  pays  tout  neufs  et  curieux  à  visiter;  il  s'y  lance,  la  Bible 


LITTÉRATURE  ANGLAISE.  401 

calviniste  à  la  main ,  se  fait  emprisonner,  battre,  poursuivre;  il  per- 
siste, vit  dans  les  bois  avec  les  bandits,  dans  les  cavernes  avec  les 
bohémiens,  dans  les  greniers  avec  les  picaros,  brave  les  alcades, 
fait  la  nique  aux  curés,  se  moque  des  ministres,  se  lie  avec  les  Juifs, 
tend  la  main  aux  Arabes,  n'est  ni  assommé  ni  pendu,  ce  qui  est 
un  grand  miracle,  et,  après  avoir  accompli  le  plus  curieux  roman 
d'aventures  dont  puisse  s'aviser  un  contemporain,  ce  don  Quichotte 
sans  écuyer,  ce  propagandiste  sans  fanatisme,  revient  à  Londres  tout 
blanc,  ridé,  vieilli  et  bronzé.  Il  se  retire  quelques  mois  dans  un  vil- 
lage solitaire  de  la  côte,  y  écrit  ingénuement  son  voyage,  le  publie 
sans  fracas,  et  obtient  le  plus  beau  succès  littéraire  de  la  dernière 
époque.  Ses  souffrances  passionnées,  ses  plaisirs  sauvages,  ses  ha- 
sards de  grande  route  et  de  chemins  de  traverse,  ont  laissé  leur  vive 
empreinte  dans  son  style;  on  aime  cette  saveur  de  réalité,  de  sincé- 
rité, qui  émane  de  toutes  les  pages,  et  qui  ressemble  peu  à  la  fabri- 
cation moderne  de  nos  livres. 

La  narration  chevaleresque  de  ce  missionnaire  polyglotte,  qui  a 
couru  l'Espagne  pour  la  convertir  au  calvinisme,  est  aujourd'hui 
«  l'étoile  de  la  saison ,  »  comme  disent  nos  voisins.  L'amusement 
abonde  dans  ses  volumes,  qui  ne  sont  pas  très  bien ,  ou  si  l'on  veut 
très  légalement  écrits;  mais  le  coloris  vrai,  la  vie  et  la  fraîcheur,  les 
souvenirs  et  les  faits ,  l'emportent  sur  les  formules  du  style  et  sur 
les  pastiches  de  la  couleur.  Notre  missionnaire  biblique  commet  plus 
d'un  crime  contre  l'acception  des  anciens  mots  et  les  convenances 
reçues  du  langage;  mais  on  le  suit  si  facilement  dans  ses  voyages  !  on 
aime  tant  à  l'accompagner!  Il  vous  prend  en  croupe  sur  sa  phrase 
bondissante  et  galope  avec  vous  à  la  cime  des  sierras.  Il  est  heurté, 
violent,  peu  habile  en  fait  de  transitions,  avare  d'épithètes,  et  peu 
curieux  des  agrémens  de  la  phrase.  C'est  un  écrivain  de  hasard,  qui 
décrit  admirablement  des  hasards. 

Les  portraits  de  bandits,  de  moines,  de  contrebandiers,  de  bohé- 
miens et  de  muletiers,  qui  ont  composé  la  société  habituelle  du  voya- 
geur, sont  dignes  de  Zurbaran  :  «  A  Evora ,  dit-il ,  je  vis  s'approcher 
de  moi  un  personnage  singulier,  monté  sur  son  âne,  enveloppé  de  la 
zamarra  rousse  en  peau  de  mouton  non  tannée,  portant  des  culottes 
de  même  étoffe  et  les  jambes  nues;  il  semblait  farouche  et  terrifié. 
Autour  de  son  vaste  sombrero  circulait  une  couronne  touffue  de 
romarin.  «  Les  sorcières  me  poursuivent!  s'écria-t-il  en  descendant 
«  de  sa  monture,  et  j'ai  eu  grand'  peine  à  leur  échapper;  voici  deux 
«  lieues  qu'elles  crient  sur  ma  tête.  Ma  femme  me  suit  et  elle  va 
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«  bientôt  arriver.  »  En  effet,  un  autre  iï ne  ne  tarda  pas  à  nous  ap- 
porter la  femme,  trempée  de  Teau  de  la  pluie  comme  son  mari.  Je 
voulus  savoir  ce  que  signifiait  ce  romarin  prodigué  sur  la  coiffure  du 
contrebandier:  ((  C'est  un  charme  contre  les  sorcières  de  la  route,» 
me  répondit-on  gravement.  Le  sommeil  me  pressait,  et  je  n'avais 
pas  le  temps  d'argumenter  avec  mes  amis.  Je  me  levai  le  lendemain 
à  quatre  heures,  et  je  trouvai  mari  et  femme,  toujours  protégés 
par  leur  romarin ,  endormis  l'un  et  l'autre  au  coin  du  foyer  encore 
allumé.  Bientôt  ils  s'éveillèrent,  la  femme  prépara  le  déjeuner,  qui  se 
composait  de  sardines  salées,  grillées  sur  les  charbons;  elle  chantait^ 
en  les  retournant,  la  vieille  chanson  espagnole  : 

A  Bethléem  jadis , 
Pendant  la  nuit  obscure 
Les  bergers  endormis 
Reposaient  sur  la  dure; 
Un  grand  chêne  brûlait, 
Et  la  vapeur  montait, 
Et  le  chêne  craquait, 
Et  la  flamme  éclatait,  etc.  !  . 

«  Vous  allez  donc  partir?  me  demanda-t-elle  en  interrompant  sa 
«c  chanson.  Alors,  prenez  un  peu  du  romarin  de  mon  mari;  cela  vous 
«  garantira  de  toute  espèce  de  péril.  »  Je  la  laissai  faire ,  ce  dont 
elle  fut  ravie.  » 

A  Merida,  il  rencontre  une  troupe  de  ses  chers  bohémiens,  de  ces 
zincalis,  pour  lesquels  il  ne  cache  pas  sa  prédilection,  et  qui  la  lui 
rendent  bien,  (c  Votre  seigneurie  est-elle  le  caloro  (bohémien)  de 
Londres  dont  on  nous  a  parlé?  me  cria  une  voix  aiguë  et  perçante. 
Le  jour  tombait,  et,  levant  la  tête,  je  ne  pus  apercevoir  que  vague- 
ment les  traits  hideux,  le  nez  pointu  et  l'œil  terne  d'une  vieille 
femme  courbée  sur  un  bûton.  —  Je  suis  celui  que  vous  cherchez.  Et 
Antonio  (son  domestique  bohème),  où  est-il?  —  Curelando,  cure- 
landoy  baribitstres  curelos  terela,  répondit-elle  en  zincali  (il  est  à  l'ou- 
vrage, à  l'ouvrage;  il  a  beaucoup  d'ouvrage  à  faire).  Caloro  de  mi 
garlochin  (seigneur  de  mon  cœur),  venez  avec  moi;  venez  dans  mon 
petit  Aer  (domicile),  Antonio  vous  y  retrouvera.  —  Je  la  suivis.  La  cité 
était  en  ruines  et  h  moitié  déserte.  La  vieille  entra  dans  une  rue 
étroite  et  sombre,  s'arrêta  devant  une  espèce  de  palais  ruiné ,  et  en 
ouvrit  la  porte.  J'étais  à  clieval.  —  Vous  pouvez  aussi  faire  entrer  le 
gras  (cheval  ),  j'ai  une  écurie  pour  lui.  Allons,  mon  chabo  (ami),  oyez 
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confiance,  fils  de  l'Egypte.  Nous  traversâmes,  le  cheval,  la  vieille  et 
moi ,  une  cour  d'honneur,  et  nous  nous  trouvâmes  devant  la  porte 
de  l'écurie.  — Mais  il  y  fait  noir  comme  dans  un  four,  la  mère,  et 
cette  écurie  ressemble  à  un  puits.  Apportez  de  la  lumière,  ou  je 
n'entre  pas. — Fils  de  l'Egypte,  il  ne  faut  pas  avoir  peur.  Donnez-moi 
la  solaharri  (bride),  je  connais  les  êtres,  je  conduirai  le  gras  à  sa 
mangeoire,  et  je  le  panserai.  Quelques  minutes  après,  elle  ressortit 
en  s'écriant:  —  Il  est  en  bonne  santé,  il  s'est  secoué  [grasti  tere- 
lando);  le  voyage  ne  lui  a  pas  fait  de  mal.  y>  C'était  pour  la  vieille  un 
symptôme  certain  de  santé  que  le  tressaillement  du  cheval  après  le 
voyage. » 

Il  pénètre  ensuite  dans  la  chambre  d'honneur  de  la  bohémienne, 
vieille  salle  mauresque  dilapidée,  avec  un  brasero  dans  un  poêlon, 
brillant  au  fond  d'une  alcôve,  et  des  tronçons  de  colonnes  arabes  pour 
chaises  et  pour  escabeaux.  Deux  personnes,  un  jeune  homme  et 
une  jeune  femme,  étaient  accroupis  devant  le  brasero.  «  Mère  des 
g^^psies ,  dit  Borrow  à  la  vieille  en  faisant  rouler  du  côté  du  brasero 
un  fragment  de  pilastre,  voilà  une  belle  habitation.  —  Mérida  est 
pleine  de  ces  maisons-là,  répondit-elle,  et  qui  sont  encore  dans  l'état 
où  les  Korahanis  (Maures)  les  ont  laissées.  C'étaient  de  braves  gens 
que  ces  Korahanis  !  »  Elle  lui  raconte  ensuite  toute  sa  vie ,  roman 
assez  curieux,  et  finit  par  l'inviter  à  devenir  le  ro  (mari)  de  sa  se- 
conde fille,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  pût  très  bien,  en  sa  qualité  de 
romani  (bohémien)  dire  le  baji  (la  bonne  aventure),  hokkawar  (voler) 
et  s'acquitter  des  autres  devoirs  de  la  race. 

C'est  par  l'intimité  de  ses  relations  avec  tous  les  bandits  et  parias 
de  la  société  espagnole  que  M.  Borrow  est  parvenu  à  faire  un  livre 
tout-à-fait  nouveau.  Il  a  vu  ce  que  personne  ne  pouvait  voir.  Non- 
seulement  les  zincalis,  mais  les  juifs  chrétiens,  les  débris  mozarabes, 
les  contrebandiers  des  côtes,  les  paysans  de  la  Galice,  sont  décrits 
avec  le  même  détail  et  la  même  simplicité.  Une  des  scènes  les  plus 
amusantes  de  ce  curieux  livre,  c'est  celle  où  Ton  voit  un  reporter 
anglais,  ambassadeur  de  l'une  des  feuilles  publiques  de  Londres, 
5'asseoir  tranquillement  avec  M.  Borrow  dans  une  chambre  de  Ma- 
drid, la  fenêtre  ouverte,  et  suivre,  la  plume  à  la  main,  tous  les  mou- 
vemens  de  l'émeute  de  la  Granja.  «  Vos  principes  sont  libéraux,  dis- 
je  à  mon  ami  le  reporter  (ainsi  s'exprime  M.  Borrow),  et  vos  frères 
d'opinion  courent  le  risque  d'être  battus.  Que  n'allez-vous  les  re- 
joindre et  leur  donner  quelque  honnête  conseil?  —  La  large  et  spiri- 
tuelle figure  de  mon  ami  se  retourna  vers  moi,  muette,  mais  riante 
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et  sardonique,  comme  s'il  m'eût  dit  :  Allez  au  diable;  puis,  me  pre- 
nant par  le  bras,  il  me  fit  monter  de  force  l'escalier  d'une  maison 
qui  portait  un  écriteau  de  location.  La  maîtresse  nous  céda  pour  une 
journée  une  chambre  qui  donnait  sur  la  rue,  et  là  nous  nous  établî- 
mes fort  tranquillement,  une  écritoire  devant  nous,  tout  prêts  à  co- 
pier sur  place  les  évènemens  d'un  drame  qui  promettait  plus  d'une 
péripétie  et  qui  tint  parole.  Les  colonnes  du  Morning  Chronicle  con- 
tinrent, dix  jours  après,  le  détail  circonstancié  des  scènes  qui  se 
déroulèrent  devant  nous.  » 

L'autopsie  des  classes  inférieures  de  la  société  espagnole,  telle  que 
M.  Borrow  l'a  donnée,  enseignement  bien  grave  pour  les  hommes 
politiques,  explique  mieux  que  ne  pourraient  le  faire  mille  disserta- 
tions théoriques  la  difficulté  de  soumettre  à  un  régime  normal, 
uniforme  et  constitutionnel,  ces  étranges  et  réfractaires  élémens. 
Un  autre  livre  de  voyages ,  dont  le  succès  est  d'ailleurs  soutenu 
par  des  gravures  magnifiques,  flatte  singulièrement  le  patriotisme 
des  Écossais.  On  sait  l'amour  qu'ils  portent  à  leur  patrie,  amour  jus- 
tifié d'ailleurs  par  ses  beautés  pittoresques  et  par  les  chefs-d'œuvre 
qu'elle  a  produits  ou  inspirés.  Dans  tous  les  romans  de  Walter  Scott, 
il  n'y  a  qu'un  seul  héros,  l'Ecosse;  un  sentiment  exclusif,  la  patrie 
écossaise.  Plus  habile  à  ménager  ses  intérêts  que  l'Irlande,  et  unie 
à  l'Angleterre  par  le  sentiment  religieux,  l'Ecosse  a  su  conserver  à 
la  fois  ce  qu'elle  pouvait  espérer  ou  réclamer  d'indépendance,  et  ce 
qu'elle  avait  d'appui  à  recevoir  de  sa  puissante  sœur.  Au  Heu  de  se 
laisser  écraser  par  la  supériorité  du  pays  voisin  et  de  dépenser  sa 
force  dans  une  lutte  acharnée  et  une  haine  stérile,  l'Ecosse  a  tiré 
parti  des  circonstances  avec  adresse.  Reléguée  par  la  nature  sur  un 
point  assez  triste  et  assez  âpre  des  trois  royaumes,  loin  de  la  civili- 
sation méridionale,  une  nation  qui  a  produit  des  hommes  tels  que 
Wallace,  Knox,  AUan  Ramsay,  Walter  Scott,  Burns,  Dugald  Stewart, 
Ferguson,  Robertson,  a  droit  de  réclamer  une  place  glorieuse  parmi 
les  nations  civilisatrices.  Tout  cela  n'empêche  pas  quelques-unes  des 
prétentions  écossaises  d'être  réjouissantes  pour  les  étrangers.  Les 
compatriotes  de  Walter  Scott  ne  sont  pas  fiers  seulement  de  leur 
courage,  de  leur  esprit,  de  leur  poésie,  de  leurs  lacs  et  de  leurs 
forêts;  ils  sont  persuadés  que  leur  soleil  est  chaud,  et  que  leur  climat, 
sous  ce  rapport,  vaut  l'Italie  ou  l'Espagne.  «  Nous  jouissons  d'un 
climat  très  doux  et  très  salubre,  disait  récemment  la  Revue  d'Eclim- 
bourg,  également  éloigné  des  feux  du  tropique  et  des  rigueurs  du 
pôle.  »  Salubre,  à  la  bonne  heure;  on  peut  ajouter  même  que  cet  air 
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vif  des  montagnes  d'Ecosse  et  de  la  mer  qui  bat  ses  côtes  trempe 
admirablement  la  constitution  de  l'homme  et  lui  communique  une 
remarquable  énergie;  mais  il  suffit  d'avoir  vécu  quelque  temps  au 
milieu  de  cette  population  active  et  vigilante,  il  suffit  d'avoir  vu  les 
terribles  orages  de  neige  qui  tourbillonnent  sur  les  monts  Grampiens, 
et  d'avoir  respiré  l'air  brumeux  des  lacs  écossais ,  pour  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  douceur  et  la  chaleur  du  climat.  Quelques  lignes 
plus  bas,  le  même  écrivain  se  sert,  pour  caractériser  son  pays,  d'une 
expression  beaucoup  plus  juste,  et  qui  le  peint  d'un  seul  trait  :  «C'est 
une  latitude  sobre,  étrangère  à  l'abondance  comme  à  la  gaieté  et  à  la 
richesse.  »  Cette  sobriété  même  fait  ressortir  les  autres  caractères 
du  paysage,  grandeur,  sublimité,  mélancolie,  mouvement.  Toute  la 
côte  écossaise  est  dentelée  d'une  ceinture  de  baies  profondes  et  de 
rochers  bizarres  qui  forment  autour  de  sa  pointe  péninsulaire  un 
boulevart  dessiné  avec  la  variété  la  plus  capricieuse;  autour  de  ce 
cilice  hérissé  de  pointes  de  fer  sont  éparses  de  petites  îles  sans  nom; 
là  s'ouvrent  les  cavernes  basaltiques,  là  s'élèvent  ces  colonnades  na- 
turelles, cathédrales  que  Dieu  a  placées  au  sein  des  flots,  et  dont  les 
mille  pilastres  rayonnent  de  tous  les  reflets  du  soleil  et  de  l'océan. 
Le  docteur  James  Wilson  vient  de  publier  un  curieux  voyage  de  cir- 
cumnavigation autour  de  ces  côtes. 

Le  17  juin  1841,  sir  Thomas  Dick  Lauder,  secrétaire  du  comité  de 
pêcherie  écossaise,  s'embarqua  à  Greenock  à  bord  de  la  Princesse 
royale,  cutter  que  Je  gouvernement  a  fait  construire  pour  ce  service 
particuUer.  Il  avait  pris  à  bord  M.  Wilson,  célèbre  par  ses  connais- 
sances en  histoire  naturelle,  et  devenu  l'historiographe  de  cette  expé- 
dition pacifique.  Nos  voyageurs  passent  en  revue  les  Hébrides,  Co- 
lonsay,  Staffa,  la  cave  de  Fingal,  lona,  fameuse  par  sa  vieille  abbaye 
et  sa  civilisation  précoce,  Kerrera,  et  ce  rocher  que  les  paysans 
nomment  encore  le  rocher  de  la  dame  [Ladifs  Rock),  Vers  le  com- 
mencement du  xvr  siècle,  un  seigneur  de  ces  Ueux  sauvages,  Lau- 
chlan  Catenach  Maclean  de  Duart,  épousa  une  fille  du  comte  d'Ar- 
gyll.  Le  ménage  fut  orageux;  deux  fois  la  femme  essaya  d'assassiner 
le  mari.  Celui-ci  la  fît  placer  dans  une  barque  et  la  conduisit  jusqu'à 
ce  rocher,  que  la  marée  basse  laisse  à  sec  et  que  recouvre  la  marée 
montante.  Déjà  entourée  d'eau  de  toutes  parts,  elle  allait  être  emr- 
portée  par  la  lame,  lorsque  des  pêcheurs,  dont  le  canot  passait  à  dis-- 
tance ,  entendirent  ses  cris,  la  sauvèrent  et  la  ramenèrent  chez  soii; 
frère,  sir  John  Campbell.  Ce  dernier  s'introduisit  la  nuit  chez  le  marij, 
qu'il  assassina.  Toutes  les  légendes  attachées  à  ces  redoutables  soli-* 
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tudes  portent  le  même  caractère.  Il  y  a  quelque  cent  ans,  plusieurs 
hommes  du  clan  des  Macleods  débarquèrent  dans  la  petite  île  d'Eig,  et 
insultèrent  les  habitans,  qui  les  garrottèrent  dans  leur  barque  et  la 
lancèrent  en  pleine  mer.  Recueillis  par  quelques-uns  de  leurs  com- 
patriotes, qui  rencontrèrent  l'embarcation,  ils  appelèrent  à  eux  tout 
leur  clan,  et  revinrent  en  force  assaillir  Tîle.  Les  Eigiens,  qui  étaient 
en  petit  nombre,  se  réfugièrent,  hommes,  femmes  et  enfans,  dans 
une  caverne  de  deux  cent  cinquante  pieds  de  long  sur  quatorze  de 
large,  dont  l'ouverture  est  tellement  étroite,  qu'on  ne  peut  s'y  glisser 
qu'en  marchant  sur  les  pieds  et  sur  les  mains.  Un  seul  habitant  avait 
refusé  ce  moyen  de  salut ,  et  était  resté  sur  la  cime  d'un  roc.  Les 
Macleods,  ne  trouvant  d'abord  personne  brûlèrent  et  pillèrent  les  ha- 
bitations; ils  allaient  se  rembarquer,  lorsqu'ils  aperçurent  cet  habi- 
tant isolé,  qui  prit  la  fuite  à  leur  arrivée;  l'empreinte  de  ses  pas  sur 
la  neige  les  conduisit  jusqu'à  la  bouche  de  la  caverne.  Là  ils  entassè- 
rent des  branchages,  des  feuilles  sèches  et  des  mousses  auxquelles 
ils  mirent  le  feu;  toute  la  population  de  l'île  fût  étouffée  par  la  fumée. 
«  On  y  voit  encore,  dit  M,  Wilson ,  la  chevelure  d'un  enfant,  les  os- 
semens  des  victimes ,  et  le  sol  est  recouvert  d'une  matière  adipoci- 
reuse,  dernier  débris  de  tous  ces  cadavres  consumés  par  le  temps.  » 

Vous  diriez  que  des  hyènes  sous  forme  humaine  ont  habité  jus- 
qu'aux derniers  temps  cette  ceinture  de  rochers.  En  1745,  les  Clan- 
ranalds  de  Glengarry,  ayant  à  se  venger  des  Mackenzie ,  mirent  le 
feu  à  l'église  et  y  brûlèrent  toute  une  congrégation  pendant  le  ser- 
vice divin;  l'église  flambait,  le  joueur  de  cornemuse  du  clan  [piper] 
dansait  autour  de  l'incendie  et  jouait  sur  son  instrument  sauvage 
l'air  de  triomphe  connu  depuis  cette  époque  sous  le  nom  de  Chant 
des  Glengarries.  On  peut  juger  par  ces  détails  du  farouche  intérêt 
que  présentent  ces  deux  volumes  (1). 

Un  autre  Wilson,  beaucoup  plus  célèbre  et  qui  appartient  à  la 
grande  génération  des  Byron  et  des  Scott,  le  docteur  Robert  Wilson, 
auteur  de  la  Ville  de  la  Peste  [the  City  of  the  Plague)^  vient  de  pu- 
blier la  collection  de  la  plupart  des  articles  de  critique  et  de  philo- 
sophie insérés  par  lui  dans  le  Magasin  de  Blackwood.  Il  a  eu  raison 
de  ne  pas  livrer  au  souffle  des  vents  ces  feuilles  sibyllines.  Wilson 
n'est  assurément  ni  le  plus  pur,  ni  le  plus  concis,  mais  c'est  l'un 
des  plus  brillans  écrivains  de  la  dernière  époque.  Diderot  et  Jean- 
Paul,  Sterne  et  Charles  Nodier,  semblent  avoir  contribué  à  former 

iX)  A  Voyage  around  the  coast  ofScotland  and  the  Isles^  by  James  Wilson. 
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le  style  bizarre  et  heurté,  mais  étincelant  de  verve  qui  le  distingue* 
Comme  Addison  et  Steele,  il  attribue  ses  élucubrations  à  un  per~ 
sonnage  de  fantaisie  qu'il  fait  parler  et  agir,  et  dont  l'invention 
est  excellente.  Ce  symbole  qui  se  nomme  Christophe  du  Nord,  ou> 
si  vous  voulez,  Christopher  North,  et  qui  publie  ses  Récréations  en 
trois  volumes  (1),  c'est  un  vieillard  très  blanc  et  très  vert,  né  au 
cœur  de  la  vieille  Ecosse,  goutteux  et  quinteux,  mais,  quand  la 
goutte  le  laisse  tranquille ,  aimable  et  jovial ,  causant  bien ,  disser- 
tant savamment,  amoureux  de  la  pêche,  de  la  chasse,  duwhiskey 
écossais  (eau-de-vie  de  grain  qui  sent  la  paille  et  la  fumée),  de  la 
bonne  poésie,  de  la  gaieté,  de  la  table,  et  de  toutes  les  joies  de  ce 
monde.  Il  a  le  front  haut,  la  chevelure  rude  et  chenue,  le  teint  rouge 
et  hâlé,  l'œil  bleu  et  vif,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  poing  encore 
vigoureux,  les  muscles  souples  et  forts,  l'estomac  sain  et  capace,  la 
voix  haute  et  ferme,  le  cœur  généreux  et  l'esprit  très  net.  Grâce 
à  ces  qualités  diverses,  réunies  sur  la  tête  de  Christophe,  l'auteur 
parle  à  son  aise  de  chasse,  de  grammaire,  de  littérature,  de  drame, 
de  peinture,  de  poésie,  de  politique;  il  se  met  en  colère,  il  disserte 
gastronomie,  raconte  des  histoires,  esquisse  la  caricature  et  la  facétie, 
revient  à  la  gravité,  à  la  solennité,  à  l'élégie,  et  se  permet  des  excur- 
sions sur  tous  les  domaines.  Cette  manière  dithyrambique  et  vaga- 
bonde d'exercer  la  critique  a  ses  dangers;  l'ingénieuse  sécheresse 
des  aperçus  n'a-t-elle  pas  aussi  les  siens?  Après  tout,  Diderot  survit 
à  Fréron;  Hazlitt  et  Coleridge  effacent  les  écrivains  didactiques  de 
leur  époque.  On  préfère  à  cette  stérile  et  fade  gravité  le  livre  fou  de 
Gazette,  ou  une  ligne  de  ce  docteur  Mathanasius ,  qui  certes  n'a  pas 
le  sens  commun?  Les  peuples  qui  encouragent  l'originalité  dans  les 
œuvres  de  l'esprit  me  semblent  avoir  raison  ;  la  régularité  ne  vaut  pas 
l'originalité.  Quoi  de  plus  irrégulier  que  Michel  Montaigne?  Est-il 
Gascon?  est-il  Romain?  est-il  philosophe?  est-il  poète?  croit-il  ou 
doute-il?  Pourquoi,  dans  son  chapitre  des  coches,  parle-t-il  seulement 
de  Jules  César  et  de  sa  femme?  Ce  fabricant  de  pages  bizarres  et  d'es- 
sais sans  suite  et  sans  fin  n'en  est  pas  moins  le  plus  grand  écrivain 
du  xvr  siècle  en  France,  le  père-nourricier  de  Jean-Jacques,  de 
Pascal  et  de  Montesquieu.  Si  vous  espérez  remplacer  par  la  méthode 
seule  le  génie  ou  l'observation,  vous  n'arriverez  qu'à  des  résultats 
misérables;  voulez-vous  posséder  une  littérature  vraiment  féconde, 
servez,  encouragez,  aimez  le  développement  naïf  des  esprits  et  de 

(  1)  Récréations  of  Christopher  North,  Edinburgh. 
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leurs  facultés  diverses.  Un  livre  mal  fait  vivra,  si  j'y  rencontre  vingt 
pages  heureuses  et  fertiles,  et  qu'est-ce  qu'un  ouvrage  dont  tout  le 
mérite  consiste  dans  l'économique  arrangement  et  la  sobre  dispo- 
sition des  matières? 

Ces  deux  vertus  ne  peuvent  être  imputées  à  M.  Wilson.  Il  divague, 
babille,  pérore,  s'égare,  et  quelquefois  il  abuse  de  cette  charte  de 
l'excentricité  littéraire.  Mais  les  idées  neuves  et  les  charmans  ta- 
bleaux abondent  dans  ses  volumes;  ses  essais  sur  Thomson,  Cowper 
et  Wordsivorth ,  une  Excursion  à  GrassmerSy  Christophe  dans  sa  Kô- 
lière,  et  les  Bruijères  d'Ecosse  sont  de  délicieux  fragmens.  Les  Pri~ 
sonniers  français  à  Dartmoor  offrent  le  mérite  plus  touchant  encore 
d'une  sympathie  vive  et  d'une  sensibilité  noble  envers  des  ennemis 
malheureux.  «  C'était  triste,  la  prison  de  Dartmoor  pendant  la  der- 
nière guerre;  un  édifice  énorme  et  lugubre,  tout  rempli  de  pri- 
sonniers français,  et  à  côté  d'eux  une  troupe  de  bandits  ramassés 
sur  tous  les  coins  du  globe,  pirates,  contrebandiers,  assassins,  es- 
crocs, la  lie  et  l'écume  de  ce  monde.  C'était  triste  de  voir,  au  milieu 
de  cette  population  ignoble,  de  braves  et  honnêtes  soldats  de  la 
France  enfermés  dans  le  donjon  qui  dominait  les  bruyères  lugubres 
et  désertes,  et  condamnés  à  y  périr  captifs.  Là  pleurèrent,  se  consu- 
mèrent et  moururent  des  milliers  de  ces  étrangers,  et  quand  leurs 
poitrines  fatiguées  n'eurent  plus  un  soupir  pour  la  patrie  absente, 
ils  s'éteignirent.  J'y  ai  vu  des  jeunes  gens,  des  héros  de  vingt  ans, 
pris  sur  le  champ  de  bataille,  forcés  de  ronger  le  frein  de  la  captivité, 
en  proie  aux  passions  du  premier-âge  et  à  cette  soif  d'action  qui  ne 
pouvait  s'étancher  et  qui  les  dévorait  en  les  vieillissant.  Ils  étaient 
plus  que  centenaires  déjà,  bien  qu'ils  mourussent  à  la  fleur  de  l'âge. 
A  côté  d'eux,  j'ai  vu  descendre  dans  des  fosses  obscures,  et  sans 
larmes,  de  vrais  vieillards,  des  vétérans  d'armée,  couverts  de  bles- 
sures anciennes  qu'ils  ne  voulaient  pas  guérir,  ou  se  débarrassant 
«ux-mêmes  d'une  vie  qui  n'était  plus  une  vie.  Quelquefois  l'extrême 
désespoir  s'y  transfigurait  pour  ainsi  dire  et  prenait  la  forme  de  je 
ne  sais  quelle  gaieté  sauvage,  bonheur  troublé  et  effroyable  à  voir; 
de  pauvres  jeunes  gens,  plus  pâles  et  plus  délicats  que  des  filles, 
attendaient  avec  anxiété,  recevaient  avec  larmes  la  lettre  d'un  père 
ou  d'une  mère;  puis,  cette  lettre  reçue,  ils  partageaient  l'orgie  et  la 
bacchanale  des  bandits  de  la  prison.  Là,  quelques  êtres  privilégiés 
s'isolaient  dans  les  cours  et  se  tenaient  écartés  de  la  foule,  devenus 
peintres,  sculpteurs  ou  graveurs,  et  au  moyen  d'un  morceau  de 
charbon  ou  d'un  couteau  atteignant  ou  dépassant  les  chefs-d'œuvre 


LITTÉRATURE  ANGLAISE.  409 

et  les  prodiges  de  Vart.  Triste  spectacle  et  qui  m'a  fait  pleurer  quand 
j'étais  jeune!  »  Wilson,  on  le  voit,  est  de  la  meilleure  espèce  des 
hommes  de  talent;  il  a  du  cœur  et  ne  manque  pas  de  génie,  quoiqu'on 
puisse  lui  reprocher  la  diffusion,  l'exagération  et  quelquefois  Tinco- 
hérence.  Espèce  de  Diderot  du  Nord,  qui  rappelle  souvent  la  verve 
heurtée  et  l'humeur  fantasque  de  notre  improvisateur  du  xviir  siè- 
cle, il  écrit  beaucoup,  et  sur  tous  les  sujets.  Personne  n'a  su  porter 
dans  la  critique  anglaise  un  génie  plus  conciliant,  plus  sympathique, 
plus  tolérant.  L'héritage  de  Hazlitt  lui  appartient  à  titre  légitime; 
mais  la  fantaisie  de  Wilson  a  plus  d'ardeur,  de  vivacité  et  d'étendue. 

Rien  ne  lui  ressemble  moins  que  le  fécond  polygraphe,  l'intaris- 
sable romancier,  le  chroniqueur  infatigable,  J.  P.  R.  James,  qui 
vient  de  publier  un  roman  assez  pâle  intitulé  :  Forest  Days,  et  un 
recueil  de  biographies  politiques  traduites  à  peu  près  textuellement 
des  écrivains  étrangers.  James  ne  pense  ni  bien  ni  mal,  et  n'écrit 
ni  d'une  façon  illisible,  ni  d'une  manière  distinguée.  C'est  un  de  ces 
écrivains  qui  plaisent  au  commerce,  qui  ne  déplaisent  pas  aux  rivaux, 
qui  n'effraient  personne,  exercent  honnêtement  leur  industrie, 
livrent  leurs  ouvrages  avec  exactitude,  n'ont  pas  d'idée  ni  de  caprice, 
font  le  roman,  le  drame,  l'histoire,  la  chronique  et  la  critique  égale- 
ment bien,  travaillent  même  dans  la  poésie,  et  meurent  en  laissant 
leur  boutique  achalandée  et  florissante.  Cette  médiocrité  a  ses  mé- 
rites; elle  entretient  le  marché  et  consomme  du  papier,  des  carac- 
tères et  de  l'encre.  Malheureusement  la  vérité  n'y  gagne  rien,  le 
lieu-commun  se  propage ,  le  public  vit  de  vieilleries  et  de  frivolités 
retournées;  la  métamorphose  du  penseur  en  artisan  n'est  rien  moins 
que  le  dernier  avilissement  de  l'esprit. 

Le  recueil  des  discours  prononcés  par  lord  Campbell  (1),  long-temps 
avocat  et  membre  de  la  chambre  des  communes,  puis  grand-chance- 
lier d'Irlande  et  attornetj-general,  mérite  une  mention  bien  autre- 
ment honorable.  Comme  lord  Brougham,  il  a  bâti  l'édifice  de  sa 
fortune  de  ses  propres  mains,  à  force  de  laborieuse  persévérance, 
d'activité  et  de  talent;  cela  n'étonne  personne  en  Angleterre,  où  les 
Burke,  les  Canning,  les  Peel,  les  Fox  et  les  Brougham  n'ont  jamais 
été  flétris  du  nom  de  parvenus.  Le  caractère  de  son  talent  d'avocat 
est  la  simplicité  et  la  lucidité  de  l'exposition  ;  il  a  fait  peu  d'usage  de 
ces  grands  mouvemens  et  de  ces  violentes  hypothèses  dont  nos  avo- 
cats se  servent  si  volontiers,  et  qui ,  devant  un  jury  habitué  à  l'exer- 

(l)  Speeches  of  lord  Campbell,  eic, 
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cice  sincère  de  ses  devoirs,  affaiblissent  une  cause  au  lieu  de  l'étayer. 
Ce  calme  et  cette  modération  sont  devenus  pour  lui  un  honneur, 
lorsqu'il  a  été  chargé,  en  sa  qualité  à^attorney-general,  de  poursuivre 
Frost  et  les  chartistes.  Aucune  passion,  rien  de  violent,  de  haineux, 
de  vindicatif;  une  sévérité  triste  et  cependant  indulgente,  mais  sur- 
tout sobre  d'imputations  sans  preuve  et  d'hypothèses  accusatrices, 
fait  du  discours  qu'il  a  prononcé  à  cette  occasion  un  modèle,  et  de 
sa  conduite  un  noble  exemple.  Au  nombre  des  plaidoyers  publiés  par 
lui  se  trouve  sa  défense  de  mistriss  Norton ,  discours  d'une  simplicité, 
d'une  fermeté  et  d'une  sagacité  admirables.  On  sait  aujourd'hui 
quelle  trame  politique  se  cachait  sous  cette  attaque  contre  une  femme 
distinguée;  l'intérêt  d'un  parti  conspirait  avec  l'envie  pour  perdre 
mistriss  Norton  ;  l'envie  toute  seule  aurait  bien  pu  en  venir  à  ses  fins. 
Il  lui  est  si  facile  de  transformer  nos  meilleurs  penchans  en  vices  et 
nos  malheurs  en  crimes!  Tous  nos  goûts,  môme  les  plus  innocens 
ou  les  plus  honnêtes,  prêtent  à  la  médisance;  l'homme  que  l'on  veut 
perdre  est-il  simple  dans  ses  penchans,  on  le  fait  avare.  Est-il  ami  de 
l'élégance,  on  le  fait  prodigue.  Est-il  pauvre,  on  le  fait  dissipateur.  Si 
sa  position  est  forte,  on  parvient  à  l'affaiblir;  si  elle  est  faible,  on  la 
ruine.  Le  procédé  est  d'une  simplicité  excessive  et  ne  manque  jamais 
son  coup.  Quant  à  mistriss  Norton ,  elle  offrait  beaucoup  de  prise  à 
cet  ennemi  sans  pitié ,  par  un  mariage  peu  assorti ,  que  l'inégalité 
d'âge  et  d'humeur  signalait  à  la  curiosité,  et  par  ses  talens  variés. 
Elle  était  belle,  poète,  aimable,  alliée  à  ce  que  la  société  anglaise 
a  de  plus  délicat  et  de  plus  raffiné.  Elle  avait  de  l'instruction  sans 
pédantisme,  de  la  grâce  sans  coquetterie,  et  ce  genre  d'esprit  bril- 
lant et  ferme  qui  peut  servir  d'arme  comme  d'ornement.  On  lui  eût 
pardonné  les  succès  de  l'esprit,  si  elle  se  fût  vouée  à  quelque  coterie 
mesquine,  ou  l'éclat  de  la  femme  du  monde,  si  elle  se  fût  contentée 
de  briller  au  parc  et  de  donner  la  mode,  ou  l'agrément  de  ses  salons, 
si  la  courtoisie  de  son  accueil  eût  été  sa  seule  recommandation. 
Mais  rien  n'éveille  et  n'aiguise  l'envie  comme  la  variété  d'aptitudes 
ou  de  succès;  le  monstre  prend  alors  des  proportions  gigantesques. 
Cette  fois  il  s'appuya  d'un  côté  sur  l'esprit  de  parti  et  de  l'autre  sur 
l'hypocrisie  puritaine.  Il  fut  sur  le  point  de  ruiner  complètement 
cette  personne  si  distinguée,  et  c'est  merveille  qu'il  n'ait  pas  réussi. 
Le  recueil  des  discours  de  lord  Campbell,  qui  eut  l'honneur  de  la 
défendre  victorieusement  contre  de  si  terribles  adversaires,  contient 
des  sujets  de  roman  plus  intéressans  et  plus  dramatiques  que  les 
romans  jadis  célèbres  de  miss  Burney,  dont  on  vient  de  publier  les 
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mémoires.  Miss  Burney  était  devenue,  comme  on  sait,  mistriss  d'Ar- 
blay,  en  épousant  un  émigré  français  de  ce  nom.  Long-temps  reine 
du  roman,  maîtresse  de  l'école  à  laquelle  appartiennent  miss  Edge- 
worth  et  miss  Austen,  elle  n'est  plus  aujourd'hui  considérée  que 
comme  une  ingénieuse  imitatrice  des  défauts  et  des  qualités  de 
Richardson.  Son  journal  (1),  dont  on  a  beaucoup  trop  parlé  récem- 
ment, offre  deux  espèces  d'intérêt  et  deux  faces  bien  distinctes, 
l'une  relative  à  la  France,  et  qui  est  surtout  amusante  et  curieuse 
par  le  grand  nombre  de  personnages  et  d'évènemens  français  qui  s'y 
trouvent  réunis;  l'autre,  tout  anglaise,  et  qui  se  rapporte  à  la  jeu- 
nesse de  l'auteur  de  Cecilia.  J^  portion  française  est  la  plus  mal 
écrite,  la  plus  obscure  et  la  moins  exacte  des  deux.  Une  fois  dépaysée, 
miss  Burney  a  perdu  son  talent;  elle  a  voulu  écrire  à  la  de  Staël, 
comme  elle  le  dit  elle-même,  et  ce  travestissement  lui  a  porté  mal- 
heur. Rien  de  plus  simple  et  de  plus  net  que  le  style  de  miss  Burney 
dans  Cecilia.  Rien  de  plus  embarrassé  et  de  plus  redondant  que  le 
style  de  M""^  d'Arblay.  Cette  charmante  causeuse  la  plume  à  la  main, 
dès  qu'elle  veut  se  faire  muse  et  pédante,  devient  horriblement  en- 
nuyeuse. Née  pour  l'observation  fine  et  la  précision  du  détail,  sou- 
vent comparable  à  notre  spirituelle  M"''  Delaunay,  qui  écrivait  d'un 
style  exquis  ses  mésaventures  de  dame  de  compagnie  et  ses  mé- 
comptes amoureux,  miss  Burney,  quand  elle  prétend  chausser  le  co- 
thurne, tombe  misérablement. 

L'exemple  de  la  France  égara  miss  Burney.  Alors  nous  étions 
montés  sur  le  ton  épique.  La  gloire  légitime  et  victorieuse  de  M.  de 
Chateaubriand  brillait  à  côté  des  étincelans  reflets  de  M""^  de  Staël. 
M.  de  Marchangy  embouchait  sa  trompette,  etM.Chénedollé  la  sienne; 
les  plus  petites  muses  grossissaient  leur  voix  en  suivant  la  marche 
triomphale  du  conquérant  Napoléon.  Entre  la  gaudriole  du  caveau 
et  les  grandes  phrases  des  bulletins,  il  n'y  avait  pas  de  milieu,  et 
l'on  écrivait  un  almanach  du  ton  dont  Marmontel  avait  écrit  Béli- 
saire.  Le  moindre  sujet  se  gonflait  de  toutes  les  grâces  de  la  circon- 
locution et  de  toutes  les  broderies  de  la  rhétorique.  La  poule  au  pot 
de  Henri  IV  se  transformait  en  six  vers  alexandrins,  de  même  que 
Du  Belloy,  dans  un  simple  petit  pain ,  avait  trouvé  une  amplification 
de  huit  vers.  M.  de  Marchangy  décrivait  dans  son  poème  le  bouillon 
aux  yeux  d^or  qui  rit  dans  le  vermeil,  ce  qui  indique  un  excellent  po- 
tage. Corinne  même  et  Delphine  ne  sont  pas  exemptes  de  ce  pitoyable 

{l)  Diary  of  mistriss  (TArblay. 
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travers,  et  c'est  une  justice  à  rendre  aux  Hoffmann,  aux  Feletz,  aux 
Geoffroy,  aux  gens  d'esprit  de  l'époque,  qu'ils  n'ont  jamais  épargné 
cette  école  de  falbalas  et  de  longues  queues  métaphoriques.  Miss 
Burney,  dont  la  phrase  naturelle  était  si  lestement  vêtue,  se  laissa 
gâter.  Rien  n'est  curieux  à  titre  de  monument  littéraire  comme  la 
vie  de  son  père,  le  docteur  Burney,  écrite  par  elle  dans  un  patois  dou- 
blement emphatique,  qui  rappelle  à  la  fois  le  mauvais  style  des  deux 
pays.  Veut-elle  dire  que  son  père  monta  en  voiture ,  elle  raconte 
que  cet  instrument  locomotif,  autrefois  luxe  royal,  aujourd'hui  Vune 
des  nécessités  de  la  bourgeoisie  conquérante^  le  transporta  d'un  lieu 
à  un  autre.  Il  s'agit  d'un  fiacre.  —  Sa  description  du  rhumatisme 
paternel  et  des  suites  de  ce  rhumatisme  ne  peut  pas  être  oubliée; 
Yithos  et  \e  pathos  en  font  un  morceau  merveilleux.  «  Mon  père, 
dit-elle,  fut  assailli,  pendant  son  voyage  si  rapide,  par  les  fureurs 
les  plus  redoutables  auxquelles  la  terrible  lutte  des  élémens  aban- 
donne la  nature  pendant  la  saison  hivernale.  De  mauvais  arrange- 
mens  domestiques  et  d'innombrables  accidens  qui  s'y  joignirent  le 
livrèrent  en  proie  aux  impitoyables  angoisses  de  ce  spasme  aigu  que 
cause  le  rhumatisme,  souffrance  horrible  qui  lui  permit  à  peine  d'at- 
teindre son  foyer  domestique,  et  bientôt  il  s'y  trouva,  prisonnier 
torturé,  confiné  douloureusement  dans  un  lit  de  supplice.  Tel  fut 
fobstacle  imprévu  qui  ploya  sans  la  dompter  la  naissante  volupté  de 
son  esprit,  ce  désir  d'entrer  dans  une  nouvelle  sphère  de  vie,  dans 
le  domaine  de  la  célébrité  littéraire.  Ce  fut  en  effet  sur  le  lit  du  ma- 
lade, échangeant  le  léger  nectar  d'Italie,  de  France  et  d'Allemagne 
contre  les  noires  potions  des  apothicaires,  tenaillé  par  des  douleurs 
lancinantes,  et  voué  à  f  incendie  de  la  flèvre,  qu'il  comprit  la  pléni- 
tude de  cet  équilibre  sublunaire  qui  semble  devoir  éternellement 
rester  suspendu  au-dessus  de  l'accomplissement  d'une  félicité  ex- 
quise et  désirée  long-temps,  mais  qui  fuit  au  moment  même  où  elle 
mûrissait,  prête  à  éclore  pour  le  plaisir.  » 

Cela  méritait  d'être  cité.  La  première  partie  du  journal  de  miss 
Burney  est  tout-à-fait  privée  de  cette  magnificence  et  renferme  de 
curieux  détails  sur  Johnson,  mistriss  Thrale,  Walpole,  et  la  vie  in- 
time de  George  III  et  de  la  reine  sa  femme.  Bien  que  publiée  ré- 
cemment, cette  œuvre  appartient  d'ailleurs  à  une  époque  littéraire 
très  éloignée  de  nous,  à  fère  johnsonienne,  qui  a  précédé  favéne- 
ment  de  Walter  Scott  et  de  Byron.  Aujourd'hui  rien  ne  bouge  dans 
la  littérature  anglaise.  Les  romans  sont  à  peu  près  ce  qu'ils  étaient 
il  y  a  vingt  ans.  On  écrit  des  poèmes  dans  le  style  de  Wordsworth  et 
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de  Tennyson.  On  compile  des  histoires  à  l'imitation  de  Southey  et 
de  Lingard.  Cependant  un  courant  de  nouveaux  besoins  et  de  ten- 
dances nouvelles  emporte  lentement  les  esprits  vers  un  monde  in- 
connu; ce  courant,  on  ne  l'aperçoit  guère  dans  les  livres  à  la  mode; 
le  véritable  mouvement  intellectuel  ne  se  manifeste  jamais  à  la  sur- 
face. Il  faut  creuser  plus  avant  et  consulter  certaines  publications  à 
demi  obscures ,  certains  pamphlets  de  controverse  et  de  polémique 
sacrée  pour  reconnaître  de  mystérieuses  et  bizarres  agitations  qui 
s'annoncent  dans  les  intelligences  anglaises.  L'Angleterre,  mère  du 
rationalisme  pur,  s'ennuie  un  peu  de  cette  doctrine  et  de  sa  stérilité. 
Le  pays  de  Locke  produit  à  son  tour  quelques  germes  catholiques, 
et  c'est  à  Oxford,  au  sein  de  la  vieille  université,  qu'on  les  voit 
poindre.  Comment  se  réglera  cette  tendance  nouvelle?  Comment  se 
débrouillera  et  s'éclaircira  ce  nuage  mystique?  Il  y  a  un  docteur  Ar- 
nold, mort  récemment,  esprit  indépendant  et  distingué  qui,  dans 
ses  essais  et  dans  sa  chaire,  n'a  pas  cessé  de  prêcher  et  d'écrire 
contre  l'esprit  de  parti  qui  est  la  vie  politique  de  l'Angleterre.  Il  y  a 
un  docteur  Pusey,  dont  les  tracts  ou  traités  font  un  assez  grand 
nombre  de  prosélytes,  et  qui  demande  tout  simplement  que  l'église 
anglicane  se  substitue  à  l'église  romaine  catholique.  Il  y  a  un  doc- 
teur Sewell,  qui  va  plus  loin  et  qui  se  déclare  symboliste,  mystique, 
ennemi  du  jugement  individuel,  partisan  de  l'inquisition,  défenseur 
de  la  foi  aveugle;  il  proteste  contre  le  protestantisme  et  déclare  qu'il 
ne  reconnaît  de  christianisme  légitime  qu'avant  la  réforme!  Voilà  ce 
que  l'on  imprime  en  Angleterre,  et  qui  pis  est,  à  Oxford.  La  singu- 
lière impulsion  du  catholicisme  protestant  s'y  propage  avec  une  viva- 
cité qui  épouvante  les  vieux  adversaires  du  papisme,  et  qui  menace 
de  détruire  l'orthodoxie.  MM.  d'Oxford  réclament  pour  leur  église 
tous  les  droits  de  l'église  catholique,  infaillibilité,  autorité,  influence 
directe  sur  les  intérêts  temporels.  Les  puseyites  n'attaquent  plus  le 
catholicisme  dans  ses  théories,  qu'ils  acceptent  au  contraire;  ils 
veulent  tout  bonnement  le  remplacer.  Qu'auraient  dit  Locke  et  de 
Foë,  s'ils  avaient  prévu  ce  résultat?  Bossuet  rirait  bien.  Le  protes- 
tantisme, fruit  du  jugement  qui  proteste,  né  de  l'arbitrage  personnel 
exercé  par  l'homme,  renonce  à  sa  protestation,  se  soumet  à  l'autorité 
et  détruit  la  faculté  du  libre  jugement!  Nous  avons  nommé  M.  Se- 
well, professeur  de  philosophie  de  cette  université  d'Oxford,  et  l'un 
des  principaux  athlètes  du  combat,  qui  a  scandalisé  récemment  les 
consciences  par  la  publication  de  sa  Morale  chrétienne  (1);  il  essaie 

Cl)  ChrittianMorals,  by  ihe  rev.  W.  Se\Yell,  M.  A.,  eic 
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d'y  relever  le  principe  catholique  de  l'autorité  contre  le  principe  da 
jugement  individuel.  Bossuet  n'est  pas  plus  impérieux;  Tauler  n'est 
pas  plus  mystique. 

Il  faut  donc  se  garder  de  confondre  les  mouvemens  purement  lit- 
téraires indiqués  par  le  style ,  le  genre  et  la  portée  des  livres,  avec 
les  révolutions  intellectuelles  qui  couvent  secrètement  dans  l'es- 
prit des  peuples.  Il  est  évident  qu'il  s'opère  aujourd'hui  dans  les 
intelligences  anglaises  un  effort  vague  contre  l'esprit  de  parti  et 
le  cantf  effort  sourd  et  secret,  encore  très  peu  sensible,  mais  d'au- 
tant plus  digne  d'être  remarqué,  qu'il  s'étend  doucement  à  la  lit- 
térature ,  aux  mœurs ,  aux  arts ,  à  la  science ,  à  la  théologie  et  à  la 
politique.  Les  romans  même  de  Dickens,  et  c'est  ce  qui  fait  en  partie 
leur  succès,  sont  remplis  de  protestations  comiques  contre  le  cant  et 
l'affectation  de  la  sévérité  puritaine.  L'Angleterre  commence  à  se  dé- 
goûter de  l'hypocrisie  convenue,  elle  ne  croit  plus  guère  à  ses  jour- 
naux ,  et  répudierait  volontiers  le  charlatanisme  des  annonces.  La 
presse  quotidienne  perd  tous  les  jours  de  son  pouvoir,  dont  elle  a  fait 
litière.  Les  sentimens  et  les  préjugés  contraires  à  la  France  s'anéan- 
tissent dans  les  esprits  cultivés;  récemment,  un  des  meilleurs  recueils 
périodiques  anglais  ne  craignait  pas  de  faire  honte  à  ses  compatriotes 
et  de  louer  à  leurs  dépens  le  libéralisme  de  nos  lois  et  la  sympathie 
facile  de  nos  mœurs.  Le  retour  à  la  généralisation  des  idées,  un  cer- 
tain besoin  de  centre  et  d'autorité,  une  lassitude  secrète  de  l'analyse, 
de  la  dissidence  et  peut-être  de  la  liberté,  se  manifestent  d'une  ma- 
nière indécise,  mais  assez  vive. 

Ainsi ,  dans  le  pays  protestant  par  excellence,  on  proteste  contre 
le  principe  de  la  critique.  Dans  le  pays  de  la  libre  pensée,  on  prête 
l'oreille  aux  panégyristes  de  l'inquisition.  Le  pays  rationaliste  écoute 
le  mysticisme  du  symbole.  La  bannière  catholique  est  prête  à  se  re- 
lever au  milieu  des  adversaires  du  papisme. 

Voilà ,  pour  les  penseurs ,  les  curiosités  mystérieuses  de  l'Angle- 
terre actuelle.  Elles  éclosent  à  peine ,  on  les  voit  poindre ,  toutes 
timides,  à  la  surface  du  sol;  mais  elles  sont  pleines  de  sève,  d'avenir, 
peut-être  de  terreur.  La  circulation  des  livres  n'est  rien  auprès  du 
mouvement  des  idées. 

Philarète  Chasles. 
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VI.* 
LES  BOSNIAQUES. 


Entre  les  montagnes  de  la  Grèce  et  la  principauté  autonome  de 
Serbie,  s'étendent  des  provinces  slaves  qui  reconnaissent  encore, 
du  moins  en  apparence,  la  domination  directe  du  sultan.  Générale- 
ment désignées  sous  le  nom  collectif  de  Bosnie,  ces  provinces  sont 
au  nombre  de  trois  :  la  Bosnie  proprement  dite,  THertsegovine,  et  la 
Croatie  turque.  La  population,  très  faible  en  proportion  de  Tétendue 
du  pays,  ne  dépasse  pas  douze  cent  mille  âmes,  ce  qui  donne  à  peine 
trois  cents  habitans  par  lieue  carrée;  mais  elle  se  compose  presque 
entièrement  de  pâtres  indomptables,  maîtres  des  gorges  les  plus 
inaccessibles  de  l'empire  turc.  Serbes  de  langue  et  de  mœurs,  les 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l«r  février,  1er  juin,  1er  août,  15  décembre  18i2,  et 
!«'  mars  18i3. 
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Bosniaques  se  distinguèrent  cependant  toujours  de  leurs  compatriotes 
danubiens  par  un  caractère  plus  énergique  et  plus  ferme;  ils  préten- 
dent aussi  l'emporter  sur  les  autres  Serbes  par  la  noblesse  et  la  pu- 
reté de  l'origine.  Connus  dans  l'histoire  bysantine  sous  le  nom  de 
Botsinaki,  comme  les  Serbes  du  Danube  sous  le  nom  de  Trivalles, 
ils  croient  avoir  précédé  tous  les  autres  Slaves  dans  l'empire  d'Orient; 
ils  parlent  même  de  nombreux  mariages  contractés  entre  leurs  an- 
cêtres et  les  familles  princières  des  tribus  gothiques,  auxquelles  ils 
donnèrent  des  rois ,  tels  qu'Ostrivoï  et  Svevlad-,  lorsque ,  du  v®  au 
vir  siècle,  la  nation  des  Goths  parcourait  l'Europe.  Un  amour  ex- 
cessif des  libertés  locales  ne  tarda  pas  à  nuire  à  l'indépendance  exté- 
rieure des  Bosniaques;  ils  se  divisèrent  d'eux-mêmes  en  plusieurs 
états  souverains,  comme  le  banat  de  Dalmatie  et  le  royaume  de  Bama 
ou  de  la  haute  Bosnie.  Les  Maghiars  proGtèrent  de  ces  divisions  et 
s'emparèrent  du  pays ,  qui  ne  fut  plus  régi  que  par  un  roi  vassal  du 
souverain  de  la  Hongrie.  A  la  fin  du  xiv«  siècle,  ce  petit  roi  parvint 
à  s'émanciper  complètement;  mais  ses  anciens  protecteurs  lui  oppo- 
sèrent aussitôt  un  concurrent  qui  le  força  d'appeler  à  son  secours  les 
Turcs  de  la  Thrace,  et  le  protectorat  maghiar  dut  se  retirer  devant  le 
protectorat  ottoman,  qui  depuis  lors  domine  la  Bosnie. 

La  série  d'événemens  ou  plutôt  d'intrigues  qui  avaient  réduit  les 
Bosniaques  à  réclamer  l'intervention  musulmane  ne  fait  point  hon- 
neur à  la  chrétienté  latine.  Les  menées  incessantes  des  cardinaux  et 
des  évoques  d'Allemagne  dans  ces  régions  avaient  fini  par  rendre 
la  masse  du  peuple  indifférente  à  la  religion  qu'il  voyait  si  indigne- 
ment exploitée  par  un  amas  d'ambitieux.  L'hérésie  des  bogomiles 
(élus  de  Dieu),  gnostiques  qui  niaient  la  trinité,  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique et  la  divinité  du  Christ,  avait  déjà  fortement  ébranlé  la  foi 
orthodoxe  en  Bosnie  et  en  Albanie.  Ces  bogomiles ,  précurseurs  des 
réformés,  appelés  par  les  Grecs  kathareni  ou  chrétiens  purs,  et  par 
les  chroniques  XdXm^s patareni  (mot  qui  n'offre  aucun  sens),  ne  con- 
tribuèrent pas  moins  que  le  schisme  grec  à  provoquer  l'intolérance 
des  évoques  allemands  et  à  faciliter  les  conquêtes  de  l'islamisme  en 
Bosnie.  Bome  et  le  saint  empire  germanique  n'avaient  attaché  à  leur 
cause  toutes  les  grandes  familles  du  pays  qu'en  leur  accordant  pour 
prix  de  leur  conversion  des  droits  féodaux  sur  les  paysans  schismati- 
ques  :  ces  familles,  instruites  à  voir  dans  la  religion  un  moyen  de 
domination  temporelle,  passèrent  du  pape  à  Mahomet,  et  conservè- 
rent ainsi  tous  leurs  droits  seigneuriaux  sur  les  paysans  qui  ne  vou- 
lurent pas  les  imiter.  Quant  aux  marchands ,  habitans  des  villes,  la 
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plupart  katharéniens,  ils  ne  se  firent  aucun  scrupule  d'imiter  l'apos- 
tasie des  nobles  catholiques.  Dès-lors  il  y  eut  en  Bosnie  une  majorité 
musulmane  qui,  nécessairement  hostile  à  l'Europe,  n'inspira  aucune 
défiance  aux  sultans ,  et  obtint  aisément  de  la  Porte  la  confirmation 
de  tous  ses  privilèges. 

Les  missionnaires  latins  assurent  dans  leurs  rapports  que  les  mu- 
sulmans bosniaques ,  tout  comme  ceux  d'Albanie ,  tiennent  fort  peu 
au  Koran,  et  qu'il  serait  facile  de  leur  rendre  la  foi  chrétienne.  Cette 
assertion  semble  contredite  par  le  fanatisme  avec  lequel  les  Bosnia- 
ques défendent  de  toute  attaque  leur  religion  actuelle;  seulement 
l'islamisme,  tel  que  le  pratiquent  les  Bosniaques,  se  rapproche  beau- 
coup plus  du  culte  chrétien  que  l'islamisme  des  Turcs,  et  l'on  a  pu 
naturellement  regarder  la  conversion  des  premiers  comme  moins 
difficile  que  celle  des  OsmanUs.  Ainsi  chaque  famille  a  conservé  pour 
patron  le  saint  adopté  par  ses  aïeux  chrétiens;  on  chôme  la  Saint- 
Pierre,  la  Saint-Élie,  la  Saint-George;  un  père  musulman  dont  l'en- 
fant est  malade  fait  dire  pour  lui  des  messes  au  monastère  voisin; 
un  jeune  heg  mène  en  secret  les  popes  prier  sur  le  tombeau  de  son 
père.  Les  Bosniaques  n'ont  point  adopté,  comme  les  autres  musul- 
mans, la  polygamie,  et  ils  vont,  dans  quelques  districts,  jusqu'à  laisser 
leurs  femmes  sortir,  comme  les  chrétiennes,  sans  voile,  ou  du  moins 
avec  une  partie  du  visage  découverte.  Il  faut  même  reconnaître  que 
ces  musulmans  ont  en  général  pour  leurs  femmes  plus  d'égards  que 
les  Serbes  chrétiens.  Ce  respect  pour  le  sexe  faible  a  donné  chez  eux, 
à  la  famille,  des  bases  bien  plus  fortes  que  chez  les  Turcs.  Malheureu- 
sement, dans  un  pays  où  le  bas  peuple,  réduit  à  l'état  de  raïa,  ne  peut 
contrebalancer  le  pouvoir  des  nobles ,  les  vertus  domestiques  des 
Bosniaques  n'ont  servi  qu'à  consolider  le  funeste  élément  aristocra- 
tique, importé  chez  eux  par  les  Germains  du  moyen-âge.  Toutefois 
l'esprit  de  l'Orient  a  modifié  profondément  ces  germes  de  féodalité. 

Les  mêmes  liens  qui  unissaient  dans  les  temps  antérieurs  la  Bosnie 
au  royaume  de  Hongrie ,  la  rattachent  actuellement  à  l'empire  du 
sultan,  dont  elle  est  l'alliée  plutôt  que  la  sujette.  Les  Bosniaques  s'ad- 
ministrent eux-mêmes,  désignent  à  la  Porte  les  pachas  qu'ils  veulent 
avoir,  et  qui  toujours  sont  indigènes.  Il  faut  en  excepter  le  visir,  seul 
magistrat  d'origine  ottomane  dans  le  pays  :  aussi  son  autorité  est-elle 
sans  cesse  contestée,  et  il  vit  comme  bloqué  dans  sa  citadelle  de 
Travnik,  le  séjour  de  la  capitale  lui  étant  interdit  par  la  constitution, 
qu'il  ne  s'enhardit  à  violer  qu'en  cas  de  guerre  civile.  Comme  vi- 
caire du  sultan,  il  a  le  gouvernement  militaire  de  la  province,  mais 
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SOUS  le  contrôle  de  deux  hauts  dignitaires  indigènes.  L'un  est  le 
grand  cadi  ou  mollah,  chef  des  oulémas  bosniaques  :  tous  les  cadis 
des  nahias  relèvent  de  ce  fonctionnaire  auquel  tout  raïa  peut  en  ap- 
peler des  arrêts  des  autres  juges;  l'autre  est  le  grand  voïevode  qui, 
élu  par  tous  les  capitaines ,  porte  le  titre  dialaï-beg,  a  le  commande- 
ment suprême  de  l'armée  nationale ,  et  dirige  l'exécution  des  sen- 
tences de  tous  les  tribunaux  bosniaques. 

La  capitale  du  pays,  Saraïevo,  forme,  depuis  plusieurs  générations, 
une  espèce  de  république  qui  a  son  patriciat,  où  sont  admis,  selon  la 
coutume  orientale,  tous  les  riches  marchands  et  même  les  artisans, 
quand  ils  possèdent  la  somme  d'argent  requise  par  l'usage.  Cette  or- 
ganisation se  retrouve,  avec  de  moindres  proportions,  dans  toutes  les 
autres  cités  delà  Bosnie.  Malheureusement  au-dessus  de  ces  patriciats 
des  villes  s'est  élevée  une  noblesse  militaire,  formée  de  tous  les  begs  et 
capitaines  des  châteaux  delà  campagne.  Ces  kapetani,  dont  Pertui- 
sier,  l'envoyé  de  Napoléon,  fixait  le  nombre  à  quarante-huit,  avaient 
reçu  héréditairement  de  leurs  aïeux  les  petits  forts  dont  ils  se  regar- 
daient naguère  encore  comme  les  propriétaires  absolus ,  forçant  le 
raïa  à  toute  sorte  de  corvées,  et  se  faisant  souvent  entre  eux  de  pe- 
tites guerres  en  dépit  du  visir.  Toutefois  ils  n'ont  jamais  eu  un  grand 
pouvoir  dans  les  varochi  (villes  proprement  dites),  où,  pour  nommer 
ses  magistrats,  le  peuple  musulman  et  les  patriciens  se  rassemblent 
en  diétines,  assemblées  populaires  dont  les  Bosniaques  chrétiens 
sont  seuls  exclus.  Entre  les  kapetani,  aujourd'hui  remplacés  par  des 
aïansj  et  les  différens  conseils  municipaux  qui  gouvernent  les  villes, 
il  y  avait  autrefois  une  classe  intermédiaire,  celle  des  spahis^  espèce 
de  chevaliers  possédant  des  spahiliks  ou  fiefs,  à  la  condition  de  mar- 
cher en  armes  chaque  fois  que  l'empire  était  menacé.  Un  grand 
nombre  de  begs  serbes  avaient  déjà  obtenu,  sous  Achmet  P"",  de  pa- 
reils fiefs;  héréditaires  à  l'orientale,  c'est-à-dire  sans  droit  d'aînesse, 
ces  spahiliks  passaient  comme  propriété  commune  et  indivisible  à 
tous  les  fils  du  possesseur  défunt,  obligés  d'aller  ensemble  défendre 
la  patrie  sous  la  direction  de  celui  d'entre  eux  qu'ils  avaient  eux- 
mêmes  choisi  comme  leur  aîné  en  sagesse  et  en  vertu.  Cette  cheva- 
lerie bosniaque  ne  forme  plus  aujourd'hui  un  pouvoir  dans  l'état» 
mais  elle  tend  toujours  à  reprendre  son  ancienne  influence. 

On  remarque  les  plus  grands  rapports  entre  l'ancienne  organisa- 
tion des  spahis  et  la  féodalité  hongroise  :  c'est  de  part  et  d'autre, 
pour  les  possesseurs  de  fiefs,  l'exemption  d'impôts,  l'obligation  du 
service  militaire,  le  devoir  pour  l'héritier  qui  entre  en  possession  de 
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payer  une  certaine  somme  au  trésor  public',  enfin  le  droit  d'exiger 
du  paysan  la  dîme,  et  les  robotes  ou  corvées  pour  battre  le  blé  des 
dîmes,  pour  transporter  à  la  ville  le  foin,  le  maïs,  l'avoine,  le  vin. 
Mais  il  y  a  entre  ces  deux  systèmes  une  différence  qui  est  tout  à 
l'avantage  de  la  féodalité  orientale.  En  Bosnie,  le  seigneur  n'avait 
point,  comme  en  Hongrie,  de  château  ni  d'intendant  sur  son  fief. 
Il  habitait  les  villes,  et  n'envoyait  son  intendant  qu'une  fois  l'an  chez 
ses  vassaux,  pour  surveiller  la  livraison  des  dîmes  et  de  la  glavnitsa, 
capitation  de  quelques  paras  pour  chaque  ame  ou  couple  marié.  Tout 
le  reste  de  l'année,  les  raïas,  ne  vivant  qu'entre  eux,  jouissaient  d'une 
complète  liberté  personnelle.  Loin  d'être  lié  à  la  glèbe,  comme  le 
serf  des  pays  germaniques ,  le  paysan  serbe  mécontent  de  son  spahi 
pouvait  en  chercher  un  autre;  il  pouvait  vendre  ses  terres  et  émigrer 
avec  tout  ce  qu'il  possédait,  pour  aller  tenter  la  fortune  dans  un  dis- 
trict éloigné.  En  un  mot,  les  paysans  d'un  spahilik  étaient  les  véri- 
tables propriétaires  de  leurs  champs,  et  ne  devaient  que  des  impôts 
réglés,  au  spahi  comme  à  l'état.  Aussi,  dans  beaucoup  de  villages, 
le  spahi  avait-il  réussi  à  se  rendre  très  populaire.  Fortement  inté- 
ressé à  la  prospérité  de  l'agriculture  d'où  dépendait  l'abondance  de 
ses  dîmes,  il  s'opposait  énergiquement  aux  razzias  des  pachas;  il 
regardait  l'oppression  de  ses  raïas  comme  faisant  rejaillir  sur  lui- 
même  une  honteuse  accusation  de  faiblesse;  il  était  leur  avocat, 
leur  défenseur  naturel  contre  les  agens  fiscaux,  qui,  ne  faisant  que 
passer  dans  le  pays,  n'étaient  pas  directement  intéressés,  comme 
lui,  à  en  maintenir  la  prospérité.  En  outre,  toute  juridiction  était  en- 
levée au  spahi  sur  les  gens  de  son  fief,  qui  nommaient  leurs  propres 
juges,  en  se  réservant  le  droit  d'en  appeler  au  cadi.  Le  raïa  était 
donc  presque  aussi  libre  qu'un  fermier  qui  posséderait  des  terres  en 
commun  avec  un  habitant  de  la  ville,  et  devrait  lui  porter  en  nature 
sa  part  des  moissons  de  l'année. 

Les  spahis,  réunis  dans  leurs  palankes,  passaient  leur  vie  tantôt  à 
s'exercer  au  métier  des  armes,  tantôt  à  disserter  dans  les  cafés  sur 
les  affaires  pubUques.  Divisés  en  clubs  nombreux,  ces  républicains 
suivaient  avec  une  vigilance  infatigable  la  marche  de  l'administra- 
tion dans  leur  province,  et,  au  moindre  abus  des  agens  du  visir,  leur 
susceptibilité  nationale  éveillée  demandait  à  grands  cris  une  répara- 
tion éclatante.  Le  raïa  était  sûr  alors  qu'en  temps  de  paix  le  haratch 
et  les  impôts  qu'il  payait  à  la  Porte  ne  seraient  jamais  augmentés 
d'un  para.  Les  fiers  spahis  auraient  vu  dans  cet  acte  une  violation  de 
leurs  privilèges.  D'un  autre  côté,  les  pachas  et  les  agens  de  la  Porte, 
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jaloux  de  faire  sentir  leur  autorité,  ne  permettaient  aux  spahis  aucun 
envahissement  sur  les  droits  laissés  aux  raïas.  Il  y  avait  ainsi  sur  la 
tête  des  vaincus  deux  pouvoirs  qui  se  contrôlaient  sans  cesse  et  s'in- 
terdisaient mutuellement  les  abus;  ces  pouvoirs  rivaux  établissaient 
une  sorte  d'équilibre  en  faveur  du  raïa,  qui  pouvait  jouir  d'une  cer- 
taine prospérité.  Aussi  les  raïas  serbes  se  plaignaient  si  peu,  que 
leurs  frères  de  la  Dalmatie  et  de  la  Croatie  autrichienne,  au  xvir  siè- 
cle, ont  souvent  émigré  en  grand  nombre  vers  la  Bosnie,  trouvant  le 
joug  des  spahis  infidèles  plus  doux  que  celui  des  seigneurs  chré- 
tiens. 

L'accord  tacite  qui  régnait  alors  entre  les  Bosniaques  des  deux 
religions  pour  se  défendre  mutuellement  de  l'oppression  ottomane 
ne  pouvait  plaire  au  sultan;  aussi  le  divan  impérial  s'attacha-t-il  bien- 
tôt à  ruiner  le  système  des  spahiliks,  méconnaissant  la  haute  sa- 
gesse d'une  institution  qui  seule  pouvait  faire  accepter  sans  violence 
aux  vaincus  les  résultats  de  la  conquête.  Dans  son  ambition  jalouse, 
la  Porte  voulait  réduire  ses  alliés  à  l'état  de  sujets;  elle  excita  d'une 
part  le  fanatisme,  si  prompt  à  s'enflammer,  des  Bosniaques  chrétiens 
contre  leurs  spahis,  de  l'autre  elle  jeta  un  appât  à  la  cupidité  des 
chefs  musulmans,  dont  elle  transforma  les  spahiliks  en  tchiftliks, 
sous  prétexte  de  récompenser  leur  dévouement  à  la  cause  de  l'isla- 
misme. Les  tchiftliks  étaient  des  fermes  dont  le  seigneur  devenait  le 
propriétaire  absolu,  comme  dans  la  primitive  féodalité.  Le  maître 
d'un  tchiftlik  avait  droit  non-seulement  aux  dîmes,  mais  encore  à  la 
terre,  et  pouvait  à  son  gré  en  chasser  les  habitans  ou  les  pressurer 
arbitrairement.  Partout  où  cet  infernal  système  fut  appliqué,  il  excita 
l'horreur  des  raïas  et  le  dépit  des  spahis  qui  n'obtenaient  pas  de 
tchiftliks;  il  en  résulta  des  luttes  violentes,  et  une  irritation  extrême 
régna  dès-lors  parmi  les  possesseurs  de  fiefs,  qui  furent  entraînés  à 
ériger  de  leur  propre  autorité  toutes  leurs  terres  en  tchiftliks.  Des 
tchiftliks  privés  étaient  en  effet  le  seul  moyen  infaillible  de  neutra- 
liser l'influence  des  tchiftliks  impériaux.  Les  raïas,  foulés  aux  pieds, 
n'eurent  plus  d'autre  propriété  que  celle  de  leur  corps  :  tout  spahi 
qui  passait  près  de  leurs  cabanes  se  faisait  héberger  et  nourrir  par 
eux;  il  pouvait  employer  leurs  chevaux  pour  un  jour  de  marche 
sans  être  obligé  de  les  payer,  il  pouvait  même  accabler  de  coups  le 
raïa ,  qui  n'osait  répondre,  car,  tous  les  musulmans  étant  sacrés,  il  y 
avait  peine  de  mort  pour  le  giaour  qui  aurait  frappé  l'un  d'eux. 

Cet  état  est  encore  actuellement  celui  des  raïas  de  la  Bosnie.  Quoi- 
que les  pachas  aient  fait,  depuis  trente  ans,  les  plus  grands  efforts 


k 


LE  MONDE  GRÉCO-SLAVE.  421 

pour  détruire  l'organisation  des  spahiliks,  et  qu'ils  y  aient  à  peu  près 
réussi,  le  sort  du  raïa  n'en  est  pas  allégé.  Les  spahis,  opprimés  par  le 
Turc,  se  vengent  brutalement  sur  le  chrétien,  qui  est  réduit  à  appeler 
rOsmanli  un  bon  maître  et  à  l'invoquer  contre  ces  Serbes  renégats. 
De  là  le  proverbe  slave  :  Ne'  ma  Tourtchina  hez  potouricheniaka ,  il 
n'y  a  pas  de  Turc  (c'est-à-dire  de  tyran)  où  ne  se  trouve  pas  de  chré- 
tien turquisé.  Ce  sont  en  effet  les  descendans  des  renégats  qui  exi- 
gent avec  le  plus  de  rigueur  l'accomplissement  de  toutes  les  pres- 
criptions vexatoires  que  l'islamisme  fait  peser  sur  les  raïas.  Ces  mal- 
heureux ne  peuvent  avoir  d'élégantes  demeures,  ni  de  riches  ha- 
bits, ni  de  belles  moustaches ,  ornement  dont  le  Serbe  est  si  fier. 
S'ils  rencontrent  un  musulman  en  voyage,  ils  doivent  descendre  de 
cheval  et  lui  céder  le  haut  de  la  route,  quand  même  il  leur  faudrait, 
pour  cela,  s'enfoncer  jusqu'aux  genoux  dans  la  fange.  Rarement  le 
spahi  est  assez  bon  pour  crier  au  raïa  :  lachi,  more!  reste  à  cheval, 
pauvre  diable  !  Le  cri  menaçant  de  s'iachi,  descends  de  ta  monture, 
est  bien  plus  souvent  proféré.  Faute  de  pouvoir  les  leur  arracher,  on 
a  laissé  à  ces  paysans  leurs  armes,  et  même  leurs  carabines,  mais  ils 
sont  tenus  de  les  cacher,  en  signe  de  respect,  sous  leur  manteau, 
au  passage  d'un  musulman.  Quand  par  hasard  ils  ont  affaire  aux 
employés  de  l'état,  ils  ne  peuvent  paraître  devant  eux  qu'à  genoux, 
et  doivent  rester  dans  cette  posture  tout  le  temps  de  l'audience;  s'ils 
les  rencontrent  dans  la  rue,  ils  doivent  ou  s'enfuir  ou  se  prosterner 
pour  leur  baiser  le  pied. 

Les  mœurs  des  Bosniaques  sont  de  la  plus  grande  sévérité.  Partout 
les  deux  sexes  vivent  séparés;  à  l'église,  une  cloison  sépare  la  nef  des 
femmes  de  celle  des  hommes;  dans  un  festin,  le  père  de  famille  ne 
s'occupe  que  de  ses  convives  mâles,  et  laisse  sa  femme  servir  à  l'ex- 
trémité de  la  table  les  personnes  de  son  sexe.  Une  jeune  fille  ne  reçoit 
jamais  en  dot  un  bien-fonds,  mais  seulement  un  présent,  d'ordinaire 
peu  considérable.  Quoique  les  chrétiens  bosniaques  soient  durs  et 
tyranniques  pour  leurs  femmes,  il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  les 
villes  musulmanes  le  raïa  céder  lâchement  sa  couche  au  spahi,  et 
souffrir  de  la  part  du  maître  des  outrages  qu'il  punirait  de  mort  im- 
pitoyablement, si  l'offenseur  était  un  raïa  comme  lui.  D'un  autre 
côté,  les  spahis,  si  prompts  à  outrager  les  femmes  chrétiennes,  sont 
vis-à-vis  de  leurs  propres  épouses  d'une  susceptibilité  extrême. 
L'homme  surpris  en  adultère  est  pendu  ou  lapidé  sur-le-champ; 
l'épouse  infidèle  meurt  d'ordinaire  dans  d'affreux  supplices,  et  son 
mari  ne  pourrait  lui  sauver  la  vie  quand  même  il  en  aurait  le  désir. 
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Du  reste,  les  crimes  de  ce  genre  sont  extrêmement  rares,  car,  ne  se 
mariant  que  par  amour,  et  après  s'être  assurés  de  leur  penchant  mu- 
tuel, les  époux  bosniaques  sont  naturellement  attachés  l'un  à  l'autre, 
et  la  monogamie,  à  laquelle  ils  s'astreignent  sans  égard  pour  les  maxi- 
mes relâchées  du  Koran,  leur  est  un  gage  certain  de  bonheur  domes- 
tique. Parmi  les  familles,  soit  chrétiennes,  soit  môme  musulmanes, 
qui  vivent  retirées  sur  des  plateaux  abruptes,  sans  contact  avec  les 
réformateurs  à  la  franque,  il  en  est  dont  la  vie  privée  abonde  en 
traits  admirables,  et  on  ne  peut  observer  ces  mœurs  simples  et  géné- 
reuses sans  être  surpris  et  presque  effrayé  de  tout  ce  qu'une  civili- 
sation factice  enlève  à  l'homme  de  vertus  et  de  calme. 

Les  Bosniaques  allient  une  bravoure  extrême  à  un  culte  obstiné 
pour  leurs  vieilles  coutumes;  cet  entêtement  les  porte  quelquefois  à 
des  actes  de  dissimulation  et  de  cruauté  qui  ne  sont  nullement  dans 
leur  nature.  En  outre,  ils  aiment  l'argent  plus  qu'on  ne  devrait  s'y 
attendre;  mais  ils  s'en  servent  pour  acheter  de  beaux  et  riches 
costumes,  et  surtout  des  armes  ornées  d'éclatantes  ciselures.  Nés 
pour  la  poésie  et  la  guerre,  ils  dédaigqent  la  mollesse  et  le  luxe; 
briller  sur  la  terre  par  l'épée  et  par  le  chant,  voilà  leur  ambition; 
la  vie  sans  héroïsme,  ils  ne  peuvent  la  comprendre.  Toutefois, 
malgré  ces  grandes  qualités,  le  Bosniaque  est  inférieur  en  intelli- 
gence au  Slave  du  Danube  et  de  l'Adriatique,  il  est  moins  éclairé, 
plus  crédule,  et  souvent  il  discerne  mal  ses  propres  intérêts.  Aussi 
l'élan  d'enthousiasme  religieux  et  patriotique  qui  enflamma  les  au- 
tres Serbes  dans  leurs  luttes  admirables  contre  les  Turcs  et  révéla  en 
eux  les  Espagnols  de  l'Orient,  n'a  remué  que  faiblement  la  Bosnie. 

La  nourriture  habituelle  des  Bosniaques  est  presque  la  même  que 
celle  du  Polonais  et  du  Russe  méridional.  Pour  les  uns  et  les  autres, 
peu  importe  la  quahté  des  alimens,  pourvu  qu'ils  soient  abondans. 
Le  maïs  et  le  blé  noir  se  broient  avec  une  petite  meule  à  main,  et  de 
la  farine,  mêlée  avec  du  lait,  on  fait  une  soupe  nommée  koulia,  qui, 
si  elle  est  préparée  au  gras,  s'appelle  kouveUane;  le  plus  souvent  le 
potage  n'est  qu'un  simple  hacha  ou  gruau  d'avoine.  Le  pain,  de  forme 
ovoïde  et  très  mince,  appelé  pita  ou  tanka,  se  cuit  sous  la  cendre, 
immédiatement  avant  le  repas,  dans  des  vases  de  terre  ou  sur  des 
plaques  en  fonte;  le  luxe  des  fours  et  des  boulangeries  n'existe  que 
pour  les  villes.  La  viande  se  rôtit  en  plein  air  dans  des  broches  de 
bois;  toute  la  vaisselle  est  également  en  bois.  L'hiver,  on  n'a  que  des 
viandes  salées  et  une  espèce  de  choucroute  fermentéc  dans  des  ton- 
neaux. La  pomme  de  terre,  qui  offre  tant  de  ressources  pour  la  mau- 
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vaise  saison,  est  méprisée  des  musulmans  comme  un  aliment  vil, 
une  nourriture  des  Francs,  Après  s'être  servis  tout  l'hiver  d'alimens 
échauffons,  l'été  ils  ne  se  nourrissent  presque  plus  que  de  melons 
d'eau,  de  citrouilles,  de  concombres,  de  betteraves  et  d'énormes 
navets,  qu'ils  mangent  le  plus  souvent  crus.  Chrétiens  et  musulmans 
boivent  la  slivovitsa  (eau-de-vie  de  prunes),  comme  on  boirait  de 
l'eau.  Tout  le  terrain  autour  des  villages  est  planté  de  pruniers  des- 
tinés à  la  préparation  de  ce  breuvage,  qui  remplace  le  vin,  refusé  par 
la  nature  aux  rudes  montagnes  de  la  Bosnie.  Les  enfans  n'ont  d'autre 
breuvage  que  l'eau,  bien  qu'elle  soit  très  froide  dans  ce  pays  et 
donne  de  violentes  coliques. 

Les  maladies  sont  ordinairement  inflammatoires,  et  presque  tou- 
jours elles  viennent  de  refroidissemens.  Dans  ce  dernier  cas,  le  Bos- 
niaque se  fait  saigner,  boit  de  l'eau-de-vie  brûlante  mêlée  de  poivre 
ou  de  poudre  à  fusil,  puis  s'enveloppe  dans  ses  peaux  de  mouton  et 
tâche  de  transpirer.  Il  y  a  bien  en  Bosnie  quelques  docteurs  euro- 
péens à  la  solde  des  pachas,  mais  on  leur  préfère  généralement  les 
esculapes  indigènes.  Ces  guérisseurs  accompagnent  leurs  cures  de 
procédés  bizarres.  Ainsi,  pour  rendre  l'ouïe  à  un  homme  menacé  de 
surdité,  ils  lui  mettent  dans  l'oreille  le  bout  d'un  cierge  creux  en  cire 
jaune,  et  allument  le  cierge  par  l'autre  bout;  ils  le  laissent  brûler 
tout  entier  pendant  que  la  tête  du  malade  est  enveloppée  le  plus 
chaudement  possible;  cette  opération  se  renouvelle  jusqu'à  parfaite 
guérison.  Souvent  ces  sorciers,  comme  les  astrologues  grecs,  tirent 
l'horoscope  de  leur  patient.  Ils  écrivent  en  slave  son  nom,  celui  de 
son  père,  enfin  ceux  de  sa  famille  et  de  sa  tribu;  puis,  comme  chaque 
lettre  slave  représente  une  quantité  numérique,  ils  additionnent  tous 
ces  nombres,  divisent,  multiplient,  découvrent  quels  sont  les  astres 
amis  et  les  planètes  ennemies  du  malade;  enfin,  d'après  ces  données, 
ils  fixent  le  traitement.  Ces  sorciers  sont  aussi  chirurgiens,  et  des 
médecins  très  éclairés  reconnaissent  qu'ils  les  ont  souvent  vus  guérir 
radicalement  des  blessures  qui,  traitées  à  l'européenne,  auraient  né- 
cessité l'amputation.  En  revanche,  ils  sont  impuissans  contre  les  ma- 
ladies internes  :  aussi,  quand  un  Bosniaque  souffre  d'une  de  ces 
maladies,  la  famille  se  hâte-t-elle  de  le  mettre  sur  un  cheval  et  de  le 
conduire  au  couvent  le  plus  voisin,  où  les  moines  lisent  tranquil- 
lement l'Évangile  sur  sa  tête  pendant  qu'il  tremble  la  fièvre.  Les 
prières  du  vladika  des  Monténégrins  sont  considérées  dans  ce  cas 
comme  le  plus  puissant  de  tous  les  remèdes;  mais,  comme  il  pourrait 
être  dangereux,  surtout  en  temps  de  guerre,  d'aller  réclamer  du 
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fond  de  la  Bosnie  l'assistance  du  prélat  favori  de  Dieu ,  on  se  con- 
tente de  lui  envoyer  le  manteau  du  malade,  afin  qu'il  répande  sur 
ce  vêtement  ses  précieuses  bénédictions. 

Les  demeures  des  Bosniaques  ne  sont  ordinairement  que  de 
grandes  huttes  en  argile  et  en  bois,  couvertes  de  chaume  et  d'écorce 
de  tilleul,  et  composées  de  plusieurs  petites  pièces  qui  toutes  s'ou- 
vrent sur  un  appartement  central.  Cette  chambre  commune  est  la 
salle  de  lafamilley  dont  elle  renferme  l'âtre,  qui  est  chez  le  pauvre 
un  vaste  cercle  creusé  dans  la  terre  au  milieu  de  la  chambre.  Là  se 
cuisent  les  repas,  là  tous,  frères,  sœurs  et  parens,  s'asseoient  sur  des 
bancs  pour  les  causeries  du  soir;  ils  entourent  le  grand-père  ou  l'an- 
cien de  la  famille,  qui,  avec  sa  vieille  compagne,  est  le  gardien  na- 
turel du  foyer.  Chez  les  riches  et  dans  les  villes,  cette  salle  est  ordi- 
nairement placée  au  premier  et  unique  étage  de  la  maison;  elle  offre 
un  élégant  divan  entouré  de  fenêtres  et  jeté  en  saillie  sur  la  rue  qu'il 
domine.  Le  seul  meuble  qui  dans  ces  demeures  rappelle  l'Europe, 
ce  sont  les  poêles  allemands  en  terre  cuite  et  vernie,  massifs,  pres- 
que aussi  hauts  que  la  chambre,  et  qu'on  nomme  bahoura.  Ces  de- 
meures ne  servent  guère  que  pendaut  la  saison  froide;  dès  que  l'été 
approche,  le  Bosniaque  se  hâte  de  dresser  dans  son  jardin,  sur  le 
chemin  ou  en  plein  champ,  des  tentes  de  feuillage  pour  y  prendre 
ses  repas  et  y  passer  la  nuit.  Son  dédain  pour  les  commodités  de  la 
vie  est  sans  bornes;  il  rougirait  d'avoir  besoin  d'un  lit  pour  dormir; 
son  manteau  lui  sert  de  couverture;  il  s'étend  sur  un  peu  de  paille 
de  maïs  en  hiver,  et  en  été  sur  l'herbe  des  prairies.  On  conçoit 
qu'avec  de  telles  mœurs  le  bagage  d'une  armée  soit  facile  à  trans- 
porter :  aussi  voit-on  des  corps  de  vingt  à  trente  mille  hommes  se 
réunir  comme  par  enchantement  et  voler  avec  la  rapidité  de  l'éclair 
d'une  frontière  à  l'autre  de  la  Bosnie.  Cet  état  de  choses,  à  la  vérité, 
est  sur  le  point  de  disparaître  devant  la  discipUne  européenne;  aux 
mouvemens  spontanés  des  guerriers  indigènes  succède  la  marche 
réglée  du  nizam;  l'obéissance  passive  tend  de  plus  en  plus  à  rem- 
placer une  liberté  anarchique.  Toutefois,  en  dépit  des  pachas,  les 
faïdas  entre  capitaines  et  les  exploits  des  haïdouks  servent  encore 
de  thème  favori  aux  chansons  populaires.  Quelques  fragmens  des 
piesmas  composées  sur  l'un  des  plus  célèbres  haïdouks  des  derniers 
temps,  Tomitj  Miiat,  achèveront  de  donner  une  idée  complète  de  la 
vie  sociale  des  Bosniaques.  La  première  de  ces  piesmas  décrit  la 
moba,  réunion  d'hommes  de  corvée  occupés  à  recueillir  les  moissons 
du  spahi. 
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LA.  MOBA. 

«  L'intendant  de  Mourat-Beg,  Tavare  kiain  Koptchitj,  pousse  au  travail 
cent  faucheurs  et  deux  cents  moissonneurs,  et  leur  dit  :  — Celui  qui  arrivera 
demain  ici  après  le  lever  du  soleil  recevra  trois  cents  coups  de  bâton,  et  je  le 
jetterai  au  fond  d'un  cachot  d'où  il  ne  sortira  qu'au  retour  de  Mourat-Beg. 
Or,  lebeg  ne  reviendra  de  l'armée  que  dans  sept  ans.  —  Toute  la  moba  trem- 
blante se  trouva  le  lendemain  avant  l'aube  au  rendez-vous  du  travail  :  Tomitj 
Miiat  resta  seul  en  arrière,  et,  d'un  air  décidé,  arriva  après  le  lever  de  l'au- 
rore, sa  longue  carabine  sur  l'épaule ,  et  tenant  à  la  main  sa  faux  avec  sa 
pierre  à  aiguiser. 

«  A  sa  vue,  le  kiaia  s'écrie  :  —  Ce  que  j'ai  promis,  je  le  tiendrai;  tu  recevras, 
Miiat,  trois  cents  coups  de  bâton,  puis  je  te  jetterai  dans  un  cachot,  d'où  tu  ne 
sortiras  qu'au  retour  de  notre  beg,  qui  ne  reviendra  que  dans  sept  ans.  En 
entendant  ces  menaces,  le  jeune  Miiat  jette  sa  faux  au  kiaia,  et  fuit  vers  la 
vaste  montagne.  Il  y  rôde,  cherchant  des  compagnons,  et  dès  qu'il  en  a  trouvé 
sa  première  course  est  contre  le  cruel  kiaia  Koptchitj. 

«  Ayant  rencontré  Ali,  l'un  des  bergers  du  kiaia,  Miiat  lui  demande  dans 
quelle  partie  du  konak  loge  et  dort  l'épouse  du  beg.  —  Elle  loge,  répond  le 
berger  Ali,  dans  la  plus  haute  tour  au  fond  de  la  cour  pavée;  c'est  là  qu'elle 
prend  ses  repas  et  qu'elle  dort,  sous  la  garde  de  douze  delis  qui,  armés  de 
fusils  luisans,  veillent  à  la  porte  de  fer.  —Eh  bien!  dit  le  haïdouk,  apprends 
que  je  suis  le  harambachi  Miiat.  Rassemble  tes  moutons,  tue  vite  un  bélier, 
et  va  servir  aux  douze  delis  un  vin  généreux  qui  les  enivre  et  me  permette 
d'aborder  plus  facilement  la  koula,  dont  je  veux  enlever  les  richesses.  Nous 
partagerons  avec  toi  le  butin  dans  la  montagne. 

«  Le  berger  obéit,  et,  en  apportant  aux  douze  gardiens  leur  repas  du  soir, 
il  leur  servit  un  vin  si  fort,  qu'ils  tombèrent  tous  ivres,  et  endormis  pêle- 
mêle  comme  des  morts  sur  un  champ  de  bataille.  A  minuit,  Tomitj  Miiat 
arrive  avec  douze  compagnons;  il  s'avance  vers  la  porte  de  fer,  et,  prenant 
une  voix  déjeune  fille,  il  se  met  à  pousser  des  plaintes  comme  ferait  une 
pauvre  esclave  sans  maîtres  :  — N'est-ce  pas  ici  le  palais  de  Mourat-Beg.^  Ne 
pourrai-je  ici  passer  le  reste  de  mes  jours?  Ne  pourrai-je  ici  reposer  mes  os? 

«  Le  jeune  fils  du  kiaia  l'entend  et  répond  :  —  Pauvre  fillette,  on  t'ouvrira; 
mais  ne  te  plains  pas  si  haut,  car  tu  éveillerais  notre  bonne  maîtresse.  Toute 
servante  doit  savoir  filer  doucement  et  joliment  broder,  tisser  avec  vitesse  et 
faire  un  tissu  fin,  et  dénouer  habilement  la  ceinture  de  la  maîtresse.  Cepen- 
dant la  dame,  du  haut  de  son  pavillon,  entendit  les  plaintes  de  la  mendiante, 
et  dit  à  son  esclave  Koumria  d'aller  ouvrir;  mais  la  légère  suivante  répondit: 
—  Princesse,  je  n'ose  descendre;  je  crains  qu'il  n'y  ait  sous  le  portique  quelque 
beg  endormi.  La  dame  s'irrite  :  —Fille  impure,  chienne  d'esclave,  quel  beg 
oserait  venir  dormir  sous  les  portiques,  au  pied  de  ma  blanche  tourelle  ?  Dans 
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sa  fureur,  elle  donne  à  Koumria  un  soufflet  si  violent,  qu'il  fait  tomber  sept 
dents  à  l'infortunée;  et  la  méchante  princesse,  s'élançant,  va  elle-même  ouvrir 
la  porte  de  sa  koula.  Mais,  au  preuiier  coup  d'œil  qu'elle  jette  dans  sa  cour 
de  marbre,  elle  la  voit  hérissée  de  cuirasses  et  de  fusils.  Vainement  la  dame 
remonte  avec  précipitation  dans  sa  haute  tour;  Miiat  la  poursuit,  et,  lui  pre- 
nant la  main  :  —  Belle  cadine ,  tu  ne  peux  m'échapper.  Dis-moi  vite  où 
l'avare  kiaia  cache  son  coffre-fort?  En  quelque  lieu  qu'il  soit,  je  veux  m'en 
emparer.  La  cadine  répond  :  —  Le  trésor  est  dans  la  chambre  des  begs,  qui 
a  trois  portes,  et  aux  trois  portes  pendent  autant  de  cadenas  énormes.  Dans 
cette  chambre  est  gardé  le  manteau  de  conseiller,  dont  le  beg  se  revêt  pour 
les  séances  du  divan,  ou  quand  il  doit  paraître  devant  l'empereur.  Ce  manteau 
a  trente  boutons,  dont  chacun  est  formé  de  trente  ducats.  —  Tomitj  va  droit 
aux  portes  du  trésor,  les  enfonce  et  en  enlève  toutes  les  richesses,  et  jusqu'au 
manteau  du  conseiller  des  begs,  fruit  des  rapines  exercées  sur  les  raïas.  Ainsi 
la  force  reprend  ce  que  la  force  a  conquis. 

«  En  quittant  la  cruelle  cadine,  Miiat  lui  enlève  son  collier  de  perles,  ses 
bracelets  d'or,  ses  bagues  de  diamans  et  jusqu'à  sa  pipe  d'ambre;  puis  il  s'en 
va  sur  la  verte  montagne  partager  le  butin  entre  ses  compagnons.  Là  les 
étoffes  précieuses  se  mesurèrent  non  à  l'aune ,  mais  d'un  sapin  à  un  autre 
sapin;  et  Miiat  dut  se  servir  de  son  kalpak  comme  d'un  boisseau  pour  me- 
surer les  ducats  d'or.  Pendant  ce  temps,  la  cadine  écrivait  et  envoyait  à  Miiat, 
sur  la  montagne,  une  lettre  ainsi  conçue  :  «  Mon  frère  en  Dieu,  renvoie-moi 
«  mon  collier,  mes  bagues,  mes  bracelets  et  ma  pipe;  sinon,  quand  Mourat- 
«  Beg  reviendra  de  l'armée,  il  dira  non  pas  que  tu  m'as  dépouillée,  mais  que 
«  tu  m'as  embrassée,  et  il  ne  voudra  plus  me  regarder.  »  Miiat  galamment 
répond  à  la  cadine  :  «  Je  te  rendrais  volontiers  tes  parures,  si  elles  étaient 
«  encore  en  mon  pouvoir;  mais  le  sorties  a  données  en  partage  à  mon  neveu 
«  ^Marianko;  et  comme  il  les  destine  à  une  jeune  beauté  dont  il  est  amoureux, 
«  il  ne  me  les  rendrait  pas  sans  combat.  » 

UNE   ORGIE  d'hiver. 

«  Aux  derniers  jours  d'automne,  le  haïdouk  jNIiiat,  avec  trente  compagnons, 
s'en  va  en  quartier  d'hiver  à  Saraïevo  chez  son  pobratim  Evendi-Cadi,  qui  le 
traite  splendidement  à  son  arrivée.  Et,  après  s'être  bien  repus  de  vin  et  de 
viande,  les  gais  haïdouks  s'en  vont  chantant  par  la  ville.  Le  secret  de  leur 
retraite  est  ainsi  découvert;  les  Turcs  de  Saraïevo  délibèrent  et  envoient  pré- 
venir le  visir  de  ce  qui  se  passe.  Le  visir  ne  savait  quel  parti  prendre,  lors- 
qu'enfin  son  delibachi  Khouso  promit  à  l'hospodar  qu'avec  soixante  delis  il 
lui  amènerait  mort  ou  vif  le  terrible  Miiat.  Khouso  partit  donc  avec  soixante 
delis  pour  Saraïevo,  entra  chez  Evendi-Cadi,  qui  était  absent,  et  se  mit  à 
maltraiter  ses  deux  blanches  cadines,  pour  qu'elles  lui  découvrissent  où  se 
cachaient  les  haïdouks.  Aux  cris  de  ces  femmes,  Miiat  accourt  avec  les  siens  : 
alors»  dissimulant  leur  projet,  les  delis  turcs  se  mettent  à  boire  paisiblement 
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avec  les  haïdouks,  servis  par  les  deux  boulas.  Enfin  les  Turcs  eux-mêmes 
s'enivrent,  et  leur  langue  se  délie;  le  delibachi  Khouso  boit  en  disant  :  —  ÎS'on 
à  toi,  Tomitj  Miiat,  ni  à  moi,  mais  à  notre  visir,  au  visir  impérial  de  Bosnie, 
dont  je  vais  exécuter  les  ordres.  —  La  coupe  de  vin  passe  de  l'un  à  l'autre, 
jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  au  neveu  de  Miiat,  Marianko,  qui  s'écrie  :  — IN'on  à  toi, 
delibachi,  ni  à  ton  visir,  mais  à  mes  deux  pistolets,  qui  vont  racheter  ma  tête 
et  celle  de  mon  oncle.  —  Et  jetant  la  coupe,  il  fit  feu  sur  Khouso,  qu'il  tua. 
Alors  les  haidouks  s'emparèrent  des  delis  ivres,  leur  lièrent  les  mains  et  les 
enfermèrent  dans  la  cave  du  cadi;  puis  ils  se  couvrirent  des  vêtemens  de 
leurs  prisonniers,  montèrent  leurs  chevaux,  et  traversèrent,  ainsi  déguisés, 
les  rues  de  Saraïevo,  au  milieu  de  la  foule  des  Turcs,  auxquels  Miiat  se  don- 
nait pour  l'envoyé  du  visir  contre  les  haidouks.  Les  sentinelles  turques  lui 
ouvrirent  respectueusement  les  portes  de  la  ville,  et  en  sortant  le  prétendu 
Khouso  invita  trente  agas  à  le  suivre  chez  le  visir  de  Bosnie,  auquel  il  allait 
porter  les  têtes  des  trente  haidouks  de  IMiiat.  Trente  agas  s'élancèrent  légère- 
ment sur  leurs  grands  coursiers  et  partirent  pour  le  camp  du  visir;  mais 
arrivés  dans  la  plaine,  les  trente  haidouks  se  font  reconnaître,  tombent  sur 
les  agas,  et  les  sabrent  jusqu'au  dernier.  » 


CE  QUE   COUTE   LE  PLAISIR. 

«  Le  pacha  de  Zvornik  écrit  à  Nicolas,  knèze  de  la  ville  de  Zmiale;  il  lui 
ordonne  de  tenir  prêtes  pour  son  passage  trente  brebis  avec  trente  jeunes 
filles,  voilées  et  couronnées,  qui  ne  sachent  pas  encore  ce  qu'est  un  homme, 
et  de  plus  sa  propre  femme  Hélène,  dont  lui,  pacha,  prétend  jouir  à  son 
aise.  Ayant  lu  cette  lettre,  Nicolas  fond  en  larmes  et  apprend  à  sa  femme 
son  malheur.  Mais  Hélène  imagine  une  ruse;  elle  conseille  au  knèze  d'écrire 
à  Tomitj  Miiat,  de  l'inviter  à  venir  avec  ses  haidouks  pour  être  parrain  et 
tenir  au  baptême  deux  fils  jumeaux  qui  viennent  de  naître.  Le  knèze  écrit; 
Miiat,  avec  trente  compagnons,  descend  de  la  montagne  et  se  rend  à  Zmiale, 
cil  Nicolas  le  traite  de  son  mieux.  Enfin,  ne  voyant  point  paraître  les  deux 
jumeaux,  Miiat  dit  à  Hélène  :  —  Ma  commère  dorée ,  où  sont  donc  tes  deux 
nouveau-nés?  Me  les  caches-tu,  ou  bien  as-tu  ensorcelé  mes  yeux.?  Hélène  ne 
répondit  que  par  un  éclat  de  rire.  —  Rassure-toi,  frère  en  Dieu,  les  vieilles 
femmes  n'ont  plus  d'enfans;  mais  elles  ont  quelquefois  de  grandes  douleurs! 
Et  elle  lui  remet  la  lettre  du  pacha.  Miiat,  l'ayant  lue,  dit  à  sa  sœur  adop- 
tive  :  —  Pauvre  sœur  !  Appelle  vite  un  barbier,  pour  qu'il  nous  rase  la  barbe 
et  les  moustaches ,  et  apporte-moi  trente  couronnes  avec  autant  de  robes  de 
fiancées  pour  en  parer  mes  trente  haidouks. 

«  Hélène  obéit  en  hâte,  et  procura  au  protecteur  tout  ce  qu'il  demandait. 
Le  rasoir  des  barbiers  ayant  rempli  ses  fonctions,  les  trente  haidouks,  parés 
de  fleurs,  semblèrent  de  fraîches  et  vigoureuses  jeunes  filles.  A  chacun  d'eux 
on  confia  une  brebis  grasse,  et  ils  allèrent  reposer  sous  les  tchardaks.  Miiat 

28. 


428  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lui-même  prit  les  habits  d'Hélène,  et,  enveloppé  de  ses  longs  voiles,  se  coucha 
d'un  air  langoureux  sur  le  divan  de  la  chambre  conjugale.  La  nuit  commen- 
çait à  peine,  quand  le  beg de  Zvornik  arriva,  précédé  de  trente  formidables 
delis.  Il  dispersa  ses  hommes  sous  les  trente  tchardaks  où  il  voyait  les  jeunes 
filles  couchées,  et  lui-même  se  rendit  droit  à  la  chambre  d'Hélène,  où  Miiat 
travesti  le  reçut  le  plus  galamment  possible.  Bientôt  le  pacha  saisit  amoureu- 
sement la  prétendue  Hélène,  qu'il  fait  asseoir  sur  les  coussins  de  soie  en  lui 
disant  :  Belle  amie,  ôte  ma  ceinture!  Miiat  lui  dénoue  doucement  sa  ceinture 
et  suspend  à  la  muraille  ses  armes  meurtrières.  Alors  le  pacha  l'embrasse 
sur  la  joue  et  mord  les  épaules  de  la  belle,  qui,  s'échappant  de  ses  bras,  lui 
répond  par  d'autres  agaceries.  Il  veut  découvrir  son  sein;  elle  s'y  refuse  en 
rougissant.  —  Mon  maître,  fume  d'abord,  dit-elle  au  pacha;  le  reste  de  la 
nuit  sera  pour  les  caresses. 

«  Heureux  de  sa  conquête,  l'infidèle  enfin  veut  en  jouir;  mais  en  cherchant 
les  douces  mamelles,  sa  main  rencontre  la  dure  cuirasse  du  haïdouk.  Glacé 
d'effroi,  il  veut  fuir;  c'est  en  vain.  Tomitj  Miiat  l'arrête  d'un  bras  solide  : 
—  Infâme  pacha,  qui  croyais  facile  de  t'approprier  les  femmes  d' autrui,  il 
faut  que  tu  perdes  ici  ton  pachalik.  —  Et  d'un  coup  de  sabre  il  lui  abat  la 
tête.  Presque  en  même  temps  l'écho  répète  trente  coups  de  pistolet,  et  le 
lendemain  à  l'aurore  les  trente  haïdouks,  portant  le  costume  des  dames  de 
Zmiale,  et  chacun  avec  une  tête  de  Turc  à  la  main,  se  réunirent  autour  de 
la  koula  d'Hélène.  L'épouse  du  knèze  les  combla  de  présens,  donna  à  son 
compère  Miiat  une  pomme  d'or,  et  tous  s'en  retournèrent  aux  neigeuses 
montagnes  de  Roustene,  où  ils  continuèrent  à  vivre  fraîchement  et  à  redresser 
les  torts.  » 

LA   JUSTICE  DES   HAÏDOUKS. 

«  Sous  les  sapins  verts  des  montagnes,  trente  haïdouks,  conduits  par  deux 
harambachis,  Tomitj  Miiat  et  Vouk  Jeravitsa,  se  partagent  leur  butin.  Ils  dé- 
cernent à  Miiat  le  staréchinat  avec  le  droit  de  juger,  et  lui  jettent  la  plume 
dorée,  signe  du  pouvoir  suprême.  Mais  Jeravitsa  proteste  :  —  C'est  à  moi 
qu'appartient  la  plume  du  staréchinat!  —  La  plume  à  toi,  brigand!  s'écrie 
Miiat,  non!  Je  garderai ,  moi,  le  commandement  en  chef.  —  .leravitsa  cour- 
roucé appela  Miiat  en  duel ,  et  les  deux  chefs  se  battirent.  Miiat  ,/iégaînant 
le  premier,  coupa  la  ceinture  de  soie  du  iounak,  mais  n'atteignit  pas  la  chair. 
Laissant  tomber  sa  ceinture  et  ses  pistolets,  Jeravitsa  frappe  à  son  tour  son 
adversaire,  et  lui  perce  le  flanc,  d'où  s'échappent  ses  noires  entrailles  : 
Miiat  épuisé  tombe  sur  l'herbe. 

<•  Les  haïdouks  se  lèvent  en  hurlant;  mais  Jeravitsa  se  lamente  encore  plus 
haut  :  —  Malheur  à  moi  qui  ai  blessé  mon  frère  adoptif  !  Ne  meurs  pas,  cher 
pobratim,  je  cours  te  chercher  un  médecin.  —  Miiat  ne  lui  répond  rien ,  et 
se  tourne  vers  ses  deux  neveux,  Malenitsa  et  Marianko,  qui  le  prennent  et  le 
transportent  au  village  de  Bobovo,  chez  le  knèze  Èlie.  L'épouse  de  ce  knèze. 
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qui  était  la  commère  de  Miiat ,  et  connaissait  à  fond  l'art  de  guérir,  pansa 
les  plaies  du  blessé,  le  soigna  durant  deux  mois,  et  lui  rendit  toutes  ses  forces. 
Alors  iNIiiat  dit  à  son  compère  Élie  :  —  Knèze,  va  au  bazar  de  Saraïevo 
acheter  du  vin ,  de  la  poudre  et  du  plomb  de  haïdouks,  car  je  veux  aller  cher- 
cher compagnie  et  me  réconcilier  avec  Jeravitsa.  —  Élie  part  pour  la  ville. 

«  Pendant  ce  temps  arrivait  en  Bosnie  un  firman  du  tsar  turc  qui  mettait 
à  prix  la  tête  de  Miiat,  offrant  trois  sacs  d'or  et  trois  beaux  spahiliks  à  qui- 
conque irait  le  prendre  dans  la  montagne.  Ceux  qui  entendaient  lire  le  firman 
feignaient  de  ne  point  l'écouter,  et  parlaient  d'autre  chose,  tant  Miiat  inspi- 
rait de  terreur  à  tous  les  Turcs.  Enfin  un  capitaine  arabe,  ancien  ami  de 
Miiat ,  s'engage  à  le  livrer  vivant.  Il  prend  son  sabre  de  Damas  et  sa  longue 
carabine,  et  monte  son  cheval  rapide  pour  aller  chercher  le  proscrit  à  travers 
les  défilés.  Chemin  faisant,  il  rencontre  le  knèze  Élie,  qui  rapportait  de  la 
ville  deux  charges  de  vin  :  —  Y  a-t-il  chez  toi  un  repas  de  deuil  ou  un  ban- 
quet joyeux  auquel  tu  destines  ces  provisions?  —  Il  n'y  a  point  de  deuil  dans 
ma  maison ,  répond  Élie,  mais  il  y  a  joie,  car  Miiat  et  ses  trente  compagnons 
souperont  ce  soir  chez  moi.  —  Au  nom  d'Allah,  s'écrie  l'Arabe,  livre-moi 
vivant  ce  grand  haïdouk  pour  que  je  lui  coupe  la  tête,  et  je  te  donnerai  en 
retour  trois  sacs  d'or.  —  Le  knèze  se  laissa  séduire,  il  accepta  l'offre,  et  dit 
au  noir  d'Arabie  de  se  présenter  chez  lui  à  l'heure  du  souper;  puis  ils  se  sé- 
parèrent, et  Élie  revint  au  village. 

«  En  le  voyant  arriver  dans  sa  cour,  Miiat  voie  au-devant  de  son  compère 
et  cherche  la  provision  de  poudre;  il  n'aperçoit  que  des  outres  pleines  de  vin, 
et  le  knèze  lui  déclare  qu'il  n'a  trouvé  au  bazar  que  de  la  mauvaise  poudre, 
dont  ne  peuvent  se  servir  les  haïdouks  :  Miiat  ne  soupçonne  rien.  Le  soir 
venu ,  les  amis  se  mettent  à  table.  Miiat  buvait  gaiement,  lorsqu'il  sentit  sur 
son  front  tomber  des  larmes,  et  aperçut  derrière  lui  sa  commère  debout  qui 
pleurait  en  lui  versant  à  boire.  —  Douce  Marina ,  s'écria-t-il ,  d'où  viennent 
tes  larmes.^  Crains-tu  que  je  ne  te  paie  pas  les  soins  et  les  frais  que  t'a  coûtés 
ma  guérison? —  Oh!  je  ne  veux  point,  reprit  Marina ,  que  tu  me  paies  les 
frais  de  ton  séjour  ni  mes  soins.  Je  pleure  à  la  pensée  qu'il  faut  nous  séparer, 
et  que  d'affreux  tourmens  t'attendent,  car  Élie  veut  te  livrer  à  l'Arabe.  — 
Biiiat,  à  ces  mots,  regarde  vers  la  porte;  dans  ce  moment  même  entrait  le 
noir  capitaine ,  et  des  coups  de  fusil  partis  du  dehors  abattirent  le  pauvre 
haïdouk. 

«  Mais  un  neveu  de  Miiat,  Marianko,  s'élance  armé  parla  fenêtre,  et 
s'échappe  vers  la  montagne,  où  il  tire  un  coup  de  carabine.  Le  coup  retentit 
au  loin  et  va  réveiller  sur  les  verts  sommets  Vouk  .Teravitsa  ,  qui,  à  ce  bruit, 
appelle  les  siens.  —  Gloire  à  nous,  chers  compagnons,  voilà  que  Miiat  est 
guéri!  Au  nom  de  Dieu  ,  je  vous  conjure  d'aller  le  trouver,  et  de  me  récon- 
cilier avec  lui!  —  Aussitôt  les  haïdouks  descendent;  mais  ils  rencontrent 
Marianko  tout  meurtri ,  qui  leur  apprend  la  trahison  du  knèze  de  Bobovo , 
et  comment  l'Arabe  et  les  soldats  turcs  boivent  avec  Élie  du  vin  frais  dans  sa 
koula.  Jeravitsa  pleure  à  chaudes  larmes  la  mort  de  Miiat,  tous  les  haïdouks 
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poussent  des  hurlemens  lugubres;  tous,  brûlant  de  venger  leur  infortuné 
camarade,  viennent  se  poster  dans  le  sanglant  dédié  qui  commande  le  village 
et  par  où  doivent  passer  les  Turcs.  Ils  les  voient  bientôt  paraître,  conduits 
par  le  noir  d'Arabie,  qui  emportait  la  tête  de  IMiiat.  A  cette  vue,  Jeravitsa, 
saisi  d'une  douleur  amère,  ajuste  le  capitaine  et  le  frappe  droit  au  cœur.  Ses 
trente  haidouks  tirent  en  même  temps,  et  les  trente  Turcs  tombent  mourans 
sur  rherbe;  puis  les  vainqueurs  entrèrent  à  Bobovo,  épargnèrent  la  bonne  et 
fidèle  Marina,  mais  saisirent  le  kuèze  perfide  :  dans  leur  fureur,  ils  lui  cou- 
pèrent les  jambes  et  les  bras,  lui  arracbèrent  les  dents,  lui  crevèrent  les  yeux, 
et  enfin  le  brûlèrent  vif  dans  sa  koula.  Telle  fut  la  récompense  du  traître.  » 

D'autres  piesmas  racontent  la  résistance  victorieuse  opposée  par 
les  haïdouks  aux  attaques  des  visirs  de  Bosnie.  L'un  de  ces  chants  a 
pour  sujet  la  prise  et  l'évasion  de  Jeravitsa.  Ce  terrible  successeur  de 
Miiat  rançonnait  toutes  les  caravanes  qui  allaient  de  Novibazar  à 
Stambol.  Voyant  un  jour  du  haut  des  rochers  un  corps  de  cavalerie 
turque  déboucher  dans  la  plaine  de  Kossovo,  il  s'élança  pour  le  dis- 
perser. Les  Turcs  l'enveloppèrent  avec  les  siens  et  le  firent  pri- 
sonnier. Conduit  au  visir,  Jeravitsa  lui  promit  pour  sa  rançon  une 
somme  énorme;  le  visir,  gagné,  allait  lui  donner  sa  grâce,  quand  les 
veuves  turques  vinrent  hurler  dans  la  cour  du  pacha,  menaçant,  s'il 
ne  livrait  pas  au  bourreau  le  meurtrier  de  leurs  époux,  d'aller  en  per- 
sonne se  plaindre  au  tsar  de  Stambol,  qui  saurait  bien  faire  tomber 
la  tête  de  son  déloyal  vicaire.  Le  visir,  effrayé,  tira  de  prison  le  haï- 
douk  pour  le  faire  exécuter;  mais,  profitant  du  tumulte  qui  régnait 
sur  son  passage,  Jeravitsa  heurta  le  visir,  le  renversa  de  cheval, 
monta  lui-même  sur  l'animal  fougueux,  et  s'enfuit,  traversante  foule 
qui,  au  lieu  de  le  saisir,  applaudit  à  son  audacieuse  évasion. 

C'est  ainsi  que  la  population  bosniaque  arrête  dans  leur  exécution 
toutes  les  mesures  administratives  de  l'autorité  ottomane,  en  soute- 
nant indistinctement  tous  les  rebelles,  et  même  les  brigands,  lors- 
qu'ils sont  indigènes.  Elle  croit  soutenir  en  eux  les  défenseurs  de  la 
patrie  contre  l'oppression  étrangère.  Tels  sont  les  tristes  résultats 
de  la  conquête.  Les  visirs  de  Bosnie  sont  incessamment  occupés  à 
faire  ^poursuivre  les  haïdouks  par  leurs  pandours,  ou  gendarmes; 
mais  ces  hommes  de  police  voient  leurs  recherches  entravées  par  les 
habitans  des  villages,  qui  presque  toujours  cachent  et  nourrissent  les 
proscrits.  Quand  un  de  ces  pauvres  brigands  est  saisi,  le  visir  le  fait 
ordinairement  expirer  sur  le  pal;  aussi ,  plutôt  que  de  se  rendre,  ils 
préfèrent  tous  combattre  jusqu'au  dernier  moment.  La  piesma  de 
Cliristitj  Mladene  peint  avec  énergie  la  résistance  de  trois  de  ces 


LE  MONDE  GRÉCO-SLAVE.  431 

braves  traqués  par  les  pandours  et  obligés  de  se  retrancher  au  fond 
d'une  caverne. 

«  ...  Trois  jours  entiers,  Christitj  Mladene,  avec  ses  deux  fils  et  leur  mère, 
reste  sans  alimens  couché  dans  la  caverne.  Chaque  fois  qu'ils  veulent  en  sortir, 
cent  carabines  s'ajustent  sur  eux;  ils  n'ont  pour  boire  qu'un  peu  d'eau 
croupissante  restée  dans  le  creux  du  rocher;  la  soif  les  dévore  au  point  de 
gonfler  et  de  noircir  leur  langue.  Au  bout  de  trois  jours,  la  pauvre  mère  des 
haïdouks,  épuisée,  s'écrie  :  «  Enfans!  que  Dieu  ait  pitié  de  vous  et  qu'il  vous 
«  venge  de  vos  ennemis  !  »  et  elle  rend  le  dernier  soupir.  Christitj  regarda  le 
cadavre  d'un  œil  sec,  mais  les  deux  fils  versaient  des  larmes  quand  le  père  ne 
les  regardait  pas.  Le  quatrième  jour  parut,  et  le  soleil  tarit  la  dernière  goutte 
d'eau  du  rocher.  Alors  l'aîné  des  enfans  de  Christitj  devint  fou  ;  il  mit  la 
main  sur  son  yatagan  et  fixa  sur  le  cadavre  de  sa  mère  deux  yeux  ardens 
comme  ceux  d'un  loup  affamé.  A  cette  vue,  son  jeune  frère,  saisi  d'horreur, 
se  perça  le  bras  avec  son  poignard,  et,  se  tournant  vers  l'insensé  :  «  Désaltère- 
«  toi  avec  mon  sang  et  ne  commets  pas  un  crime.  Quand  nous  serons  tous 
«  morts  de  faim,  nos  mânes  reviendront  manger  le  cœur  de  nos  ennemis!  » 
Christitj  alors  se  lève  et  crie  :  «  Enfans,  debout!  mieux  vaut  périr  par  les 
«  balles  que  par  la  faim.  »  Ils  s'élancèrent  de  la  caverne  comme  des  lions; 
chacun  reçut  dix  balles  dans  la  poitrine,  mais,  avant  de  mourir,  chacun  tua 
dix  ennemis,  et,  quoique  coupées,  leurs  têtes  effrayaient  encore  les  pandours, 
qui  les  emportaient  en  triomphe  sans  oser  les  regarder,  tant  avaient  été  re- 
doutables Mladene  et  ses  deux  fils  !  » 


IL 

La  Bosnie  est,  avec  l'Albanie  centrale,  le  pays  le  moins  connu  de 
la  Turquie  d'Europe.  La  population  de  cette  province  est  en  majorité 
musulmane,  mais  ses  deux  annexes,  l'Hertsegovine  et  la  Croatie,, 
sont  chrétiennes,  l'une  de  rite  grec,  l'autre  de  rite  latin.  Comme  tout 
pays  serbe,  la  Bosnie  est  partagée  en  nahias,  qui  se  subdivisent  en 
knéjines.  Quoique  des  révolutions  de  tout  genre  aient  profondément 
altéré  les  mœurs  bosniaques,  on  y  retrouve  cependant  une  foule  de 
traces  du  moyen-âge.  Les  villes  possèdent  encore  des  confréries,  et 
les  campagnes  des  tribus.  Celles  de  ces  tribus  qui  se  sont  le  moins 
fondues  avec  la  masse  de  la  nation  sont  :  les  Vassoïevitj,  les  Biratch, 
les  Semberias,  les  Spretchi,  les  Glasinats.  Le  système  de  la  tribu  s'est 
surtout  conservé  en  Hertsegovine;  là  fleurissent,  dans  toute  la  vi- 
gueur d'une  jeunesse  encore  indomptée,  les  Bielopavlitj,  les  Grahoves, 
les  Plechivtses,  les  Popovi,  les  Nikchitj,  les  Tares,  les  Bratonojitj,  les 
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Pives,  les  Rovatses,  les  Drobniaks,  les  Moratchi.  Chacune  de  ces 
tribus  possède  d'ordinaire  une  vallée,  un  torrent,  ou  des  plateaux 
de  diflicile  accès  qui,  en  écartant  les  étrangers,  ont  préservé  ses 
mœurs  de  toute  altération. 

Les  persécutions  des  Turcs  contre  les  Bosniaques  musulmans,  et 
celles  des  Bosniaques  musulmans  contre  leurs  frères  chrétiens,  ont 
eu  pour  résultat  d'isoler  les  fidèles  des  deux  cultes  et  d'en  faire 
comme  deux  peuples  distincts,  campés  chacun  dans  ses  districts  res- 
pectifs. Par  exemple,  les  pachaliks  de  Novibazar  et  de  Zvornik  sont 
presque  tous  chrétiens,  tandis  que  les  musulmans  occupent  presque 
seuls  le  pays  de  Saraïevo  et  les  vallées  qui  séparent  la  Serbie  du  Mon- 
ténégro. Autant  le  voyageur  se  hâte,  plein  d'une  sombre  inquiétude, 
en  traversant  les  vallées  des  musulmans,  autant  il  se  repose  avec  une 
douce  confiance  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  solitudes  chré- 
tiennes; là,  tout  étranger  portant  le  costume  européen  est  bien  reçu, 
même  parmi  les  brigands  qui  gardent  si  souvent  les  avenues  des 
monastères.  Mais  il  faut  absolument  avoir  avec  soi  ses  provisions, 
car  les  villages  sont  tous,  comme  en  Serbie,  plus  ou  moins  cachés 
loin  des  routes,  et  il  n'y  a  d'autres  voies  de  communication  que 
d'imperceptibles  sentiers.  Dans  ces  vastes  forêts,  où  la  richesse  de  la 
végétation  le  dispute  à  celle  des  déserts  américains,  on  peut  chevau- 
cher des  journées  entières  sans  voir  autre  chose  que  les  colonnades 
confuses  des  vieux  chênes.  Au-dessus  de  votre  tête  montent  vers  les 
nuages  des  guirlandes  de  mélèzes  et  de  sapins  qui  laissent  percer,  à 
travers  leurs  rameaux,  de  noires  aiguilles  de  granit.  En  marchant 
sous  ces  voûtes  de  verdure,  où  le  moindre  bruit  est  répercuté  par 
mille  échos ,  le  Bosniaque  aime  à  entonner  quelque  piesma  de  haï- 
douk,  dont  l'air  monotone  fait  rêver  le  cavalier  et  hâte  le  pas  du 
cheval.  Ici  un  pont  ogival,  hardiment  jeté  sur  un  torrent  ou  sur  un 
précipice,  se  présente  tout  à  coup,  mais  si  étroit,  pavé  de  cailloux  si 
aigus,  que  les  chevaux  du  pays  peuvent  seuls  le  franchir  sans  bron- 
cher. Plus  loin,  au  milieu  d'un  morne  silence,  de  noirs  karbounari 
vous  apparaissent  dans  une  clairière,  fabriquant,  au  milieu  d'un 
nuage  de  fumée,  leur  charbon,  ou  la  potasse,  dont  la  Bosnie  fait  un 
assez  grand  commerce. 

Deux  mots,  ylanina  et  livada,  montagne  boisée  et  prairie  arrosée 
de  ruisseaux,  résument  le  caractère  pittoresque  de  ce  pays,  et  de 
tous  ceux  qu'habite  la  race  serbe.  La  nature,  abandoimée  à  tous 
ses  poétiques  instincts,  crée  à  chaque  pas  dans  ces  déserts  les  plus 
merveilleux  points  de  vue.  C'est  là  qu'un  artiste  pourrait  errer  des 
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mois  sans  se  lasser  de  l'isolement;  c'est  là  que  l'on  conçoit  la  vie 
libre  du  poète  et  du  guerrier  primitifs.  Muni  de  vivres,  l'étranger 
plante  sa  tente  sur  un  de  ces  plateaux  qui  sont  la  propriété  com- 
mune de  l'indigène  et  du  voyageur;  il  laisse  paître  en  liberté  dans 
la  montagne  son  petit  cheval  bosniaque,  accoutumé  à  revenir  comme 
un  chien  fidèle  au  moindre  coup  de  sifflet  de  son  maître.  La  nature 
a  si  bien  adapté  la  constitution  physique  de  ces  patiens  animaux  aux 
solitudes  de  l'Orient,  qu'on  n'a  presque  pas  à  s'inquiéter  de  leur  nour- 
riture :  l'herbe  des  pâturages  leur  suffit  la  plus  grande  partie  de 
l'année.  Ce  sont  les  chameaux  de  la  Turquie  d'Europe. 

La  Bosnie  et  ses  annexes  n'offrent  d'un  bout  à  l'autre  qu'un  en- 
tassement de  montagnes ,  qui ,  aboutissant  vers  la  Macédoine  et 
l'orient  aux  pics  géans  du  Char-dag  (l'ancien  Scardus),  se  termi- 
nent à  l'occident  par  la  chaîne  du  mont  Kozara  en  Croatie,  et  les 
cimes  hertsegoviniennes  du  Tserna-Gora,  bien  distinctes  du  Monté- 
négro, et  qui  sont  l'Orbelus  des  géographes.  D'innombrables  chaînes 
subalternes  descendent  en  outre  des  Alpes  grecques,  se  prolongent 
jusqu'au  Danube,  et  s'abaissent  peu  à  peu  sans  cesser  d'offrir,  même 
en  Serbie,  plusieurs  cimes  aplaties  où  la  neige  ne  fond  jamais.  Beau- 
coup de  ces  montagnes,  en  Bosnie  comme  en  Serbie,  portent  des 
noms  qui  indiquent  qu'on  en  tirait  autrefois  des  métaux  :  Srebemitsa 
signifle  l'argentière  ;  Zlatibor  et  Zlatovo  désignent  des  mines  d'or, 
Boudnlkei  Maïdan-pek,  des  mines  de  cuivre,  ^i  Jeleznik,  des  mines 
ferrugineuses.  Les  Tsiganes  nomades  sont  encore  à  présenties  seuls 
hommes  chargés  de  l'exploitation  métallurgique  de  ces  montagnes, 
et  ils  se  contentent  de  traîner  des  toisons  dans  le  ht  des  torrens  pour 
en  retirer  les  paillettes  d'or,  qui  se  trouvent  partout,  disent-ils,  en 
abondance.  Mais  les  progrès  de  la  civilisation  ne  permettront  pas 
long-temps  aux  chefs  serbes  et  bosniaques  de  se  contenter  de  ce 
mode  primitif  d'exploitation.  Déjà  éclairé  par  le  voyageur  Herder 
sur  l'importance  et  le  gisement  des  principales  mines  de  sa  princi- 
pauté, le  prince  Miloch  avait  passé  un  marché  avec  des  mineurs 
saxons,  et  pris  des  mesures  pour  s'approprier  le  monopole  de  l'ex- 
ploitation, lorsqu'en  1839  les  plans  de  l'avare  s'évanouirent  avec  sa 
puissance.  Le  visir  de  Bosnie  s'est  fait  de  même  indiquer  par  un 
Allemand,  le  docteur  Schulz,  les  plus  importans  dépôts  de  minerai 
de  sa  province.  Il  sait  maintenant  où  l'argent  se  cache  sous  l'appa- 
rence du  plomb;  on  lui  a  même  indiqué  une  riche  mine  de  mercure, 
et  les  pauvres  raïas,  qui,  appréhendant  les  résultats  de  ce  voyage 
scientifique,  maudissaient  tout  haut  le  docteur  allemand,  ne  tarde- 
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ront  pas  en  effet  à  être  plongés  comme  esclaves  dans  leS  mines  par 
les  nouveaux  pachas,  élevés  à  l'européenne. 

Les  rivières  de  la  Bosnie  sont  nombreuses,  mais  rarement  navi- 
gables; la  faute  en  est  à  l'inertie  des  gouvernemens  qui  ont  succes- 
sivement exploité  ce  malheureux  pays.  La  principale  est  la  Drina^ 
qui,  coulant  du  sud  au  nord-ouest,  divise  le  territoire  en  deux  lon- 
gues lisières  jusqu'à  ce  qu'ayant  dépassé  Zvornik,  elle  forme  la  limite 
entre  les  terres  bosniaques  et  la  principauté  serbe.  Elle  reçoit  dans 
son  sein  la  Lim,  et  va  se  jeter  dans  la  Save,  où  aboutit  également  la 
Bosna,  rivière  centrale  de  la  Bosnie.  Tous  ces  cours  d'eau  sont  en- 
caissés dans  des  vallées  profondes;  en  général,  les  plaines  manquent 
aux  pays  serbes,  où  les  espaces  qu'on  appelle  de  ce  nom  ne  sont  que 
des  bassins  entourés  de  tous  côtés  par  des  sommets  granitiques. 
Telle  est  la  fameuse  plaine  de  Kossovo,  où  se  décida  toujours  le  sort 
du  peuple,  et  qu'on  pourrait  nommer  les  Thermopyles  de  la  Bosnie; 
tels  sont  encore  les  plateaux  de  Kioupris  et  de  Livno.  Ce  labyrinthe 
confus  de  montagnes  ne  s'ouvre  que  sur  la  Serbie,  au  nord-est  et  à 
l'est  :  au  nord-est,  par  une  large  et  superbe  vallée,  où  la  grande  Mo- 
rava  coule  vers  le  Danube;  au  nord,  par  la  plaine  de  la  Matchva,  dont 
la  fécondité  extraordinaire  est  due  au  limon  bienfaisant  de  la  Save. 
Cette  rivière,  comme  le  Nil,  inonde  périodiquement  ses  rives;  mais 
aussi  quelquefois  elle  couvre  la  Matchva  jusqu'aux  bases  du  mont 
Tser,  et  plonge  sous  les  eaux  l'immense  forêt  primitive  du  Kitog. 

Rien  encore  en  Bosnie  n'a  dérangé,  pour  la  perfectionner,  l'éco- 
nomie de  la  nature.  Les  îles  désertes  de  la  Save  abritent  toujours, 
dit-on,  d'industrieuses  républiques  de  castors.  Le  pays  abonde  en 
oiseaux  de  toute  espèce;  la  race  des  faucons  chasseurs  du  moyen- 
âge  s'est  conservée  dans  ces  solitudes ,  où  elle  continue  d'exercer 
pour  son  compte  sa  profession  chevaleresque.  Les  cerfs,  les  loups, 
les  renards,  les  chevreuils,  sont  très  nombreux.  On  tue  les  ours  par 
centaines  chaque  année  jusqu'auprès  de  Poretch,  dans  la  princi- 
pauté serbe,  et  en  plus  grand  nombre  encore  dans  la  Bosnie,  qui 
n'est  presque  tout  entière  qu'une  sauvage  et  impénétrable  forôt.  Les 
noyers,  les  sorbiers,  les  châtaigniers,  croissent  partout  sans  culture. 
Les  lianes,  s'enlaçant  aux  touffes  de  coudriers,  aux  frênes,  aux  troncs 
blancs  des  bouleaux,  aux  peupliers  gigantesques,  interceptent  sou- 
vent le  passage  dans  les  plus  larges  vallées,  et  les  transforment  en 
un  taillis  épais.  Le  bois  ne  peut  être  cher  dans  un  tel  pays,  et  en  effet 
on  l'a  pour  rien;  à  Belgrad,  eu  Serbie,  il  s'achète  un  zvanzigar[i  fr. 
environ)  la  charretée.  Mais  le  nombre  et  l'étendue  des  forêts  ont  une 


LE  MONDE  GRÉCO-SLAVE.  435 

mauvaise  influence  sur  le  climat,  qui  est  en  Bosnie  et  en  Serbie  no- 
tablement plus  froid  qu'ailleurs,  à  la  même  latitude;  le  printemps  y 
est  extrêmement  pluvieux,  et  l'année,  dans  les  parties  basses  du 
pays,  ne  compte  pas  plus  de  trois  ou  quatre  beaux  mois,  de  juin  à 
novembre.  L'Hertsegovine,  aride  et  dépourvue  de  grands  bois,  jouit 
seule  d'un  climat  assez  chaud  pour  que  les  vignobles  et  même  l'oli- 
vier y  prospèrent ,  mais  c'est  au  préjudice  des  céréales,  que  l'Hertse- 
govinien  est  forcé  de  demander  au  Bosniaque,  comme  le  Bosniaque 
demande  à  son  voisin  l'olive,  le  vin,  l'orange.  Ainsi  les  deux  provinces 
se  complètent  l'une  par  l'autre. 

Parmi  les  productions  de  la  Bosnie,  on  estime  surtout  le  millet.  Les 
forteresses  en  ont  conservé,  dit-on,  des  sacs  dans  leurs  magasins 
durant  quarante-deux  ans,  sans  qu'il  perdît  rien  de  ses  qualités  nutri- 
tives. Le  maïs  monte  ici  à  une  telle  hauteur,  qu'un  cavalier  peut  se 
perdre  parmi  ses  tiges  au  temps  de  la  moisson.  Toutes  les  autres  cé- 
réales croîtraient  dans  ce  pays;  le  riz,  le  tabac,  les  diverses  espèces 
de  melons,  y  abondent.  Quoique  la  Bosnie  soit  naturellement  et  doive 
rester  un  pays  de  forêts,  le  sol,  presque  partout  végétal  à  une  grande 
profondeur,  pourrait  nourrir  une  population  triple  de  celle  qui  l'oc- 
cupe aujourd'hui  ;  seulement,  il  faudrait  que  les  habitans  renonças- 
sent  à  la  vie  pastorale,  pour  laquelle  ils  ont  une  sorte  de  passion. 

Le  Bosniaque  avait  autrefois  hérissé  son  pays  de  forteresses ,  qui 
subsistent  encore  pour  la  plupart,  mais  ces  étroits  carrés  à  douves  et 
à  tourelles,  pareils  aux  donjons  de  notre  Europe  féodale,  ne  méritent 
plus  aujourd'hui  le  nom  de  citadelles.  Zvornik,  Prichtina,  Novibazar, 
Travnik,  Mostar  et  autres  places  célèbres  dans  l'histoire  des  croi- 
sades, restées  ce  qu'elles  étaient  au  moyen-âge,  ne  sont  plus  fortes 
que  par  leur  position.  Beaucoup  de  chefs-Heux,  que  nos  géographes 
décorent  toujours  du  nom  de  villes,  ne  sont  plus  que  des  groupes  de 
huttes  en  argile,  ou  des  bazars  (marchés  en  permanence)  à  rangées 
de  barraques  dressées  des  deux  côtés  d'une  chaussée,  qui  se  perd  sous 
l'herbe  à  quelques  toises  de  la  porte  d'enceinte.  Les  grandes  villes  ont 
en  guise  de  rues  un  méandre  tortueux  de  sentiers  dont  l'habitant 
du  heu  connaît  seul  les  issues ,  barrées  par  des  centaines  de  petites 
portes  qui  s'ouvrent  au  loquet,  et  donnent  d'une  cour  ou  d'un  jardin 
dans  un  autre.  Souvent,  outre  ce  labyrinthe  de  ruelles,  il  y  a  encore 
des  conduits  souterrains  où  les  raïas  poursuivis  se  jettent  pour  ga- 
gner la  campagne  quand  ils  n'ont  plus  d'autre  ressource  que  de  se 
faire  haïdouks.  Le  grand  nombre  de  ces  maraudeurs  a  rendu  de  tout 
temps  le  plat  pays  si  peu  sûr  pour  les  Turcs,  qu'on  ne  rencontre 
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aucune  mosquée  dans  les  campagnes;  elles  se  trouvent  toutes  à  l'in- 
térieur des  forteresses.  Les  spahis  seuls  ont  quelquefois  osé  bâtir 
leurs  villas  d'été  dans  des  bourgades  chrétiennes;  ces  villas  sont  des 
cabanes  qui  ne  se  distinguent  de  celles  du  raïa  que  parce  qu'elles 
sont  badigeonnées  en  blanc  et  entourées  de  bosquets  verts  et  de 
chapelles  sépulcrales  où  dorment  les  aïeux  du  spahi. 

Les  Bosniaques  ont  quatre  villes  principales  :  Travnik  et  Zvornik, 
qui  ne  comptent  plus  chacune  que  cinq  à  six  mille  habitans,  Novi- 
bazar,  qui  en  a  encore  dix  à  douze  mille,  et  la  grande  Saraïevo  ou 
Bosna-Seraï,  qui  eut  autrefois  cent  mille  citoyens,  et  en  compte  en- 
core plus  de  quarante  mille.  Saraïevo  est  pour  les  Bosniaques  la  cité 
idéale;  si  vous  leur  parlez  de  Paris,  ces  fils  des  forêts  vous  répondent  : 
Paris  surpasse-t-il  donc  en  beauté  Saraïevo?  On  ne  peut  nier  que 
cette  capitale  n'offre  un  aspect  des  plus  imposans  au  voyageur  qui, 
sortant  des  gorges  étroites  des  montagnes,  la  découvre  tout  à  coup  au 
fond  d'un  vaste  bassin  ou  plutôt  d'un  jardin  délicieux  arrosé  par  mille 
ruisseaux.  Ses  tours,  ses  minarets  en  tuiles  vernies  et  de  couleurs 
variées,  ses  kiosques,  ses  bazars  à  coupoles  de  plomb,  se  groupent 
en  amphithéâtre  autour  d'un  vaste  fort  quadrangulaire  bâti  en  1270. 
Ce  fort,  flanqué  de  douze  énormes  tours,  et  dont  les  remparts  ont  deux 
toises  d'épaisseur,  s'élève  à  pic  du  fond  de  la  vallée,  dominé  par  la 
montagne,  au  versant  de  laquelle  il  s'appuie.  Malgré  son  mauvais  état, 
il  offrirait  à  des  vaincus,  par  son  escarpement,  un  refuge  précieux. 
Le  prince  Eugène ,  qui  pénétra  jusqu'à  Saraïevo  avec  l'armée  autri- 
chienne, ne  put  forcer  cette  citadelle,  et  comme  on  ne  possède  point 
la  Bosnie  tant  qu'on  n'a  pas  Saraïevo,  le  héros  victorieux  dut  rétrogra- 
der jusqu'à  la  Save,  de  peur  d'être  cerné.  La  population  de  Saraïevo 
se  partage  entre  trois  communions  religieuses  :  musulmane,  schisma- 
tique  grecque  et  catholique  latine.  Malgré  sa  décadence,  elle  fait  en- 
core un  commerce  important,  les  manufactures  d'armes  et  d'orfèvrerie 
continuent  d'y  prospérer,  et,  de  cette  ville  à  Stambol,  des  caravanes 
circulent  constamment.  Il  faut  regretter  qu'elle  ne  se  trouve  pas  sur 
une  rivière  navigable.  Le  torrent  écumeux  de  la  Migliaska,  qui  la 
traverse,  malgré  ses  nombreux  ponts  de  pierre  à  élégantes  arcades, 
est  inutile  pour  l'industrie;  au  sortir  de  la  ville,  il  redevient  sauvage 
comme  avant  d'y  être  entré,  et  roulant  dans  les  solitudes,  sous  l'ombre 
des  sapins  gigantesques,  il  n'arrose  que  des  ruines  de  châteaux  où 
se  retirent  l'hiver  les  bergers  et  les  brigands. 

Dans  cette  turbulente  Bosnie,  Saraïevo  est  resté  une  république 
autonome  qui  a  son  sénat,  élit  ses  magistrats,  et  peut  même  ren- 
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voyerle  gouverneur  impérial  quand  il  déplaît  au  peuple.  La  consti- 
tution du  pays  ne  permet  que  trois  jours  de  résidence  par  an  dans 
cette  ville  au  visir  de  Bosnie.  Quoiqu'il  s'intitule  visir  de  la  Hongrie, 
begler  beg  (prince  des  princes)  et  gardien  suprême  de  tous  les  pays 
serbes,  ce  vicaire  de  Mahomet  in  partibus  infidelium  est  réduit  à  se 
tenir  clos  dans  le  gradde  Travnik,  qu'il  a  tâché  depuis  quelque  temps 
de  fortifier  à  l'européenne.  Baignée  par  la  Laskva  et  entourée  d'une 
immense  nécropole  musulmane,  la  citadelle  de  Travnik  est  un  qua- 
drilatère perché  sur  un  roc  entre  deux  ravins;  tout  est  en  ruine  dans 
l'intérieur,  et  le  sérail  même  du  visir  a  l'air  d'une  grande  métairie. 
Environnée  de  gorges ,  au  fond  desquelles  la  Bosna  roule  ses  eaux 
vertes ,  cette  place  est  à  vingt  lieues  de  Saraïevo  :  sur  la  route  qui 
unit  ces  deux  villes  se  trouve  le  village  de  Vitez,  dont  le  nom  rap- 
pellera long-temps  aux  Bosniaques  la  terrible  défaite  qu'ils  y  essuyè- 
rent en  18i0. 

On  se  rend  de  Travnik,  par  la  petite  ville  catholique  de  Chepsié,  à 
la  citadelle  de  Zvornik,  dont  l'enceinte,  naguère  formidable,  n'offre 
plus  que  des  tours  dévastées,  qui  menacent  de  s'écrouler  sur  le 
varoch  (ville  marchande).  Bâtie,  disent  les  spahis,  par  Zvonimir, 
père  des  Serbes,  mille  ans  avant  l'hégire,  le  grad  aérien  de  Zvornik 
est  le  seul  rempart  des  Bosniaques  contre  les  Serbes  de  la  princi- 
pauté ,  qui  l'ont  pris  et  pillé  maintes  fois.  On  se  rend  de  Saraïevo» 
à  Zvornik  en  trente-deux  heures,  par  la  vallée  de  la  Spretsa,  où^ 
paissent  de  magnifiques  troupeaux,  et  qui  aboutit  au  bassin  de  la 
Drina.  Ce  pachalik  est  la  partie  la  moins  peuplée  et  la  plus  sauvage- 
de  toute  la  Bosnie.  La  sinueuse  Drina,  qui  se  rend  à  la  Save,  dessina- 
à  travers  les  forêts  son  cours  en  sens  inverse  de  la  Bosna.  Cette  direc- 
tion de  la  Drina  est  avantageuse  aux  Serbes  de  la  principauté,  qui? 
peuvent  s'introduire  jusqu'au  cœur  de  la  Bosnie,  depuis  que  cette^ 
rivière  est  devenue  la  limite  des  deux  pays.  Le  dernier  retranche-- 
ment  des  Turcs  dans  ces  déserts  est  Biélina,  qui  vit  éclater  la  révo- 
lution de  1829. 

Pour  se  rendre  de  Saraïevo  à  Novibazar,  il  faut  traverser  les  mon- 
tagnes les  plus  abruptes;  partout  des  caps  de  rochers  s'inclinent  sur 
la  route,  partout  aussi  on  rencontre  les  sites  les  plus  délicieux,  ra- 
fraîchis par  mille  cascades,  dont  le  doux  murmure  est  trop  souvent 
interrompu  par  les  coups  de  carabine  des  haïdouks.  Si  ces  brigands 
pouvaient  s'organiser,  ils  trouveraient  un  sûr  asile  dans  le  district, 
long  de  dix  lieues,  qui  s'étend  de  Priepol  à  Siénitsa,  que  la  nature  a 
pris  soin  de  fortifier  elle-même  contre  l'invasion  par  des  obstacles 
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de  toute  sorte.  De  Siènitsa,  petit  fort  à  quatre  tours  qui  domine 
une  vaste  plaine,  on  traverse  également  jusqu'à  Novibazar  dix  lieues 
d'un  pays  inégal,  à  collines  et  à  plateaux  arides,  entièrement  aban- 
donnés au  parcours  des  bestiaux.  La  riante  vallée  de  la  Rasca,  ha- 
bitée par  une  population  entièrement  chrétienne,  est  la  seule  partie 
un  peu  cultivée  de  ce  pachalik,  dont  le  sultan  a  d'ailleurs  ratifié  le 
démembrement  en  faveur  du  prince  de  Serbie.  La  rivière  de  Rasca, 
d'où  a  tiré  son  nom  la  belliqueuse  tribu  des  Ratses,  qui  désigne  sou- 
vent dans  l'histoire  la  nation  serbe  tout  entière,  coule  au  milieu  de 
ces  défilés  et  arrose  la  grande  ville  de  Novibazar.  Cet  antique  chef- 
Heu  de  la  Rascie,  pris  et  dévasté  par  l'armée  de  George-le-Noir,  mais 
qui  se  relève  de  ses  ruines,  sert  de  point  d'embranchement  à  plu- 
sieurs routes  commerciales  très  importantes.  Novibazar  fait  commu- 
niquer le  golfe  grec  de  Salonik,  d'un  côté  avec  Relgrad  et  le  Danube, 
de  l'autre  avec  l'Adriatique  et  Raguse,  où  les  Rosniaques  envoient 
des  bestiaux,  des  laines,  du  miel,  dont  leur  pays  abonde,  pour  ob- 
tenir en  échange  le  sel,  qui  leur  manque  presque  totalement;  car  ce 
qu'on  appelle  en  Rosnie  Velika-Touzla  (la  grande  sahne)  n'est  qu'un 
amas  de  soixante-dix  à  quatre-vingts  sources  salées,  dont  l'exploita- 
tion ne  donne  qu'un  résultat  insignifiant. 

A  la  Rosnie  se  rattache  l'Hertsegovine  ou  l'ancienne  Chelmie,  qui, 
pour  être  un  pays  de  vignes  et  d'oliviers,  n'en  est  pas  moins  misé- 
rable, et  que  les  envahissemens  continuels  des  Monténégrins  sépa- 
rent de  plus  en  plus  de  la  Turquie.  On  ne  peut  s'expliquer  que  par 
l'ambition  autrichienne,  et  les  jalouses  susceptibilités  de  toutes  les 
puissances,  l'odieux  démembrement  qui  a  séparé  la  Dalmatie  de 
l'Hertsegovine  et  de  la  Rosnie.  Ces  deux  pays,  privés  ainsi  de  leurs 
côtes,  n'ont  plus  aucun  débouché  maritime.  Mais,  en  dépit  des  diplo- 
mates, la  nature  a  doué  la  Rosnie  et  l'Hertsegovine  d'avantages  stra- 
tégiques tels  que  l'occupation  de  ces  contrées,  sans  le  concours  des 
indigènes,  est  impossible.  La  Narenta  et  la  plupart  des  rivières  tra- 
cent dans  leur  cours  des  demi-cercles  rentrans,  comme  pour  écarter 
l'ennemi  de  l'intérieur,  et  les  chaînes  de  montagnes  offrent  la  môme 
disposition.  Le  seul  point  par  où  l'invasion  en  Rosnie  offrirait  des 
chances  de  succès  est  la  Croatie  turque,  province  attenante  à  la 
la  Croatie  autrichienne,  et  en  majorité  catholique.  Les  montagnes  de 
Croatie ,  s'inclinant  vers  la  Save ,  ouvrent  à  l'Allemagne  des  vallées 
assez  larges  pour  le  passage  de  l'artillerie,  et  les  Croates  sont  d'ail- 
leurs, par  leurs  opinions  religieuses,  portés  h  désirer  leur  incorpo- 
ration avec  l'Europe.  Catholiques  latins,  ils  ont,  dans  la  plupart  des 
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révoltes,  soutenu  le  parti  contraire  à  celui  des  Serbes  schismatiques. 
Appuyés  d'abord  par  Venise,  et  maintenant  par  l'Autriche,  ils  ont 
étendu  leur  propagande  jusqu'à  Novibazar,  au  fond  de  la  Bosnie. 
Leur  qualité  de  catholiques  latins  et  de  coreligionnaires  des  Francs 
leur  assure  des  privilèges  refusés  de  tout  temps  par  les  Turcs  à  leurs 
raïas  schismatiques;  ils  ont  pu  bâtir  de  nombreux  couvens  pour  leurs 
moines  minorités  et  franciscains,  et  ils  possèdent  dans  les  villes  de 
belles  églises,  tandis  que  les  pauvres  chrétiens  de  rite  grec  sont  sou- 
vent forcés  d'aller  célébrer  en  plein  air,  sous  l'abri  des  forets  et  dans 
les  cavernes,  leurs  cérémonies  religieuses.  Mais,  au  milieu  de  ces 
catacombes  nouvelles,  la  prière  a  toute  la  ferveur  des -temps  primi- 
tifs de  l'éghse;  l'inconcevable  ignorance  des  popes  serbes  de  Bosnie 
peut  seule  troubler  l'impression  que  produit  toujours  sur  le  voya- 
geur l'élan  d'une  piété  sincère.  Pourquoi  faut-il  que  le  fanatisme 
vienne  égarer  ces  consciences  si  simples,  et  arrtier  ces  frères  les  uns 
contre  les  autres?  Pourquoi  les  moines  des  deux  églises  rivales  re- 
fusent-ils d'unir  leurs  efforts  quand  il  s'agit  de  ranimer  une  patrie 
commune,  et  de  détruire  des  préjugés  barbares  qui  scindent  un 
peuple  généreux  en  deux  castes  ennemies?  Ce  serait  aux  plus  éclairés 
d'entre  eux,  aux  moines  romains,  de  donner  les  premiers  l'exemple 
de  la  conciliation,  en  laissant  leurs  ouailles  s'unir,  pour  tout  ce  qui 
est  d'intérêt  temporel,  avec  leurs  frères  schismatiques. 


m. 

Les  luttes  étranges  qui  remplissent  l'histoire  moderne  des  Bos- 
niaques forment  un  problème  dont  l'Europe  ne  soupçonne  pas  même 
l'existence.  Les  hommes  de  cabinet  s'imaginent  en  général  connaître 
suffisamment  l'histoire  des  populations  de  l'empire  turc,  pour  peu 
qu'ils  aient  lu  l'énorme  compilation  des  chroniques  ottomanes  que 
le  savant  M.  de  Hammer  a  publiée.  Mais  ces  chroniques  n'offrent 
que  la  vie  des  sultans  et  de  leurs  serviteurs;  en  dehors  de  ce  mou- 
vement de  politique  centrale,  il  y  a  la  vie  intérieure  des  provinces 
d'Orient,  dont  le  tableau  tout  entier  reste  à  faire,  tableau  plein  de 
drames  palpitans,  surtout  depuis  que  les  vieilles  nationalités  abattues 
se  relèvent  dans  toute  l'énergie  d'une  jeunesse  reconquise,  et  se 
ferment  ou  s'ouvrent  à  la  civilisation  européenne,  suivant  la  diversité 
de  leurs  intérêts.  Une  puissante  poésie  s'attache  à  ces  luttes  achar- 
nées, à  ces  élémens  si  vierges,  à  ce  chaos  d'une  vie  nouvelle,  qui 
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fermentent  dans  un  tombeau.  Nulle  part,  cette  fermentation  ignorée 
n'est  plus  ardente  que  chez  les  Bosniaques;  seulement,  exploitée 
par  un  fanatisme  rétrograde,  elle  dévore  le  peuple  au  lieu  de  le  ra- 
nimer. L'âpre  nature  de  ces  montagnes  a  fait  de  la  Bosnie  la  Vendée 
de  l'empire  turc.  C'est  là  que  les  réformateurs,  ennemis  de  l'ancien 
régime  musulman,  trouvent,  depuis  cinquante  ans,  leurs  plus  furieux 
adversaires. 

Au  xvr  siècle,  l'aristocratie  bosniaque  s'était,  comme  la  noblesse 
d'Albanie,  convertie  à  l'islamisme,  dans  le  seul  but  de  conserver  ses 
richesses  et  ses  droits;  elle  avait  donc  stipulé  qu'elle  resterait  maî- 
tresse chez  elle.  A  l'aide  de  ces  privilèges  et  soutenue  au  besoin  par 
les  sultans,  elle  avait  peu  à  peu  soumis  à  sa  direction  toutes  les  pro- 
vinces serbes  de  l'empire.  Cette  population  de  renégats,  d'abord  peu 
nombreux  et  devenus  des  conquérans  dans  leur  terre  natale,  s'aug- 
mentait d'année  en  année  par  l'enlèvement  des  enfans  chrétiens  et 
par  l'attrait  puissant  que  la  vue  de  sa  prospérité  exerçait  sur  les  Slaves 
raïas.  Ses  colonies  s'étendaient  de  plus  en  plus  autour  de  ses  mon- 
tagnes; en  Serbie,  en  Albanie,  en  Macédoine,  elle  envahissait,  soit 
par  voie  d'alliances  et  de  mariages,  soit  par  confiscation  violente,  les 
plus  riches  terrains,  qu'elle  enlevait  aux  communes  chrétiennes  pour 
en  faire  des  spahiliks.  Ces  flefs  s'élevaient  au  nombre  de  douze  mille 
dans  la  seule  Bosnie,  et  leurs  spahis  ou  koulouks,  en  temps  de  guerre, 
menaient  à  l'armée  quarante  mille  vassaux.  Aucune  autre  province 
de  l'empire  ne  pouvait  réunir  un  pareil  contingent;  celle  de  Kour- 
distan,  qui  fournissait  le  plus  de  soldats  après  la  Bosnie,  n'en  en- 
voyait que  trente  mille.  Aussi ,  les  Bosniaques  jouissaient-ils  de  la 
plus  grande  faveur  auprès  de  la  Porte,  qui  leur  a  dû  des  ministres 
célèbres.  Tels  sont  les  grands-visirs  Kiouprili-le-Victorieux,  Khousrev 
et  Redchep  sous  Murât  IV,  Achmet-le-Hertsegovinien  sous  So- 
liman P%  le  Croate  Boustem,  Murât,  le  restaurateur  de  l'empire  sous 
Achmet  III ,  enfin  Moustapha-le-Monténégrin  et  son  rival  dans  le 
grand-visirat,  Méhémet  Sokoli  de  Trebinié,  élevé  comme  c(;a/t  (étu- 
diant ecclésiastique)  au  couvent  de  Saint-Sava,  puis  emmené  comme 
esclave  à  Stambol ,  où  le  Bosniaque  Sinane  ne  tarda  pas  à  l'associer 
au  gouvernement  de  l'empire,  dont  il  était  le  soutien.  Tous  ces  grands 
hommes  ont  élevé  haut  le  nom  serbe  en  Orient,  et  ont  obtenu  à  leurs 
compatriotes  des  privilèges  considérables. 

Les  sultans  avaient  dû  confier  aux  Bosniaques  eux-mêmes  la  po- 
lice de  la  Bosnie  et  le  prélèvement  des  impôts  sur  tous  les  pays  serbes. 
Ces  tributs  des  chrétiens  étaient  emportés  chaque  année  par  les  ga- 
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lères  da  grand-seigneur,  qui  avaient  remonté  le  Danube  jusqu'à 
Belgrad.  C'était  un  beau  jour  pour  les  spahis,  que  celui  où  la  flotte 
impériale  jetait  l'ancre  et  alignait  ses  poupes  dorées  le  long  des  quais 
de  la  ville  blanche;  mais  cette  époque  de  fête  pour  les  vainqueurs 
était  pour  les  vaincus  une  époque  de  deuil  et  de  désespoir,  car  les 
raïas  devaient  fournir  l'élite  de  leurs  jeunes  gens,  comme  rameurs, 
à  la  flottille.  Ce  n'était  qu'après  la  rentrée  des  galères  dans  le  Bos- 
phore qu'on  renvoyait  ces  jeunes  gens  dans  leur  pays.  Dénués  de 
tout  secours,  la  plupart  mouraient  le  long  des  chemins  en  songeant  à 
leur  ville  blanche,  chantée  avec  tant  d'amour  dans  toutes  les  poésies 
serbes ,  à  ce  Belgrad,  d'où  on  les  avait  chassés ,  mais  où  ils  étaient 
convaincus  que  leurs  compatriotes  sauraient  rentrer  un  jour.  Ils  ne 
se  trompaient  pas;  les  descendans  de  ces  martyrs,  héritiers  d'une  si 
belle  constance,  devaient  un  jour  enfin  reconquérir  Belgrad. 

La  Porte  elle-même  concourut  à  hâter  l'époque  de  ce  triomphe. 
Ayant  à  lutter  dans  ses  propres  foyg™s  contre  la  démocratie  turque  de 
Constantinople,  elle  se  sentit  trop  faible  pour  lutter  en  même  temps 
au  dehors  contre  la  forte  organisation  militaire  de  l'aristocratie  bos- 
niaque. Déjà  cette  aristocratie  avait  envahi  jusqu'aux  balkans  bul- 
gares; déjà  les  sultans  n'osaient  plus  laisser  un  visir  séjourner  long- 
temps en  Bosnie,  de  peur  qu'il  ne  se  liguât  avec  lesiindigènes.  Enfin, 
impatiens  des  obstacles  que  ces  musulmans  slaves  opposaient  à  leurs 
projets  de  centralisation  gouvernementale,  les  sultans  conçurent  la 
machiavélique  pensée  de  protéger  les  raïas  contre  leurs  spahis,  comme 
ces  tyrans  du  moyen-âge  qui,  au  nom  de  la  liberté,  excitaient  les 
serfs  contre  leurs  seigneurs.  Jusqu'alors  les  Ottomans  avaient  apparu 
comme  ennemis  aux  raïas  serbes,  qui  voyaient  dans  les  spahis  leurs 
protecteurs  naturels.  Les  rôles  ne  tardèrent  pas  à  changer  complè- 
tement. 

Dans  l'ignorance  de  ces  menées ,  l'aristocratie  bosniaque  soutint 
encore,  par  ses  exploits  chevaleresques,  l'honneur  de  l'islamisme  du- 
rant la  longue  guerre  que  l'Autriche  et  la  Bussie  coalisées  firent  au 
colosse  ottoman,  de  1737  à  1744.  Pendant  les  sept  années  que  dura 
l'insurrection  des  raïas  serbes,  on  vit  cette  noblesse,  conduite  par 
son  visir  Mehmet-Begovitj,  se  porter  rapidement,  tantôt  sur  le  Da- 
nube, tantôt  sur  l'Adriatique;  elle  seule,  par  sa  présence  sur  tous  les 
points  menacés,  empêcha  le  Monténégro  d'unir  ses  forces  à  celles 
des  Serbes  danubiens,  et  sauva  ainsi  l'empire  d'un  démembrement 
convenu  dès  cette  époque  entre  l'Autriche  et  la  Bussie. 
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Dans  cette  longue  guerre,  les  Autrichiens  avaient  dû  leur  triomphe 
aux  Serbes.  Cependant  l'empereur  d'Autriche,  suivant  l'usage  des 
princes  occidentaux ,  sacrifia  auv  Turcs  les  chrétiens  schismatiques, 
dont  tant  de  milliers  étaient  morts  pour  sa  cause.  Ces  malheureux, 
ainsi  livrés  à  la  vengeance  des  spahis,  eurent  à  subir  les  plus  affreuses 
cruautés.  L'instant  parut  favorable  à  la  Porte  pour  jeter  le  masque; 
elle  ordonna  à  ses  visirs  de  Belgrad  et  de  Bosnie  d'agir  désormais  en 
protecteurs  particuliers  des  raïas.  Les  spahis  bosniaques  ne  tardèrent 
pas  à  s'apercevoir  que  ce  nouveau  système  administratif  tendait  à 
leur  ruine,  et  une  coalition  générale  de  tous  les  begs  serbes  s'or- 
ganisa sous  la  direction  d'Ali-Vidaïtj ,  beg  de  Zvornik.  Le  feu  de  la 
révolte  se  communiqua  de  la  Bosnie  aux  spahis  du  Danube,  qui, 
aidés  par  le  Bulgare  Pasvan-Oglou ,  s'emparèrent  de  Belgrad,  où  les 
Bosniaques  établirent  aussitôt  le  centre  de  leurs  opérations  et  le 
siège  de  leur  gouvernement  provisoire. 

Le  pouvoir  exécutif  de  cette  république  serbo-musulmane  se  com- 
posait de  cinq  membres  :  Vidaïtj ,  Aganlia,  Koutchouk-Ali ,  MoUah- 
loussouf  et  Fotchitj-Mehmet.  Vidaïtj ,  avec  ses  janissaires ,  parcou- 
rait les  villages  bosniaques ,  faisait  saisir  et  enchaîner  les  raïas ,  et 
exigeait  qu'ils  se  vendissent  à  lui  comme  esclaves,  ou  bien  sur  leur 
refus  il  les  torturait  cruellement.  Les  quatre  autres  chefs  se  Hvraient, 
sur  la  Save  et  en  Serbie,  à  des  violences  non  moins  atroces.  Dans 
chaque  village  chrétien,  ils  substituaient  aux  knèzes  raïas  un  soubachi 
musulman  avec  douze  janissaires  pour  rendre  la  justice  et  lever  les 
impôts.  Les  knèzes  ayant  osé  adresser  leurs  plaintes  au  visir,  les 
spahis ,  pour  se  venger,  se  mirent  à  parcourir  les  nahias ,  souillant 
les  églises  et  enlevant  les  ornemens  sacerdotaux,  afin  d'en  faire  des 
caparaçons  pour  leurs  chevaux  arabes.  Dans  leurs  haltes,  ils  rassem- 
blaient toutes  les  jeunes  filles  du  Heu,  les  forçaient  à  danser  devant 
eux  le  kolo  parées  de  leurs  plus  beaux  vêtemens,  puis  ils  les  désho- 
noraient et  les  renvoyaient  nues  dans  leurs  chaumières.  L'armée  de 
ces  bandits  se  grossissait  incessamment  de  janissaires  serbes  que  les 
réformes  européennes  du  divan  décidaient  à  quitter  Constantinople 
pour  rentrer  dans  leurs  foyers.  Le  quart  de  la  Turquie  d'Europe  était 
aux  mains  de  ces  révoltés,  qui  exerçaient  les  plus  horribles  dépréda- 
tions. Vidaïtj  avait  rempli  son  château  héréditaire  de  Zvornik  d'un  pro- 
digieux amas  de  dépouilles.  Ses  quatre  associés  du  Danube,  devenus 
célèbres  en  Orient  sous  le  nom  de  daïs  ou  dahisy  luttaient  de  rapacité 
avec  Vidaïtj,  et  entassaient  des  tonneaux  d'or  dans  leurs  quatre  palais 
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de  Belgrad,  ce  qui  n'empêchait  pas  ces  étranges  républicains  de  poser 
en  principe  l'égalité  complète  de  tous  les  fidèles  et  la  communauté 
des  biens. 

Bravant  la  mort  qui  les  menaçait  à  toute  heure,  les  knèzes  s'as- 
semblèrent, en  1803 ,  autour  d'un  monastère,  et  eurent  le  courage 
de  signer  et  d'envoyer  une  pétition  au  sultan.  —  Les  janissaires, 
disaient-ils  dans  cette  requête,  nous  ont  tellement  dépouillés,  que 
nous  sommes  réduits  à  nous  vêtir  d'écorce;  de  plus,  nous  ne  pouvons 
défendre  nos  femmes  et  nos  temples  du  dernier  outrage  :  es-tu  en- 
core notre  empereur,  sauve-nous  des  mains  de  ces  scélérats;  et  si  tu 
ne  le  peux ,  dis-le-nous,  pour  que  nous  allions,  cherchant  le  dernier 
repos,  nous  jeter  dans  les  rivières.  —  Le  sultan  indigné  fit  dire  aux 
spahis  que,  s'ils  ne  cessaient  leurs  brigandages ,  il  enverrait  contre 
eux  une  armée  qui  ne  serait  pas  musulmane,  et,  par  conséquent,  ne 
les  épargnerait  pas.  Les  Bosniaques  se  demandèrent  :  quelle  peut 
être  cette  armée?  russe  ou  autrichienne?  Impossible!  Ce  seraient 
donc  les  raïas  commandés  par  leurs  knèzes?  Eh  bien  !  tuons  d'avance 
tous  ces  knèzes!  — C'était  en  février  1804.  Les  soubachis  reçurent 
ordre,  dans  toutes  les  nahias,  de  commencer  les  exécutions.  Les 
premières  victimes  furent  Hadchi-Gero,  igoumène  du  couvent  de 
Moravtsi ,  ^larko  Tcharapitj ,  Stanoïé  de  Beglavitsa ,  puis  les  deux 
chefs  chrétiens  de  la  nation,  Rouvim,  archimandrite  du  couvent  de 
Bogovadia ,  qu'Aganlia  fit  périr  dans  d'horribles  tortures,  et  Alexa 
Nenadovitj,  l'ôbor-knèze  de  Valiévo,  que  Fotchitj  décapita  lui-même. 
Le  massacre  ne  s'arrêtait  point,  des  knèzes  il  s'étendait  aux  kmètes, 
et  le  peuple  crut  à  la  fin  qu'on  voulait  l'exterminer  tout  entier.  Un 
spahi  bosniaque,  le  capitaine  de  Gradachats,  emprisonna,  sans  au- 
cune exception ,  tous  les  raïas  de  son  district  :  chaque  vendredi,  en 
revenant  de  la  prière  à  la  mosquée ,  il  faisait  amener  devant  lui  un 
certain  nombre  de  ces  captifs,  et  s'amusait  à  les  couper  en  deux  d'un 
coup  de  cimeterre.  Ce  bourreau  d'une  force  gigantesque  ne  tomba 
qu'en  1807,  sous  les  coups  d'une  troupe  de  raïas  furieux. 

Le  visir  de  Bosnie,  Khousrev-Mehmet,  se  voyait  contraint  de 
fermer  les  yeux  sur  ces  horreurs.  A  Belgrad,  le  père  d'un  des  quatre 
dahis,  Fotcho,  vieillard  âgé  de  cent  ans  et  dont  la  longue  barbe 
blanche  descendait  jusqu'à  la  ceinture,  opposait  d'impuissantes 
prières  aux  cruautés  de  ses  fils.  Mais  le  sang  de  tant  de  victimes  n'a- 
vait pas  arrosé  en  vain  le  sol  des  provinces  serbes,  et  bientôt  on  les 
vit  produire  des  héros.  Les  bandes  des  haïdouks  chrétiens  n'avaient 
pu  heureusement  être  détruites  :  ce  furent  elles  qui  sauvèrent  les 
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raïas.  Sortant  de  leurs  cavernes  et  de  leurs  forêts ,  sous  la  conduite 
de  Tchourdja ,  les  haïdouks  bosniaques  s'élancèrent  contre  le  beg 
Vidaïtj,  brûlèrent  sa  citadelle  de  Zvornik,  et  soulevèrent  tous  les 
raïas  des  bords  du  ladar  et  de  la  Radjevina.  Le  knèze  Savitj,  Antoine 
Boghitjevitj,  et  un  Serbe  de  Zvornik  nommé  Mehmet,  appesanti  par 
soixante-dix  hivers,  mais  soutenu  par  ses  cinq  fils ,  organisèrent  ces 
esclaves  enfin  révoltés,  et  qu'animait  toute  l'énergie  du  désespoir. 
Ali- Vidaïtj  fut  successivement  chassé  de  tous  ses  châteaux.  Les  na- 
hias  du  ladar  et  de  la  Radjevina  furent  les  premiers  districts  éman- 
cipés. La  liberté  la  plus  complète  récompensa  leurs  courageux  ef- 
forts :  le  visir,  en  faisant  la  paix,  accepta  pour  clause  qu'aucun  corps 
de  troupes  turques  ne  pourrait  désormais  traverser  les  vallées  affran- 
chies, et  que  les  spahis  n'y  paraîtraient  plus  qu'isolément,  une  seule 
fois  chaque  année ,  pour  recueillir  leurs  dîmes. 

La  nouvelle  de  ce  premier  succès  des  chrétiens  de  Bosnie  se  ré- 
pandit bientôt  dans  tous  les  pays  serbes,  et  alla  porter  dans  Belgrad 
un  coup  mortel  à  la  puissance  des  spahis.  On  ne  craignit  plus  de 
chanter,  même  à  leurs  oreilles,  une  longue  piesma  que  venait  de 
composer  l'Homère  bosniaque  de  cette  époque,  le  célèbre  aveugle 
Phihppe,  et  dont  le  prologue  commence  ainsi  : 

«  Quels  prodiges  vienûent  d'avoir  lieu!  il  était  donc  décrété  dans  le  ciel 
que  le  peuple  serbe  devait  renaître.  Les  knèzes  ne  s'en  doutaient  pas,  ils 
n'avaient  plus  d'espoir;  mais  malgré  eux  les  pauvres  raïas  se  levèrent,  ne 
pouvant  plus  souffrir  un  joug  si  dur.  Ils  se  levèrent  comme  les  élus  de 
Dieu  au  temps  fixé  pour  la  guerre  sainte,  dont  le  ciel  même  donnait  le 
signal  par  des  météores  effrayans  qui  traversaient  l'horizon  de  la  terre  serbe. 
De  la  Saint-Triphon  à  la  Saint-George,  la  lune  s'éclipsa  toutes  les  nuits  pour 
dire  aux  Serbes  de  se  lever  eu  armes;  mais  ils  n'osaient  encore  bouger.  Les 
saints  donnèrent  un  autre  signal  :  de  la  Saint-George  à  la  Saint-Dimitri,  des 
nuages  sanglans  passèrent  et  repassèrent  dans  le  ciel,  pour  dire  aux  Serbes 
de  courir  aux  armes;  mais  les  Serbes  n'osaient  pas  même  lever  la  tête.  Les 
saints  donnèrent  un  troisième  sigue  :  contrairement  aux  lois  de  la  nature,  ils 
firent  tomber  la  foudre  au  milieu  de  l'hiver;  le  jour  de  fête  du  bienheureux 
Sava,  des  coups  de  tonnerre  ébranlèrent  l'Orient,  pour  dire  aux  Serbes  de  se 
lever  en  armes,  et  pourtant  ils  craignaient  de  se  révolter.  Enfin  apparut  un 
dernier  signe  :  par  un  jour  clair  le  soleil  s'obscurcit;  trois  fois  il  trembla  et 
s'évanouit  vers  rOrient.  A  cette  vue,  les  chefs  musulmans  de  Belgrad  descen- 
dent de  la  forteresse,  enveloppés  de  leurs  manteaux  de  pourpre;  en  contem- 
plant le  ciel,  leurs  yeux  roulent  des  larmes.  Allah!  frères,  quels  augures 
pour  nous,  quels  funestes  pronostics!  Pleins  d'angoisses,  ils  vont  au  Danube, 
renq)lissent  de  sou  eau  leurs  coupes,  et  les  portent  ainsi  au  haut  de  la  tour 
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yeboicha{i).  Pendant  que  les  étoiles  qui  éclairent  l'horizon  serbe  se  miraient 
dans  les  coupes  dorées,  les  chefs  des  pays  serbes  s'y  mirèrent  eux-mêmes; 
mais  ils  se  virent  sans  tête  !  Épouvantés  de  ce  présage,  les  chefs  brisèrent  les 
coupes  et  en  jetèrent  les  débris  dans  le  Danube.  » 

Dans  ces  coupes  dont  le  fleuve  écumant  emportait  les  débris  vers  la 
mer  Noire,  les  princes  des  spahis  pouvaient  voir  un  autre  présage  de 
leur  ruine  prochaine  :  bientôt,  réduits  à  fuir,  ils  se  confieraient  en 
vain  au  Danube,  qui  ne  recevrait  que  leurs  cadavres  mutilés.  Animés 
par  le  pope  Louka  Lazarevitj,  les  raïas  de  la  Save  et  de  la  Koloubara 
s'insurgent  et  mettent  à  leur  tête  Jacob  Nenadovitj ,  ancien  officier 
au  service  autrichien.  En  même  temps  se  lèvent  dans  la  Choumadia 
les  deux  frères  Marko  et  Vasso  Tcharapitj,  et  sur  la  Morava  les  deux 
inséparables  pobratims,  Milenko  de  Klichevats  et  Pierre  Todorovitj 
de  Dobrinia.  Mais  les  knèzes  des  villages,  vieillards  amis  de  la  paix, 
condamnaient  hautement  l'audace  des  jeunes  gens;  il  fallut  que  les 
haïdouks  parcourussent  en  personne  les  hameaux  pour  forcer  tous 
les  hommes  à  les  suivre.  En  vain  les  quatre  dahis  avaient  député  vers 
les  rebelles  le  métropolite  Leonti  pour  les  ramener  au  devoir  :  cet 
évêque,  odieux  aux  Serbes  non  moins  que  les  Turcs  eux-mêmes, 
avait  reçu  pour  réponse  qu'on  parlerait  de  paix  quand  les  dahis  se- 
raient exterminés.  Les  janissaires  bosniaques  quittèrent  donc  Belgrad 
avec  Aganlia  pour  aller  châtier  les  auteurs  de  cette  insolente  réponse. 
De  son  côté,  Ali-Vidaïtj  sortit  de  Zvornik  pour  ravitailler  Chabats,  que 
bloquaient  les  troupes  de  Jacob  Nevadovitj  :  il  fut  repoussé  vigou- 
reusement. Le  fougueux  Bosniaque  Tchourdja,  dont  chaque  coup 
de  carabine  abattait  un  ennemi,  parut  dans  ce  combat,  portant 
l'étendard  devant  le  knèze  Jacob.  Habile  comme  tous  les  haïdouks 
à  briser  un  joug  abhorré,  mais  ignorant  l'art  d'organiser  un  pays  après 
la  victoire,  Tchourdja  avait  laissé  les  districts  émancipés  par  ses 
efforts  se  donner  des  lois  et  se  choisir  leurs  knèzes  et  leurs  juges; 
puis,  courant  avec  ses  frères  d'armes  à  d'autres  exploits ,  il  s'était 
élancé  des  monts  bosniaques  vers  la  Save.  Vainqueur  de  Vidaïtj,  il 
apprend  qu'un  nouveau  corps  de  mille  spahis  d'élite,  sous  le  beg 
Notjina,  s'avance  vers  Chabats.  Quoiqu'il  n'ait  que  deux  cents  haï- 
douks, Tchourdja  va  les  attendre  au  monastère  de  Djokechina.  Ces 
braves,  dont  chacun  s'était  fait  un  rempart  d'un  arbre  ou  d'un  ro- 
cher, défendirent  le  défilé  durant  quinze  heures;  ce  ne  fut  que  quand 
ils  eurent  épuisé  leurs  dernières  cartouches  que  l'ennemi  put  les 

(1  j  Prison  d'état  de  Belgrad. 
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envelopper  et  les  tailler  en  pièces.  Tchourdja  échappa  seul,  et  quand 
Jacob  arriva  au  secours  des  deux  cents  haïdouks ,  il  ne  trouva  que 
des  cadavres;  mais  des  mille  Bosniaques  il  ne  restait  plus  debout  que 
quelques  hommes  qui  prirent  aussitôt  la  fuite.  Cet  héroïque  exploit 
détermina  la  reddition  de  trois  places  importantes,  Chabats,  Smede- 
revo  et  Pojarevats,  d'où  les  spahis,  pressés  par  la  faim,  se  retirèrent 
pour  concentrer  toutes  leurs  forces  dans  Belgrad. 

N'espérant  plus  aucun  secours  de  leurs  frères  de  Bosnie ,  dont  ils 
se  trouvaient  séparés  par  les  districts  affranchis  de  Zvornik  et  de  la 
Save ,  les  quatre  dahis  se  donnèrent  au  tyran  de  Yidin ,  à  Pasvan- 
Oglou,  et  reçurent  dans  Belgrad  mille  volontaires  appelés  kerdchalis, 
avec  leur  capitaine  Gouchants.  Approvisionnés  par  les  bateaux  du  Da- 
nube, ils  auraient  pu  soutenir  le  siège  pendant  des  années;  mais  ils 
perdirent  courage  quand  ils  virent  le  sultan  prendre  parti  pour  les 
raïas  qui  les  bloquaient,  et  envoyer  au  secours  des  assiégeans  le 
visir  même  de  Bosnie ,  Bekir,  avec  trois  mille  Ottomans.  Ces  auxi- 
liaires inattendus  furent  accueillis  par  les  Serbes  chrétiens  avec  des 
hourras  et  des  salves  de  toutes  leurs  armes ,  qui  jetèrent  parmi  les 
assiégés  de  Belgrad  un  morne  désespoir.  Bientôt,  se  croyant  trahis 
par  Gouchants,  les  dahis  s'enfuirent  vers  la  Bulgarie,  et  les  raïas 
serbes,  ayant  à  leur  tête  le  visir  de  Bosnie,  entrèrent  triomphans 
dans  l'ancienne  capitale  de  leur  race. 

Quel  affreux  spectacle  Belgrad  offrait  alors  !  Les  quatre  palais  des 
dahis  s'élevaient  seuls  sur  un  vaste  amas  d'infectes  ruines,  peuplées 
d'esclaves  décharnés,  meurtris  de  coups,  et  qui,  depuis  des  années, 
ne  soutenaient  plus  leur  vie  languissante  qu'avec  les  restes  d'alimens 
laissés  par  les  valets,  souvent  même  par  les  animaux  domestiques  des 
kerdchahs. 

Un  témoin  de  ces  scènes  lugubres  vit  encore  actuellement  à  Bel- 
grad :  c'est  la  veuve  d'Aganlia,  l'un  des  quatre  dahis.  La  vieille  dame 
se  rappelle  toujours  avec  attendrissement  ce  beau  temps  de  sa  fraîche 
jeunesse,  où,  adorée  par  un  prince,  elle  avait  sous  elle  plus  de  cent 
femmes  soumises  à  tous  ses  caprices.  Le  sérail  mauresque  de  son 
mari,  devenu  aujourd'hui  Timprimerie  de  l'état,  était  rempli  de  cava- 
liers superbes  chargés  d'escorter  la  jeune  cadine  dani  ses  promenades, 
et  leurs  chevaux  arabes,  rapides  comme  l'aquilon,  frappaient  du 
pied  les  raïas  qui  ne  pouvaient  s'écarter  assez  vite.  De  tels  souvenirs 
sont  chers  à  cette  femme,  que  les  spahis  avaient  proclamée  la  reine 
des  belles,  et  dont  tous  les  désirs  étaient  des  lois.  Mais  qui  peut  se 
flatter  d'enchaîner  la  fortune?  L'épouse  d'Aganlia  vit  tomber  la  fleur 
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de  la  noblesse  bosniaque  sous  les  coups  des  vils  raïas,  les  dahis  môme 
périrent;  la  belle  veuve,  saisie,  fut  baptisée  de  force;  un  voïevode 
serbe,  ravi  de  ses  charmes,  l'épousa  également  par  contrainte,  non 
sans  exciter  le  dépit  des  autres  chefs,  qui  étaient  sur  le  point  de  se 
battre  entre  eux  pour  cette  nouvelle  Hélène.  Obligée  de  renoncer  à 
la  religion  de  son  cœur  et  de  ses  sens,  l'infortunée  cachait  sa  rage  et 
attendait  pour  s'enfuir  le  jour  où  les  Turcs  reprendraient  Belgrad. 
Les  Turcs  revinrent  et  reconquirent  les  provinces  émancipées;  mais 
la  néophyte  mal  convertie  avait  été  emmenée  par  son  nouvel  époux , 
et  conduite  en  Russie ,  d'où  elle  n'est  revenue  qu'au  temps  de  Mi- 
loch.  Maintenant,  ses  espérances  se  sont  évanouies  avec  sa  beauté, 
elle  n'attend  plus  rien  des  Turcs,  et  âgée  de  soixante-dix-huit  ans, 
la  Vénus  des  Bosniaques  s'est  enfin  résignée  à  mourir  renégate  chez 
les  ennemis  du  Koran. 

L'union  du  visir  de  Bosnie  avec  les  insurgés  chrétiens  n'avait  été 
que  momentanée.  Quand  les  chrétiens,  après  la  mort  des  dahis,  de- 
mandèrent au  chef  musulman  des  droits  civils  comme  garantie  contre 
les  tyrans  futurs,  le  visir,  indigné,  quitta  Belgrad,  et  regagna  tris- 
tement son  pachalik,  décidé,  quoi  qu'en  pût  dire  le  sultan,  à  sou- 
tenir les  Bosniaques  musulmans,  bien  loin  de  les  combattre,  et  à 
diriger  leurs  forces  vers  un  but  commun ,  celui  de  punir  les  outrages 
faits  par  les  raïas  à  l'islamisme.  Une  persécution  affreuse  s'alluma 
alors  contre  les  chrétiens  de  Bosnie;  elle  sévit  surtout  durant  l'année 
1805,  où  le  cruel  et  fameux  séraskier  Kouline-Kapetane ,  à  la  tête 
des  spahis ,  marcha  contre  George-le-Noir,  pillant  et  brûlant,  môme 
dans  son  propre  district,  tous  les  villages  chrétiens  placés  sur  sa 
route,  et  réduisant  leurs  habitans  en  esclavage.  La  Bosnie  vit  alors 
un  de  ses  knèzes,  l'héroïque  Ivane,  vendre  tous  ses  biens  pour  ra- 
cheter de  la  servitude  un  grand  nombre  de  ses  compatriotes.  En 
récompense  de  cette  belle  action,  les  spahis  le  forcèrent  à  fuir  le 
sol  natal  :  il  dut  passer  en  Serbie,  où  il  combattit  bravement  avec 
Miloch  jusqu'à  la  conclusion  de  la  paix.  Devenu  prince,  Miloch  n'a 
pas  daigné  penser  à  Ivane,  et,  donnant  pour  prétexte  à  son  ingrati- 
tude l'ivrognerie  du  vieux  knèz,e,  il  l'a  laissé  durant  tout  son  règne 
mendier  dans  Belgrad,  où  on  le  voyait  encore  en  1840.  Les  Bos- 
niaques seuls  se  souviennent  de  lui  et  le  chantent  dans  leurs  pies- 
mas  avec  le  haïdouk  Tchourdja,  qu'attendait  une  fin  plus  prompte  et 
non  moins  triste. 

Ce  terrible  guerrier,  qui  avait  donné  le  signal  de  l'insurrection  et 
remporté  les  premiers  triomphes,  après  avoir  aidé  quelque  temps  les 
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autres  voïevodes  au  siège  de  Belgrad,  les  avait  abandonnés.  Trouvant 
indigne  d'un  Bosniaque  de  se  soumettre  h  la  discipline  autrichienne, 
que  George-le-Noir  prétendait  introduire  dans  l'armée  serbe,  il 
était  retourné  vers  ses  montagnes  de  la  Radjevina.  Mais  les  monta- 
gnards avaient  reconnu  l'autorité  civile  de  Jacob  Nenadovitj,  dont 
Tchourdja  se  disait  l'égal.  Le  haïdouk  s'obstina  dans  cette  prétention 
malheureuse;  cité  pour  ses  brigandages  au  tribunal  de  Jacob,  il  fut 
condamné  à  mort,  et,  après  s'être  défendu  comme  un  lion  contre  les 
momkes  nombreux  envoyés  pour  l'exécuter,  il  succomba,  première 
victime  des  discordes  civiles  enfantées  par  l'ambition  chez  les  raïas 
émancipés. 

Cependant,  malgré  les  nouvelles  persécutions  exercées  par  les 
Turcs  sur  les  chrétiens,  l'affranchissement  poursuivait  son  cours. 
Chassés  de  toute  la  Serbie,  les  janissaires  bosniaques  ne  tenaient 
plus  que  dans  deux  villes,  Oujitsa  et  Karanovats.  George-le-Noir 
fondit  sur  cette  dernière  place ,  mais  le  pacha  de  Novibazar  venait 
d'envoyer  secrètement  à  la  garnison  de  Karanovats  de  tels  renforts, 
que  les  chrétiens  furent  mis  en  pleine  déroute  et  essuyèrent  une  perte 
énorme.  Heureusement  Jacob  ne  tarda  pas  à  venger  George-le-Noir 
par  des  succès  éclatans.  Aidé  par  Meleti,  archimandrite  du  couvent 
de  Ratcha,  et  par  le  voïevode  Milane  Obrenovitj,  il  marcha  avec  trois 
mille  hommes  d'élite  sur  Oujitsa,  dont  le  commandant,  effrayé,  en- 
voya une  députation  de  vingt  vieillards  demander  la  paix.  Ces  vieux 
spahis  à  la  barbe  blanche  ne  pouvaient  croire  que  les  raïas  eussent 
vraiment  avec  eux  des  canons;  les  ayant  vus  de  leurs  yeux,  ils  pen- 
saient qu'ils  étaient  de  bois  bronzé;  enfin,  les  ayant  touchés  et  s'étant 
convaincus,  ils  se  mirent  à  pleurer  et  dirent  à  Jacob  :  —  Quels  temps 
affreux  sont  arrivés!  Raïa  du  tsar  turc,  pourquoi  vas-tu  canonner  les 
forteresses  de  ton  empereur?  —  Hourra  au  tsar  turc!  s'écria  Jacob; 
à  bas  seulement  ses  ennemis!  —  S'élançant  sur  Oujitsa  à  la  tête  de 
ses  troupes,  il  s'en  empara  et  y  mit  le  feu  le  20  juillet  1805.  Les  mar- 
chands turcs  obtinrent  seuls,  en  donnant  50,000  piastres  et  quatre- 
vingts  étalons  arabes,  la  permission  de  rester  dans  les  ruines  de  cette 
ville;  quant  aux  spahis,  ils  furent  tous  passés  au  fil  de  l'épée. 

Tant  de  défaites  firent  sentir  aux  Serbes  musulmans  la  nécessité 
d'une  coaUtion  plus  générale  contre  leurs  frères  chrétiens.  Le  visir 
même  de  Skadar,  Ibrahim,  par  ordre  du  sultan,  se  ligua  avec  le  visir 
de  Bosnie,  leva  quarante  mille  Albanais,  tant  Serbes  que  Chkipetars, 
et  envahit  avec  eux  la  Serbie  par  sa  frontière  bulgare ,  tandis  que 
quarante  mille  Bosniaques  l'envahissaient  par  sa  frontière  du  midi, 
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OU  la  Drina  et  la  Matchva.  Sans  égard  pour  la  supériorité  numérique 
des  Bosniaques,  le  haïdouk  Stoiane  Tchoupitj  de  Notjaï  assaillit  leur 
avant-garde  au  moment  où  elle  débouchait  de  la  forêt  du  Kitog  dans 
la  plaine  deSalatch,  et  l'extermina  presque  tout  entière,  malgré  la 
bravoure  du  vieux  Mehmet  et  d'Osmane-Djoura,  qui  la  comman- 
daient. Tchoupitj  fut  depuis  lors  surnommé  par  les  siens  le  dragon 
de  Notjaï.  Le  gros  de  l'armée  bosniaque,  sous  le  cruel  séraskier  Kou- 
line-Kapetane,  apprenant  le  massacre  de  son  avant-garde,  résolut 
d'éviter  toute  bataille  rangée,  et  se  divisa  en  petits  corps  pour  ra- 
vager la  Matchva  et  faire  une  guerre  de  détail;  les  Albanais,  sur 
d'autres  points  du  territoire,  suivirent  cet  exemple;  les  pachas  de 
Bulgarie  les  soutinrent.  Plus  de  cent  mille  guerriers  se  ruaient  en  ce 
moment  sur  une  population  d'insurgés  qui,  en  y  comprenant  les  en- 
fans  et  les  femmes,  ne  comptait  pas  trois  cent  mille  têtes.  Désespérés 
de  voir  accourir  d'autant  plus  d'ennemis  qu'ils  en  tuaient  davantage, 
les  révoltés  voulaient  se  soumettre  :  Jacob  Nenadovitj  envoya  à  Kou- 
line  son  neveu  Prota  et  Tchoupitj  pour  parlementer;  Kouline  retint 
ces  deux  braves  prisonniers  et  se  refusa  à  toute  négociation.  Dès-lors 
les  paysans  commencèrent  à  déserter,  la  Save  se  couvrit  de  fuyards, 
qui  passaient  en  Autriche  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans;  ceux 
qui  restaient,  voulant  se  rendre  propice  le  farouche  Kouhne,  appor- 
taient sur  la  route  des  vivres  à  son  armée,  en  appelant  les  Bosniaques 
leurs  sauveurs;  les  chefs  de  l'insurrection  étaient  réduits  à  se  cacher 
dans  les  forêts.  La  Serbie  allait  être  subjuguée  sans  les  haïdouks. 
Accoutumés  à  braver  la  mort,  n'ayant  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner 
à  la  liberté,  les  haïdouks  voulaient  encore  la  guerre,  et  bientôt  ils 
prouvèrent  quels  services  des  brigands  patriotes  peuvent  rendre  à 
un  pays  menacé  du  joug.  Joyeux  de  mourir  en  défendant  leur  pa- 
trie, ces  hommes  de  fer  occupaient  tous  les  défilés,  chassaient  des 
villages  ceux  des  spahis  bosniaques  qui  s'y  étaient  installés  en  maî- 
tres, empêchaient  la  fuite  des  paysans,  et  les  forçaient  de  les  suivre 
sur  les  montagnes  où  George-le-Noir,  seul  voïevode  qui  ne  déses- 
pérât pas  de  la  victoire,  raUiait  les  fugitifs.  George  était  fortement 
secondé  par  son  pobratim  Katitj,  Serbe  de  Hongrie,  qui,  pour  venir 
le  joindre,  avait  renoncé  à  sa  pension  de  capitaine  en  Autriche.  Avec 
quinze  cents  haïdouks,  Katitj  se  mit  à  harceler  Kouline  de  mille  ma- 
nières, défit  entièrement  à  Petska  le  corps  de  Hadchi-Beg,  descendu 
de  la  forteresse  de  Sokol,  et  obligea  enfin  l'armée  ennemie  à  se  rappro- 
cher de  Chabats,  d'où  elle  pouvait  encore  dominer  le  cours  de  la 
Save.  George-le-Noir  voulut  lui  interdire  à  tout  prix  cette  dernière 
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position;  il  vint  lui  barrer  la  route  avec  sept  mille  fantassins  et  deux 
mille  cavaliers  (août  1806).  Se  fiant  sur  la  supériorité  numérique  de 
ses  troupes,  Kouline  le  somme  de  rendre  ses  armes  :  —  Viens  les 
prendre,  lui  répond  le  chef  serbe,  sans  se  douter  qu'il  répétait  un  mot 
classique.  Pendant  deux  jours,  les  Bosniaques  assaillirent  en  furieux 
le  camp  retranché  des  chrétiens;  enfin ,  la  troisième  nuit  de  cette 
lutte  acharnée ,  George-le-Noir  envoie  secrètement  sa  cavalerie  dans 
la  forêt  voisine,  avec  ordre  de  prendre  à  dos  l'ennemi  quand  il  com- 
mencerait son  troisième  assaut.  A  l'aurore,  les  musulmans  attaquent 
de  nouveau;  les  begs  les  plus  illustres  de  la  Bosnie,  h  la  tête  de  leurs 
vassaux,  portaient  eux-mêmes  en  avant  leurs  bannières  féodales, 
glorieusement  transmises  de  père  en  fils  depuis  le  moyen-âge.  Les 
Serbes  chrétiens  les  laissèrent  arriver  sous  les  canons  de  leurs  cara- 
bines, pour  abattre  d'une  première  décharge  toute  cette  rangée 
ôiHmmortels;  il  n'en  resta  pas  un  debout.  En  même  temps  la  cava- 
lerie, s' élançant  de  ses  fourrés,  se  jeta  sur  les  derrières  des  assaillans. 
Cette  bataille  décida  du  sort  de  la  noblesse  bosniaque,  dont  la  fleur 
fut  moissonnée.  Parmi  les  morts  furent  le  mollah  de  Saraïevo  et  les 
deux  pachas  Mehmet  de  Zvornik  et  Sinane  de  Derventa.  Les  fuyards, 
en  se  précipitant  vers  la  Drina,  furent  cernés  dans  la  forêt  du  Kitog 
par  les  paysans  et  les  haïdouks,  qui  en  exterminèrent  un  nombre 
considérable.  Là  le  jeune  Miloch  Stoïchevitj,  voïevode  de  Potserie, 
délivra  sa  mère  que  l'ennemi  emmenait  comme  esclave,  poursuivit 
le  général  en  chef  Kouline ,  le  tua  de  sa  propre  main ,  et  s'empara 
de  son  sabre,  que  tous  les  Serbes  croyaient  enchanté. 

Sur  un  autre  point  du  pays,  les  chrétiens  n'étaient  pas  moins  heu- 
reux. Les  quarante  mille  Albanais  commandés  par  le  pacha  de 
Skadar  avaient,  en  quittant  Nicha,  suivi  la  Morava  bulgare,  qui, 
pour  aller  se  jeter  dans  la  Morava  serbe,  forme  une  large  vallée, 
unique  ouverture  des  montagnes  de  Serbie  du  côté  de  l'orient.  Pour 
garder  cette  clé  du  pays,  Pierre  Dobriniats  avait  élevé  à  la  hâte  les 
retranchemens  de  Deligrad;  il  s'y  défendit  six  semaines  contre  toutes 
les  forces  albanaises.  Ses  continuelles  sorties  étaient  combinées  av«c 
les  attaques  des  haïdouks  de  Glavach  et  de  Mladene,  qui  tombaient 
chaque  jour  comme  une  nuée  d'oiseaux  de  proie  des  montagnes  voi- 
sines sur  les  assiégeans.  Enfin,  totalement  désorganisée  et  réduite  à 
quelques  milliers  d'hommes,  l'armée  d'Ibrahim  se  débanda. 

Ayant  ainsi  repoussé  deux  formidables  invasions,  les  Serbes  chré- 
tiens, en  1807,  purent  aller  demander  aux  Bosniaques  musulmans, 
dans  leurs  propres  foyers,  un  compte  sévère  de  leurs  déprédations. 
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Cette  guerre  de  représailles  fut  longue  et  terrible.  La  lugubre  année 
1813  rendit  aux  spahis  une  partie  des  avantages  qu'ils  avaient  perdus» 
Livrés  à  la  Porte  par  la  Sainte- Alliance ,  les  Serbes  chrétiens  se  sou- 
mirent. Le  gouverneur  Sima,  cédant  aux  instigations  du  consul 
russe,  évacua,  en  dépit  de  ses  voïevodes,  toute  la  frontière,  de  la 
Drina  à  la  Koloubara.  Pierre  Molar,  assiégé  par  les  spahis  dans  Loz- 
nitsa,  dut  se  résoudre  à  capituler.  Le  frère  et  l'héritier  de  Miloch 
de  Potserie  eut  dans  cette  circonstance  la  faiblesse  de  se  fier  à 
l'évêque  bosniaque  de  Zvornik,  qui  l'attira  dans  le  camp  des  spahis, 
auxquels  il  rendit  honteusement  le  fameux  sabre  de  Kouline,  que  les 
Bosniaques  regardent  comme  un  de  leurs  palladiums.  Ce  chef  im- 
prudent fut  ensuite  promené  par  toute  la  Bosnie,  et  on  finit  par  l'en- 
voyer chargé  de  chaînes  à  Stambol,  d'où  il  n'est  plus  revenu. 

Exaltés  par  leurs  succès,  les  musulmans  serbes  débordèrent  de 
nouveau  sur  la  Serbie  chrétienne,  et  reprirent  tous  les  spahiliks, 
toutes  les  palanques,  d'où  on  les  avait  chassés.  Il  se  passa  alors  d'hor- 
ribles scènes,  auxquelles  présida  le  cruel  Soliman ,  pacha  de  Skophe 
en  Hertsegovine,  devenu  visir  de  Belgrad.  Miloch,  adopté  par  le 
visir,  qui  l'avait  reconnu  comme  obor-knèze,  servit  pendant  deux 
ans,  avec  un  dévouement  à  toute  épreuve,  ce  bourreau  des  Serbes 
chrétiens.  Mais  en  1815  Miloch,  s'apercevant  que  ses  services  deve- 
naient importuns  aux  conquérans  bosniaques,  et  qu'on  voulait  se 
débarrasser  de  lui,  passa  brusquement  du  côté  de  ses  coreligion- 
naires. Appelant  au  combat  tous  les  Serbes  chrétiens,  il  attaqua  à  la 
fois  les  Turcs  et  les  Bosniaques,  qui  furent  partout  vaincus.  Le  kiaia 
ou  lieutenant  de  Soliman  périt  dans  une  déroute.  Bientôt  il  ne  resta 
plus  aux  musulmans  que  Karanovats,  où,  bloqués  par  les  bandes 
chrétiennes,  ils  n'attendaient  que  l'arrivée  de  l'obor-knèze  pour  ca- 
pituler avec  honneur.  Miloch,  non-seulement  les  renvoya  sains  et 
saufs,  mais  encore  leur  donna  des  présens  pour  Adem,  pacha  de 
Novibazar,  avec  des  expHcations  de  sa  conduite  et  des  excuses  sur  sa 
révolte  forcée.  Ses  instincts  machiavéliques  lui  avaient  fait  deviner 
que,  pour  venir  à  bout  des  Bosniaques,  il  fallait  prendre  contre  eux 
le  parti  du  sultan;  cette  politique  lui  réussit  complètement.  Le  nou- 
veau visir  impérial  de  Bosnie,  Kourchid,  content  des  protestations 
de  fidélité  de  Miloch,  se  garda  de  marcher  au  secours  des  spahis 
abattus.  11  resta,  avec  son  armée,  campé  sur  la  Drina,  en  spectateur 
complètement  neutre,  pendant  que  les  Serbes  chrétiens  s'acharnaient 
sur  leurs  frères  musulmans.  En  faisant  décimer  ces  tribus  les  unes 
par  les  autres,  l'astucieux  visir  espérait  parvenir  à  les  soumettre 
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toutes  également  au  joug  du  sultan.  Bientôt,  des  nombreux  chefs 
bosniaques  il  ne  resta  plus  en  Serbie  que  le  jeune  Ali  Sertchesma, 
pacha  de  Nikchitj.  Cet  audacieux  capitaine  s' obstinant  à  garder  le 
défilé  de  Doublié,  dans  la  Matchva,  Miloch  marcha  sur  lui  en  per- 
sonne, et  eut  pour  la  première  fois  le  courage  d'attaquer  les  Bosnia- 
ques en  plein  jour.  Le  pacha  Ali ,  complètement  battu ,  fut  fait  pri- 
sonnier et  amené  dans  la  tente  de  l'obor-knèze,  qui  le  régala  de  son 
mieux,  lui  servit  le  café  et  le  tchibouk,  et,  le  faisant  asseoir  sur  son 
plus  beau  cheval,  le  renvoya  au  visir  de  Bosnie  avec  des  propositions 
de  paix.  Ali,  en  partant,  lui  promit  de  tout  faire  pour  l'aider  à  de- 
venir prince  de  Serbie. 

Le  visir  Khourchid  feignit  d'accéder  aux  demandes  de  Miloch,  et 
l'invita  à  une  entrevue  sur  la  Drina.  Miloch,  avec  les  autres  knèzes, 
se  hasarda  dans  le  camp  turc;  mais  le  visir,  n'ayant  pu  obtenir  des 
knèzes  la  reddition  des  armes,  pensait  à  retenir  Miloch  comme  otage. 
L'obor-knèze  fut  tiré  de  ce  mauvais  pas  par  Ali  Sertchesma ,  qui ,  en 
l'introduisant  dans  le  camp,  lui  avait  juré  de  l'en  faire  sortir  sain  et 
sauf,  et  voulut  tenir  son  serment.  Cette  loyauté,  jointe  à  quelques 
autres  complaisances  des  capitaines  bosniaques  envers  Miloch ,  aug- 
menta encore  l'aversion  vouée  aux  spahis  par  Khourchid  et  les 
Turcs.  Le  divan  se  persuada  de  plus  en  plus  que  ces  musulmans 
de  Bosnie  étaient  des  traîtres,  des  giaours  mal  convertis,  et  que 
l'empire  ne  serait  tranquille  que  quand  on  les  aurait  dépouillés  de 
tous  leurs  privilèges.  L'exécution  de  ce  plan  n'offrait  plus  de  diffi- 
cultés sérieuses  :  les  boulevarts  extérieurs  de  l'aristocratie  bosniaque 
étaient  détruits;  ces  avant-postes  qu'elle  avait  jetés  au  loin,  sous  le 
nom  de  spahiliks,  à  travers  la  Serbie  et  l'Albanie,  jusque  sur  les  bal- 
kans  bulgares  et  macédoniens,  se  trouvaient  au  pouvoir  soit  du  divan 
impérial,  soit  des  chrétiens  insurgés.  Dans  le  but  d'achever  la  ruine 
des  spahis,  le  sultan  Mahmoud  revêtit  du  visirat  de  Bosnie  le  moine 
Dchelaloudine,  homme  inflexible,  qui  avait  ordre  d'étouffer  toute  ré- 
sistance par  la  terreur  des  supplices.  Sans  cour  et  sans  harem ,  por- 
tant dans  le  visirat  les  austérités  de  son  couvent,  l'étrange  ascète 
sut  imposer  par  sa  piété  extérieure  aux  fanatiques  bosniaques.  Par- 
courant le  pays  sous  mille  déguisemens ,  il  surprenait  tantôt  les 
marchands  dans  leurs  bazars ,  tantôt  les  raïas  et  les  spahis  dans  les 
églises  et  les  mosquées,  et  s'instruisait  ainsi  des  plus  secrètes  pen- 
sées du  peuple.  Affectant  la  plus  sévère  justice,  il  soutenait  les  raïas, 
sans  rien  laisser  deviner  de  son  antipathie  pour  les  spahis,  et,  à  force 
de  dissimulation ,  il  parvint  à  s'assurer  parmi  les  spahis  eux-mêmes 
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des  partisans  de  ses  réformes.  La  famille  Dchindjalîtj,  de  Saraïevo, 
se  déclara  la  première  pour  le  visir  philosophe.  Cette  conquête  en 
entraîna  d'autres.  Enfin  Dchelaloudine,  levant  le  masque,  osa  faire 
égorger  les  membres  les  plus  redoutables  de  l'opposition ,  en  com- 
mençant par  Fotclîitj-Achmet,  de  Saraïevo,  et  par  les  begs  de  Der- 
venta  et  de  Bania-Louka;  puis,  ayant  emporté  d'assaut  les  forteresses 
de  Mostar  et  de  Srebernik,  il  en  massacra  les  capitaines.  La  répu- 
blique de  Saraïevo,  unie  par  les  liens  les  plus  intimes  à  Xodchak  (con- 
seil de  famille  des  janissaires  de  Constantinople,  auquel  elle  fournis- 
sait plus  de  recrues  qu'aucune  autre  ville,  lui  adressa  les  plaintes  les 
plus  véhémentes  contre  le  nouveau  visir,  et  l'odchak  se  hâta  de  l'ac- 
cuser près  du  sultan.  Mahmoud  joua  l'indignation  et  prononça  la 
destitution  du  visir;  mais  on  n'envoya  aucun  successeur  à  Dchela- 
loudine, qui,  ne  faisant  sans  doute  qu'exécuter  les  ordres  secrets  de 
son  maître,  ne  se  relâcha  en  rien  de  ses  rigueurs.  Cette  circonstance 
ne  devait  pas  manquer  d'ouvrir  enfin  les  yeux  aux  Bosniaques,  et  de 
les  éclairer  sur  les  vraies  intentions  du  divan.  Aussi,  lorsqu'en  1820 
l'insurrection  des  Grecs  ouvrit  une  ère  nouvelle  pour  les  Gréco-Slaves, 
le  peuple  bosniaque,  par  son  inertie  inaccoutumée,  prouva  à  la  Porte 
de  quelles  dispositions  il  était  désormais  animé  envers  elle. 

Les  Monténégrins  crurent  le  moment  favorable  pour  tomber  sur 
cette  population  démoralisée,  et  se  mirent  à  ravager  la  Bosnie  dans 
tous  les  sens.  Pressés  entre  un  tyran  intérieur  et  l'ennemi  du  dehors, 
les  malheureux  Bosniaques  se  décidèrent  enfin  à  s'unir  à  Dchelalou- 
dine, qui  mena  une  forte  armée  contre  le  Monténégro;  mais  les 
spahis  se  battaient  à  regret,  et  le  visir  les  ayant  entassés  dans  les  dé- 
filés de  la  Moratcha,  ils  furent  complètement  défaits.  Alors  leurs 
sarcasmes  sur  la  fuite  précipitée  de  Dchelaloudine  furent  si  amers, 
que  l'ascète  vengea  la  Bosnie  en  s'empoisonnant  de  ses  propres  mains 
(janvier  1821).  A  la  mort  de  leur  visir,  ceux  des  Bosniaques  qui  avaient 
embrassé  la  cause  de  la  réforme  et  du  sultan  durent  ou  émigrer  ou 
s'armer  pour  se  défendre.  Le  pays  tomba  dans  une  affreuse  anarchie; 
les  tribus ,  les  cités ,  souvent  les  familles ,  se  battirent  entre  elles;  le 
chaos  social  et  l'acharnement  des  partis  devinrent  tels,  qu'on  ne  con- 
naît pas  même  de  nom  l'impuissant  visir  qui  succéda  à  Dchelaloudine. 


IV. 

La  Bosnie  était  arrivée  à  ce  point  de  dissolution  morale  que  le 
machiavélisme  turc  attendait  depuis  long-temps.  L'entière  extermi- 
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nation  de  cette  aristocratie  indisciplinée  pouvait  enfin  se  justifier  vis- 
à-vis  de  l'empire  et  même  de  l'Europe.  Le  sultan  niveleur  ne  fit  pas 
attendre  sa  sentence;  elle  ne  s'étendit  d'abord  qu'aux  janissaires  de 
Constantinople,  en  majorité  Bosniaques,  et  qui ,  par  leurs  révoltes 
continuelles,  n'avaient  que  trop  mérité  d'être  punis.  Mais  la  justice 
dégénéra  cette  fois  en  une  atroce  vengeance;  aussi  tous  ceux  des 
janissaires  que  moissonna  l'artillerie  de  Mahmoud  furent-ils  regardés 
comme  de  saints  confesseurs,  et  ceux  qui  purent  échapper,  s'étant 
réfugiés  en  Bosnie,  y  devinrent  l'objet  de  la  vénération  populaire. 
Les  nouveaux  régimens  dressés  à  l'européenne  portaient  les  ceintu- 
rons du  sabre  et  de  la  giberne  à  la  française,  c'est-à-dire  croisés  sur 
la  poitrine;  or,  en  dialecte  bosniaque,  croiser  [kerstiti]  signifie  aussi 
baptiser,  a  Quoi!  disaient  les  Bosniaques,  nous  laisser  baptiser!  Dans 
ce  cas,  à  quoi  bon  un  sultan?  le  tsar  russe  ou  le  césar  de  Vienne  se- 
ront pour  notre  baptême  de  meilleurs  parrains  qu'un  fils  d'Othman.  » 
L'indignation  était  si  universelle,  que  le  visir  Hadchi-Moustapha  et 
tous  les  commissaires  turcs  alors  en  Bosnie  furent  honteusement 
chassés,  et  durent  s'enfuir  par  la  Save  à  Belgrad  sans  aucun  cortège. 

En  1827,  Mahmoud  éleva  au  visirat  de  Bosnie  le  pacha  de  Belgrad 
Abdoiirahim.  Cet  homme  d'une  constitution  maladive,  mais  d'un 
dévouement  et  d'une  audace  à  toute  épreuve,  aidé  par  son  ami  le 
futur  prince  Miloch,  arma  quelques  centaines  de  momkes,  et  entra 
avec  eux  en  Bosnie,  où  il  réussit  à  gagner  à  sa  cause  le  jeune  Vidaïtj, 
rentré  après  la  guerre  dans  sa  capitainerie  héréditaire  de  Zvornik. 
Une  fois  introduit  dans  cette  place,  clé  de  la  Bosnie  du  côté  du  nord, 
le  visir  lança  hardiment  la  proclamation  suivante  :  «  Mahomélans 
bosniaques,  je  vous  apporte  de  loin  le  baiser  de  la  paix  et  de  l'unité 
fraternelle.  Oubliant  vos  folies,  et  désirant  ouvrir  vos  yeux  à  la  lu- 
mière, je  viens  vous  faire  connaître  les  ordres  sacrés  du  plus  puis- 
sant des  maîtres.  Si  vons  vous  montrez  obéissans,  j'ai  le  pouvoir  de 
pardonner  vos  fautes.  Choisissez  donc  entre  la  vie  et  la  mort;  réflé- 
chissez mûrement,  pour  ne  pas  avoir  à  vous  repentir.  » 

Toutes  les  réflexions  des  spahis  bosniaques  étaient  faites;  depuis 
le  massacre  des  janissaires,  ils  lisaient  clairement  dans  leur  avenir. 
Aussi  les  réformistes  et  les  amis  de  Dchelaloudine,  rentrés  dans  le  pays 
avec  le  nouveau  visir,  furent-ils  partout  reçus  à  coups  de  carabine. 
Alors  les  amis  les  plus  influens  d'Abdourahim,  les  frères  Dchindja- 
fitj,  s'avancèrent  avec  un  corps  de  troupes  turques,  disciplinées  à  la 
franquc,  pour  reprendre  possession  de  leurs  foyers  à  Saraïevo.  En 
vain  les  spahis  et  leurs  cliens  se  battirent  tout  le  jour  aux  portes  et 


LE  MONDE  GRÉCOSLAVE.  455 

dans  les  rues  de  la  ville  avec  une  fougue  désordonnée;  les  réfor- 
mistes triomphèrent  par  leur  tactique  nouvelle,  et  les  spahis,  blo- 
qués sans  vivres  dans  la  forteresse,  durent  se  rendre.  Sept  de  leurs 
principaux  chefs  furent  aussitôt  envoyés  à  Zvornik,  où  Abdourahim 
les  fit  décapiter;  puis  le  visir  triomphant  entra  dans  Saraïevo,  et, 
quoique  les  hati-chérifs  ou  constitutions  de  la  province  lui  défendis- 
sent de  séjourner  plus  de  vingt-quatre  heures  dans  cette  capitale,  il 
s'y  établit  comme  un  conquérant  ou  plutôt  comme  un  bourreau. 
Trente  begs  périrent  dans  une  seule  nuit;  la  proscription  s'étendit  à 
presque  tous  les  pères  de  famille,  qui  furent  décapités  par  centaines. 
Le  raïa  seul  fut  épargné,  et  on  ne  lui  demanda  que  des  contribu- 
tions de  guerre. 

La  réforme  européenne  s'installait  en  Bosnie  sur  des  monceaux 
de  cadavres  :  Abdourahim  n'épargnait  pas  même  ses  partisans.  Au 
nom  de  l'égahté,  tous  les  possesseurs  d'un  fief  quelconque  étaient 
condamnés  à  mort.  Enfin  les  anti-réformistes  les  plus  déterminés 
vinrent  se  jeter  aux  pieds  du  visir,  se  déclarèrent  convertis  aux 
mœurs  franques,  et,  avec  un  enthousiasme  habilement  simulé,  tout 
ce  qui  restait  de  spahis  revêtit  l'uniforme  croisé  du  nizam.  Cette 
triste  comédie,  qui  succédait  à  un  drame  de  terreur,  dura  près  d'une 
année.  Enfin  l'espoir  fut  rendu  aux  Bosniaques  dans  l'été  de  18*28 
par  la  marche  de  l'armée  russe  sur  le  Danube  :  les  renforts  que 
le  visir  devait  fournir  contre  l'invasion  moscovite  allaient  le  livrer 
presque  sans  défense  à  leurs  coups.  Pour  prouver  son  dévouement 
au  sultan,  le  visir  Abdourahim  se  hâta  en  effet  de  réunir  trente  mille 
hommes,  qu'il  envoya  sous  la  conduite  de  son  kiaïa  et  de  son  mollah 
contre  les  Busses;  mais,  arrivés  à  la  frontière  de  Serbie,  ils  deman- 
dèrent en  vain  à  Miloch  le  passage  par  la  principauté;  et,  au  lieu  de 
prendre  la  route  de  Novibazar  qui  était  leur  chemin  le  plus  direct 
contre  les  Busses ,  les  mercenaires  d' Abdourahim  restèrent  campés 
sous  Biélina,  dans  la  grande  plaine  ^ Orlovo-Polié  (le  champ  des 
Aigles),  pendant  que  les  troupes  serbes,  postées  sur  l'autre  rive  de 
la  Drina,  les  observaient  dans  une  attitude  menaçante.  Miloch  n'igno- 
rait pas  que  les  pillards  bosniaques,  une  fois  dans  son  pays,  rava- 
geraient le  territoire;  il  obéissait  donc  à  son  propre  intérêt  en  inter- 
disant aux  troupes  du  visir  le  passage  de  la  Drina;  s'il  eût  écouté 
le  patriotisme,  il  ne  se  fût  pas  borné  à  ce  rôle  passif,  il  eût  franchi 
lui-même  sa  frontière,  et  eût  porté  aux  raïas  chrétiens  de  la  Bosnie 
le  secours  fraternel  qu'ils  réclamaient  de  lui  contre  la  nouvelle 
révolution  qui  allait  les  livrer  encore  à  la  vengeance  des  spahis. 
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Ces  derniers  en  effet,  profitant  de  la  concentration  de  toutes  les 
forces  du  visir  sous  Biélina,  vinrent  le  bloquer  lui-même  dans  Sa- 
raïevo,  où  il  n'avait  gardé  que  deux  mille  hommes.  Abdourahim 
voulut  d'abord  effrayer  les  rebelles  encore  indécis,  en  faisant  saisir 
quelques-uns  des  meneurs  pour  les  décapiter;  mais  toute  la  popula- 
tion de  la  ville  se  souleva,  et  des  troupes  de  janissaires,  secrètement 
réunies  dans  Visoko,  à  six  lieues  de  la  capitale,  étant  arrivées,  on 
chargea  sur  tous  les  points  où  elle  était  disséminée  la  faible  garnison 
du  visir,  qui,  au  bout  de  trois  jours,  fut  presque  entièrement  exter- 
minée. Le  lendemain  du  massacre,  Abdourahim  demanda  et  obtint 
d'évacuer  la  citadelle.  Il  se  retira  avec  ses  canons  sur  Biélina,  où  il 
eut  la  douleur  de  voir  ses  trente  mille  mercenaires  bosniaques  se 
débander  en  criant  :  «Liberté  et  ancêtres I  »  Privé  ainsi  des  troupes 
qu'il  avait  convoquées,  le  visir  dut  s'en  aller  presque  seul  à  la  guerre 
contre  les  Russes. 

Le  sultan  envoya  à  la  place  d'Abdourahim  l'ex-pacha  de  Philippo- 
poli,  homme  plus  doux,  mais  qui  ne  fut  pas  plus  heureux  que  son 
prédécesseur.  Il  arriva  en  Bosnie  au  printemps  de  1829,  alors  que  le 
chef  des  Bouchatlis,  Moustapha,  visir  de  Skadar,  cédant  en  apparence 
aux  prières  de  la  Porte,  se  mettait  en  route  avec  trente-cinq  mille 
Albanais  pour  arrêter  Diebitch.  Moustapha  était  parvenu  à  établir 
parmi  ses  troupes  la  plus  sévère  discipline;  pour  le  moindre  vol,  le 
soldat  était  puni  de  mort.  Quand  les  envoyés  de  Miloch  vinrent  féli- 
citer ce  pacha  serbe  à  Nicha,  ils  trouvèrent  dans  son  camp  des  sup- 
pliciés exposés  avec  une  poule  ou  un  morceau  de  pain  au  cou,  signe 
du  larcin  qui  avait  motivé  leur  condamnation  à  mort.  Ces  cruautés 
du  Bouchatli  n'avaient  cependant  pas  pour  objet  de  mettre  ses  troupes 
en  état  de  lutter  contre  les  Russes.  Moustapha  était  trop  habile  pour 
compromettre  son  armée  dans  une  lutte  inégale;  il  savait  que  le 
cordon  vert  du  martyre  l'attendait  après  la  déroute  pour  le  punir  de 
ses  révoltes  antérieures.  Loin  de  prêter  aide  au  sultan,  il  songeait  à 
le  renverser.  Aussi,  Diebitch  passa-t-il  le  Balkan  sans  rencontrer  le 
moindre  obstacle,  pendant  que  le  visir  anti-réformiste  de  Skadar 
marchait  rapidement  sur  Constantinople  pour  y  détrôner  le  sultan, 
qui  n'apparaissait  plus  aux  musulmans  que  comme  un  apostat,  adepte 
de  l'Europe.  Mais  l'audacieux  Bouchatli  rencontra  sur  sa  route  le 
corps  russe  du  général  Geismar,  qui  le  força  à  la  retraite.  La  Russie 
sauvait  à  son  insu,  des  tentatives  de  ses  propres  sujets,  le  souverain 
qu'elle  attaquait. 

Moustapha,  vaincu,  se  replia  sur  Philibé,  dont  les  Bosniaques,  ses 
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alliés,  étaient  les  maîtres;  de  concert  avec  eux,  il  épuisa  par  ses  con- 
tributions de  guerre  toute  la  Homélie.  Le  sultan  Mahmoud  jugea 
alors  que  ses  ennemis  les  plus  dangereux  n'étaient  pas  dans  le  camp* 
moscovite,  et  il  se  hûta  de  conclure  la  paix  avec  la  Russie.  Cette  dé- 
termination soudaine,  dont  l'Europe  a  si  mal  compris  les  motifs,  ré- 
duisit Moustapha  à  retourner  vers  Skadar,  et  les  capitaines  bosnia- 
ques à  rentrer  dans  leurs  montagnes,  non  sans  y  rapporter  un  im- 
mense butin. 

Les  serbes  musulmans  d'Albanie  et  de  Bosnie  avaient  trop  puis- 
samment favorisé  l'invasion  russe  pour  que  le  divan  ne  cherchât  pas 
tous  les  moyens  de  se  délivrer  de  ces  ennemis  intérieurs.  Considé- 
rant combien  Miloch  était  resté  strictement  neutre  durant  les  deux 
campagnes  moscovites,  le  sultan  Mahmoud  penchait  de  lui-même  à 
confier  à  ce  prince  chrétien  le  soin  de  le  venger  des  spahis;  il  n'op- 
posa donc  qu'une  faible  résistance  à  la  demande  que  fit  l'ambas- 
sadeur russe  d'un  démembrement  de  la  Bosnie  en  faveur  de  Miloch. 
Ce  démembrement,  masqué  sous  le  titre  de  restitution  des  an- 
ciennes frontières  de  Serbie ,  fut  accordé  dès  1830 ,  et ,  au  prin- 
temps de  l'année  suivante ,  des  commissaires  turcs  arrivèrent  de 
Stambol  à  la  cour  de  Miloch  pour  commencer,  de  concert  avec  les 
géomètres  serbes,  la  délimitation  des  confins  entre  la  Bosnie  et  la 
principauté.  On  était  convenu  de  commencer  ce  travail  par  la  Drina, 
Les  commissaires  et  les  géomètres  partirent  donc  tous  ensemble  pour 
Zvornik;  mais,  plus  patriote  que  le  sultan,  le  pacha  de  cette  ville,  le 
jeune  Ali-Vidaïtj ,  protesta  contre  toute  concession  de  territoire ,  fit 
jeter  les  commissaires  en  prison,  et  ne  consentit  à  les  relâcher  que 
quand  ils  lui  eurent  juré  qu'ils  ne  mettraient  plus  le  pied  dans  son 
pachahk.  Miloch  et  le  sultan  Mahmoud  se  contentèrent  donc,  les 
années  suivantes,  de  faire  dresser  par  des  émissaires  déguisés  la 
carte  de  toutes  les  frontières  en  litige,  et,  une  fois  rédigées,  ces 
cartes  furent  envoyées  à  Pétersbourg  sans  que  la  cour  même  de 
Stambol  en  ait,  dit-on,  gardé  copie. 

Vidaïtj,  beg  héréditaire  de  Zvornik,  déjà  destitué  par  Mahmoud  à 
la  fin  de  1829,  était  resté  dans  sa  forteresse.  La  Porte,  qui  ne  pouvait 
l'en  chasser  à  force  ouverte,  le  séduisit  par  de  brillantes  promesses, 
et  le  décida  enfin  à  échanger  le  château  de  ses  pères  contre  un  nou- 
veau pachahk,  celui  de  Srebernik.  Yidaïtj  quitta  Zvornik  pour  aller 
prendre  possession  de  son  poste  officiel;  mais,  arrivé  devant  la  forte- 
resse, il  la  trouva  occupée  par  Memich-Aga,  qui  avait  armé  en  sa  fa- 
veur les  musulmans  et  les  chrétiens  du  district,  et  força  son  antagoniste 
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à  battre  en  retraite.  Revenu  à  son  chdteau  de  Zvornik,  Vidaïtj  en 
trouva  également  les  portes  fermées;  un  de  ses  parens,  Mahmoud, 
ami  de  Memich-Aga,  y  avait  pris  sa  place.  Le  proscrit,  toutefois,  par- 
vint à  s'introduire  dans  la  ville  au  moyen  de  ses  partisans;  il  y  com- 
battit de  rue  en  rue  ses  ennemis  et  allait  les  expulser,  quand  le 
capitaine  de  Gradachats,  Youseïne,  apparut,  amenant  un  renfort  aux 
<îonjurés.  Attaqué  par  devant  et  par  derrière,  Vidaïtj  se  renferma 
dans  son  konak,  où  il  lutta  en  désespéré  jusqu'à  ce  que  Vouseïne  et 
JVIahmoud,  mettant  le  feu  au  palais,  forcèrent  enfin  le  héros  à  se 
rendre  prisonnier. 

La  Porte,  qui  très  probablement  avait  ourdi  ce  complot  pour  dés- 
organiser la  Bosnie,  n'obtint  point  de  sa  perfidie  le  résultat  qu'elle 
en  attendait.  Loin  de  maltraiter  son  captif,  le  jeune  Vouseïne  l'em- 
brassa et  le  choisit  pour  son  pobratim ,  et  dès-lors  les  deux  héros  insé- 
parables n'agirent  plus  que  comme  un  seul  homme.  Fils  du  capitaine 
Osmane,  dont  les  piesmas  célèbrent  la  vaillance  et  la  sage  équité, 
Vouseïne,  déjà  populaire,  fut  bientôt  regardé  par  tous  les  Bosniaques 
comme  le  défenseur  de  leurs  privilèges;  l'anarchie  céda  peu  à  peu 
devant  l'autorité  du  nouveau  chef,  et,  devenus  forts  par  leur  union, 
les  Bosniaques  se  levèrent  contre  le  sultan  giaour.  Parmi  les  piesmas 
bosniaques  composées  sur  cet  événement,  celle  d'un  aveugle  chré- 
tien de  Novibazar,  nommé  Pavel-Tchourlo ,  mérite  d'être  citée  ; 

«  Dieu  clément,  tout  ce  que  tu  fais  est  bien!  Comme  ton  soleil,  illumine 
l'Orient  et  envoie  ses  éclairs  jusqu'en  Occident,  de  même  le  tsar  de  Stambol, 
•en  ouvrant  les  yeux,  embrassa  le  monde,  et  vit  tout  ce  qui  s'y  passait;  et 
s'apercevant  de  toutes  les  injustices  auxquelles  les  janissaires  prêtaient  leur 
appui,  il  foula  avec  indignation  leur  odchak,  leva  son  cimeterre  contre  ces 
soldats  coupables,  et  en  fit  périr  soixante  mille  dans  l'espace  de  six  jours. 
Puis  il  lança  un  firmau  qu'il  envoya  dans  toutes  les  provinces,  pour  annoncer 
l'établissement  du  nizam.  Des  peuples  nombreux  obéirent,  de  Stambol  à 
Prichtma ,  patrie  de  Pletikosa-Pavel ,  et  à  Voutchitern ,  où  naquit  l'héroïque 
AVino...  Mais  deux  puissans  vassaux  résistèrent,  l'un  en  Albanie,  l'autre  en 
Bosnie,  l'un  nommé  IMoustapha,  descendant  d'Obren-Beg,  chef  de  la  race  des 
Bouchatli ,  l'autre  appelé  capitaine  Vouseïne,  issu  de  ce  Vouk  Braukovitj ,  qu^ 
trahit  l'empire  serbe  à  Kossovo. 

«  SMnquiétant  peu  du  tsar  et  de  ses  firmans,  Vouseïne  a  déclaré  que,  dût 
la  foudre  du  ciel  le  dévorer,  rien  n'obtiendra  de  lui  obéissance  au  nizam.  Le 
visir  de  Skadar  a  la  même  pensée,  et  presse  par  ses  lettres  son  ami  Vou- 
iseïne  de  convoquer  pour  la  guerre  les  quarante  capitaines  et  les  douze 
grands  voïevodes  de  Bosnie.  Aussitôt  l'ardent  Vouseïne  rassemble  ses  ag.iset 
ous  les  capitaines  dans  la  verte  vallée,  au  pied  de  son  fort  de  Gradachats. 


LE  MONDE  GRÉCO-SLAVE.  45î^ 

Ils  s'asseoient  en  un  vaste  cercle  sur  la  prairie,  et  Vouseïne  leur  fait  distribuer 
à  la  ronde  le  vin  et  le  raki.  Les  héros  boivent  à  longs  traits,  et,  la  coupe  ea 
main,  discourent  sur  l'état  des  nahias  et  des  grads  escarpés,  sur  leurs  bonnes 
et  luisantes  armes,  sur  les  coursiers  et  les  iounaks;  ils  s'informent  qui  d'entre 
eux  a  fait  les  derniers  exploits ,  a  enlevé  le  plus  de  têtes  aux  Monténégrins  ^ 
ou  conquis  en  tcheta  sur  les  ouskoks  le  plus  riche  butin. 

«  Tout  à  coup  Vouseïne  se  lève  et  dit  :  Capitaines,  il  y  a  une  proie  nou- 
velle que  je  veux  vous  signaler,  elle  est  un  but  digne  de  votre  courage.  Au 
nom  d'Allah  et  de  notre  race,  abattons  le  nizani!  Sans  rien  répondre,  les 
quarante  capitaines  baissèrent  les  yeux  d'un  air  distrait,  rêvant  au  mystère 
qui  fait  croître  les  fruits  des  jardins  et  les  mamelles  des  jeunes  filles.  Mais^ 
trois  braves  ne  rêvaient  pas  :  c'étaient  le  pacha  Vidaïtj,  le  beg  Philippovitj,  et 
le  capitaine  ISovine  du  blanc  grad  de  Novino.  Ils  ne  baissèrent  point  la  tête; 
regardant  le  capitaine  dans  les  yeux,  la  coupe  en  main ,  ils  lui  dirent  :  Vou- 
seïne, épée  de  la  Bosnie,  nous  le  jurons  par  nos  biens  et  le  saint  jeûne  du 
ramazan,  aussi  long-temps  que  notre  tête  tiendra  sur  nos  épaules,  nous  n'en- 
trerons pas  dans  le  nizam.  A  ces  mots,  Vouseïne  bondit  de  joie;  il  prend  la 
main  des  trois  chefs,  et  à  la  manière  des  iounaks  les  baise  sur  les  deux  yeux.. 

«  Alors,  sentant  qu'il  est  devenu  le  dragon  de  la  Bosnie,  Vouseïne  prend  la 
plume,  et  écrit  sur  ses  genoux  cette  lettre  au  vieux  Gazi-Memich  :  «  Aïan  de- 
Srebernik,  vieux  gardien  de  nos  frontières,  monte  sur  ton  cheval  blanc,  ap- 
pelle ton  bariaktar  (1)  Bekir,  et  suivi  de  tes  bandes,  viens  nous  joindre  au 
plus  vite,  car  nous  voulons  exterminer  le  nizam ,  et  avec  l'aide  d'Allah  réta- 
blir la  pureté  du  Koran.  »  Cette  lettre  causa  au  vieillard  un  tel  bonheur,  que- 
tout  son  corps  en  tressaillit;  il  appela  son  bariaktar  :  —  Cher  Bekir,  déroule 
notre  bannière,  va  la  planter  au  haut  du  tertre  dans  la  plaine,  et  fais  entendre 
le  coup  de  canon  d'alarme,  pour  que  tous  nos  braves  accourent,  et  qu'avee 
eux  nous  nous  mettions  en  marche  contre  le  nizam. — Le  porte-drapeau  obéit, 
éleva  le  grand  étendard  sur  la  prairie,  tira  le  canon  d'appel,  et  soudain  la 
plaine  se  trouva  couverte  de  guerriers  ardens ,  dont  les  pas  faisaient  surgir 
un  nuage  poudreux,  où  se  croisaient  les  éclairs  jaillissant  des  aigrettes  de 
pierreries  et  des  étincelantes  cuirasses. 

«  L'armée  marcha  contre  le  visir,  qui  n'osa  pas  résister.  Quoiqu'elle  eût  pu 
s'emparer  de  sa  personne,  l'ayant  surpris  sans  défense,  elle  le  laissa  s'enfuir- 
avec  neuf  capitaines  hertsegoviniens,  qui  le  conduisirent  à  Stolats.  Vouseïne 
se  borna  à  prendre  possession  du  palais  visiral  et  de  ses  richesses...  Bientôt 
par  toute  la  Bosnie,  de  Novibazar  à  Mostar,  il  ne  resta  plus  un  cadi,  ni  un 
aga,  ni  un  seul  capitaine  du  parti  turc;  la  renommée  s'en  répandit  à  toutes: 
les  frontières,  et  provoqua  l'enthousiasme  des  braves  qui  les  gardent.  » 

La  piesma  ne  donne  qu'une  faible  idée  de  la  vive  sympathie  avec 
laquelle  toutes  les  populations  restées  sincèrement  musulmanes  ac- 

(1)  Porte-drapeau. 
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cueillirent  le  plan  héroïque  des  Bosniaques.  11  n'y  avait  qu'une  seule 
voix  :  A  bas  le  sultan  giaour  et  les  idées  de  l'Europe  !  Ces  idées ,  en 
effet,  entraînaient  une  révolution  complète  dans  le  vieil  édifice  de  l'is- 
lamisme, elles  contredisaient  les  mœurs,  les  droits  établis,  tout  ce  qui 
avait  eu  puissance  jusqu'à  ce  jour  en  Orient.  Ce  fut  alors  qu'on  com- 
mença enfin  à  voir  l'antithèse  morale  établie  par  les  temps  modernes 
entre  notre  Occident,  avide  de  nouveautés  et  de  réformes,  et  le  vieux 
monde  oriental,  où  la  haine  des  innovations  est  le  sentiment  le  plus 
populaire.  Ici  les  novateurs,  les  hommes  de  progrès,  sont  les  princes, 
qui  imposent  forcément  l'oubli  des  vieilles  mœurs  aux  peuples,  con- 
servateurs obstinés  du  passé.  En  Europe,  au  contraire,  les  princes 
soutiennent  le  statu  quo  et  les  antiques  traditions  contre  l'esprit  des 
peuples,  avides  de  changemens.  Outre  l'antipathie  religieuse  que  les 
réformes  européennes  soulevèrent  chez  tous  les  Orientaux,  même 
chrétiens,  la  Bosnie  musulmane  avait  contre  ceS  réformes  une  anti- 
pathie politique  d'autant  plus  prononcée,  qu'elle  voyait  dans  le 
triomphe  des  idées  occidentales  l'asservissement  futur  des  spahis  aux 
raïas.  Pour  échapper  à  cet  avenir  menaçant,  les  villes  de  Saraïevo, 
Belgrad  et  Nicha  réhabilitèrent  publiquement  l'ordre  des  janissaires. 
Au  commencement  de  1831,  conduits  par  Vouseïne,  les  Bosniaques 
allèrent  au  nombre  de  plusieurs  milliers  surprendre  le  visir  dans  son 
grad  de  ïravnik,  lui  firent  déposer  l'uniforme  franc  pour  reprendre 
l'ancien  costume  des  fidèles,  le  forcèrent  à  se  laver  comme  un  homme 
souillé,  et  à  réciter  publiquement  des  prières  expiatoires;  puis  ils 
l'emmenèrent  avec  eux  pour  se  servir  de  l'autorité  de  son  nom  dans 
leur  marche  hardie  vers  Stambol,  où  ils  voulaient  aller  proclamer 
un  nouveau  sultan.  Mais  pendant  les  fêtes  du  ramazan,  le  visir 
prisonnier  parvint  à  s'échapper,  fut  reçu  dans  Stolats,  et  de  là  se 
réfugia  en  Autriche,  d'où  il  regagna  par  mer  le  Bosphore. 

L'insurrection  s'étendit  presque  en  même  temps  de  la  Bosnie  dans 
les  Albanies,  où  quarante  mille  guerriers  slaves  et  chkipetars  se 
levèrent  avec  le  Bouchatli  Moustapha  pour  appuyer  les  vingt-cinq 
mille  Bosniaques  de  Vouseïne  dans  l'attaque  qu'ils  avaient  résolue 
contre  Constantinople.  L'avant-garde  de  ces  rebelles,  sous  la  con- 
duite de  Kara-Teisia,  envahit  la  Bulgarie  en  y  semant  l'incendie  et 
la  mort.  Ces  nouveaux  kerdchalis,  ayant  pris  d'assaut  Sophia,  la  livrè- 
rent à  toutes  les  horreurs  du  pillage.  Stambol  était  dans  la  désolation: 
déjà  le  sultan  songeait  à  demander  le  secours  des  Russes;  mais  le 
grand-visir  Uechid  sut  gagner  des  traîtres  parmi  les  insurgés,  et 
bientôt  contraignit  Moustapha  à  rétrograder  vers  Skadar.  En  même 
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temps  le  prince  Miloch  menaçait  le  chef  des  Bosniaques  de  marcher 
contre  lui  s'il  avançait,  et  offrait,  s'il  s'arrêtait,  d'intervenir  en  sa  fa- 
veur auprès  du  grand-visir.  Le  fier  Vouseïne,  qui  signait  toutes  ses 
dépêches  du  nom  de  Zmaî  od  Bosna,  dragon  de  la  Bosnie,  n'écrivit 
en  réponse  à  Miloch  que  ce  peu  de  mots  :  «  Esclave  affranchi,  borne- 
toi  à  manger  le  peu  de  nourriture  qui  se  trouve  devant  toi;  moi,  j'ai 
renversé  mon  plat,  et  je  ne  veux  point  de  ton  intervention  auprès 
du  grand-visir.  Approche,  si  tu  l'oses;  je  suis  prêt  à  te  recevoir;  mon 
sabre  coupait  déjà  les  têtes  avant  que  le  tien  fût  forgé.  »  Et  les 
vingt-cinq  mille  Bosniaques  défilèrent  le  long  de  la  Serbie,  défiant 
Miloch  de  venir  les  attaquer.  En  approchant  de  la  fameuse  plaine 
de  Kossovo,  ils  chantaient  cette  strophe,  pleine  d'un  mélancolique 
héroïsme  : 

«  Nous  marchons,  tous  frères,  vers  les  champs  de  Kossovo,  où  nos  pères 
ont  perdu  et  leur  gloire  et  leur  foi.  Là,  nous  pouvons  à  notre  tour  perdre 
aussi  notre  gloire  et  notre  religion;  mais  si  Allah  le  permet,  nous  les  sauve- 
rons et  reviendrons  victorieux  "en  Bosnie.  « 

La  rapsodie  qui  raconte  cette  campagne  s'ouvre  par  une  descrip- 
tion tout  homérique  des  corps  de  troupes  des  différentes  nahias.  Le 
rendez-vous  général  est  dans  la  grande  prairie  qui  entoure  Novibazar  : 

«  Les  vertes  bannières  s'y  déroulent  innombrables,  et  flottent  au  gré  du 
vent  comme  dans  le  ciel  roulent  les  nuées  d'orage.  En  tête  de  tous  les  capi- 
taines brille  Djoul-Aga  de  Saraïevo,  qu'entourent  douze  mille  guerriers.  Plus 
loin  se  distinguent  MouratPhalé,  de  la  bonne  ville  de  Bania-Louka;  Vidaïtj, 
hospodar  et  pacha  du  grad  de  Zvornik;  Novine,  commandant  de  la  place  fron- 
tière de  Novino,  et  puis  le  dragon  de  feu,  le  capitaine  de  Touzla...  A  l'arrière- 
garde  sont  postés  avecleurs  bandes  les  deux  Bekirovitj,..  le  capitaine  Klimma, 
dont  on  plaisante  comme  d'un  guerrier  sans  valeur,  mais  Klimma  est  la  pre- 
mière épée  de  la  Bosnie;....  puis  Daoud,  hospodar  du  grad  menaçant  de  Pe- 
kine  à  la  frontière,  et  Kozlo,  le  plus  bouillant  des  capitaines  bosniaques. 

«  Avant  de  partir,  tous  ces  braves  se  réunissent  aux  portes  de  la  belle  cité 
de  Novibazar,  forment  un  grand  cercle  autour  de  Vouseïne,  et,  vidant  à  la 
ronde  la  coupe  de  vin,  ils  se  jurent  les  uns  aux  autres  qu'il  n'y  aura  pas  de 
fuyard  à  Kossovo.  Ensuite  ils  montent  sur  leurs  bons  coursiers  et  se  mettent 
en  route  à  la  grâce  de  Dieu,  chantant,  faisant  caracoler  leurs  chevaux,  tirant 
en  l'air  leurs  pistolets  sonores ,  en  réponse  aux  salves  d'adieu  que  leur  en- 
voient les  canons  de  la  ville.  Vouseïne  les  mena  en  avant  jusqu'à  la  plaine  de 
Rogozna,  sous  le  fort  de  Zvetchani,  où  l'armée  bivouaqua.  Le  lendemain,  à 
l'aurore,  elle  alla  donner  l'assaut  à  Bania,  dont  la  prise  lui  coûta  douze  braves, 
et  où  elle  fit  dix-huit  Turcs  prisonniers.  La  ville  d'Ipek,  en  face  de  Douka- 
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giue,  opposa  plus  de  résistance.  A  la  fin  du  troisième  jour,  le  pacha  Vidaïtj, 
impatient,  va  trouver  dans  sa  tente  son  frère  d'armes  Youseïne;  ils  boivent 
le  moka  et  la  vapeur  du  tcliibouk;  puis  le  pacha  dit  au  général  en  chef  :  —  Ami, 
laissons  cette  bicoque,  et  allons  livrer  bataille.  —  Pacha,  sabre  de  l'empire, 
lui  répond  Vouseïne,  ne  risquons  pas  de  perdre  notre  armée,  et  assurons-nous 
un  refuge  en  cas  d'échec. — Au  même  instant  arrive  une  lettre  de  Rasak,  pacha 
de  la  citadelle  assiégée,  qui,  loin  de  crier  aman,  les  menace  de  faire  sur  eux 
feu  de  son  artillerie.  Vouseïne,  indigné,  appelle  tous  ses  faucons  :  —  A  l'as- 
saut! leur  crie-t-il;  Allah  soutient  notre  cause  dans  le  divan  céleste.— Et  tous, 
sautant  à  cheval,  assaillirent  la  palanque  d'Ipek,  ils  la  franchirent  comme  un 
éclair;  arrivés  au  pied  du  grad,  ils  y  laissèrent,  il  est  vrai,  beaucoup  de  morts, 
mais  parvinrent  à  en  escalader  les  remparts,  et  en  emportèrent  un  énorme 
butin. 

«  Poussant  alors  leurs  coursiers  par  la  vallée  de  Drenitsa ,  les  vainqueurs 
ne  descendirent  plus  de  cheval  que  dans  la  plaine  de  Kossovo,  où  ils  campè- 
rent sous  Prichtina  et  restèrent  quelques  jours  en  repos.  Puis  trois  cents  gar- 
diens de  frontière,  braves  à  qui  la  mort  sourit,  partirent  avec  Memich-Aga 
pour  aller  défier  le  nizam.  Ils  maraudent  dans  la  campagne,  demandant  par- 
tout où  est  le  nizam  impérial.  Une  bonne  fortune  le  leur  fait  rencontrer  au 
gros  village  de  Lipliani,  où,  dirigé  par  le  pacha  de  Prisren,  il  élevait  un  re- 
tranchement pour  y  placer  des  batteries  et  défendre  Kossovo.  Aussitôt  Me- 
mich-Aga expédie  un  des  siens  pour  porter  cette  nouvelle  à  Vouseïne;  puis,  à 
l'heure  du  saba  (prière  de  l'aurore),  tous  crièrent  :  Malédiction  au  sultan!  et 
la  lutte  s'engagea....  Elle  dura  jusqu'à  ce  ce  que  tout  le  nizam  eût  été  broyé, 
et  que  ses  canons,  ses  caisses  d'argent,  ses  tentes,  ses  provisions  de  guerre  et 
de  bouche,  fussent  tombés  au  pouvoir  des  Bosniaques.  » 

Le  grand-visir  Rechid,  qui  se  tenait  alors  à  Skopia  en  Macédoine, 
envoya  contre  les  vainqueurs  les  pachas  Khor-Ibrahim  et  Hadchi- 
Achmet  avec  une  nouvelle  armée,  composée  principalement  de  mer- 
cenaires arnautes.  Les  Arnautes,  en  passant  au  parti  de  Vouseïne, 
lui  valurent  un  nouveau  triomphe.  Si  les  Bosniaques  eussent  marché 
en  avant,  ils  se  seraient  emparés  de  Skopia  et  du  grand-visir,  et  au- 
raient peut-être  mis  fin  au  règne  de  Mahmoud;  mais  leur  général 
n'était  qu'un  héros.  Étranger  aux  ruses  diplomatiques,  il  se  laissa 
tromper  par  l'adroit  Rechid,  qui  s'engagea  à  rendre  à  la  Bosnie  tous 
ses  anciens  privilèges,  et  de  plus  à  lui  donner  pour  visir  un  indigène, 
qui  serait  A^ouseïne  lui-même.  L'armée  ne  pouvait  rejeter  de  telles 
propositions;  elle  les  accepta  et  rentra  en  Bosnie,  commettant  la 
faute  énorme  d'abandonner  son  vieil  allié  Moustapha,  et  de  le  laisser 
bloqué  dans  Skadar.  Pour  couronner  ses  heureuses  machinations, 
Kechid  promit  en  secret  au  capitaine  de  Touzla  qu'il  le  ferait  visir  à 
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la  place  de  Vouseïne ,  dont  la  jeunesse  portait  mal  le  poids  d'une 
telle  dignité.  Le  vieux  guerrier  se  laissa  séduire  et  prit  publiquement 
le  parti  de  la  réforme,  avant  même  que  l'armée  se  fût  dissoute.  De- 
vinant en  lui  un  traître,  Vidaïtj  voulait  l'attaquer  et  le  tuer;  mais  Vou- 
seïne retint  le  bras  de  son  ami.  Dès-lors  le  gouverneur  de  Touzla  ne 
fut  plus  occupé  qu'à  miner  sourdement  la  popularité  du  héros. 

La  retraite  des  Bosniaques  était  tout  ce  que  le  grand-visir  désirait. 
Ayant  ainsi  assuré  ses  derrières,  il  envoya  soixante  mille  soldats  dé- 
vaster le  nord  de  l'Albanie,  et  Moustapha,  cerné  dans  sa  forteresse 
de  Skadar,  dut  se  rendre  après  avoir  soutenu  un  bombardement  qui 
dura  trois  semaines. 

Débarrassé  de  Moustapha ,  Rechid  tourna  contre  les  Bosniaques 
l'action  dissolvante  de  ses  intrigues.  Il  vint  en  personne  établir  son 
camp  à  Voutchitern,  dans  la  plaine  de  Kossovo,  d'où  H  pouvait  do- 
miner et  menacer  à  la  fois  la  Bosnie  et  les  Albanies.  Cependant  Vou- 
seïne, qui  se  croyait  le  visir  légal  des  Bosniaques,  s'était  formé  une 
€0ur  visirale  à  ïravnik,  et  se  faisait  nommer  non  plus  le  dragon, 
mais  le  héros  de  la  Bosnie.  La  secrète  jalousie  que  les  autres  chefs 
lui  portaient  avait  été  soigneusement  fomentée  par  l'astucieux  Re- 
chid. L'inébranlable  amitié  de  Vouseïne  pour  Ali-Vidaïtj  lui  avait 
aliéné  le  rival  et  le  successeur  d'Ali  dans  Zvornik.  l!e  pacha  de 
Touzla  et  les  nahias  du  nord  étaient  réformistes;  celles  du  midi,  sans 
cesse  menacées  par  les  chrétiens  libres  et  les  ouskoks  d'Hertsegovine, 
penchaient  aussi  pour  le  sultan.  Enfin  la  ville  môme  de  Saraïevo, 
sentant  que  son  commerce  est  étroitement  lié  à  celui  de  Constanti- 
nople,  ne  resta  pas  sourde  aux  insinuations  du  grand-visir.  Alors 
un  firman  impérial  vint  tout  à  coup  frapper  d'effroi  Vouseïne,  en 
nommant,  à  sa  place,  visir  de  Bosnie,  un  étranger,  Kara-Mahmoud, 
qui  se  rendit  à  son  poste  avec  30,000  hommes ,  dont  12,000  appar- 
tenaient au  nizam.  Quoique  naturellement  doux,  Vouseïne  avait  dû 
faire  exécuter  récemment  à  Saraïevo  plusieurs  agas  séditieux;  les  en- 
nemis, exploitant  cette  circonstance,  le  peignaient  au  peuple  comme 
un  tyran ,  et  il  ne  put  envoyer  que  2,000  volontaires  à  la  rencontre 
de  son  rival . 

Les  deux  avant-gardes  se  rencontrèrent  sous  le  grad  de  Kossovo, 
qui  semble  destiné  fatalement  à  voir  s'accompUrdanssa  plaine  toutes 
les  luttes  décisives  entre  les  Serbes  et  les  Turcs.  Mais  cette  fois  les  Os- 
manlis  combattaient  quinze  contre  un;  après  une  résistance  acharnée, 
les  Bosniaques  succombèrent,  et  ceux,  en  petit  nombre,  que  le  nizam 
fit  prisonniers  furent  envoyés  dans  les  bagnes  de  Stambol.  Le  mous- 
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selim  de  Priépolié,  Hadclii-Mouï,  un  des  plus  ardens  champions  de 
Vouseïne  et  de  l'ancien  régime  musulman  ,  osa  encore  défendre  le 
pont  de  la  Lim  avec  deux  canons  et  quelques  centaines  de  spahis; 
mais  il  fut  enfin  saisi  et  promené  sur  un  âne,  le  visage  tourné 
vers  la  queue  de  sa  monture,  à  travers  la  ville  dont  il  avait  été  le 
juge.  Décidé  à  mourir,  Vouseïne  quitta  avec  ses  amis  Saraïevo,  et 
alla  se  retrancher  à  cinq  lieues  de  cette  capitale ,  sur  les  versans  du 
Vitez ,  qui  est  pour  le  pays  une  espèce  de  mont  sacré.  Touchés  de 
son  héroïsme,  les  Bosniaques  vinrent  l'y  joindre  en  foule,  et  quand 
le  nouveau  visir  Kara-Mahmoud  arriva  sur  le  Vitez,  il  y  trouva  rangés 
vingt  mille  combattans.  Mais  beaucoup  d'entre  eux  étaient  des  raïas 
que  leurs  maîtres  avaient  eu  l'imprudence  d'armer  :  la  bataille  enga- 
gée, ces  raïas  refusèrent  de  lutter  pour  des  spahis  qui  les  opprimaient, 
et  la  discorde  fit  encore  une  fois  triompher  les  impériaux.  Vouseïne 
culbuté  ne  parvint  à  rallier  ses  derniers  braves  que  sous  les  murs  de 
Saraïevo,  où,  soutenu  par  Vidaïtj,  il  fit  des  prodiges  de  valeur  pour 
interdire  aux  Turcs  l'entrée  de  la  capitale.  Ce  jour-là,  huit  chevaux 
périrent  sous  lui.  Désespérant  de  réduire  de  tels  hommes,  malgré  la 
supériorité  énorme  de  ses  forces ,  Kara-Mahmoud  songeait  à  la  re- 
traite, quand  sa  bonne  fortune  fit  tout  à  coup  arriver  à  son  secours 
le  terrible  ^a  de  Stolats ,  Ali ,  à  la  tête  des  raïas  et  ouskoks  hertse- 
goviniens,  tous  pleins  d'ardeur,  tous  ayant  à  faire  expier  aux  spahis 
de  longues  vexations.  Ces  guerriers  chrétiens  prirent  les  Bosniaques 
en  flanc  et  achevèrent  de  les  exterminer.  N'ayant  plus  de  soldats,  le 
dragon  Vouseïne,  avec  son  pobratim  Vidaïtj  et  deux  cents  begs,  se 
fit  jour  à  travers  l'armée  turque,  et  exécuta  une  admirable  retraite 
jusqu'à  la  frontière  d'Autriche. 

Kara-Mahmoud ,  entré  dans  Saraïevo ,  s'y  conduisit  noblement;  il 
fit  respecter  les  personnes  et  les  biens,  mais  refusa  d'aller  demeurer 
à  Travnik,  et  s'érigea  un  konak  et  des  casernes  sur  la  butte  de  Go- 
ritsa,  à  un  quart  de  lieue  seulement  des  murs  de  la  ville.  Quant  aux 
begs  héréditaires  des  différens  châteaux,  il  sut,  par  l'ascendant  de 
son  caractère  et  sans  recourir  à  aucune  promesse,  les  amener  les  uns 
après  les  autres  à  se  rendre,  et  peu  à  peu  il  les  envoya  tous  à  Con- 
stantinople,  où  le  divan  les  fit  garder  à  vue.  De  simples  aïans  et 
des  mousseUms ,  révocables  par  le  visir,  remplacèrent  les  begs  de 
Bosnie.  Les  citoyens  de  Saraïevo,  qui  voyaient  avec  indignation 
Kara-Mahmoud  demeurer  près  de  leurs  murs,  contrairement  à  la 
constitution  bosniaque,  assaillirent  le  mont  fortifié  du  Goritsa  pour 
en  expulser  le  nizam;  mais  ils  furent  battus  et  repoussés ,  et  cette 
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nouvelle  révolte  n'eut  d'autre  résultat  que  de  faire  peser  plus  lour- 
dement sur  les  vaincus  la  domination  ottomane. 

Obligé  de  quitter  la  Macédoine  pour  aller  combattre  les  Arabes  en 
Syrie,  le  grand-visir  Rechid  donna  une  dernière  preuve  de  son  ha- 
bileté prévoyante  en  accordant  à  tous  les  begs  bosniaques  réfugiés  en 
Autriche  une  amnistie  complète.  Presque  tous,  jusqu'à  ïeisia-le-Ra- 
vageur,  ancien  général  des  kerdchaîis,  rentrèrent  dans  l'empire; 
Vouseïnc  et  Vidaïtj  refusèrent  seuls  de  croire  aux  promesses  d'un 
homme  qui  les  avait  si  cruellement  trompés;  mais  pour  tout  véri- 
table Oriental  l'exil  en  Europe  est  un  si  affreux  supplice,  qu'il  de- 
vint bientôt  intolérable  aux  deux  bannis.  Quoiqu'il  possédât  d'im- 
menses richesses  et  qu'il  vécût  librement  à  Essek,  en  Hongrie, 
avec  toute  la  pompe  d'un  visir,  entouré  de  cent  delis  aux  armes 
superbes,  ayant  des  chevaux  arabes  couverts  de  harnais  d'or,  Vou- 
seïne  implora  comme  un  criminel  la  clémence  du  sultan.  Vers  la 
fin  de  1832,  le  firman  qui  le  graciait  étant  arrivé  à  Zemlin,  le  proscrit 
se  rendit  dans  cette  ville  avec  son  brillant  cortège ,  et,  s'appuyant 
sur  son  pobratim  Vidaïtj,  il  écouta,  en  présence  de  l'état-major  au- 
trichien, la  lecture  du  firman.  La  clémence  du  tsar  turc  était  sévère  : 
enlevant  au  héros  ses  titres ,  ses  biens ,  ses  espérances ,  elle  ne  lui 
laissait  que  la  liberté  personnelle;  encore  devait-il  se  choisir  un  lieu 
fixe  d'où  il  ne  sortirait  plus,  et  ce  lieu  ne  devait  pas  être  en  Bosnie. 
A  cette  déclaration  désolante ,  Vouseïne  ne  put  cacher  sa  douleur, 
un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux;  il  invoqua  sa  chère 
Bosnie,  et  regretta  de  n'être  pas  mort  en  combattant  pour  elle.  Cepen- 
dant préférant  un  exil  obscur,  même  au  fond  de  l'Asie  turque,  à  une 
riche  et  hbre  existence  chez  les  infidèles  d'Europe,  il  s'embarqua 
humble  et  résigné  pour  Belgrad,  et  de  là  se  rendit  à  Constantinople. 

Le  divan  impérial  n'*avait  dompté  les  Bosniaques  qu'à  l'aide  des 
raïas,  il  était  naturel  qu'il  se  fiât  désormais  aux  chrétiens  plus  qu'aux 
spahis;  et  comme  les  chrétiens  tendaient  à  se  réunir  aux  Serbes  du 
Danube,  le  sultan  se  hâta  de  publier  un  hati-chérif  qui  démembrait 
la  Bosnie  au  profit  de  la  principauté  serbe,  et  réglait  les  dispositions 
relatives  à  l'évacuation  par  les  musulmans  des  six  districts  cédés  à 
Miloch.  Ces  six  districts  étaient  la  Kraïna,  y  compris  Kloutch,  la 
Tserna-Rieka  avec  Gourgousovats,  Bania  et  Sverlik,  la  nahia  d'AIexi- 
nats  avec  Paratjine  et  Rajnia ,  le  pays  de  Krouchevats,  une  partie  du 
Stari-Vlah  (vieille  Valachie),  en  y  comprenant  la  fraction  du  pachalik 
de  Novibazar  appelée  Bervenik,  et  enfin  le  district  de  la  Drina,  com- 
posé de  la  Radjevina  et  du  ladar. 
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La  fixation  de  ces  nouvelles  frontières  ne  s'accomplit  pas  aussi  pai- 
siblement qu'on  l'espérait.  En  vain  les  deux  pachas  de  Belgrad  et  de 
Vidin,  Hussein  et  Vedclii,  envoyèrent  leurs  commissaires Tjakhif  et 
Abdoul-Aga  pour  seconder  les  commissaires  serbes  Velkovitj  et  losif 
Milosavlevitj;  en  vain  le  sénateur  George  Protitj  parcourut  tous  les 
confins  en  litige  pour  s'assurer  que  les  Turcs  ne  gardaient  rien  de 
ce  que  le  hati-chérif  adjugeait  à  son  pays;  malgré  toutes  ces  me- 
sures, quand  on  voulut  faire  évacuer  aux  populations  musulmanes 
les  chaumières  de  leurs  aïeux ,  elles  poussèrent  des  cris  de  désespoir 
et  se  défendirent  avec  fureur.  Sept  villages  voisins  de  Krouchevats, 
dont  les  forêts  et  les  prairies  communales  étaient  cédées  à  la  Serbie, 
voulurent  en  interdire  l'approche  aux  pâtres  serbes.  Les  troupes  de 
Miloch  survinrent  et  battirent  les  anciens  propriétaires.  Affectant 
alors  quelque  compassion,  le  kniaze  accorda  un  sursis  aux  Bosnia- 
ques dépossédés,  pour  qu'ils  pussent  recueillir  et  emporter  dans  l'exil 
leur  dernière  moisson  de  maïs.  Mais  la  moisson  faite,  quand  on 
voulut  les  arracher  à  leurs  pénates,  les  infortunés,  ne  pouvant  se 
résigner  à  l'exil ,  appelèrent  à  leur  secours  les  golatchanes  (enfans 
nus).  Ces  soldats  vagabonds,  licenciés  par  la  Porte,  vinrent  au  nombre 
de  plusieurs  milliers,  et,  après  avoir  culbuté  les  avant-postes  de  Mi- 
loch,  se  portèrent  sur  Rlissoura  et  se  mirent  à  incendier  les  villages 
serbes,  dont  ils  emmenèrent  les  femmes  comme  esclaves. 

Néanmoins  les  Bosniaques  ne  pouvaient  accepter  qu'à  contre-cœur 
l'appui  de  ces  golatchanes,  sans-culottes  et  communistes  de  l'Orient, 
qui  nient  la  propriété  et  le  mariage,  parce  qu'ils  se  voient  violem- 
ment réduits  à  la  misère  et  au  célibat.  De  pareils  prolétaires  inspi- 
raient trop  d'horreur  aux  spahis  pour  que  ces  nobles  ne  cherchassent 
pas  d'autres  auxiliaires.  Ils  conjurèrent  les  pachas  voisins  de  leur 
envoyer  des  troupes  disciplinées,  qui  les  aidassent  dans  leur  lutte 
inégale;  mais  le  pacha  de  Stolats,  l'ambitieux  Ali,  écouta  seul  leurs 
prières.  Oubliant  qu'il  devait  son  élévation  au  secours  des  ouskoks 
chrétiens,  et  qu'il  avait  contribué  plus  qu'aucun  autre  à  briser  la 
puissance  des  spahis  en  1831,  il  prit  la  défense  de  ces  mêmes  hommes 
dont  il  avait  causé  la  ruine,  et  déchaîna  en  leur  faveur  ses  bande» 
hertsegoviennes,  qui  ravagèrent  avec  le  fer  et  le  feu  le  Stari-Vlah. 
Pendant  ce  temps,  Mitchitj  de  Rouina,  que  Miloch  avait  nommé  gou- 
verneur de  cette  province,  plantait  des  croix  tout  le  long  de  la  nou- 
velle frontière,  et,  sur  les  points  où  elle  traversait  des  forêts,  il 
abattait  les  arbres  pour  établir  des  corps-de-garde.  Il  était  encore 
occupé  à  ce  travail  quand  une  jjauvre  orpheline,  échappée  au  mas- 
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sacre  des  raïas  de  Mokra-Gora ,  vint  lui  apprendre  les  ravages  commis 
par  les  Bosniaques.  Aussitôt  Mitchitj  vola  avec  ses  momkes  au  se- 
cours des  victimes;  mais  il  ne  trouva  plus  que  des  cadavres  et  des 
cendres.  Les  cinq  cents  Bosniaques  musulmans  qui  avaient  détruit 
Mokra-Gora  pour  ne  pas  voir  passer  ce  village  intact  aux  mains  de 
leurs  rivaux,  s'étaient  portés  sur  Zaovina,  autre  commune  éloignée  de 
deux  lieues,  et  qu'ils  ravageaient  également.  Leurs  chefs  étaient  Arif, 
beg  de  Vichegrad,  Sali,  beg  de  Roudog,  Alaï-Tchenghitj,  Moustaï  et 
Sertchitj,  begs  de  Zagora,  de  Priboïé  et  de  Gorajda.  Ces  hommes  na- 
guère opulens,  qui  se  voyaient  réduits  à  la  misère,  s'étant  abouchés 
avec  Mitchitj,  lui  dirent  que  les  terrains  concédés  appartenaient  en 
propriété  à  leurs  familles  et  à  leurs  tribus,  que  le  sultan  ne  pouvait 
les  aliéner  sans  s'entendre  auparavant  avec  eux,  et  qu'en  consé- 
quence ils  avaient  droit  de  les  défendre,  jusqu'à  ce  que  la  supplique 
envoyée  par  eux  au  divan  obtînt  satisfaction.  Mitchitj  ne  répondit 
qu'en  présentant  les  ordres  de  Miloch,  et,  à  la  tête  de  trois  cents 
momkes,  chargea  les  begs,  qui ,  après  lui  avoir  tué  ou  blessé  griève- 
ment une  vingtaine  d'hommes,  se  rephèrent  sur  le  défilé  qui  défend 
les  abords  de  Vichegrad  et  s'y  retranchèrent.  Renonçant  à  les  forcer, 
Mitchitj  alla  donner  l'assaut  à  Mokra-Gora,  occupé  par  trois  cents 
Bosniaques,  qui ,  après  un  combat  de  trois  heures,  se  retirèrent, 
laissant  leurs  morts,  et  entraînèrent  dans  leur  retraite  sur  Vichegrad 
un  renfort  de  deux  cents  spahis  qui  accouraient  à  leur  secours. 

Miloch  reçut  la  nouvelle  de  ces  tristes  scènes  dans  sa  résidence 
de  Kragouïevats,  située  à  cinquante  Heues  de  la  frontière  de  Bosnie. 
Il  réunit  aussitôt  quatre  mille  guerriers  d'élite  et  les  confia  à  son 
frère  lovane,  le  chargeant  d'aller  tirer  une  éclatante  vengeance  des 
infidèles,  pour  leur  apprendre  à  mieux  respecter  les  ordres  de  leur 
sultan.  Cette  petite  armée  se  dirigea  sur  Vichegrad,  où  les  spahis 
dépossédés  avaient  concentré  leurs  forces;  mais,  à  l'approche  des 
Serbes  chrétiens,  les  malheureux  begs  s'enfuirent  en  tumulte  au-delà 
de  la  Drina,  avec  leurs  femmes,  leurs  enfans,  leurs  chariots.  Ils 
étaient  chassés  pour  toujours!  Quand  les  derniers  Maures  quittèrent 
Grenade,  bannis  par  les  Espagnols,  il  se  passa  un  drame  plus  poétique 
peut-être ,  mais  non  plus  attendrissant  que  celui  dont  le  Stari-Vlah 
fut  le  théâtre  au  printemps  de  1834.  Ici  on  voyait  non  pas,  comme 
en  Espagne,  deux  peuples  différens,  mais  un  seul  et  même  peuple, 
divisé  en  deux  fractions,  chrétienne  et  musulmane,  dont  l'une,  se 
croyant,  dans  son  fanatisme,  ennemie  irréconciliable  de  l'autre,  la 
renvoyait  sans  pitié  du  territoire  obtenu  par  les  traités.  On  voyait 
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(les  Serbes,  la  croix  en  main,  chassant  des  Serbes  leurs  frères  des 
cabanes  où  ils  étaient  nés.  Le  faible  dépouillé  et  le  spoliateur  se  mau- 
dissaient dans  la  même  langue;  des  troupes  de  mères  éplorées,  d'en- 
fans  à  demi  nus  et  sans  abri,  remplissaient  les  chemins.  «  Avec  nos 
champs,  vous  nous  enlevez  notre  pain,  nous  mourrons  de  misère!  » 
disaient  les  proscrits  aux  nouveaux  maîtres.  «  Qu'importe!  vous  êtes 
des  chiens  d'infidèles!  »  criaient  les  gens  de  Miloch.  Ainsi  on  voyait 
ces  hommes  récemment  arrachés  à  l'esclavage  se  faire  un  jeu  de  la 
liberté  d'autrui. 

La  Gazette  d'état  de  Serbie,  en  racontant  ce  triste  événement, 
cache  avec  soin  la  douleur  des  populations  expulsées;  elle  donne  à 
croire  que  leur  résistance  a  été  provoquée  par  les  intrigues  du  tur- 
bulent Ali,  pacha  de  Stolats;  les  ravages  des  begs  dans  le  Stari-Vlah 
passent  pour  une  invasion  en  Serbie.  La  Gazette  ajoute  que  Miloch 
va  réclamer  de  la  Porte  un  dédommagement  pour  les  frais  de  la 
campagne.  Elle  raconte  plusieurs  traits  d'héroïsme  des  raïas  serbes, 
notamment  celui  du  pope  de  Zaovina,  nommé  George  Djouritj,  qui, 
avec  trois  de  ses  paroissiens,  défendit  pendant  plusieurs  heures  son 
presbytère  contre  quatre  cents  Bosniaques.  Appuyés  par  les  pachas 
turcs,  ceux  qui  avaient  vaincu  dans  cette  guerre  facile  revinrent 
enfin  à  Kragouïevats ,  où  leur  prince  les  fêta  splendidement.  On 
évalue  à  quatre  cents  lieues  carrées  l'étendue  des  six  districts  con- 
cédés à  la  Serbie ,  et  on  croit  que  leur  population  s'élevait  à  deux 
cent  mille  âmes  avant  l'expulsion  des  habitans  musulmans. 

Le  kniaze  serbe  ayant  envoyé  un  de  ses  ministres  remercier  le 
sultan  de  ses  bienfaits,  Mahmoud  dit  à  l'envoyé  ces  remarquables 
paroles  :  «  Je  suis  très  satisfait  de  la  conduite  de  Miloch-Beg.  J'es- 
père qu'il  restera  dévoué  à  mes  intérêts  comme  aux  siens  propres. 
Je  sais  d'ailleurs  qu'il  adhère  par  sympathie  à  mon  gouvernement, 
j'ai  appris  combien  il  a  puissamment  aidé  mon  grand-visir  Rechid  à 
dompter  les  rebelles  bosniaques  et  albanais.  Je  lui  recommande  de 
continuer  de  veiller  sur  la  Bosnie  et  l'Albanie,  et  d'entretenir  avec 
leurs  pachas  des  rapports  amicaux  et  une  correspondance  assidue... 
Il  ne  doit  pas  douter  de  ma  bienveillance,  et  il  me  fera  même  plaisir 
s'il  vient  me  voir  en  personne,  pour  que  je  puisse  le  récompenser  en 
empereur  de  ses  services.  »  Les  proclamations  et  la  Gazette  officielle 
de  Serbie  ne  cessèrent  pendant  long-temps  de  revenir  sur  ces  éloges 
et  sur  les  faveurs  accordées  au  kniaze  par  le  sultan;  mais  elles  se 
gardaient  de  laisser  voir  que  ces  faveurs  étaient  achetées  au  prix  de 
l'asservissement  des  autres  Slaves  de  la  Turquie.  Miloch  connaissait  en 
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effet  tous  les  complots  formés  par  ces  Slaves,  dans  le  bat  de  leur 
émancipation,  et  il  dévoilait  ces  complots  à  la  police  turque  en  même 
temps  qu'aux  agens  russes ,  s'assurant  ainsi  un  appui  dans  les  deux 
cours  rivales.  Le  nouveau  visir  de  Bosnie,  Daoud,  qui  avait  espéré 
calmer  les  Bosniaques  bannis  des  champs  paternels  en  leur  témoi- 
gnant quelque  sympathie,  ne  réussit  qu'à  leur  rendre,  par  cet  appui 
officiel,  le  courage  de  la  vengeance.  Dépouillés  par  les  chrétiens 
libres,  ils  se  jetèrent  avec  fureur  sur  les  chrétiens  raïas.  Les  frères 
et  enfans  des  capitaines  persécutés  les  années  précédentes  prirent 
hautement  la  défense  de  ces  maraudeurs  musulmans,  et  les  raïas  de 
Bosnie  se  virent  soumis  à  mille  tortures.  Vainement  ils  invoquèrent 
Miloch  et  le  sultan,  qui,  ayant  causé  par  leurs  actes  tyranniques  cette 
persécution  nouvelle,  auraient  dû  se  hâter  d'y  mettre  un  terme  :  ni 
Mahmoud  ni  Miloch  ne  s'inquiétaient  de  leurs  victimes. 

A  la  lin  de  1834,  les  raïas,  poussés  à  bout,  se  soulevèrent  contre 
leurs  spahis,  et  mirent  à  leur  tête  un  pope  nommé  lovitsa.  Aussitôt 
Miloch  leur  fit  exprimer  son  mécontentement;  quelques  bandes  de 
iounaks  étant  allés  de  Serbie  au  secours  de  leurs  frères  bosniaques, 
le  prince  les  rappela  et  les  punit  sévèrement.  L'insurrection  ainsi 
contrariée  fut  vaincue;  lovitsa  lui-même,  après  s'être  long-temps 
défendu  dans  les  forêts,  dut  passer  dans  la  principauté,  où  Miloch 
ne  tarda  pas  à  le  faire  incarcérer.  Du  fond  de  son  cachot  de  Belgrad, 
l'infatigable  patriote  bosniaque  ourdit  une  nouvelle  conjuration,  et  au 
printemps  de  1835,  deux  mille  raïas,  sous  la  conduite  du  knèze  Pavel, 
recommencèrent  la  lutte  dans  les  vallées  de  la  Drina.  Ces  malheu- 
reux schismatiques  virent  alors  pour  la  première  fois  les  mission- 
naires catholiques  de  Bosnie  s'intéresser  à  leurs  souffrances,  et  leur 
envoyer  comme  auxiliaires  l'élite  de  leurs  ouailles.  Mais  catholiques 
et  schismatiques  ne  se  battaient  qu'avec  des  instrumcns  de  labou- 
rage :  comment  auraient-ils  pu  dompter  ces  terribles  spahis  dont  la* 
vie  tout  entière  n'est  qu'une  étude  passionnée  des  exercices  mili- 
taires? Ils  furent  encore  vaincus,  et  le  malheureux  lovitsa  se  vit  livré 
par  Miloch,  comme  l'auteur  principal  de  ces  troubles,  au  pacha  de 
Vidin;  ce  ne  fut  que  sur  un  ordre  exprès  du  sultan  que  le  captif  re- 
couvra enfin  sa  liberté. 

Le  visir  de  Bosnie,  Daoud,  n'était  pas  d'un  caractère  assez  ferme 
pour  faire  triompher  dans  ce  pays,  même  avec  l'appui  de  Miloch,  les 
réformes  de  Mahmoud.  Vers  la  fin  de  1835,  le  divan  lui  donna  donc 
pour  successeur  un  Turc  d'Anatolie,  l'énergique  Vedchi,  qui  était 
alors  pacha  de  Belgrad.  Les  courtisans  de  Miloch  escortèrent  Vedchi 
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jusqu'aux  confins  de  la  principauté,  et  avant  de  se  quitter,  chrétiens 
et  musulmans  dînèrent  ensemble  à  l'asiatique,  les  jambes  croisées, 
sous  des  tentes  aux  riches  couleurs.  Ainsi,  pendant  qu'au  mépris 
des  tendances  européennes  de  son  peuple,  Miloch,  comme  un  satrape 
d'Asie,  rétablissait  chez  lui  les  mœurs  et  les  institutions  turques,  en 
Bosnie,  au  contraire,  il  intervenait,  au  nom  de  la  civilisation  d'Occi- 
dent, chez  un  peuple  à  qui  cette  civilisation  est  odieuse.  Le  tyran 
serbe  aidait  de  tout  son  pouvoir  le  sultan  giaour  h  étouffer  les  anti- 
ques libertés  oriento- slaves,  garanties  aux  Bosniaques  par  tous  les 
tsars  musulmans.  N'ayant  pour  guide  que  son  intérêt  propre,  Miloch 
relevait  d'une  main  ce  qu'il  abattait  de  l'autre;  il  imposait  aux  Bos- 
niaques les  réformes  dont  ils  ne  voulaient  pas,  et  refusait  ces  mêmes 
réformes  à  ses  propres  sujets,  qui  les  demandaient  à  grands  cris. 
N'était-il  pas  juste  que  ce  despote  fût  enfin  renversé?  Cependant  à 
mesure  que  sa  puissance  s'écroulait  en  Serbie,  il  s'élevait  en  Bosnie 
une  puissance  nouvelle.  Les  raïas,  que  Miloch  avait  trahis,  se  tournè- 
rent dans  leur  désespoir  vers  le  visir  Vedchi,  qui,  préludant  au  hati- 
diérif  de  Gulhané,  leur  parlait  d'égalité  devant  une  loi  unique,  com- 
mune h  tous  les  rangs,  à  tous  les  cultes.  Quoiqu'ils  comprissent  peu 
de  chose  à  ces  théories  occidentales,  les  raïas  devinèrent  qu'elles 
pouvaient  les  venger  de  leurs  spahis;  il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  assurer  l'appui  de  la  population  chrétienne  à  Vedchi,  qui  de- 
vint bientôt  pour  les  Bosniaques  un  maître  absolu. 

Vaincue  dans  tant  de  combats,  l'aristocratie  bosniaque  ne  résistait 
plus  par  les  armes;  il  s'agissait  de  la  vaincre  jusque  dans  ses  mœurs, 
en  déclarant  abohs  tous  les  fiefs,  toutes  les  dignités  héréditaires, 
depuis  les  spahiUks  jusqu'aux  grandes  capitaineries,  et  en  les  rem- 
plaçant par  des  emplois  temporaires.  Cette  révolution,  qui  avait  pour 
but  officiel  de  substituer  aux  droits  de  l'hérédité  les  droits  de  la  capa- 
cité, s'annonça  en  1837  par  la  destitution  des  principaux  capitaines 
de  la  Croatie  turque.  Vedchi  les  remplaça  par  des  aïans  nommés  à 
vie;  Bania-Louka  fut  la  première  ville  qui  accepta  ce  nouvel  état  de 
choses.  Toutefois  le  visir,  n'ayant  point  d'armée,  n'osait  encore  pé- 
nétrer dans  la  capitale  de  la  Bosnie,  et  se  bornait  à  expédier  de  sa 
citadelle  de  Travnik  les  ordres  impériaux;  mais  les  spahis  lui  obéis- 
saient par  crainte,  car  Vedchi  avait  pour  lui  les  raïas.  Depuis  le  der- 
viche Dchelaloudine,  aucun  visir  n'avait  joui  dans  ce  pays  d'un 
pouvoir  aussi  étendu.  Tout  à  coup  le  sultan  Mahmoud  fut  enlevé  à 
l'empire;  les  musulmans  bosniaques  saluèrent  avec  une  joie  indi- 
-dble  la  mort  de  ce  souverain  qui,  durant  son  long  règne,  n'avait 
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cessé  de  saper  leur  puissance  par  tous  les  moyens.  Les  partisans 
de  l'ancien  régime  voulurent  remuer,  mais  Vedchi  leur  imposa 
silence.  L'aristocratie  des  spahis  était  désormais  trop  affaiblie,  divisée 
en  trop  de  factions  rivales,  pour  pouvoir  réclamer  efficacement  ses^ 
privilèges.  Quant  au  bas  peuple  musulman,  la  terreur  le  contenait^ 
Aussi,  lorsque  les  ministres  d'Abdul-Medjid,  loin  de  retourner  en- 
arrière,  eurent  cru  pouvoir  étonner  l'Europe  par  un  coup  d'état  inat- 
tendu en  promulguant  le  hati-chérif  de  Gulhané,  le  visir  réformiste^ 
Vedchi,  se  trouva  dans  une  position  des  plus  fortes  au  milieu  des^ 
raïas  serbes. 

La  puissance  du  visir  de  Bosnie  était  telle,  que  le  prince  Miloch^ 
déposé  du  trône,  ne  crut  pouvoir  remettre  le  soin  de  sa  vengeance 
en  de  meilleures  mains  que  celles  de  Vedchi.  Des  lettres  qu'il  expédia 
à  ce  visir  et  aux  autres  pachas  bosniaques  leur  léguèrent  comme  une 
proie  son  ingrate  et  indocile  Serbie.  Peut-être  espérait-il,  par  cette 
mesure,  abattre  ce  qu'il  appelait  le  parti  russe ,  et  réaliser  violem- 
ment la  concentration  de  toutes  les  tribus  de  race  serbe  sous  la  su- 
prématie d'un  seul  visir.  On  conviendra  qu'il  y  avait  au  moins  un 
machiavélisme  bien  cruel  dans  le  choix  des  moyens  employés  pour 
arriver  à  ce  but.  Les  deux  pachas  de  Zvornik  et  de  Novibazar,  avec 
cinq  ou  six  mille  musulmans  d'avant-garde,  parurent  à  la  frontière 
serbe,  tout  prêts  à  l'envahir.  Heureusement,  les  visirs  de  Bosnie  et 
de  Bulgarie  envoyèrent  à  ces  pachas  défense,  sous  peine  de  mort, 
d'attaquer  la  principauté  que  garantissaient  deux  empereurs,  ils  leur 
ordonnèrent  de  se  rendre  aussitôt  à  Nicha.  Ces  chefs  y  portèrent, 
pour  se  justiGer,  la  lettre  d'appel  de  Miloch,  où  on  lisait  que,  las  de 
régner  sur  des  rebelles,  le  prince  remettait  sa  patrie  aux  Turcs  comme 
à  ses  maîtres  légitimes.  Cette  lettre,  envoyée  à  Belgrad,  fut  lue  de- 
vant la  skoupchtina  serbe,  qui  fit  remercier  Vedchi  de  sa  prudente 
modération. 

Le  visir  avait  d'ailleurs  sur  les  bras  de  trop  sérieuses  affaires  pour 
penser  à  venger  son  cher  Miloch  en  inquiétant  la  Serbie.  Le  vieux 
pacha  de  Skopia,  Osmane,  au  concours  et  à  la  sagesse  duquel  il  de- 
vait tous  ses  succès,  avait  été  envoyé  comme  visir  en  Asie  :  l'absence 
de  ce  vieillard  laissait  un  grand  vide  dans  le  conseil  de  Vedchi.  Bientôt 
les  begs  de  Saraïevo,  indignés  des  mdiWi^YQs  franques  et  des  vexations 
fiscales  du  représentant  de  Vedchi  dans  leur  ville,  le  chassèrent  igno- 
minieusement. Le  visir,  qui  avait  eu  le  temps  de  former  son  jeune 
nizam  aux  manœuvres  européennes,  et  qui  se  fiait  dans  cette  force 
nouvelle ,  ne  craignit  pas  de  sommer  les  begs  et  sénateurs  de  la  ca~ 
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pitale  de  venir  à  Travnik  se  justifier  devant  lui.  Le  corps  des  begs  et 
des  spahis,  dont  une  paix  assez  longue  avait  cicatrisé  les  blessures, 
accepta  le  défi,  et  après  avoir  invité  le  sultan  à  juger  dans  leur  cause 
et  à  les  recevoir  sotts  son  ombre,  n'obtenant  qu'une  réponse  évasive, 
ils  marchèrent,  en  août  18i0,  au  nombre  de  vingt  mille,  sur  Travnik. 
Le  visir  fut  chassé  de  sa  résidence ,  et  dut  fuir  dans  les  montagnes; 
mais,  sans  se  laisser  abattre,  il  rallia  vite  autour  de  lui  tout  ce  qu'il 
avait  de  troupes  régulières  dispersées  dans  la  province,  marcha 
contre  les  rebelles,  et  quoique  son  nizam  ne  fût  composé  que  de 
quatre  mille  hommes,  il  n'hésita  pas  à  engager,  au  village  de  Vitez, 
une  action  générale.  Les  spahis,  après  quatre  heures  d'un  combat 
désespéré,  se  retirèrent,  laissant  mille  morts  sur  la  place,  et  allèrent 
s'enfermer  à  Saraïevo,  que  le  visir  investit  aussitôt.  La  ville,  dénuée 
d'approvisionnemens ,  dut  se  rendre  à  son  terrible  vainqueur,  qui , 
resté  sous  sa  tente,  cita  devant  lui  le  principal  chef  de  la  révolte,  le 
décapita  de  ses  mains,  et  fit  exécuter  aux  portes  même  de  la  ville 
les  huit  ou  dix  voïevodes  les  plus  coupables  à  ses  yeux.  Tous  les  begs 
épouvantés  prirent  la  fuite,  et  se  réfugièrent,  les  uns  dans  les  forêts, 
les  autres  chez  les  ouskoks  d'Hertsegovine;  les  plus  riches  passèrent 
en  Autriche,  et  Raguse  accueillit,  entre  autres  hauts  personnages, 
Finspecteur-général  des  mosquées  de  Saraïevo.  Pour  punir  les  inten- 
tions hostiles  qui  animaient  cette  émigration,  Vedchi  brûla  tous  les 
konaks  des  émigrés,  et,  en  outre,  imposa  d'énormes  amendes  aux 
chefs  restés  dans  le  pays.  Pendant  que  quinze  cents  hommes  du 
nizam,  envoyés  par  ce  visir  dans  la  Croatie  turque,  achevaient 
d'anéantir  les  derniers  restes  de  l'insurrection,  lui-même,  après 
avoir  accablé  d'avanies  Saraïevo,  laissait  mille  Albanais  pour  surveiller 
cette  ville  du  haut  du  Goritsa,  et  s'en  retournait  tranquillement  dans 
son  fort  de  Travnik.  La  vue  des  capitaines  prisonniers  envoyés  par 
Vedchi  à  Constantinople  et  le  récit  de  sa  brillante  victoire  provo- 
quèrent l'enthousiasme  du  divan,  qui  lui  décerna  un  sabre  d'hon- 
neur et  le  combla  d'éloges  publics. 

La  fortune  de  Vedchi  fut  de  courte  durée.  Les  Bosniaques  oppri- 
més envoyèrent  au  sultan  une  députation  suppliante,  et  présentèrent 
leur  visir  comme  un  tyran  si  cruel,  qu'ils  aimaient  mieux,  disaient- 
ils,  se  faire  chrétiens,  s'il  le  fallait,  que  de  rester  sous  sa  domination. 
Un  haut  commissaire  impérial  partit  pour  aller  en  Bosnie  s'enquérir 
des  griefs  du  peuple  et  de  la  conduite  de  son  chef.  Le  résultat  de 
cette  enquête  fut  une  sentence  de  déposition  que  le  divan  prononça 
à  huis-clos,  selon  son  usage.  Le  pacha  de  Belgrad,  Hosrev,  se  chargea 
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d'exécuter  l'arrêt  et  d'en  recueillir  les  fruits.  Nommé  visir  de  Bosnie, 
il  partit  pour  ïravnik,  arriva  le  soir  au  sérail  de  Vedchi,  qu'il  combla 
de  félicitations  et  de  témoignages  d'amitié;  le  lendemain ,  dès  l'au- 
rore, il  faisait  circuler  parmi  la  garnison  et  lire  à  haute  voix  dans 
toutes  les  rues  de  la  ville  le  firman  qui  déposait  Vedchi  et  le  rappe- 
lait à  Constantinople.  Forcé  de  partir  en  hâte,  le  maître  déchu  laissa 
sous  le  scellé  ses  papiers,  ses  effets,  toutes  les  riches  dépouilles  qu'il 
avait  enlevées  aux  Bosniaques.  Ses  principaux  partisans,  arrêtés 
comme  lui  au  moment  où  ils  s'y  attendaient  le  moins,  furent  tous 
envoyés  devant  le  conseil  du  sultan  à  la  grande  joie  des  Bosniaques, 
tant  musulmans  que  chrétiens.  Un  profond  mystère  plane  encore  sur 
les  causes  de  la  disgrâce  de  Vedchi.  Avait-il  conspiré  avec  une  cour 
voisine  pour  livrer  la  Bosnie  aux  étrangers?  Cherchait-il,  nouveau 
Miloch,  à  fonder,  à  l'aide  des  raïas  serbes,  sa  propre  souveraineté? 
Ou  bien  était-il  révolté  des  mesures  intempestives  du  divan  impé- 
rial, et,  se  sentant  un  génie  supérieur,  voulait-il,  comme  le  vice-roi 
d'Egypte,  diriger  la  réforme  sociale  dans  un  sens  plus  conforme  à  la 
nature  de  l'islamisme  et  aux  vrais  intérêts  des  Osmanhs?  Ce  sont  au- 
tant de  questions  auxquelles  on  ne  peut  encore  répondre.  Ce  qui 
paraît  clair,  c'est  que,  dans  l'insurrection  domptée  par  ce  visir,  les 
Bosniaques  musulmans  ont  pour  la  première  fois  entrevu  comme 
possible  leur  retour  à  la  religion  du  Christ  et  leur  coalition  avec  des 
chrétiens.  De  plus  en  plus  opprimés ,  ils  tournent  leurs  regards  vers 
les  régimens  serbes  de  Hongrie,  et  souvent,  dans  leurs  piesmas,  ils 
les  appellent  à  leur  secours.  Appel  inutile!  la  diplomatie  autrichienne 
est  trop  habile  pour  se  permettre  en  Bosnie  une  intervention  pré- 
maturée qui  donnerait  aux  Russes  des  raisons  plausibles  d'envahir 
le  Danube.  La  désorganisation  des  Bosniaques  ne  profitera  donc 
pour  le  moment  à  personne ,  si  ce  n'est  aux  Turcs  d'une  part  et  de 
l'autre  aux  ouskoks  alliés  des  Monténégrins.  C'est  un  curieux  épisode 
dans  l'histoire  moderne  de  l'Orient,  que  la  formation  de  ces  tribus 
d'ouskoks,  hommes  libres  de  l'Hertsegovine  qui,  retranchés  dans 
leurs  montagnes  et  habitant  des  villages  ou  plutôt  des  camps  inacces- 
sibles, défient  la  puissance  ottomane,  dont  ils  attaquent  incessamment 
les  petites  garnisons  dans  leurs  marches  d'une  forteresse  à  fautre. 
Plusieurs  de  ces  tribus  libres  font  remonter  leur  indépendance  à  la 
fin  du  xviir  siècle.  Ayant  reçu  de  la  Porte  des  firmans  qui  ratifiaient 
les  droits  conquis  parleur  épée,  un  certain  nombre  de  capitaines 
ouskoks  se  sont  réconciliés  avec  les  pachas,  et  forment  une  espèce 
d'armatole ,  milice  chrétienne  qui  se  charge  de  la  police  des  mon- 
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tagnes  et  des  défllés.  Ces  corps  francs  remplacent  peu  à  peu  dans 
leurs  fonctions  guerrières  les  spahis ,  dépossédés  de  leur  ancienne 
puissance.  La  prudence  même  fait  un  devoir  aux  pachas  de  ménager 
ces  hommes  audacieux,  qui  ne  craignent  point  de  se  mesurer  avec 
le  nizam,  et  qui  ont,  depuis  1840,  battu  à  plusieurs  reprises  le  puis- 
sant pacha  de  Mostar.  Avec  leur  secours,  les  tribus  des  Vassoïevitj, 
avant-garde  du  Monténégro,  étendent  leurs  conquêtes  en  refoulant 
de  plus  en  plus  les  Bosniaques  turquisés  vers  Saraïevo.  Ainsi,  partout 
la  tribu  chrétienne,  restée  à  l'état  primitif  et  naturel,  se  rajeunit  et 
apparaît  comme  héritière  de  la  vieille  cité  musulmane,  réduite  à  une 
vie  factice  et  en  proie  à  des  réformes  que  renie  la  conscience  po- 
pulaire. 

Effrayés  des  progrès  que  fait  en  Bosnie  la  démoralisation  sociale, 
les  ministres  ottomans,  pour  rendre  à  ce  pays  un  peu  de  ferveur  mu- 
sulmane, ont  renvoyé  dans  son  sein  tous  ses  anciens  chefs  du  temps 
de  Vouseïne.  Beaucoup  d'entre  eux  sont  ainsi  rentrés,  comme  mous- 
selims  ou  comme  aïans,  dans  les  grads  dont  ils  étaient  autrefois  les 
capitaines  héréditaires.  Il  en  est  résulté  de  nouvelles  persécutions 
contre  les  chrétiens  de  la  part  de  ces  fanatiques  défenseurs  du  vieux 
régime.  En  1842,  la  position  des  raïas  était  devenue  affreuse,  et  l'Au- 
triche, intéressée  à  noircir  encore  le  sombre  tableau  de  leurs  souf- 
frances ,  insérait  dans  ses  journaux  des  plaintes  déchirantes  sur  les 
réactions  et  les  vengeances  que  les  ultra-musulmans  se  permettaient 
contre  les  chrétiens,  pour  les  punir  d'avoir  ensorcelé  le  sultan  et  pro- 
voqué le  fatal  hati-chérif  de  Gulhané.  Au  commencement  de  1843, 
ces  malheureux,  poussés  à  bout,  se  sont  encore  révoltés,  et,  armés 
de  pioches,  de  massues,  de  poignards,  ils  ont  marché,  dit-on,  au 
nombre  de  8,000,  contre  le  visir  de  Travnik,  qui  leur  a  opposé  son 
nizam  et  les  a  dispersés.  Tel  est  l'état  actuel  de  la  Bosnie.  Le  seul  fruit 
que  les  raïas  retirent  des  réformes  européennes,  c'est  de  voir  tripler 
leurs  impôts.  Quant  aux  spahis,  ils  entrent  peu  à  peu  dans  le  nizam, 
et  adoptent  la  discipline  militaire  autrichienne,  mais  sans  modifier 
leurs  convictions.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  préjugés ,  et  sous  leur 
nouveau  costume  franc  ces  hommes  se  montrent  oppresseurs  comme 
au  temps  où  ils  portaient  les  tokas  dorées  et  le  lourd  manteau  na- 
tional. 
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Jusqu'à  ces  derniers  temps  on  a  vu  la  Bosnie  former  un  état  à  part 
dans  l'empire  turc.  Son  aristocratie  toute  guerrière  commence  par 
transformer  le  pays  en  une  immense  place  d'armes,  dont  les  avant- 
postes,  jetés  bien  loin  du  corps  de  place,  atteignent  le  Danube  et  jus- 
qu'au fond  de  la  Macédoine;  puis,  attaqués  en  1804,  ces  boulevarts 
extérieurs  sont  peu  à  peu  démolis  par  les  sultans  et  les  raïas,  qui  vien- 
nent enfin  livrer  assaut  à  la  place  proprement  dite  en  1832.  Cet  as- 
saut, soutenu  d'abord  avec  gloire  par  le  dernier  héros  national,  Vou- 
seïne,  a  duré  jusqu'en  1840,  année  qu'on  peut  regarder  comme  la 
dernière  de  l'état  bosniaque.  Depuis  ce  temps,  il  n'y  a  plus  en  Bosnie 
ni  fiefs,  ni  places  héréditaires;  tous  les  chefs  reçoivent  leur  nomina- 
tion directement  de  la  Porte.  Ce  sont  ces  chefs  seuls  qui,  fidèles  ou 
parjures  à  leur  serment ,  font  aujourd'hui  la  paix  ou  la  guerre  dans 
le  pays. 

L'empire  du  sultan  a-t-il  gagné  à  cet  état  de  choses?  Ceux  qui  re- 
gardent l'intimidation  et  l'obéissance  apathique  des  sujets  comme 
une  garantie  de  puissance  pour  les  couronnes,  trouveront  que  l'em- 
pire qui  s'est  régénéré  par  l'extermination  des  janissaires  a  sage- 
ment agi  en  écrasant  aussi  la  fière  nationalité  de  la  Bosnie,  cette 
pépinière  du  janissariat.  De  telles  mesures  ont  certainement  rendu 
l'administration  centrale  plus  facile;  mais,  en  violentant  les  croyances 
et  les  mœurs,  on  a  poussé  les  populations  à  l'indifférence.  Victimes  de 
tant  de  réformes,  les  unes  prématurées,  les  autres  anti-nationales, 
les  peuples  finissent  par  se  considérer  comme  des  troupeaux  stupides 
que  des  pasteurs  couronnés  font  paître,  qu'ils  tondent,  et  qu'ils 
échangent  entre  eux  à  leur  gré.  Maintenant  les  Bosniaques  ne  com- 
battront plus  avec  enthousiasme  ni  les  Autrichiens,  ni  les  Busses.  A 
leurs  yeux,  le  Turak,  le  Schvabo  et  le  Moskov  sont  égaux.  Pour  quelle 
cause  se  passionnerait  désormais  le  Bosniaque?  Depuis  les  réformes 
franques,  il  n'a  plus  ni  religion  ni  patrie ,  et  la  Bosnie  n'est  plus 
traitée  que  comme  une  province  ottomane,  quoique  les  habitans  ne 
sachent  pas  le  turc  et  ne  puissent  jamais  devenir  des  Ottomans.  ïl 
n'en  était  pas  ainsi  il  y  a  cinquante  ans  :  les  spahis  bosniaques  étaient 
alors  le  plus  ferme  appui  du  trône  de  Stambol;  stimulés  par  l'amour 
d'Allah,  ils  s'élançaient  au  premier  appel  contre  quelque  ennemi  que 
ce  fût,  menant  au  camp  impérial  des  contingens  bien  plus  nombreux 
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que  ne  l'exigeait  l'étendue  de  leurs  spahiliks.  Aujourd'hui  beaucoup 
de  capitaines  dépossédés  attendent  de  l'intervention  russe  leur  réin- 
tégration dans  les  châteaux  de  leurs  pères.  D'autres  se  tournent  vers 
l'Autriche.  Me  prenant  pour  un  Schvabo,  quand  je  traversais  leurs 
villes,  ils  me  disaient  :—Oniemats[i)y  que  tout  est  bien  dans  ta  patriel 
Chez  toi,  chacun  pratique  en  paix  ses  usages ,  et  le  maître  ne  coupe 
pas,  comme  ici,  la  tête  à  ceux  qui  ont  la  langue  trop  longue.  Puis- 
sions-nous être  bientôt  tes  concitoyensi  —  Et  à  mon  départ  ils  me  ser- 
raient tendrement  la  main,  quelquefois  avec  les  larmes  aux  yeux.  Ce 
sont  là  les  sentimens  des  vieux  begs;  les  jeunes  gens  vont  beaucoup 
plus  loin;  il  n'est  pas  rare  de  les  entendre  entre  eux  souhaiter  l'ar- 
rivée d'une  armée  chrétienne  pour  pouvoir  se  faire  giaours. 

De  tels  propos  se  tiennent  à  la  face  même  des  Osmanlis ,  qui ,  ne 
comprenant  pas  le  dialecte  bosniaque ,  se  trouvent  constamment  en 
Bosnie  dans  la  situation  d'étrangers;  aussi  n'y  font-ils  guère  que 
passer,  et  on  peut  dire  qu'ils  y  sont  à  peu  près  aussi  rares  qu'en 
Serbie,  ce  qui  rend  absurde  le  système  de  terreur  par  lequel  ils 
prétendent  y  régner.  La  terreur  du  conquérant  ne  peut  réussir  que 
quand  elle  s'appuie,  comme  en  Pologne,  sur  une  force  capable  d'en- 
lever à  toute  nouvelle  révolte  privée  de  secours  étranger  l'espoir 
bien  fondé  du  succès,  ce  qui  n'est  point  le  cas  en  Bosnie.  L'empire 
turc  ne  s'est  donc  point  fortifié  par  la  ruine  des  spahis;  seulement, 
en  flattant  les  raïas,  il  a  ranimé  leurs  espérances,  il  leur  a  fait  re- 
lever la  tête,  et  maintenant  il  y  a  une  population  chrétienne  impa- 
tiente du  joug  là  où  ne  se  voyaient  naguère  que  des  esclaves  ré- 
signés. On  peut  enfin  entrevoir,  dans  le  lointain,  le  jour  heureux  où  les 
Bosniaques  musulmans,  lassés  des  persécutions  de  leurs  coreligion- 
naires turcs ,  accepteront  la  réforme ,  mais  plus  complètement  que 
ne  le  veulent  les  novateurs  de  Stambol,  et  se  réuniront  franchement 
à  leurs  frères  de  Serbie.  Quand  même  des  incidens  politiques  retar- 
deraient ce  moment,  il  n'en  est  pas  moins  évident  que  dans  aucun 
cas  la  Bosnie  ne  peut  ni  rester  tout  entière  à  la  Turquie,  ni  former 
un  état  indépendant.  Ceux  qui  rêvent  le  rétablissement  d'une 
royauté  bosniaque  se  laissent  fasciner  par  la  diplomatie  autrichienne, 
qui  tend  à  former  partout  de  petits  royaumes ,  sans  nationalité  et 
sans  esprit  public,  pour  pouvoir  plus  aisément  les  amener  sous  soa 
joug.  Un  royaume  bosniaque  ne  serait  qu'une  ridicule  fiction.  Dans 
le  chaos  actuel  de  la  Bosnie,  il  n'y  a  d'élément  possible  d'administra- 

(1)  Niemats,  expression  slave  qui  désigne  les  Allemands. 
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tioii  que  l'élément  musulman;  or  la  Bosnie  musulmane  ne  peut  se 
maintenir  séparée  des  Turcs.  En  outre  la  Bosnie  chrétienne  contre- 
mine  incessamment  sa  rivale.  Privé  d'unité  nationale,  ce  pays  ne 
peut  trouver  de  remède  contre  l'anarchie  que  dans  un  démembre- 
ment qui  partagerait  son  territoire  entre  les  Turcs ,  les  tribus  mon- 
ténégrines, la  Serbie,  et  peut-être  enfin  l'Autriche  elle-même;  car 
cet  empire,  possédant  déjà  une  partie  de  la  Croatie ,  tend  à  s'appro- 
prier le  reste  de  cette  province ,  toute  catholique  latine,  et  par  con- 
séquent sympathique  à  l'Europe  occidentale. 

Il  est  probable  que  l'Autriche,  qui  soutient  avec  tant  de  zèle  ses 
missionnaires  croates,  espère,  parleur  influence,  se  créer  un  parti 
dans  toute  la  Bosnie.  Cette  conduite  lui  est  imposée  par  sa  situation 
même  :  séparant  la  Dalmatie  de  la  Slavonie  hongroise,  la  Bosnie  s'en- 
fonce dans  l'empire  d'Autriche  comme  un  coin,  comme  une  hache 
toujours  prête  à  fendre  l'arbre  des  Habsbourgs,  dès  qu'il  se  trouvera 
en  Orient  un  pouvoir  capable  de  seconder  la  nature.  Il  est  donc  tout 
simple  que  l'Autriche  veuille  s'approprier  une  position  si  menaçante 
pour  ses  provinces  du  sud;  aussi  l'a-t-elle  déjà  plusieurs  fois  envahie, 
alors  même  qu'elle  ne  possédait  pas  Kataro;  à  plus  forte  raison  doit- 
elle  la  convoiter  aujourd'hui  que  la  plus  grande  partie  de  ses  ports 
se  trouvent  être  les  seuls  débouchés  de  la  Bosnie.  Il  suffirait  que 
cette  riche  province  cessât  tout  d'un  coup  d'approvisionner  les  mar- 
chés dalmates,  pour  que  le  commerce  autrichien  fût  aussitôt  livré  à 
de  graves  perturbations.  Malgré  tant  de  considérations  puissantes, 
l'Autriche  se  gardera  bien  d'attaquer  les  Bosniaques  tant  qu'elle 
verra  se  prolonger  leur  état  d'irritation  :  comme  le  sangUer  blessé  à 
mort,  ils  pourraient  faire  payer  cher  à  l'agresseur  son  audace,  surtout 
si  le  sultan  leur  rendait  dans  ce  moment  critique  tous  leurs  privi- 
lèges. Ces  hommes  sont  invincibles  dans  leurs  montagnes,  tant  que 
les  Serbes  du  Danube  ne  se  joindront  pas  à  leurs  ennemis.  L'Autri- 
che ne  pourra  jamais  faire  contre  eux  qu'une  guerre  de  détail,  avec 
cinquante  mille  hommes  au  plus,  divisés  en  une  cinquantaine  de 
bandes,  qui  se  dissémineraient  sur  tous  les  points  du  territoire  pour  y 
lutter  chaque  jour,  et  chaque  jour  s'épuiser  sous  les  coups  imprévus 
d'un  peuple  entier  de  haïdouks.  Le  pays  n'offrirait  aux  envahisseurs 
aucune  ressource  alimentaire;  les  soldats  seraient  réduits  à  transporter 
sur  leur  dos  même  leurs  provisions  de  bouche,  et  cette  guerre,  comme 
celle  des  Russes  au  Caucase,  pourrait  se  prolonger  indécise  pendant 
un  demi-siècle,  car  on  n'emportera  pas  les  citadelles  de  Travnik, 
Saraïevo,  Mostar,  Zvornik,  Livno-Chepisé,  Bania-Louka,  si  l'on  n'a 
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que  de  l'artillerie  de  montagne;  une  armée  qui  voudrait  traîner,  ne 
fût-ce  que  des  pièces  de  12,  à  travers  tant  d'abîmes,  s'exposerait 
à  être  détruite  ou  mise  en  pleine  déroute  par  quelques  milliers  de 
montagnards. 

Le  seul  moyen  de  dominer  ce  pays  est  donc  de  se  créer  un  parti 
parmi  les  indigènes  :  l'Autriche  le  sait,  et  soutient  tacitement  les 
spahis;  mais  la  Russie,  plus  zélée  pour  la  cause  du  christianisme, 
est  venue  prendre  contre  les  spahis  le  parti  des  raïas  de  Bosnie. 
Tandis  que  sa  diplomatie  à  Stambol  intervient  en  leur  faveur  avec 
une  énergie  capable  de  désespérer  le  cabinet  aulique,  des  moines 
quêteurs  du  mont  Athos  parcourent  les  vallées  de  la  Drina ,  en  y 
chantant  les  louanges  de  la  Russie,  et  les  moines  franciscains  en- 
voyés par  l'Autriche  ne  réussissent  pas  toujours  à  contrebalancer 
l'action  des  caloyers  d'Orient.  L'Angleterre  a  été  jusqu'ici  la  seule 
puissance  qui  ait  songé  à  faire  surveiller  toutes  ces  intrigues  poli- 
tiques cachées  sous  le  froc  monacal;  mais  l'agent  qu'elle  avait  chargé 
de  cette  mission ,  et  qu'elle  installa  en  1837  comme  son  vice-consul 
à  Novibazar,  était  complètement  incapable  d'un  rôle  sérieux.  Cet 
homme,  un  des  knèzes  de  la  grande  tribu  des  Vassoïevitj,  qui  à  la 
faveur  d'un  vain  jeu  de  mots  et  d'une  traduction  arbitraire  du  mot 
knèze  se  faisait  appeler  prince  par  les  Européens ,  et  affectait  des 
prétentions  souveraines,  fut  chassé  par  les  indigènes  en  décembre 
1838.  Depuis  lors,  l'Europe  n'a  plus,  que  nous  sachions,  d'agent 
officiel  en  Bosnie.  Cependant  Novibazar  est  un  point  de  transit  im- 
portant; les  Ragusains  du  xvir  siècle  y  avaient  un  comptoir  et  une 
colonie  opulente  :  alors  le  voyageur  Montealbano  disait  que  le  fer  s'y 
vendait  meilleur  marché  que  dans  aucun  autre  lieu  du  monde.  Avant 
la  circulation  des  bateaux  à  vapeur,  la  Bosnie  recueillait  les  profits 
d'un  commerce  d'échanges  très  considérable  entre  Trieste  et  Sa- 
lonik  :  quelques  légers  pyroscaphes  lancés  sur  la  Drina  rendraient 
à  ce  pays  les  avantages  qu'il  a  momentanément  perdus.  Il  est  à  re- 
gretter que  l'anarchie  qui  y  règne  ne  permette  le  développement  d'au- 
cune industrie  autre  que  celle  des  forges  et  des  fabriques  d'armes. 
Quelques  années  de  paix  suffiraient  pour  ranimer  ce  peuple ,  et  les 
juifs  de  Saraïevo,  de  Novibazar,  de  ïravnik,  usuriers  qui  prêtent  à 
10  pour  100  par  mois,  se  trouveraient  bientôt  sans  chentelle,  car  les 
Bosniaques  ne  sont  rien  moins  qu'apathiques.  On  les  voit,  sur  tous 
les  points  de  la  Turquie  d'Europe,  diriger  leurs  convois  de  bêtes  à 
cornes,  qu'ils  vendent  aux  Anglais  et  aux  Grecs,  tandis  qu'ils  livrent 
;        urs  moutons  et  leurs  chèvres. 
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Le  commerce  bosniaque,  grâce  à  la  nature  de  ses  produits  et  à  la 
position  de  ses  marchés,  pourra  difficilement  être  accaparé  par  l'Eu- 
rope. L'Angleterre  elle-même  ayant  échoué  dans  son  plan  de  se  créer 
un  comptoir  à  Novibazar ,  quelle  autre  puissance  oserait  espérer  d'y 
réussir?  La  France  ne  peut  arriver  aux  Bosniaques  qu'en  traversant 
les  vallées  monténégrines.  La  question  d'influence  commerciale  et 
politique  en  Bosnie  se  résume  ainsi  pour  nous  en  question  d'in- 
fluence au  Monténégro.  Or,  l'installation  d'un  'agent  accrédité  au 
Monténégro  rencontrerait  les  plus  grandes  difficultés.  La  France  doit 
donc  renoncer  à  agir  d'une  manière  officielle  et  diplomatique  dans 
ces  contrées;  mais  l'action  de  notre  commerce ,  si  elle  s'y  étendait 
jamais ,  pourrait  y  devenir  d'autant  plus  irrésistible  que  la  France 
aparaîtrait  aux  Bosniaques  comme  complètement  désintéressée,  et 
ne  leur  enverrait  que  des  messagers  de  paix  et  de  civilisation.  Il 
faudrait  que  des  hommes  indépendans,  initiés  à  l'histoire  des  fac- 
tions intestines  qui  divisent  la  famiUe  serbe ,  se  proposassent  pour 
but  d'amener  peu  à  peu,  par  la  discussion  de  ses  vrais  intérêts,  cette 
race  à  la  tolérance  complète  des  trois  grands  cultes,  musulman, 
grec  schismatique  et  catholique  latin ,  qui ,  de  la  JBulgarie  jusqu'à 
l'Adriatique,  arment  les  tribus  serbes  les  unes  contre  les  autres.  Une 
fois  que  les  membres  de  ces  communions  diverses  se  regarderaient 
comme  amis,  le  pas  décisif  pour  la  recomposition  de  l'unité  natio- 
nale serait  accompli,  et  ce  peuple  de  guerriers,  fort  de  plus  de 
quatre  millions  d'hommes ,  destiné  h  être ,  comme  la  Hongrie ,  un 
champ  d'asile  entre  deux  mondes  poHtiques  et  religieux,  se  lèverait 
avec  toute  sa  force  pour  appuyer  dans  son  propre  intérêt  le  vieil 
empire  du  croissant,  et  donner  à  l'équilibre  européen  de  nouvelles 
garanties  de  stabilité. 

Cyprten  Robert. 


paysage; 


Montagne  à  la  cime  voilée, 
Pourquoi  vas-tu  chercher  si  haut , 
Au  fond  de  la  voûte  étoilée, 
Des  autans  l'éternel  assaut? 

Des  sommets  triste  privilège! 
Tu  souffres  les  âpres  climats; 
Tu  reçois  la  foudre  et  la  neige 
Pendant  que  l'été  germe  au  bas. 

A  tes  pieds  s'endort  sous  la  feuille, 
A  l'ombre  de  tes  vastes  flancs, 
La  vallée  où  le  lac  recueille 
L'onde  des  glaciers  ruisselans. 


(l)  Nos  lecleurs  se  souviennent ,  sans  doute ,  d'une  charmante  pièce  de  vers 
improvisée  par  M.  de  Lamartine,  le  Coquillage,  que  nous  avons  publiée  Tannée 
dernière.  On  sait  que  M"*«  de  Lamartine  fait  tirer  chaque  année,  chez  elle,  une 
loterie  an  profit  d'un  établissement  de  charité  qu'elle  a  fondé  à  Paris.  Beaucoup 
d'artistes  distingués  concourent  à  cette  bonne  œuvre  par  l'envoi  de  leurs  ouvrages. 
Le  célèbre  pajtagiile  de  Genève ,  Calame,  a  envoyé  cette  fois  un  beau  paysage 
repvéeeatiBt  mut  dme  des  Alpes  couverte  de  neige,  avec  une  vallée  et  un  lac  dans 
le  lointain.  M.  de  Lamartine ,  chargé  de  mettre  une  inscription  autographe  4  ce 
ublean ,  a  écrit  au  bis  let  vers  qa*on  fa  lire. 
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Tu  l'enveloppes  de  mystère. 
Tu  la  tiens  dans  un  demi-jour. 
Comme  un  appas  nu  de  la  terre 
Que  couve  ton  jaloux  amour. 

Ah!  c'est  là  l'image  sublime 
De  tout  ce  que  Dieu  fit  grandir  ! 
Le  génie  à  l'auguste  cime 
S'isole  ainsi  pour  resplendir. 

Le  bruit,  le  vent,  le  feu,  la  glace. 
Le  frappent  éternellement, 
Et  sur  son  front  gravent  la  trace 
D'un  froid  et  morne  isolement. 

Mais  souvent  caché  dans  la  nue. 
Il  enferme  dans  ses  déserts. 
Comme  une  vallée  inconnue. 
Un  cœur  qui  lui  vaut  l'univers. 

Ce  sommet  où  la  foudre  gronde. 
Où  le  jour  se  couche  si  tard , 
Ne  veut  resplendir  sur  le  monde 
Que  pour  briller  dans  un  regard. 

En  le  voyant,  nul  ne  se  doute 
Qu'il  ne  s'élance  au  fond  des  cieux , 
Qu'il  ne  fend  l'éther  de  sa  voûte. 
Que  pour  être  suivi  des  yeux  î 

Et  que,  du  sein  de  la  tempête. 
Il  ne  se  penche  que  pour  voir 
Les  neiges  de  sa  blanche  tête 
Luire,  ô  lac!  dans  ton  bleu  miroir. 

A.  DE  Lamartine. 
Paris,  29  mars  1842. 
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Pendant  que  la  chambre  des  pairs  discutait  les  importantes  questions  qui 
se  rattachent  au  recrutement  et  à  la  réserve  de  l'armée,  la  chambre  des  dé- 
putés poursuivait  le  cours  de  ses  travaux  sans  direction  et  de  ses  boutades 
incohérentes.  La  loi  sur  le  roulage  n'a  traversé  l'épreuve  du  scrutin  que 
grâce  aux  contradictions  dont  elle  abonde,  contradictions  qui  ont  donné  une 
satisfaction  apparente  aux  vues  les  plus  opposées.  Cette  conception  informe 
aura  l'étrange  résultat  de  créer  pour  la  première  fois  en  France  un  pouvoir 
supérieur  à  celui  de  la  loi  elle-même,  et  d'investir  des  corps  locaux  du  droit 
de  détruire  l'effet  d'une  prescription  générale. 

L'attitude  du  ministère  durant  le  cours  de  ce  débat  a  singulièrement  frappé 
la  chambre  et  l'opinion  publique  :  il  affectait  de  se  tenir  en  dehors  d'une 
discussion  qu'il  avait  visiblement  renoncé  à  diriger,  disposé  qu'il  était  à  en 
accepter  toutes  les  chances.  Cette  politique  de  résignation  et  d'indifférence 
fait  chaque  jour  des  progrès  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  signaler.  Il  ne  se 
passe  guère  de  séance  où  le  ministère  ne  dépose  sur  le  bureau  force  projets 
de  loi ,  force  demandes  de  crédits  supplémentaires  surtout;  puis,  lorsque  ces 
projets  sont  tombés  dans  le  domaine  d'une  commission,  le  pouvoir  renonce 
à  toute  intervention  active,  il  se  dégage  de  toute  responsabilité,  et  laisse  à  la 
fortune  et  aux  évènemens  ce  que  le  soin  même  de  sa  propre  conservation 
commanderait  impérieusement  de  leur  oter.  Lorsque  sir  Robert  Peel  impo- 
sait Yincome-tax  aux  vieilles  répugnances  des  tories,  il  faisait  une  œuvre 
que  tout  cabinet  conservateur  vraiment  digne  de  ce  nom  devrait  au  moins 
imiter  en  quelque  chose.  On  ne  fonde  pas  un  pouvoir  en  se  mettant  à  la  queue 
de  son  parti ,  en  courbant  la  tête  devant  tous  les  obstacles;  on  n'est  pas  un 
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ministère  sérieux  lorsque  d'une  part  on  abandonne  sans  combat  le  principe 
de  l'enquête  électorale  aux  exigences  de  l'opposition ,  lorsque  de  l'autre  on 
recule  sur  tant  de  questions  soulevées  par  le  pouvoir  lui-même ,  depuis  les 
traités  de  commerce  jusqu'aux  ministres  d'état. 

Mais  voici  venir  un  autre  intérêt  sur  lequel  un  ministère  anglais  ne  capi- 
tulerait point  à  coup  sûr,  après  avoir  solennellement  proposé  une  résolution 
aussi  hardie  que  celle  à  laquelle  s'est  arrêté  le  cabinet  du  29  octobre;  voici 
une  mesure  qu'on  n'hésiterait  pas  un  moment ,  au-delà  de  la  Manche ,  à  im- 
poser à  ses  amis  comme  condition  formelle  de  son  maintien  aux  affaires.  La 
commission  des  sucres  a  déposé  son  rapport ,  et  cet  important  objet  va  enfin 
iUTacher  la  chambre  à  l'atonie  qui  l'épuisé  et  l'énervé.  On  sait  que  la  majorité, 
dont  M.  Gauthier  de  Rumilly  est  l'organe ,  refait  de  fond  en  comble  le  projet 
du  gouvernement,  et  qu'elle  substitue  à  l'interdiction  de  la  culture  indigène 
un  maximum  de  production  au-delà  duquel  l'impôt  s'élèverait  dans  une  pro- 
gression déterminée.  De  son  côté,  la  minorité,  représentée  par  M.  H.  Passy, 
a  consigné  au  rapport  une  opinion  qui  ne  diffère  pas  moins  radicalement  du 
projet  ministériel,  puisqu'elle  réclame  l'égalité  d'impôt  sur  les  deux  sucres 
au  droit  de  49  fr.  50  c.  dans  une  période  de  trois  années.  Voilà  donc  une 
commission  où,  par  une  étrange  bizarrerie,  M.  Berryer,  député  de  Marseille, 
se  trouve  avoir  défendu  seul  la  pensée  du  gouvernement ,  et  voici  la  chambre 
appelée  à  choisir  entre  deux  projets  également  désavoués  par  le  cabinet  ! 

Ce  fait  suffit  pour  révéler  et  l'indiscipline  des  partis,  et  le  peu  d'autorité 
des  hommes  politiques  dans  les  questions  d'intérêts  matériels,  sur  lesquels  on 
affichait  naguère  la  prétention  de  concentrer  toute  l'action  gouvernementale. 
Nous  abordons  enfin  de  front  ces  problèmes  redoutables  :  la  loi  des  sucres 
est  le  premier  pas  dans  une  carrière  vaste  et  nouvelle;  c'est  la  première  ten- 
tative sérieuse  pour  organiser  ou  dominer  des  intérêts ,  des  industries  et  des 
habitudes  opposés.  Écartée  de  la  diplomatie  par  la  fatalité  qui  paralyse  son 
action  extérieure,  sortie  de  la  politique  générale  par  le  dégoût  profond  qu'elle 
lui  inspire,  la  France  va  donc  entrer  dans  cette  ère  toute  pratique  où  on  la 
convie  depuis  si  long-temps  à  se  confiner.  Nous  allons  voir  si  le  pouvoir  y 
gagnera  quelque  chose  en  influence  et  en  durée,  et  si  son  œuvre  sera  plus 
grande,  plus  facile  et  plus  féconde. 

On  a  triomphé  successivement  du  compte-rendu  et|des  sociétés  secrètes , 
des  émeutes  et  de  la  coalition  parlementaire.  Sera-t-il  aussi  facile  d'avoir 
raison  des  intérêts  ?  Nous  en  doutons  fort,  et  nous  attendons  le  pouvoir  à  une 
très  prochaine  expérience. 

Plus  ces  intérêts  se  sont  développés  dans  une  liberté  que  la  loi  n'a  jusqu'ici 
songé  ni  à  régler,  ni  à  contenir,  et  plus  il  est  devenu  difficile  de  leur  imposer 
des  sacrifices.  Il  semble  d'ailleurs  que  l'imprévoyance  des  divers  gouverne- 
mens  qui  se  sont  succédé  ait  tout  fait  pour  aggraver  une  situation  que  la  libé- 
ralité même  de  la  nature  envers  la  France  a  rendue  pour  nous  plus  difficile 
que  pour  tous  les  autres  peuples  de  l'Europe.  Quand  la  grappe  et  l'olive  mû- 
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rissent  sous  le  soleil  de  la  Provence ,  tandis  que  le  sol  humide  de  la  Nor- 
mandie et  de  la  Bretagne  ne  produit  que  des  céréales  et  de  verts  pâturages-, 
lorsque  la  présence  des  bassins  houillers  et  les  grandes  voies  de  communica- 
tion ont  concentré  presque  toute  l'industrie  manufacturière  dans  nos  pro- 
vinces de  l'est  et  du  nord,  pendant  que  celles  de  l'ouest  et  du  midi  sont  restées 
purement  agricoles,  il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  dans  cet  antagonisme 
permanent  des  germes  d'embarras,  pour  ne  pas  dire  de  perturbations  pro- 
chaines. La  situation  de  la  propriété,  grevée  d'une  hypothèque  de  13  mil- 
liards et  menacée  d'un  morcellement  indéfini ,  est  connue  de  tout  le  monde, 
et,  en  exagérant  quelques  données  incontestables  d'ailleurs,  M.  Mauguin  n'a 
rien  ôté  à  la  gravité  de  cette  question.  L'état  de  la  culture  vinicole  est  d'au- 
tant plus  sérieux  que  les  palliatifs  proposés  sont  évidemment  illusoires,  car 
le  mal  vient  de  la  concurrence  chaque  jour  croissante  des  vignobles  étran- 
gers ,  qui  restreint  les  débouchés  de  notre  agriculture,  comme  les  similaires 
manufacturés  restreignent  ceux  de  notre  industrie.  C'est  en  présence  de  ces 
faits  et  au  milieu  des  excitations  prodiguées  sans  mesure  à  l'égoïsme  des  loca- 
lités, que  va  se  poser  le  grand  problème  qui  résume  en  lui  seul  toutes  les  dif- 
ficultés et  tous  les  périls  de  notre  situation  économique. 

Répétons-le  :  ces  difficultés  et  ces  périls  sont  sortis ,  pour  la  France ,  des 
conditions  même  de  son  sol,  et,  bien  plus  encore,  de  l'imprévoyance  de  ses 
lois.  Pendant  vingt  ans,  on  a  surexcité  de  toute  manière  la  production  du 
sucre  de  betterave;  on  ne  s'est  pas  borné  à  continuer,  durant  la  paix,  la  poli- 
tique du  blocus  continental ,  on  ne  s'est  pas  contenté  de  départir  au  sucre 
indigène  une  scandaleuse  exemption  de  toute  taxe;  on  l'a  encore  admis,  jus- 
qu'en 1833,  à  la  jouissance  frauduleuse  des  primes  accordées  à  l'exportation 
des  sucres  raffinés.  Les  chambres  en  étaient  là  lorsqu'on  s'est  enfin  aperçu 
un  jour,  en  s' éveillant  comme  en  sursaut,  que  la  coexistence  des  deux  sucres 
soulevait  de  grandes  difficultés.  Mais  par  quel  côté  a-t-on  d'abord  envisagé 
cette  affaire?  Il  faut  bien  le  rappeler,  par  le  plus  étroit  de  tous,  par  le  côté 
purement  fiscal.  On  a  vu  que  l'affranchissement  d'impôts  accordé  au  sucre 
indigène  diminuait  notablement,  et  d'année  en  année,  les  revenus  du  trésor, 
et  dans  les  premières  combinaisons  ministérielles  on  s'est  exclusivement 
préoccupé  du  soin  de  remédier  à  cet  inconvénient,  grave  sans  doute ,  mais 
secondaire.  Aucun  effort  sérieux  n'a  été  tenté  pour  équilibrer  les  deux  pro- 
ductions, pour  les  préparer  l'une  et  l'autre  à  un  régime  d'égalité  et  de  droit 
commun,  et  c'est  lentement  et  à  grand'  peine  que  le  double  intérêt  maritime 
et  agricole,  engagé  dans  ce  débat,  a  paru  se  révéler  aux  yeux  du  gouverne- 
ment ,  de  la  législature  et  du  pays.  Aussi  aucun  principe  large  et  fécond  n'a- 
t-il  été  proclamé,  et  l'on  s'est  traîné  d'expédiens  en  expédiens.  Après  avoir 
parlé  d'abord  d'un  droit  illusoire  de  5  fr.  par  quintal  métrique  sur  la  sucrerie 
indigène,  on  a  voté  soudain,  en  1837,  l'impôt  de  16  fr.  50  c,  lorsque  la 
veille  encore  on  paraissait  disposé  à  procéder  par  voie  de  dégrèvement;  puis, 
advenant  la  crise  de  1838,  amenée  par  la  coïncidence  de  deux  récoltes  aboa- 
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dantes ,  on  a  dû,  faute  de  pouvoir  déterminer  la  chambre  à  s'occuper  de  la 
question,  procéder  par  voie  d'ordonnance,  et  un  dégrèvement  de  13  fr.  50c. 
est  venu  réduire  à  19  fr.  50  c.  par  hectolitre  le  privilège  du  sucre  indigène 
sur  le  marché  national.  Mais  les  plaintes  ne  cessèrent  pas  plus  que  les  em- 
barras. A  partir  de  cette  époque,  une  lutte  à  mort  s'engagea,  tout  au  contraire, 
entre  nos  colonies  et  notre  industrie  sucrière,  et,  après  tant  d'années  d'in- 
différence et  d'irréflexion,  deux  systèmes  absolus  se  produisirent  pour  la 
première  fois.  Les  uns  déclarèrent  solennellement  qu'il  n'était  plus  d'autre 
moyen  de  sauver  la  fortune  de  nos  compatriotes  d'outre-mer,  et  avec  elle 
la  navigation  et  la  puissance  maritime  de  la  France ,  que  d'anéantir  par 
l'interdiction  de  culture  la  plante  maudite ,  si  long-temps  célébrée  comme 
une  des  plus  heureuses  conquêtes  de  l'empire;  les  autres,  dans  l'intérêt  de 
l'agriculture  et  delà  grandeur  continentale  de  la  France,  provoquèrent,  par 
l'organe  du  rapporteur  de  la  commission  de  1840,  une  sorte  d'arrêt  de  mort 
contre  ces  petites  îles,  aux  habitans  desquelles  l'honorable  général  Bugeaud 
avait  tant  de  peine  à  concéder  le  titre  de  Français  parce  qu'ils  ne  liraient  pas 
à  la  conscription. 

Mais  c'étaient  là  d'héroïques  et  tardifs  moyens,  qui  n'allaient  ni  au  tem- 
pérament des  chambres  et  du  pays  ni  aux  embarras  politiques  du  pouvoir, 
moyens  inefficaces  d'ailleurs,  malgré  leur  témérité.  Ce  n'est  pas  chose  aussi 
facile  que  peuvent  le  croire  quelques  agronomes  du  nord  que  d'anéantir  ces 
chétifs  îlots  qui  ont  l'audace  d'aspirer  au  droit  commun  et  de  trouver  mau- 
vais que  deux  produits  nationaux  ne  soient  pas  placés  sur  un  pied  d'égalité. 
Ce  n'est  pas  un  acte  sans  importance,  comme  le  croit  M.  de  Dombasle,  que 
de  rompre  brusquement,  en  prononçant  l'émancipation  commerciale  des 
colonies,  des  relations  qui  assurent  à  notre  industrie  manufacturière  et  à  nos 
ports  une  masse  d'opérations  de  près  de  100  millions  de  francs.  D'un  autre 
côté,  il  n'est  guère  plus  aisé,  même  au  prix  d'un  détestable  précédent  et  du 
dangereux  principe  de  l'indemnité,  d'anéantir  une  culture  que  tout  le  conti- 
nent européen  s'approprie  aujourd'hui  comme  un  instrument  de  richesse  et 
d'indépendance  commerciale,  culture  que  l'opinion  publique  entoure  d'une 
grande  faveur,  et  qui  est  désormais  assez  puissante  dans  le  parlement  pour 
obtenir  de  prime-abord  une  majorité  assurée  au  sein  de  toutes  les  commis- 
sions des  sucres.  Le  ministère  du  l^'"  mars  comprit  qu'en  une  telle  situation 
une. transaction  seule  était  possible,  et,  s'appuyant  sur  des  calculs  spécieux, 
sans  doute,  mais  hypothétiques,  il  crut  avoir  équilibré  les  deux  productions 
selon  les  prix  de  revient  en  France  et  aux  Antilles,  en  frappant  l'une  d'un 
droit  de  27  fr.  50  c,  et  l'autre  d'un  droit  de  49  fr.  50  c,  décime  compris. 

Il  était  facile  de  prévoir  que  des  causes  analogues  à  celles  qui  avaient  dé- 
terminé la  première  crise  en  amèneraient  bientôt  une  autre.  A  ces  causes 
antérieures  et  permanentes  est  venu  se  joindre  un  élément  nouveau,  l'intro- 
duction d'une  masse  assez  considérable  de  sucre  étranger,  contre  lequel  la 
surtaxe  actuelle  ne  suffît  pas  pour  défendre  le  marché  français.  L'admission 
de  ce  troisième  concurrent  pour  terminer  la  querelle  des  deux  autres  ne  rap- 
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pelle  pas  mal  la  morale  de  VHuitre  et  les  Plaideurs.  Cette  admission  est 
devenue  l'idée  fixe  et  néfaste  des  ports  de  mer,  qui  se  préoccupent  bien  moins 
aujourd'hui  de  la  INIartinique  et  de  Bourbon  que  du  Brésil  et  de  Manille.  Le 
trésor,  tout  entier  aux  intérêts  financiers  qu'il  représente,  est  entré  vivement 
dans  cette  voie.  La  combinaison  sortie  de  cette  double  pensée,  et  formulée 
dans  le  projet  de  loi  proposé  par  le  cabinet,  consiste,  comme  chacun  sait,  à 
interdire  la  culture  de  la  betterave  moyennant  une  indemnité  de  40  millions, 
et  à  approvisionner  notre  marché  par  les  80  millions  de  kilogrammes  qu'y 
versent  annuellement  nos  colonies,  en  s'adressant  pour  les  40  millions  de 
surplus  aux  sucres  du  Brésil ,  de  la  Havane  et  de  l'Inde,  de  manière  à  aug- 
menter ainsi  les  recettes  du  trésor  dans  une  proportion  considérable. 

Quatre  intérêts  distincts  sont  donc  engagés  dans  cette  affaire,  l'intérêt  des 
colonies,  celui  de  la  culture  indigène,  celui  des  ports  de  mer,  représenté  par 
l'importation  des  sucres  étrangers,  enfin  l'intérêt  du  trésor.  Dans  quel  ordre 
la  justice  comme  la  bonne  politique  prescrivent-elles  de  les  classer? 

En  ce  qui  se  rapporte  aux  colonies,  leur  droit  à  approvisionner  le  marché 
national  du  seul  produit  qu'elles  soient  en  mesure  d'y  apporter  se  démontre 
avec  une  si  irrésistible  évidence,  que  la  foi  publique  interdit  même  toute  dis- 
cussion à  cet  égard.  Voici  plus  de  deux  siècles  que  des  Français  ont  planté  le 
drapeau  de  la  patrie  sur  des  terres  lointaines;  ils  les  ont  fécondées  et  défen- 
dues avec  courage,  et,  dans  plus  d'une  occasion,  avec  héroïsme.  En  même 
temps  que  la  métropole  les  protégeait  par  toute  sa  puissance,  elle  imposait  à 
ces  établissemens  des  conditions  de  dépendance  que  les  libres  colonies  de  l'anti- 
quité ne  connurent  jamais.  Si  les  dispositions  des  ordonnances  coloniales  de 
1634  et  de  1727  ne  sont  plus  exécutées  dans  ce  qu'elles  avaient  de  brutale- 
ment barbare,  quelle  modification  a  été  apportée  à  leur  principe  fondamental? 
Quel  droit  constitutionnel  ont  conquis  les  colons?  En  quoi  leurs  intérêts  com- 
merciaux ont-ils  cessé  d'être  subordonnés  aux  nôtres? 

Dans  une  pareille  situation,  placer  le  seul  produit  important  de  la  culture 
întertropicale  dans  des  conditions  telles  que  les  colons  cultiveraient  avec  la 
certitude  de  se  ruiner,  serait  commettre  un  acte  odieux ,  digne  de  toutes  les 
flétrissures  de  l'histoire.  Qu'on  ne  dise  pas  que  l'industrie  sucrière  pourrait 
être  remplacée  aux  Antilles  par  une  autre.  Le  déboisement  de  nos  colonies  y 
a  désormais  rendu  impossibles  certaines  cultures  florissantes  en  d'autres 
temps,  et  l'ouragan,  ce  fléau  périodique  des  Antilles,  y  menace  chaque  jour 
la  plantation  des  cafiers.  Quant  au  droit  de  libre  exportation ,  il  ne  sauverait 
pas  nos  possessions  de  l'arrêt  de  mort  que  la  France  prononcerait  contre  elles, 
en  rendant  son  marché  inabordable  à  leurs  sucres,  car  elles  ne  pourraient  sou- 
tenir nulle  part  la  concurrence  des  sucres  espagnols  et  brésiliens.  C'est  ici 
d'ailleurs  que  se  produit  cet  intérêt  maritime  qui  agrandit  cette  question,  et 
la  revêt  de  proportions  telles  que  l'intérêt  des  fabricans  indigènes  disparaî- 
trait à  coup  sûr  devant  une  considération  plus  décisive,  s'il  n'y  avait  heureu- 
sement un  terme  de  conciliation  raisonnable  entre  ces  deux  industries. 

Pour  qui  connaît  les  allures  réservées  du  commerce  français  et  les  causes 
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qui  influent  d'une  manière  si  désastreuse  sur  le  haut  prix  de  notre  navigation, 
c'est  une  chose  inappréciable  qu'un  débouché  facile  et  sûr  pour  un  tiers  en- 
viron des  transactions  de  la  France,  opérées  sous  pavillon  national.  Lorsque 
le  transport  du  sucre  colonial  compris  pour  100  à  110,000  tonneaux  dans 
nos  importations  de  long  cours  correspond  au  quart  à  peu  près  de  nos  impor- 
tations générales,  lorsque  le  commerce  direct  avec  nos  colonies  et  les  relations 
indirectes  que  celles-ci  procurent  à  la  grande  pêche  mettent  en  mouvement  la 
moitié  de  notre  personnel  maritime,  personne,  assurément,  ne  viendra  pro- 
poser de  porter  à  la  puissance  navale  de  la  France  un  coup  dont  elle  ne  se 
relèverait  pas. 

La  cause  des  colonies  sera  donc  placée,  aux  yeux  de  la  chambre  et  du  pays, 
sous  la  double  garantie  d'un  contrat  rigoureusement  obligatoire  pour  la  mé- 
tropole et  d'un  intérêt  national  du  premier  ordre.  Dès-lors,  pour  tout  homme 
politique ,  intelligent  et  probe ,  la  première  donnée  du  problème  est  donc 
celle-ci  :  combiner  les  tarifs ,  eu  égard  aux  prix  de  revient  des  diverses  pro- 
venances, de  manière  à  ce  que  la  récolte  moyenne  des  colonies,  soit  quatre- 
vingt  et  quelques  millions  de  kilogrammes,  trouve  sur  le  marché  français 
un  placement  assuré  par  voie  de  consommation  ou  de  réexportation  après 
raffinage. 

Le  libre  arbitre  du  législateur  ne  commence  qu'après  la  garantie  par  pri- 
vilège donnée  à  cet  intérêt  hors  de  toute  contestation,  et  la  seule  question  qui 
puisse  être  légitimement  débattue  au  sein  de  la  chambre  se  réduit  aux  termes 
suivans  :  le  marché  français  absorbant,  exportation  des  sucres  bruts  et  raf- 
finés comprise,  un  total  de  125  millions  de  kilogrammes  au  minimum,  et  la 
consommation  étant  en  mesure  d'augmenter  dans  une  notable  proportion ,  à 
qui  faut-il  réserver  la  quantité  excédant  les  80  millions  de  kilogrammes  attri- 
bués à  nos  colonies.^  Devra-t-on  demander  cet  excédant  au  sucre  indigène  ou 
au  sucre  étranger  7 

On  peut  dire  que  la  question  ainsi  posée  est  résolue  d'avance  dans  la  con- 
science publique.  Personne  n'ignore  que,  si  on  cédait  aujourd'hui  aux  égoïstes 
exigences  de  quelques  ports,  peu  d'années  s'écouleraient  avant  qu'ils  n'élevas- 
sent contre  la  sucrerie  coloniale  les  objections  présentées  aujourd'hui  contre 
la  sucrerie  indigène ,  objections  tirées  d'un  prix  de  revient  inférieur  et  de 
relations  commerciales  nouvelles  à  ouvrir  avec  l'étranger.  D'ailleurs,  il  n'est 
pas  un  des  argumens  mis  en  avant  par  Bordeaux  ou  par  Marseille  en  faveur 
du  sucre  du  Brésil  et  du  sucre  de  Manille,  qui  ne  pût  s'appliquer  avec  bien 
plus  de  raisons  aux  houilles  d'Angleterre,  aux  fers  de  la  Suède,  aux  bois  de 
la  Russie,  ou  même  aux  blés  de  la  Crimée.  Le  trésor  doit  y  regarder  avant  de 
s'engager  en  de  telles  voies,  dans  l'espérance,  non  de  retrouver  ses  anciennes 
recettes  (elles  lui  seront  assurées  par  l'égalisation  progressive  des  droits  sur 
les  deux  sucres),  mais  d'ajouter  quelques  millions  à  son  budget. 

Ce  serait  les  payer  trop  cher  que  de  les  conquérir  au  prix  du  principe  de 
l'indemnité,  si  funeste  dans  ses  conséquences,  et  même  au  point  de  vue  fiscal, 
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ce  serait  une  détestable  opération  que  de  faire  disparaître  une  culture  qui 
élève  d'une  manière  notable,  aux  lieux  où  elle  est  établie,  les  impôts  de  con- 
sommation, et  ajoute  une  valeur  de  50  millions  au  revenu  territorial  de  la 
France.  En  vain  prétendra-t-on  que]  ce  n'est  pas  là  une  extension  réelle  de 
la  richesse  publique,  puisque  cette  culture,  si  elle  venait  à  disparaître,  serait 
remplacée  par  des  assolemens  aussi  avantageux.  Pour  que  ce  raisonnement 
fût  exact,  il  faudrait  supposer  que  la  culture  de  la  betterave  a  restreint  en 
quelque  chose  celles  des  autres  produits,  lorsqu'elle  ne  fait  tout  au  plus  que 
les  déplacer.  La  suppression  de  la  betterave  serait  donc  une  diminution  évi- 
dente dans  la  somme  totale  de  la  production  nationale.  C'est  ainsi  que  toute 
l'Europe,  moins  l'Angleterre,  a  jugé  la  question,  puisque  tous  les  états,  depuis 
la  Belgique  et  l'union  allemande  jusqu'à  la  Russie,  encouragent  par  des  tarifs 
protecteurs  la  sucrerie  indigène.  Ces  états,  il  est  vrai,  n'ont  pas  de  colonies 
sucrières,  mais  ils  sont,  comme  nous,  en  mesure  de  choisir,  en  pleine  connais- 
sance de  cause  et  en  toute  liberté,  entre  le  sucre  indigène  et  le  sucre  étranger, 
entre  l'intérêt  de  leur  agriculture  et  celui  de  leur  commerce  d'exportation, 
et  ils  n'hésitent  pas  à  préférer  le  premier  au  second.  Qui  ne  voit  d'ailleurs 
qu'il  y  a  là  une  question  politique  du  premier  ordre,  et  qu'en  cas  de  guerre 
maritime,  la  France  ne  peut  accepter  une  situation  de  dépendance  dont 
s'affranchissent  à  l'envi  tous  les  états  continentaux  qui  l'entourent  ? 

Quant  au  mode  de  coexistence  des  deux  industries  et  aux  conditions  de 
celte  coexistence  elle-même,  ils  sortiront  des  débats  oii  les  deux  fractions  de 
la  commission  interviendront  tour  à  tour.  Mais  dès  à  présent  on  peut  afflrmer 
que  la  chambre  ne  détruira  pas  une  industrie  chère  à  la  nation,  et  que  les 
spéculateurs  qui  ont  acheté  des  sucreries  en  faillite  à  un  taux  plus  élevé  que 
des  usines  en  plein  rapport  en  seront  pour  leurs  frais,  qu'une  imprudente 
indemnité  ne  viendra  pas  couvrir. 

La  loi  des  sucres  sera  précédée  d'un  débat  auquel  se  mêleront  des  pas- 
sions plus  ardentes.  Dans  les  premiers  jours  de  ce  mois  s'ouvrira  la  discus- 
sion sur  l'enquête  électorale.  On  sait  que  la  commission  conclut  à  l'annu- 
lation d'une  seule  élection,  celle  du  député  de  Langres.  Aucune  difficulté  ne 
paraît  devoir  s'élever  dans  la  chambre  sur  ce  point ,  et  le  ministère  lui-même 
est  disposé  à  y  adhérer;  mais  on  ajoute  que,  pour  contrebalancer  l'effet  de 
cette  exclusion  donnée  à  un  membre  de  la  majorité ,  on  tentera  de  grands 
efforts  pour  obtenir  l'annulation  de  l'élection  d'Embrun,  que  la  commission 
propose  de  valider.  Jusqu'à  la  publication  des  nombreuses  pièces  annexées  au 
rapport,  il  est  impossible  d'apprécier  la  nature  et  la  gravité  des  faits  sur  les- 
quels s'appuient  les  décisions  de  la  commission  d'enquête.  Toutefois  ce  que 
nous  ne  saurions  admettre,  ce  que  nous  considérerions  comme  une  imputa- 
tion calomnieuse,  ce  serait  la  pensée  politique  qui  présiderait  aux  décisions 
de  la  chambre.  En  pareille  matière,  et  lorsqu'il  s'agit  de  l'honneur  de  ses 
membres,  l'assemblée  juge  en  grand  jury  d'équité;  elle  doit  rendre  son  arrêt 
en  honneur  et  en  conscience,  et  elle  manquerait  à  tous  ses  devoirs,  si  elle  se 
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préoccupait  en  quoi  que  ce  soit  d'affaiblir  ou  de  renforcer  un  cabinet,  lors- 
qu'il s'agit  de  toute  autre  chose.  Poser  une  question  ministérielle  sur  l'exclu- 
sion ou  l'admission  d'un  député  serait  un  acte  d'immoralité  politique  que 
la  France  n'aura,  il  faut  le  croire,  à  reprocher  ni  à  l'opposition ,  ni  à  la 
majorité. 

Si  une  telle  conséquence  sortait  de  prime-abord  de  l'enquête  électorale, 
elle  suffirait  pour  révéler  à  tout  le  monde  le  caractère  dangereux  d  une  me- 
sure adoptée  si  légèrement  par  les  uns,  si  faiblement  combattue  parles  autres. 
L'enquête  électorale  est  un  ressort  tout  nouveau  dans  notre  législation,  ressort 
destiné  à  déplacer  tous  les  pouvoirs,  peut-être  à  confondre  toutes  les  juridic- 
tions; c'est  un  remède  qui  aggravera ,  on  peut  l'appréhender  du  moins,  les 
maux  qu'il  est  appelé  à  guérir.  Un  tel  système  ne  se  défend  pas  en  France, 
comme  en  Angleterre,  par  l'absence  de  toute  administration  organisée,  et 
n'étant  pas  une  nécessité  absolue,  n'est-on  pas  fondé  à  craindre  qu'il  ne  de- 
vienne une  redoutable  superfétation  ? 

Telle  est  l'opinion  d'un  certain  nombre  de  membres  fort  éclairés  du  parti 
conservateur,  et  pour  la  nuance  de  ce  parti  qui  n'accorde  au  ministère  actuel 
qu'un  concours  précaire  et  réservé,  le  timide  abandon  du  principe  d'enquête 
forme  un  grief  qui  se  produira,  dit-on,  à  la  tribune.  Entre  les  conservateurs 
dissidens  qu'on  désigne  comme  particulièrement  préoccupés  de  cette  grande 
question,  on  cite  un  ancien  ministre  du  la  avril  qui,  par  ses  paroles  à  la  ses- 
sion dernière,  sa  résignation  d'une  ambassade,  et  son  attitude  jusqu'au  vote 
des  fonds  secrets,  a  constaté  publiquement  devant  la  chambre  et  le  pays 
son  désaccord  avec  le  cabinet.  L'intervention  de  cet  honorable  membre  ou 
de  ses  amis  dans  le  débat  de  l'enquête  serait  donc  aussi  légitime  qu'hono- 
rable; elle  établirait  aux  yeux  de  tous  qu'il  y  a  de  véritables  questions  poli- 
tiques là  oii  l'on  affecte  souvent  de  ne  voir  que  des  intérêts  personnels 
non  satisfaits.  Sous  ce  rapport ,  nous  croyons  pouvoir  démentir  les  bruits 
récemment  répandus  sur  certaines  modifications  ministérielles.  Lorsque  des 
dissidences  ont  éclaté  entre  des  hommes  politiques  et  un  cabinet,  il  faut,  pour 
faire  accepter  leur  rapprochement,  une  situation  nouvelle  au  fond  de  laquelle 
on  puisse  montrer  au  public  autre  chose  que  la  conquête  d'un  portefeuille. 
D'un  autre  côté,  les  membres  principaux  du  cabinet  ne  se  regardent  pas  non 
plus  comme  assez  solidement  établis  aux  affaires  pour  consulter  leurs  ami- 
tiés en  se  donnant  de  nouveaux  collègues  au  risque  de  s'isoler  davantage  et 
de  se  transformer  en  coterie;  nous  ne  croyons  donc,  quant  à  présent,  ni  à 
l'accession  de  M.  de  Salvandy,  ni  à  celle  de  M.  Dumon  au  cabinet  du 
29  octobre,  quelque  force  qu'ils  fussent  en  mesure  de  lui  apporter  l'un  et 
l'autre.  M.  le  ministre  des  travaux  publics  supportera  ses  échecs  avec  résigna- 
tion; M.  le  ministre  de  la  marine  continuera  de  se  bien  porter  par  dévoue- 
ment, et  tout  ira  comme  par  le  passé. 

Les  soubresauts  des  affaires  d'Espagne  appellent  à  chaque  instant  l'atten- 
tion publique  sur  cette  question ,  dont  on  fait  tant  d'efforts  pour  nous  dé- 
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tourner,  et  sur  laquelle  la  force  des  choses  nous  ramène  sans  cesse.  L'opinion 
des  hommes  bien  informés  reste,  malgré  les  opérations  préliminaires  du  con- 
grès, conforme  à  nos  prévisions  premières.  Le  régent  sera  maître  de  la  nou- 
velle législature,  et  ne  se  trouvera  pas  dans  le  cas  de  faire  usage  de  cette 
force  militaire  qu'il  lui  suffira  de  montrer  en  quelque  sorte  dans  le  lointain. 
Le  projet  d'adresse  suggéré  au  sénat  par  un  ennemi  en  quelque  sorte  per- 
sonnel de  la  France,  M.  IMarliani ,  constate  que  ce  corps  ne  se  refusera  pas  à 
partager  même  les  passions  les  plus  injustes  du  général  Espartero.  Nous  ne 
croyons  pas,  quant  à  nous,  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ait 
manqué  aux  égards  dus  à  une  puissance  alliée  en  déclarant  publiquement, 
du  haut  de  la  tribune,  quelles  conditions  de  sécurité  et  d'honneur  il  attachait 
dans  l'avenir  au  maintien  de  cette  alliance.  Il  n'est  pas  un  ministre  français 
qui  pût  avoir  la  pensée  de  s'en  départir,  et  dans  les  affaires  de  la  Péninsule 
il  y  a  bien  moins  à  reprocher  au  pouvoir  d'avoir  trop  dit  et  trop  fait  depuis 
dix  années,  que  de  s'être  laissé  traîner  à  la  remorque  des  évènemens  sans  les 
dominer  par  un  système  et  une  résolution  énergique.  La  manifestation  du 
sénat  n'en  reste  pas  moins  un  fait  fort  grave,  par  quelque  vue  secrète  qu'elle 
soit  inspirée;  elle  fait  comprendre  l'urgence  de  voir  enfin  la  France  repré- 
sentée sur  le  théâtre  où  s'agitent  tous  ses  intérêts  de  puissance,  d'honneur  et 
d'avenir.  Si  le  cabinet  n'y  songeait  pas,  il  est  à  croire  que  la  session  ne  se 
terminerait  pas  sans  une  manifestation  parlementaire  :  la  chambre  doit  au 
pays  et  à  elle-même  de  ne  pas  paraître  abdiquer  dans  l'une  des  plus  grandes 
questions  du  temps.  Elle  n'en  a  pas  le  droit;  nous  espérons  qu'elle  n'en  aura 
pas  non  plus  la  volonté. 


THEATRES. 

La  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler  a  été  féconde  en  émotions  littéraires. 
Deux  évènemens  dramatiques  annoncés  depuis  long-temps  ont  eu  lieu  coup 
sur  coup,  une  tragédie  qui  soulève  les  plus  graves  questions  de  la  poétique, 
et  une  nouvelle  étude  de  M"^  Rachel.  On  a  joué  à  l'Odéon  la  Lucrèce  de 
M.  Ponsard,  et  aux  Français  la  Judith  de  M"*'  de  Girardin. 

Le  succès  de  Lucrèce  a  été  complet;  il  est  certain  que,  dans  cette  pièce,  on 
trouve  toujours  de  fortes  études ,  et  souvent  un  ciiarme  de  langage  auquel 
nulle  oreille  ne  peut  être  insensible.  Cette  poésie  antique  est  éternelle,  et  ses 
destinées  sont  merveilleuses.  Toute  œuvre  qu'un  de  ses  rayons  anime  exerce 
soudain  un  indicible  attrait;  c'est  à  elle  qu'il  faut  donner  toutes  les  épithètes 
rassemblées  autour  du  nom  de  Vénus.  Elle  est  victorieuse,  elle  est  féconde, 
elle  fait  aimer,  victrix,  aima,  dulcis.  M.,  Ponsard  a  été  assez  heureux  pour 
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recueillir  quelques  gouttes  du  philtre  dont  s'enivra  André  Chénier.  Outre  la 
saveur  précieuse  qu'il  doit  à  ce  rare  bonheur,  son  drame  renferme  un  par- 
fum d'honnêteté  et  de  travail  qui  a  été  et  qui  méritait  d'être  également  goûté. 
Oui ,  quelle  que  soit  la  destinée  réservée  à  M.  Ponsard  ,  dès  aujourd'hui  on 
peut  le  dire,  il  a  fait  une  œuvre  digne  de  l'intérêt  et  de  l'appui  publics;  certes, 
c'est  avec  une  joie  sincère  que  nous  lui  donnons  cet  éloge.  Mais  autour  de  lui 
quelques  enthousiasmes  ont  éclaté  dont  les  élans  nous  sont  suspects.  A  son 
sujet,  l'on  a  prononcé  légèrement  des  noms  que  doivent  accompagner  tou- 
jours le  recueillement  et  le  respect;  on  a  évoqué,  pour  en  faire  un  cortège  à 
son  char  de  triomphe,  des  ombres  augustes  qu'il  ne  faut  pas  imprudemment 
déranger  des  demeures  sacrées  de  leur  gloire.  Sans  ébranler  en  rien  nos  sym- 
pathies, qui  resteront  inviolablement  acquises  à  l'auteur  consciencieux  de 
Lucrèce  y  ces  manifestations  bruyantes  nous  ont  fourni  matière  à  réflexion. 
Est-ce  bien,  nous  sommes-nous  demandé,  quand  il  y  a  de  semblables  en- 
gouemens  dans  l'air,  qu'un  jugement  impartial  et  sérieux  peut  être  pro- 
noncé? Serions-nous  sûrs  d'échapper  à  des  influences  si  vivement  ressenties 
autour  de  nous? 

Ce  qui  donne  un  intérêt  extrême  à  l'apparition  de  M.  Ponsard,  mais  ce  qui 
doit  en  même  temps  mettre  en  garde  contre  ce  qu'il  pourrait  y  avoir 
d'excessif  dans  le  succès  de  son  drame,  c'est  la  situation  littéraire  au  milieu 
de  laquelle  il  se  produit.  Quoiqu'elle  ait  fait  de  généreuses  tentatives  et  certai- 
nement laissé  dans  nos  lettres  des  monumens  dont  on  appréciera  un  jour  la 
réelle  grandeur,  la  révolution  romantique,  comme  toutes  les  révolutions  du 
reste ,  a  trompé  nombre  des  espérances  qu'on  avait  fondées  sur  elle.  Elle  a 
fait  quantité  de  mécontens,  et  ces  mécontens  se  joignent  aujourd'hui  à  ceux 
qui  ont  été  ses  vaincus.  Avant  même  que  la  pièce  nouvelle  eût  été  jouée,  les 
bruits  qu'on  avait  répandus  sur  ses  tendances  lui  avaient  fait  de  nombreux 
partisans.  Voulez-vous  une  preuve  des  enthousiasmes  qu'elle  avait  excités 
d'avance,  la  voici.  Un  homme  d'un  esprit  charmant  et  facile  s'est  avisé  d'un 
tour  qui  rappelle  ceux  dont  s'amusait  la  société  de  Grimm,  de  Diderot  et  du 
baron  d'Holbach.  Pour  éprouver  les  admirations  préconçues,  il  se  met  à  écrire 
en  se  jouant  une  scène  d'une  tragédie  sur  Lucrèce.  Un  consciencieux  écoher, 
préservé  par  ses  professeurs  du  contact  de  la  muse  romantique  avec  autant  de 
soin  qu'en  mettait  Joad  à  sauver  Éiiacin  du  souffle  de  Baal,  aurait  certainement 
signé  les  vers  échappés  à  cette  amusante  verve.  Aussitôt  son  fragment  ter- 
miné, notre  homme  le  fait  imprimer  dans  un  journal.  Alors  a  lieu  une  scène 
qui  rappelle  celle  qui ,  au  retour  des  Bourbons,  s'est  passée  dans  quelques 
petites  villes  royalistes  :  la  milice  bourgeoise  est  sous  les  armes,  les  rues 
sont  semées  de  fleurs,  les  maisons  pavoisées  de  drapeaux;  les  jeunes  filles, 
avec  des  ceintures  blanches  et  des  bouquets  que  l'on  prendrait  pour  des 
gerbes,  vont  aux  portes  de  la  ville  où  l'on  a  élevé  un  arc  de  triomphe.  Tout 
à  coup  un  carrosse  arrive;  une  tête  se  met  à  la  portière.  Voilà  le  roi  !  vive  le 
roi  !  Tous  les  cœurs  sont  émus;  quelques  vieillards  se  souviennent  d'avoir 
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VU  l'auguste  personnage  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Un  grand  nombre  de  voix 
s'élèvent  pour  dire  :  Quelle  grâce!  quelle  majesté!  Pourrait-on  méconnaître 
le  caractère  empreint  sur  ce  visage  ?  C'est  Henri  IV,  c'est  Louis  XIV  qui  est 
devant  nous.  Le  carrosse  renferme  un  des  valets  de  chambre  de  sa  majesté 
Louis  XVIII.  Les  serviteurs  passionnés  de  la  tragédie  classique  ont  fait  un 
accueil  de  cette  espèce  au  fragment  publié  avant  l'œuvre  qu'ils  attendaient. 
On  a  raconté  ce  tour  quelque  part  avec  une  indignation  puritaine  d'un  effet 
assez  bizarre  et  surtout  très  inattendu.  Certes,  quand  l'humeur  franche,  gé- 
néreuse et  même  bienveillante  de  celui  qui  a  imaginé  cette  plaisanterie,  ne 
serait  pas  fort  connue,  ce  n'est  point  ce  trait  qui  autoriserait  personne  à 
mettre  en  doute  sa  loyauté.  C'est  une  mystification  ingénieuse  qu'un  grand 
nombre  de  dupes  a  le  droit  de  trouver  mauvaise,  mais  que  nul  ne  peut  sé- 
rieusement blâmer.  Le  seul  effet  qu'elle  pouvait  produire,  c'est  celui  qu'elle 
a  produit  sur  nous,  l'effet  de  provoquer  l'attention  à  faire  tous  ses  efforts 
pour  distinguer  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  ce  qu'il  y  a  de  sincère  dans  les  mani- 
festations qui  entourent  les  débuts  du  poète  nouveau. 

Cette  anecdote  toute  récente  fait  voir  à  quels  excès  de  duperie  les  préven- 
tions peuvent  conduire ,  elle  n'a  rien  à  démêler  avec  la  partie  sérieuse  du 
succès  et  surtout  avec  le  talent  réel  de  M.  Ponsard;  en  voici  une  plus  an- 
cienne qui,  moins  applicable  encore  à  l'auteur  lui-même  de  Lucrèce,  con- 
tinue à  montrer  ce  qu'il  y  a  d'éternellement  chimérique  et  frivole  dans  les 
engouemens,  quelle  défiance  légitime  ils  peuvent  inspirer.  «  Vous  rappelez- 
vous,  dit  Fréron  dans  son  Année  littéraire,  une  certaine  tragédie  à\4nii- 
pater  qui  fit  tant  de  bruit  en  1772?  L'auteur,  M.  Portelance,  se  voyait  mis 
du  premier  coup  au-dessus  des  Corneille,  des  Racine,  des  Crébillon  et  des 
Voltaire.  Il  y  avait  tous  les  jours  vingt  carrosses  à  sa  porte;  c'était  à  qui 
pourrait  l'avoir  à  souper,  on  se  le  disputait ,  on  se  l'enlevait ,  on  se  l'arra- 
chait. Si ,  dans  ce  délire  épidémique,  il  eût  fait  imprimer  son  fameux  coup 
d'essai,  il  en  aurait  peut-être  vendu  dix  mille  exemplaires;  mais  on  lui  donna 
le  conseil  perfide  de  le  faire  jouer.  Un  terrible  coup  de  sifflet  désenchanta 
l'auteur,  les  enthousiastes  et  les  comédiens.  » 

Le  dénouement  de  l'histoire  nous  dispense  de  répéter  combien  nous  sommes 
loin  de  vouloir  établir  un  rapprochement  entre  M.  Ponsard  et  M.  Portelance. 
Mais  quoique  plus  excusables  depuis  que  la  pièce  est  jouée,  ceux  qui  font 
maintenant  à  l'auteur  de  Lucrèce  une  hécatombe  de  toutes  les  gloires  de  notre 
scène  risquent  encore  de  ressembler  par  certains  points  aux  séides  de  l'auteur 
à'Antipater.  Du  reste,  en  triomphant  après  de  pareilles  explosions  d'enthou- 
siasme, la  tragédie  nouvelle  a  fait  preuve  d'une  [constitution  robuste.  Elle 
avait  à  supporter  des  embrassemens  qui  auraient  pu  l'étouffer.  Ainsi,  de 
toute  façon,  nos  premiers  sentimens  nous  portent  pleins  d'espérances  au-de- 
vant du  poète  qui  est  annoncé.  Nous  craignons  seulement  de  manquer  nous- 
même  d'un  calme  dont  l'absence  nous  frappe  chez  tous  les  esprits.  Et  puis 
d'autres  considérations  nous  arrêtent  encore  dans  l'expression  d'une  opinion 
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formelle.  Les  qualités  qui  recommandent  la  pièce  de  M.  Ponsard  ne  sont  pas 
certainement  de  celles  qu'un  premier  coup  d'œil  permet  d'apprécier.  Ce  qu'un 
homme  a  mis  des  années  à  écrire  ne  peut  guère  se  juger  en  quelques  jours. 
La  grande  épreuve  d'une  œuvre  de  la  nature  de  Lucrèce,  c'est  une  lecture 
attentive  et  complète  :  pour  formuler  un  jugement  définitif,  il  faut  donc 
attendre  que  la  tragédie  de  l'Odéon  ait  quitté  la  lice  bruyante  où  on  l'ap- 
plaudit chaque  soir  pour  prendre  place  sous  la  forme  docte  et  paisible  du 
livre  sur  la  table  de  l'écrivain.  Dès  à  présent  ce  que  nous  croyons  pouvoir 
dire,  c'est  qu'heureusement  pour  M.  Ponsard  ces  gens  qui  répondent  main- 
tenant dans  les  lettres  à  ce  qu'étaient  sous  la  restauration  certains  émigrés, 
ces  hommes  qui  déplorent  tous  les  mouvemens  accomplis  dans  l'art  et  ne  son- 
gent qu'à  nous  ramener  en  arrière,  se  sont  étrangement  trompés  en  le  pre- 
nant pour  le  messie  de  leur  religion  éteinte.  Le  génie  dont  il  s'est  le  plus  in- 
spiré, c'est  celui  que  l'école  nouvelle,  même  au  milieu  de  ses  écarts,  n'a  jamais 
cessé  de  respecter,  c'est-à-dire  le  génie  qui  a  produit  le  Cid,  Don  Sanche  et 
Nicomède.  Nous  pensons  aussi  que  les  belles  études  faites  sur  l'antiquité  par 
Shakspeare  ont  préoccupé  M.  Ponsard.  Ce  qui  nous  intéresse  et  nous  plaît 
dans  Lucrèce j  c'est  justement  ce  mélange  dans  lequel  toute  une  école  drama- 
tique a  son  avenir,  des  pensées  fortes  et  saines  où  s'alimente  l'ancienne 
poésie  française  avec  les  pensées  plus  ardentes  et  plus  orageuses  d'où  nais- 
sent les  inspirations  de  notre  poésie  moderne.  Seulement,  jusqu'à  quel  point 
ce  mélange  a-t-il  été  heureux ,  et  quelle  part  y  a  prise  l'originalité  du  poète, 
cette  qualité  dans  laquelle  réside  seul  le  génie,  c'est  ce  que  la  critique  doit 
craindre  d'affirmer  prématurément,  mais  ce  qu'il  est  de  son  devoir  de  cher- 
cher en  conscience  et  de  dire  avec  sincérité. 

La  pièce  de  M"'^  de  Girardin  n'exige  point,  pour  être  appréciée  avec  vérité, 
tant  de  méditations  prudentes  et  de  préparations  consciencieuses.  Il  est  permis 
d'avoir  sur  Judith,  quand  on  l'a  entendue  une  fois,  l'opinion  la  plus  arrêtée. 
M"""  de  Girardin  a  renouvelé  la  tentative  de  M"""  Deshoulières ,  et  cette  ten- 
tative a  eu,  dans  ce  siècle-ci,  le  même  sort  qu'au  xvii^  siècle.  L'auteur  de 
Napoline  a  maintenant  son  Gensérlc  tout  comme  l'auteur  de  l'élégie  sur  les 
prés  fleuris  de  la  Seine.  Nous  croyons  que  toute  femme  qui  voudra  aborder 
le  théâtre,  eût-elle  déployé  ailleurs  plus  de  force,  sinon  plus  de  facilité  et  plus 
de  grâce  que  M"**"  Deshoulières  et  M""'  de  Girardin,  arrivera  aux  mêmes  ré- 
sultats que  ces  deux  aimables  poètes.  Qu'on  se  souvienne  de  Cosima!  Si  jamais 
il  y  eut  dans  l'art  œuvre  virile,  c'est  la  tragédie.  Il  faut  à  l'auteur  tragique, 
avec  la  passion  du  poète ,  la  sagacité  profonde  du  moraliste  et  la  puissance 
de  l'orateur.  On  sait  quelle  forte  nature  était  la  nature  de  Corneille,  et  par 
combien  de  laborieuses  études  l'ame  plus  molle  de  Racine  avait  été  trempée. 
Si  vous  ne  connaissez  ni  les  méditations  ardentes  d'Alfieri,  ni  la  familiarité 
austère  de  Machiavel  avec  les  grands  historiens  de  l'antiquité,  renoncez  au 
laurier  d'Eschyle.  Une  tragédie  naît  au  fond  d'un  cabinet  d'étude,  entre  un 
Homère  et  un  Tacite,  non  pas  dans  un  boudoir,  entre  un  clavecin  et  un  mé- 
tier à  broder. 
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Le  Genséric  de  M'"*  Deshoulières  avait  l'inconvénient  de  rappeler  un  peu 
le  Childebrand  de  VJrt  poétique.  C'est  un  héros  tiré  de  ce  malheureux  pays 
des  Goths,  auquel  nul  poète  dramatique  ne  put  jamais  acclimater  le  public 
des  théâtres.  La  Judith  de  M'"*"  de  Girardin,  pour  des  raisons  d'une  autre 
nature,  n'était  pas  une  héroïne  moins  difficile  à  faire  accepter.  Le  livre  de 
Judith  est  assurément  le  plus  étrange  de  la  Bible.  Les  protestans,  qui  sont 
très  chatouilleux  en  matière  de  morale,  l'ont  relégué  parmi  les  livres  apocry- 
phes. Bayle  et  Voltaire  se  sont  divertis  aux  dépens  de  la  veuve  de  Manassé;  ils 
l'accusent  d'avoir  eu  pour  Holopherne  des  complaisances  dont  l'ombre  de 
son  époux  dut  être  fort  irritée,  malgré  ce  qu'il  y  avait  de  sacré  dans  leur  but. 
Don  Calmet  défend  avec  beaucoup  de  vivacité  la  vertu  de  la  pieuse  Israélite. 
Il  est  difficile  de  savoir  d'une  façon  positive  ce  qui  s'est  passé  sous  la  tente 
du  général  assyrien;  or,  par  cette  incertitude  même,  l'imagination  est  auto- 
risée à  supposer  entre  Holopherne  et  Judith  une  action  qui  rend  presque 
impraticable  l'introduction  de  ces  deux  personnages  sur  la  scène.  S'il  faut  en 
croire  M""^  de  Girardin,  qui  s'est  fondée  du  reste  sur  un  verset  de  la  Bible, 
on  était  très  léger  à  IN'inive;  les  situations  équivoques  y  faisaient  naître  la  rail- 
lerie :  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  moins  de  légèreté  à  Paris  que  dans 
la  capitale  de  Nabuchodonosor.  Il  y  a  quelque  chose  de  malencontreux  dans 
le  choix  d'un  sujet  de  tragédie  qui  d'avance  appelle  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Le  sourire  ne  doit  pas  être  traité  avec  dédain;  je  ne  sais  rien  qu'un  poète  de 
bon  sens  doive  plus  hésiter  à  braver.  Aussi,  tous  les  auteurs  dramatiques  qui 
se  sont  jusqu'à  présent  essayés  sur  Judith  étaient  d'assez  médiocres  esprits. 
Sous  ce  rapport,  JM™*^  de  Girardin  se  détache  entièrement  de  leurs  rangs; 
mais,  dès  qu'on  l'oublie  elle-même  pour  n'examiner  que  son  œuvre,  elle 
semble  bien  près  d'y  rentrer. 

Un  instant,  il  nous  est  venu  une  pensée  à  laquelle  nous  avons  failli  nous 
arrêter.  M"^"  de  Girardin ,  dont  tout  le  monde  connaît  la  verve  facile  et 
l'humeur  enjouée,  n'aurait-elle  point  fait  par  hasard  quelque  gageure  qui 
expliquerait  sa  tragédie?  Ps'aurait-elle  point  parié,  par  exemple,  à  propos 
de  l'épigramme  de  Racine  sur  la  Judith  de  Boyer,  qu'elle  écrirait  un  drame 
où  figurerait  un  Holopherne  vraiment  digne  d'être  pleuré?  Holopherne  est 
le  héros  de  sa  pièce  : 

Il  est  noble ,  il  est  jeune ,  et  son  courage  brille. 

Il  a  l'horreur  du  sang  qu'il  est  obligé  de  verser;  dès  qu'il  est  seul,  il  se  livre 
à  des  aspirations  mélancoliques  vers  la  vie  champêtre.  Il  aime  Judith  avec 
une  tendresse  plus  chevaleresque  encore  que  celle  d'Orosmane  pour  Zaïre, 
je  crois  même  qu'il  en  est  aimé.  Voici ,  du  reste,  en  peu  de  mots,  la  façon 
dont  a  été  comprise  l'action  biblique. 

Judith ,  au  premier  acte,  répand  les  consolations  et  les  bienfaits  dans  Bé- 
thulie  assiégée.  Les  chefs  de  la  tribu  ont  tant  de  confiance  en  elle ,  qu'ils 
tiennent  leurs  conseils  en  sa  présence.  C'est  à  un  de  ces  conseils  qu'est  amené 
Acliior,  ce  chef  des  Annnonites  dont  Holopherne  punit  si  rudement  la  fran- 
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chise.  Les  discours  d'Achior  éveillent  dans  l'ame  de  Judith  une  soudaine 
inspiration  ;  elle  se  recueille,  interroge  le  ciel,  entend  la  voix  de  Dieu  qu'ac- 
compagnent même  quelques  roulemens  de  tonnerre ,  et  sort  de  cette  ardente 
extase,  décidée  à  frapper  le  grand  coup  qui  doit  délivrer  Israël.  Guidée  par 
Achior,  elle  va  se  rendre  dans  le  camp  d'Holopherne.  Plus  de  vêtemens  de 
deuil;  qu'on  lui  apporte  ses  parures;  il  faut  qu'elle  soit  belle,  puisqu'elle  veut 
séduire.  La  toile  se  baisse  sur  une  apostrophe  qu'elle  adresse  au  Seigneur 
pour  lui  demander  d'augmenter  l'éclat  de  ses  charmes. 

Au  second  acte,  nous  sommes  dans  un  des  appartemens  de  la  tente  d'Ho- 
lopherne, la  plus  élégante  de  toutes  les  tentes.  Holopherne  pense  à  Judith, 
car  il  la  connaît  déjà,  quoiqu'elle  n'ait  pas  encore  franchi  l'enceinte  de  son 
camp;  toujours  enclin  à  une  rêveuse  galanterie ,  il  allait  se  cacher  derrière 
des  arbres  pour  la  contempler  des  heures  entières  tandis  qu'elle  priait  dans 
le  jardin  des  Tombeaux.  Lorsqu'on  vient  lui  annoncer  son  arrivée,  il  s'élance 
au-devant  d'elle  comme  un  poète  de  vingt  ans  au-devant  d'une  femme  dont 
la  robe  blanche  l'a  fait  rêver.  Devenu  tout  à  coup  gémissant  comme  un 
agneau  perdu,  il  trouve,  pour  exprimer  son  amour,  des  paroles  si  tendres, 
que  la  belle  juive  en  est  émue.  On  se  souvient  du  vers  de  Virgile  sur  Didon 
écoulant  la  parole  d'Énée  :  «  La  mémoire  de  Sichée  s'effaçait  peu  à  peu  de 
sou  ame.  »  Manassé  est  bien  près  d'avoir  le  même  sort  que  l'époux  de  la 
reine  de  Carthage.  Aux  discours  delà  passion  la  plus  vive  et  en  même  temps 
la  plus  délicate,  Holopherne  mêle  les  offres  les  plus  généreuses.  Si  Judith  le 
veut ,  il  rendra  la  liberté  à  tous  les  captifs  hébreux ,  il  lèvera  même  le  siège 
de  Béthulie.  Pendant  tout  le  cours  de  cet  acte,  la  conduite  du  général  assy- 
rien est  tellement  irréprochable ,  que  tous  les  spectateurs  se  demandent  avec 
Judith ,  au  moment  où  une  seconde  fois  la  toile  est  sur  le  point  de  se  baisser, 
pourquoi  faut- il  donc  qu'il  périsse?  Le  troisième  acte,  qui  est  le  dernier  de 
cette  tragédie,  à  laquelle  on  ne  peut  point  refuser,  par  exemple,  le  mérite  de 
la  brièveté,  renferme  la  partie  de  la  pièce  la  plus  curieusement  attendue, 
cette  fameuse  scène  sur  laquelle  la  Bible  a  laissé  tant  de  mystère.  M""^  de 
Girardin  semble  d'abord  avoir  franchement  accepté  la  situation.  Voici  une 
table  chargée  de  mets  et  d'amphores;  Holopherne  prend  place  à  côté  de  Ju- 
dith. Jusqu'où  l'exactitude  bibhque  va-t-elle  nous  conduire?  C'est  la  question 
que  chacun  se  pose,  quand  une  pensée  assez  singulière,  mais  qui  lui  est  peut- 
être  inspirée  par  le  Seigneur,  s'éveille  dans  l'esprit  d'Holopherne;  il  quitte 
la  salle  du  festin  pour  se  retirer  dans  la  partie  de  sa  tente  où  il  repose;  seu- 
lement il  a  soin,  en  s' éloignant,  de  faire  promettre  à  Judith  qu'elle  ira  le 
rejoindre  à  minuit.  La  farouche  Israélite  demande  alors  à  son  Dieu  un  mi- 
racle qui  certainement  réclame  toute  la  puissance  divine  :  elle  lui  demande 
de  faire  descendre  sur  les  paupières  d'un  homme  que  quelques  instans  seule- 
ment séparent  d'un  bonheur  qu'il  paierait  de  sa  vie,  le  plus  épais  des  som- 
meils. Après  cette  prière,  elle  s'arme  d'un  glaive,  puis  reparaît  bientôt,  ce 
glaive  teint  de  sang.  Le  prodige  a  eu  lieu  :  Holopherne  était  endormi,  elle  l'a 
égorgé  sans  que  ses  yeux  se  soient  rouverts. 
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Nous  croyons  que  cette  courte  analyse  nous  dispense  de  toute  réflexion  sur 
la  composition  du  drame  de  W^""  de  Girardin.  Faut-il  dire  maintenant  quel- 
ques mots  du  style?  Le  style  n'a  pas  plus  de  force  que  la  charpente,  mais  il 
renferme  quelques  détails  gracieux.  M"'^  de  Girardin  a  fait  autrefois  de 
touchantes  élégies ,  et  l'on  trouve  de  fort  jolis  vers  dans  son  petit  poème  de 
Napolinc.  La  scène  où  l'on  apporte  à  Judith  sa  parure  est  d'une  versifi- 
cation heureuse;  quelques-uns  des  soupirs  d'Holopherne  sont  très  galamment 
rimes.  Une  de  nos  impressions  rendra  peut-être  mieux  que  toutes  les  consi- 
dérations de  l'esthétique  notre  opinion  sur  cette  pièce.  Que  de  fois ,  en  lisant 
Ândromaque  et  Cinna,  nous  nous  sommes  indigné  à  la  pensée  qu'Hermione 
et  Emilie,  Auguste  et  Oreste,  ont  été,  pendant  plus  d'un  siècle,  obligés  de 
s'affubler  des  modes  du  jour  et  de  se  frayer  passage  sur  la  scène,  au  milieu 
d'une  foule  de  petits  maîtres  :  eh  bien  î  en  assistant  h  la  Judith  de  M"'^  de 
Girardin,  il  nous  semblait  qu'il  manquait  à  Judith  un  éventail,  à  Holopherne 
des  canons,  et  au  théâtre  des  banquettes  chargées  de  marquis. 

Cependant  la  scène  du  souper,  toute  musquée  et  tout  incomplète  qu'elle 
est,  nous  a  fait  soudainement  concevoir  la  pensée  d'un  drame  effrayant  qu'un 
homme  de  génie  pourrait  exécuter  peut-être ,  sinon  pour  la  publicité  du 
théâtre,  du  moins  pour  celle  d'un  livre.  Envisagée  du  point  de  vue  nouveau 
auquel  nous  venions  d'être  tout  à  coup  transporté,  Judith  nous  apparaissait 
comme  un  des  types  les  plus  frappans  sous  lesquels  le  fanatisme  ait  jamais 
pu  se  produire.  N'est-ce  pas  la  femme  à  laquelle  aucun  sacrifice  ne  coûte, 
même  ceux  contre  lesquels  se  révoltent  tous  les  instincts  de  la  nature,  pour 
obéir  à  la  voix  qu'elle  croit  entendre;  la  visionnaire  qui  marche  à  travers  la 
vie  comme  on  marche  à  travers  un  songe,  ne  reculant  devant  nul  obstacle,  ne 
posant  aucune  question  à  sa  conscience,  se  sentant  poussée  à  des  actions  qui 
la  font  frémir  par  une  puissance  qu'elle  n'essaie  point  de  combattre?  Ima- 
ginez toutes  les  scènes  de  banquets  où  les  poètes  ont  cherché  à  produire  cet 
effet  éternellement  terrible  de  la  mort  et  des  régions  d'épouvante  qu'on  aper- 
çoit derrière  elle  avec  le  plaisir  et  les  fantômes  enchantés  qui  composent  son 
cortège.  Représentez-vous  le  repas  auquel  don  Juan  voit  assister  la  statue  du 
commandeur,  ou  ce  festin  de  fiançailles  raconté  par  la  ballade  allemande,  dont 
les  convives  découvrent  soudain  qu'il  y  a  au  milieu  d'eux  l'habitant  d'un  sé- 
pulcre, et  vous  verrez  que  rien  ne  pourrait  surpasser  en  mystérieux  effroi  une 
scène  où  Holopherne  serait  saisi  au  milieu  de  son  ivresse  par  un  pressenti- 
ment glacial,  en  comprenant  tout  à  coup  pour  un  instant,  par  une  lueur  sou- 
daine de  pensée,  le  rôle  de  l'être  assis  en  face  de  lui,  de  cet  être  qu'il  a  pris 
jusqu'à  présent  pour  une  créature  vivante,  pour  une  femme  dont  la  chair  peut 
tressaillir  comme  la  sienne,  et  en  qui  ses  yeux  dessillés  aperçoivent  mainte- 
nant l'instrument  implacable  et  sinistre  de  la  vengeance  divine. 

La  tragédie  qui  nous  est  un  moment  apparue  s'est  jouée  constamment 
sous  le  front  de  l'actrice  qui  remplissait  le  rôle  de  Judith.  IM"''  Rachel  a  dé- 
ployé de  nouveau  ces  qualités  de  composition  qu'elle  avait  montrées  déjà 
dans  Ariane,  dans  Marie  Stuart  et  dans  t'rédégonde.  L'amante  passionnée 
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de  Thésée  s'est  transformée  en  une  veuve  chaste  et  fière.  Le  visage  où  cou- 
laient des  larmes  ardentes ,  mais  qui  disparaîtraient  bientôt ,  on  le  sentait 
d'avance,  au  sourire  vainqueur  de  Bacchus,  est  devenu  un  visage  austère 
empreint  d'une  religieuse  douleur.  Avec  M^^^  Rachel ,  il  est  entré  dans  ce 
drame  imprégné  d'une  odeur  de  boudoir,  un  véritable  parfum  de  poésie 
biblique.  La  Judith  de  M"*"  de  Girardin  est  une  veuve  à  la  façon  des  veuves 
de  Regnard  ou  de  Dancourt;  elle  pleure  bien  certainement  quelque  honnête 
président  à  mortier,  dont  l'ombre  respectable  sera  conjurée  par  un  sonnet 
de  Clitandre  ou  d'Acaste.  La  Judith  de  M"""  Rachel  nous  a  fait  songer  à 
l'homme  des  champs  dont  parle  la  Bible,  à  ce  Manassé  qui  mourut  au  temps 
de  la  moisson  des  orges  pour  être  resté  trop  long-temps  sous  l'ardeur  du 
soleil.  C'est  bien  la  simple  et  grave  compagne  d'un  de  ces  chefs  hébreux  qui 
tenaient  comme  un  sceptre  la  faucille  ou  le  bâton  de  pasteur.  A  la  scène  où 
elle  entend  Dieu  qui  lui  commande  le  meurtre  d'Holopherne,  la  tragédienne 
a  eu  de  magnifiques  inspirations.  Il  est  deux  mots  :  firai  et  je  frapperai 
qui  sont  sortis  de  sa  bouche  tels  qu'ils  se  seraient  échappés  des  lèvres  d'une 
visionnaire.  On  dirait  que  sa  voix  les  crie  du  fond  des  abîmes  d'un  rêve. 

Une  tragédie  de  Judith  offrira  toujours ,  aux  actrices  chargées  du  prin- 
cipal rôle,  un  obstacle  qu'un  grand  nombre  d'entre  elles  ne  pourront  jamais 
surmonter.  «  Elle  était  parfaitement  belle,  dit  la  Bible  en  parlant  de  la  veuve 
de  Manassé.  »  Plus  loin  on  lit  encore  au  verset  4  du  chapitre  x  :  «  Dieu 
même  lui  ajouta  un  nouvel  éclat.  >•  Puis  au  verset?  du  même  chapitre  (nous 
tenons  à  rivaliser  d'érudition  avec  don  Calmet)  :  «  Ils  furent  dans  le  dernier 
étonnement  en  la  voyant,  et  ils  ne  pouvaient  assez  admirer  son  extraordi- 
naire beauté.  »  Ainsi  les  livres  saints  prescrivaient  à  M^^^  Rachel  d'être  belle. 
Nous  trouvons  qu'elle  s'est  fort  bien  acquittée  de  ces  commandemens.  Le 
costume  sous  lequel  elle  paraît  dans  la  tente  d'Holopherne  est  digne  d'avoir 
été  composé  par  un  grand  maître.  Le  pinceau  de  Paul  Véronèse  n'en  eût  pas 
autrement  nuancé  les  couleurs.  Pour  l'acteur  ainsi  que  pour  le  peintre  le  cos- 
tume est  d'une  importance  extrême,  car  une  impression  morale  doit  naître 
de  certains  plis  et  de  certaines  nuances;  or,  je  ne  sais  point  ce  qu'on  pourrait 
choisir  avec  plus  d'intelligence ,  comme  vêtement  d'une  Judith ,  que  cette 
robe  d'un  rose  vif,  attrayant,  radieux,  comme  les  voiles  même  de  l'aurore, 
sur  laquelle  est  jeté,  dans  une  pensée  de  contraste,  un  manteau  d'un  pourpre 
sanglant.  Ainsi  vêtue,  M"^  Rachel  est  bien  l'éclatant  fantôme  que  Dieu  envoie 
pour  perdre  Holopherne.  Dès  les  premiers  pas  qu'elle  fait  vers  lui  on  sent  la 
colère  céleste  qui  s'est  incarnée  dans  le  corps  d'une  femme. 

Vous  souvenez-vous  de  ce  chant  du  Corsaire  où  le  héros  de  Byron  attend 
au  milieu  de  la  nuit,  au  fond  d'une  galerie  silencieuse  ouverte  aux  brises  de 
la  mer,  Gulnare ,  sa  libératrice ,  qui  l'a  quitté  pour  aller  frapper  dans  son 
sommeil  le  pacha  Seyd  ?  Quand  il  voit  tout  à  coup  dans  l'ombre  la  blanche 
apparition  qui  lui  apprend  que  le  meurtre  est  consommé,  son  ame,  où  sont 
ensevelis  cependant ,  d'habitude  muets  et  glacés ,  les  souvenirs  de  tant  de 
crimes,  s'ouvre  aux  niouvemens  soudains  d'une  terreur  infinie.  La  mort  ne 
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s'était  jamais  montrée  à  lui  sous  cet  aspect;  il  s'était  accoutumé  à  la  voir 
entourée  d'un  appareil  bruyant,  presque  d'un  appareil  de  fête,  passant  au- 
près de  lui  avec  le  souffle  du  canon  et  les  brandons  de  l'incendie;  sous  les 
traits  d'une  femme  qui  se  glisse  en  silence  dans  les  ténèbres  vers  une  couche 
où  le  sommeil  vient  de  descendre,  elle  lui  inspire  une  indicible  horreur. 
M""  Raciiel  nous  a  fait  comprendre  les  sentimens  qu'exprime  Byron.  Rien 
de  plus  terrible  que  son  retour  de  l'appartement  d'Holopherne.  Son  pied 
silencieux  comme  un  pied  de  spectre,  son  regard  où  brille  une  immobile 
clarté,  son  bras  levé  par  un  de  ces  gestes  d'une  héroïque  hardiesse,  que  le 
peintre  du  Jugement  dernier  donne  à  ses  archanges;  tout  en  elle  provoque 
l'effroi.  Il  semble  que  l'on  voie  marcher  un  funeste  songe. 

Ainsi  donc,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  valeur  littéraire  du  drame  de  M"''  de 
Girardin,  Judith  sera  pour  M"*"  Rachel  une  création  digne  de  prendre  place 
à  coté  de  toutes  celles  que  nous  lui  devons  déjà.  Maintenant,  plus  que  jamais, 
nous  sommes  en  droit  d'espérer  qu'il  va  naître  enfin  des  œuvres  en  harmonie 
avec  le  talent  de  cette  excellente  actrice.  Les  tentatives  dramatiques  ne  peu- 
vent point  se  produire  à  une  époque  plus  favorable  que  la  nôtre.  La  littéra- 
ture doit  hériter  des  passions  qui  se  retirent  de  la  politique.  Espérons  que 
l'activité  rendue  aux  travaux  de  la  scène  va  faire  redevenir  vivantes  et  vraies 
ces  paroles  qu'on  trouve  dans  une  épître  de  Voltaire  placée  en  tête  de  Tan- 
crède  :  «  De  tous  les  arts  cultivés  en  France,  l'art  de  la  tragédie  n'est  pas 
celui  qui  mérite  le  moins  l'attention  publique;  car  il  faut  avouer  que  c'est 
celui  dans  lequel  les  Français  se  sont  toujours  distingués  le  plus.  » 

G.    DE  MOLÈNES. 


L'Opéra-Comique  est  en  veine  de  bonheur;  tout  lui  réussit,  et  voilà  le 
Puits  d'Amour  qui  vient  comme  à  souhait  pour  occuper  les  jours  que  le 
succès  de  la  Part  du  Diable  laissait  libres  dans  la  semaine.  La  musique  du 
Puits  d! Amour  est  le  premier  début,  chez  nous,  d'un  compositeur  anglais  que 
recommandent  plusieurs  partitions  fort  goûtées  du  public  de  Londres.  On 
cite  de  lui  un  Falstaff  écv'M  pour  Lablache,  ainsi  qu'une  Fille  de  VAir  ou  du 
Danube,  qui  n'est  point  sans  valeur.  En  outre,  ]M.  Balfe  chante  assez  agréa- 
blement le  baryton,  et  sa  femme  possède  une  jolie  voix  de  soprano  qui  figure 
à  merveille  dans  les  compositions  du  mari.  Avant  le  jour  de  la  grande  épreuve, 
et  tandis  que  les  répétitions  se  prolongeaient  à  l'Opéra-Comique,  le  couple 
musical  s'est  produit  dans  le  monde  tout  l'hiver,  chantant  avec  autant  de 
complaisance  que  de  goût  et  d'esprit  toutes  les  cavatines,  tous  les  duos, 
toutes  les  irish  mélodies  de  son  répertoire.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
préluder  au  succès  que  nous  voyons,  et  s'acquérir  d'avance  les  suffrages  du 
dilettantisme  de  la  société  anglaise,  qui  aime  fort  à  patroniser,  comme  on 
sait.  De  là,  le  public  de  choix,  l'élégante  clientelle  qui  se  porte  aux  repré- 
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sentations  du  Puits  d'Amour,  où  lord  Cowley  et  son  ambassade  aiment  à  se 
montrer.  La  pièce  du  Puits  d'Amour  offre  bien  quelque  intérêt  si  l'on  veut, 
mais  il  faut  acheter  cet  intérêt  au  prix  de  tant  d'invraisemblances  et  de  com- 
binaisons hétéroclites,  qu'on  se  demande  si  c'était  vraiment  la  peine  de  re- 
muer tant  de  ficelles  et  d'ouvrir  toutes  ces  trappes  pour  arriver  à  de  sem- 
blables fins.  Il  faut  avouer  aussi  que  ce  style  n'est  guère  de  mise,  même 
à  rOpéra-Comique.  Comment  M.  Scribe,  qui  depuis  tantôt  quinze  ans  em- 
prunte des  sujets  à  l'histoire  d'Angleterre,  ignore-t-il  encore  à  ce  point  les  plus 
simples  formules  du  langage  de  l'aristocratie  anglaise  ?  Vous  figurez-vous  en 
effet  un  Clarendon,  un  Salisbury ,  appelant  à  tout  propos  sa  fiancée,  charmante 
miss  y  adorable  7)iissf  Mais  un  boutiquier  de  la  Cité  ne  s'exprimerait  pas  de 
la  sorte,  et  de  pareilles  bévues  reviennent  à  chaque  instant  sur  les  lèvres  des 
acteurs,  qui  semblent  affecter  d'appuyer  dessus  avec  complaisance.  Disons 
aussi  que  tous  ces  grands  noms  du  peerage  sont  im  rude  embarras  pour 
rOpéra-Comique,  où  le  chanteur  les  prononce  à  la  française  (comme  cela  se 
pratique  du  reste  au  théâtre  Favart),  et  nous  ne  savons  rien  de  plus  ridicule 
et  de  plus  niais  que  Clar-endon  rimant  avec  pardon,  où,  pour  s'efforcer  de 
leur  rendre  la  couleur  naturelle,  il  avale  les  syllabes  et  dénature  la  musique. 
Le  mieux  serait  d'appeler  le  marquis  de  Clarendon  Almanzor,  et  Lorédan  le 
comte  de  Salisbury,  comme  on  faisait  jadis  aux  beaux  jours  de  la  Caverne, 
de  Montano,  des  Petits  Savoyards ,  et  de  tant  d'autres  agréables  vieilleries, 
auxquelles  nous  ne  désespérons  pas  de  voir  revenir  d'aventure  l'enthousiasme 
du  public.  Pourquoi  l'art  musical  n'aurait-il  pas ,  lui  aussi ,  sa  petite  réac- 
tion classique.?  Un  lauréat  du  Conservatoire  qui  nous  apporterait,  à  l'heure 
qu'il  est ,  quelque  anodine  pastorale  dans  le  goût  de  Joconde  et  du  Rossi- 
gnol, enterrerait,  en  moins  de  quatre  jours,  Rossini  et  Meyerbeer.  Qu'on  y 
réfléchisse,  il  y  a  la  fortune  et  l'avenir  d'un  jeune  homme  dans  cette  tenta- 
tive, à  laquelle,  nous  aimons  à  le  croire,  le  fanatisme  du  Constitutionnel  ne 
manquerait  pas. 

La  musique  de  M.  Balfe  a  de  la  grâce ,  de  l'élégance,  et  je  ne  sais  quelle 
désinvolture  italienne  qui  vous  séduit,  bien  que  dans  le  fond  les  conditions 
essentielles  se  laissent  un  peu  trop  regretter.  Cela ,  sans  doute ,  se  rapproche 
de  Bellini  et  de  Donizetti ,  mais  par  les  défauts  plus  encore  que  par  les  qua- 
lités. C'est  la  phrase  langoureuse  de  Bellini,  moins  le  souffle  poétique  et  cette 
inspiration  divinement  élégiaque  qui  caractérise  le  chantre  des  Puritains; 
d'autre  part,  c'est  Donizetti,  moins  son  orchestre  animé,  prompt,  facile, 
étincelant  de  verve  et  d'artifices.  M.  Balfe  amalgame  tant  bien  que  mal  les 
élémens  lyriques  propres  à  ces  deux  maîtres ,  et,  grâce  à  une  certaine  veine 
mélodieuse  qu'il  possède ,  se  compose  un  genre  dont  on  se  lasserait  facile- 
ment, nous  le  croyons,  mais  qui,  pour  une  fois,  peut  avoir  son  attrait  et 
plaire  par  la  nouveauté.  Le  grand  défaut  de  ce  genre,  c'est  d'affecter  des 
proportions  peu  en  harmonie  avec  les  conditions  du  lieu,  et  d'apporter  de 
grands  airs  en  bonne  règle  et  des  duos  de  coupe  italienne  à  des  gens  habi- 
tués à  ces  gentils  motifs  dialogues  qu'on  débite  plutôt  qu'on  ne  les  chante. 
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M.  Balfe ,  comme  tous  les  compositeurs  étrangers  qui  débutent  sur  notre 
seconde  scène  musicale,  a  pris  trop  au  sérieux  son  opéra  comique.  Ainsi, 
à  coup  sûr,  il  n'aurait  pas  écrit  pour  Rubini  ou  Ronconi  autrement  qu'il 
ne  Fa  fait  pour  Cliollet  ou  M.  Audran,  et  ses  cavatines  pour  M'"''  Thillon 
sont  taillées  sur  le  patron  de  la  voix  de  la  Grisi.  N'importe,  une  première 
fois  tout  cela  a  réussi,  par  la  nouveauté  sans  doute,  et  le  public  de  l'Opéra- 
Comique  trouve  curieux  de  voir  M''''  Darcier  travestie  en  prima  donna ,  et 
M.  Audran  en  primo  tenore.  Du  reste,  s'il  y  a  là  un  calcul  d'administra- 
tion, il  est  adroit;  le  Puits  (T Amour  et  la  Part  du  Diable,  loin  de  se 
nuire,  semblaient  faits  pour  marcher  de  pair  dans  la  carrière  du  succès  et 
réussir  alternativement  par  le  contraste,  celui-ci  représentant  l'opéra-co- 
mique  français  dans  ce  qu'il  a  d'original,  de  vif  et  de  charmant,  celui-là, 
mélodieux  écho ,  bien  qu'un  peu  affaibli  de  la  musique  italienne  moderne. 

D'intéressans  débuts  viennent  d'avoir  lieu  dans  V Ambassadrice.  M"*"  La- 
voie  est  une  jeune  élève  de  M™*  Damoreau  qui  possède  déjà  toute  la  brillante 
vocalisation  de  la  célèbre  cantatrice.  Pour  le  mécanisme  de  la  voix ,  on  ne 
saurait  rien  entendre  de  plus  merveilleusement  facile;  vous  diriez  la  silhouette 
du  talent  de  M"*"  Damoreau  dans  tout  ce  qu'il  a  d'agilité ,  mais  aussi  de 
délicatesse  d'organe.  Cet  éloge  renferme  toute  notre  critique.  Être  à  vingt 
ans  ce  qu'était  M™*  Damoreau  à  quarante,  avoir,  dès  les  débuts,  cette  perfec- 
tion mécanique  qui  ne  s'obtient  d'ordinaire  que  par  une  certaine  prédomi- 
nance des  moyens  factices  sur  les  qualités  franches  de  la  voix,  c'est  déjà  trop 
peut-être.  Voilà  bien  des  points  d'orgue  qui  vous  rappellent  presque  la  Per- 
siani ,  des  trilles  à  confondre  M™''  de  Sparre  elle-même;  mais  les  qualités  de 
sentiment,  mais  le  souffle,  manquent,  et,  dès  qu'il  s'agit  d'articuler  une 
phrase  de  chant,  cette  voix  si  flexible  ne  porte  plus.  Ces  qualités  que  nous 
regrettons  sont-elles  de  celles  qui  s'acquièrent  avec  le  temps  ?  L'avenir  de  la 
jeune  cantatrice  en  décidera.  En  attendant,  M"^  Lavoie  réussit,  et  le  public 
de  l'endroit,  tout  ravi  d'aise  d'avoir  retrouvé  sa  fauvette,  lui  fait  chaque 
soir  un  nid  de  fleurs  et  de  bouquets. 


Dans  le  grand  mouvement  littéraire  qui  s'est  accompli  en  France  depuis 
vingt  ans,  la  critique  pourra  revendiquer,  aux  yeux  de  l'histoire,  un  rang 
notable  et  uouveau ,  un  rôle  d'intervention  originale,  et  sur  certains  points, 
on  doit  le  dire,  de  direction  première  et  d'excitation  féconde.  Entre  les  écri- 
vains qui,  dès  l'abord,  ont  pris  une  part  active,  par  les  théories  et  par  les 
jugemens,  par  l'émission  préalable  des  doctrines  esthétiques,  comme  par  le 
contrôle  et  l'examen  des  œuvres  dues  tantôt  à  cette  impulsion  que  donnait  la 
critique,  tantôt  à  la  fantaisie  même  des  poètes,  il  faut  assurément  compter 
M.  Charles  Magnin.  Aussi  appartenait-il  à  M.  Magnin  autant  qu'à  personne 
de  recueillir  les  travaux  épars  et  très  variés  qu'il  avait,  à  diverses  dates,  insérés 
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dans  divers  recueils.  Le  Globe  et  le  National  de  Carrel  pour  la  polémique 
quotidienne  et  active,  le  Journal  des  Savons  pour  les  dissertations  érudites, 
et  aussi  et  surtout  (nous  tenons  à  honneur  de  le  dire),  la  Revue  des  Deux 
Mondes  pour  les  travaux  étendus  d'art  et  de  critique,  ont  été  à  M.  Magnin 
des  sources  abondantes,  les  sources  des  deux  remarquables  volumes  qu'il 
donne  aujourd'hui  sous  le  simple  titre  de  Causeries  et  Méditations  histori- 
ques et  littéraires  (1).  Ce  n'est  assurément  ni  la  variété,  ni  l'intérêt  qui  man- 
queront à  ce  recueil  :  le  premier  volume,  exclusivement  consacré  aux  lettres 
et  à  l'art  français,  remet  en  scène,  souvent  d'une  façoii  inattendue  et  sous  ces 
premiers  et  curieux  aspects  qui  s'effacent  ensuite ,  les  noms  les  plus  chers 
entre  les  gloires  contemporaines.  Ainsi,  le  poète  aimé  des  Consolations  a  là 
sa  place  à  côté  de  l'historien  de  la  Conquête  des  Normands;  en  un  mot,  tout 
le  mouvement  littéraire  qui  s'est  accompli  depuis  les  Méditations  de  Lamar- 
tine est  reproduit  là  avec  une  vivacité  aimable  et  piquante.  Le  second  volume, 
exclusivement  consacré  aux  littératures  étrangères,  offre  une  série  de  notices 
très  différentes  d'étendue  et  de  sujet,  et  qui  seront  d'un  sûr  attrait,  aux  amis 
de  l'art  par  des  vues  ingénieuses  et  par  une  esthétique  compréhensive ,  aux 
érudits  par  Texacte  sagacité  des  recherches,  à  tous  par  une  forme  châtiée  et 
délicate.  M.  Charles  Magnin  est,  comme  le  disait  M.  Daunou  (et  de  qui  l'eût-on 
mieux  dit  que  de  lui-même.^)  une  excellente  plume.  C'est  un  de  ces  rares 
esprits  auxquels  l'érudition  n'a  pas  fermé  l'art,  comme  il  arrive  trop  souvent. 
Nous  reviendrons  quelque  jour  à  loisir  sur  l'ensemble  des  travaux  de  M.  Ma- 
gnin, et  ce  nous  sera  une  occasion  de  continuer  cette  série  d'études  sur  les 
écrivains  critiques  dans  laquelle -le  talent  sérieux  et  goûté  de  l'auteur  des 
Causeries  et  Méditations  historiques  et  littéraires  doit  naturellement  oc- 
cuper une  des  premières  places. 

—  Sous  le  titre  d^Essais  de  politique  industrielle  (2),  M.  Michel  Chevalier 
vient  de  publier  des  souvenirs  de  voyage  en  France,  en  Belgique  et  en  Alle- 
magne. Ce  livre  est  plein  d'intérêt;  il  est  varié  et  instructif.  M.  Michel  Che- 
valier donne  aux  créations  du  monde  industriel  un  caractère  particulier  de 
beauté  et  de  grandeur.  Il  y  fait  pénétrer  partout  le  sentiment  moral  qui  élève 
l'ame  des  peuples.  Il  décrit  les  progrès  de  la  civilisation  matérielle  comme 
les  peintres  habiles  peignent  la  nature,  et  comme  les  philosophes  décrivent 
les  progrès  de  la  raison  humaine.  M.  Michel  Chevalier  est  un  esprit  à  la  fois 
vif  et  persévérant.  A'oilà  plus  de  dix  ans  qu'il  a  levé,  un  des  premiers  eu 
France,  le  drapeau  de  la  civilisation  industrielle;  tous  les  jours,  depuis  ce 
temps,  il  l'a  défendu  comme  écrivain,  comme  professeur,  et  son  activité 
ne  s'est  jamais  ralentie. 

Dans  cette  tournée  scientifique  et  industrielle  que  M.  Michel  Chevalier  nous 

(1)  Deux  vol.  in-8o,  chez  Benjamin  Duprat,  7,  rue  du  Cloître  Saint-Benoît. 

(2)  Un  vol.  in-8o,  librairie  de  Ch.  Gosselin.    . 
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fait  entreprendre  avec  lui  dans  le  midi  de  la  France,  dans  le  nord  ,  puis  en 
Belgique,  puis  en  Allemagne,  il  s'occupe,  avant  tout,  de  chemins  de  fer,  de  ca- 
naux ,  d'usines ,  d'institutions  de  crédit ,  d'écoles  professionnelles ,  de  toutes 
les  clioses  enfin  qui  servent  à  développer  le  bien-être  et  la  richesse  d'une  na- 
tion. C'est  là  le  fond  du  livre.  Arrivé  dans  un  pays,  l'ingénieux  économiste 
nous  dit  quelle  est  la  situation  industrielle  et  commerciale  de  ce  pays,  quels 
sont  ses  progrès,  quelles  sont  ses  ressources,  ce  qu'il  veut  faire,  et  ce  qu'il  doit 
faire  pour  se  développer  dans  la  mesure  qui  lui  convient.  Sur  tous  ces  points, 
on  trouve  des  renseignemens  précieux  dans  le  livre  de  M.  Michel  Chevalier, 
et  ces  renseignemens  n'ont  jamais  l'aridité  d'une  statistique  :  ils  instruisent 
et  ils  intéressent  en  même  temps,  parce  qu'ils  ont  de  la  nouveauté,  et  parce 
qu'ils  portent  l'empreinte  d'une  imagination  vivement  frappée  des  choses 
qu'elle  voit.  A  côté  de  la  situation  industrielle  d'un  pays,  M.  Michel  Chevalier 
considère  toujours  la  situation  politique  et  morale,  car  les  destinées  indus- 
trielles d'un  état  sont  liées  à  la  nature  de  son  gouvernement  et  à  ses  mœurs. 
La  politique  revient  souvent  dans  le  livre  de  M.  Michel  Chevalier.  Ceux  qui 
accusent  la  civilisation  industrielle  d'engendrer  la  démoralisation ,  l'anarchie 
et  le  despotisme,  trouvent  en  lui  un  adversaire  déclaré,  toujours  prêt  à  les 
combattre  par  d'excellentes  raisons.  Il  voit  dans  le  régime  industriel  une  ga- 
rantie puissante  pour  l'ordre  comme  pour  la  liberté,  et  un  gage  de  leur  union 
indissoluble.  Que  les  peuples  travaillent,  que  les  merveilles  de  l'industrie 
s'accomplissent,  que  partout  l'esprit  humain  soumette  la  matière  5  ses  lois, 
il  en  résultera  un  bien-être  général  qui  adoucira  les  relations  des  hommes.  La 
liberté,  plus  sûre  d'elle-même,  goûtera  en  paix  le  fruit  de  ses  conquêtes.  Le 
pouvoir,  étant  mieux  apprécié,  sera  mieux  obéi ,  et  l'accord  des  deux  prin- 
cipes naîtra  de  leur  confiance  mutuelle. 

Si  M.  Michel  Chevalier  nous  promettait  l'âge  d'or,  s'il  nous  disait  qu'au 
moyen  des  banques,  des  canaux,  des  chemins  de  fer  et  de  l'éducation  profes- 
sionnelle, les  hommes  formeront  un  jour  une  communauté  de  frères  où  chacun 
vivra  heureux,  content  de  soi  et  des  autres,  et  dans  toutes  les  délices  que  le 
corps  et  l'ame  peuvent  goûter  sur  cette  terre,  nous  pourrions  admirer  son 
enthousiasme  sans  le  partager;  mais  ce  que  j'aime  dans  ces  souvenirs  de 
voyage  que  publie  M.  Michel  Chevalier,  c'est  que  son  entliousiasme  ne  va 
jamais  au-delà  d'une  juste  mesure.  Tout  en  témoignant  l'admiration  la  plus 
vive  pour  l'industrie  et  pour  les  biens  qu'elle  promet  au  monde,  M.  Michel 
chevalier  ne  dissimule  pas  les  souffrances  qu'elle  renferme,  et  il  n'annonce  pas 
qu'elle  guérira  tous  les  maux  qu'elle  peut  produire.  11  n'est  pas  même  persuadé 
qu'elle  augmentera  considérablement  dans  ce  monde  la  somme  du  bonheur  et 
du  plaisir.  Le  problème  du  bonheur  sera-t-il  résolu  parce  qu'on  pourra  faire 
quarante  lieues  à  l'heure  et  le  tour  du  monde  en  onze  jours?  11  est  permis 
d'en  douter.  S'il  arrive  jamais  que  l'humanité  n'ait  plus  qu'une  langue,  qu'un 
costume ,  qu'une  religion ,  qu'un  roi ,  les  êtres  privilégiés  qui  composeront 
cette  grande  famille  souffriront-ils  moins  que  nous?  Pour  être  plus  monotone 
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et  plus  uniforme,  la  vie  humaine  en  sera-t-elle  plus  gaie?  M.  Michel  Cheva- 
lier ne  nous  paraît  pas  très  rassuré  sur  ce  point,  et,  en  attendant  les  mer- 
veilles du  monde  futur,  il  prend,  comme  nous,  un  grand  plaisir  à  contempler 
les  derniers  vestiges  de  ce  pauvre  monde,  si  arriéré  et  si  sauvage,  mais  si  poé- 
tique et  si  divers,  que  la  civilisation  industrielle  ébranle  et  détruit  de  toutes 
parts.  Voyez  M.  Michel  Chevalier  dans  la  vallée  de  FAriége.  Relisez  le  récit 
plein  de  charme  (inséré  autrefois  dans  la  lievue)  qu'il  fait  de  son  passage 
dans  cette  contrée  pittoresque.  Comme  il  aime  les  collines  verdoj-antes ,  les 
montagnes  escarpées ,  les  sentiers  qui  grimpent  sur  le  Lord  des  abîmes ,  et 
que  l'on  gravit  lentement  à  dos  de  mulet  !  Comme  il  aime  cette  population 
des  montagnes,  si  originale,  et  qui  présente  d'une  lieue  à  l'autre  des  carac- 
tères si  différens  !  Comme  il  admire  ces  variétés  de  la  nature  physique  et 
morale ,  et  comme  il  en  parle  avec  amour  î  Quel  malheur  pour  lui  si  ces 
belles  montagnes  avaient  perdu  tout  à  coup  leur  physionomie  majestueuse 
et  sombre,  si  ces  noirs  sapins  avaient  disparu ,  si  ces  sentiers  étaient  devenus 
des  routes,  si  l'industrie,  sous  forme  d'usines,  s'était  emparée  de  ces  torrens 
et  de  ces  rochers  ,  et  si  le  désert  silencieux  était  devenu  un  pays  d'ouvriers 
et  de  machines  ! 

IMais  heureusement  pour  les  amis  du  pittoresque,  la  civilisation  industrielle 
a  peu  de  prise  sur  les  montagnes  :  elle  n'ira  là  qu'en  dernier  lieu.  Heureuse- 
ment aussi,  pour  ceux  qui  craignent  que  le  monde  ne  devienne  plus  ennuyeux 
en  devenant  plus  uniforme ,  la  tendance  de>notre  nature  n'est  pas  favorable 
à  l'harmonie  universelle.  Sur  quelque  point  que  ce  puisse  être,  qu'il  s'agisse 
de  religion,  d'art,  de  politique,  ou  même  de  civilisation  industrielle,  il  y  aura 
toujours  dans  le  monde  le  plus  centralisé,  le  plus  perfectionné  et  le  plus  uni, 
quelqu'un  qui  fera  de  l'opposition.  Cela  sauvera  la  race  humaine  du  pro- 
saïsme et  de  l'ennui.  Nous  pouvons  donc,  en  toute  sécurité,  sortir  avec 
M.  Michel  Chevalier  de  la  vallée  de  l'Ariége  et  de  la  république  d'Andorre, 
pour  le  suivre  dans  le  Languedoc,  où  il  admire  encore  les  traditions  antiques, 
mais  où  le  temps  de  l'industrie  lui  paraît  arrivé.  De  Toulouse,  nous  passons 
à  Marseille,  c'est-à-dire  à  la  Méditerranée,  et  à  toutes  les  questions  que  sou- 
lève ce  champ-clos  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  IMais  analyser  ici  les  senti- 
mens  et  les  idées  de  M.  Michel  Chevalier,  ne  serait-ce  pas  affaiblir  et  déco- 
lorer son  livre  ? 

—  On  s'est  trop  complu  peut-être,  en  France,  à  ne  voir  la  poésie  allemande 
que  sous  l'aspect  qui  doit  répugner  le  plus  à  la  justesse  et  à  la  netteté  de  notre 
esprit.  Devant  les  franches  et  vigoureuses  créations  de  Goethe,  de  Schiller, 
de  Jean-Paul,  on  se  demande  comment  on  a  pu  faire  de  la  poésie  germanique 
une  éternelle  et  maladive  rêverie.  Ce  préjugé  ne  résiste  pas  à  une  étude  com- 
plète et  sérieuse  des  créations  d'outre-Rhin;  aussi  est-ce  avec  reconnaissance 
qu'il  faut  accueillir  toutes  les  tentatives  qui  ont  pour  but  de  répandre  parmi 
nous  la  connaissance  des  lettres  allemandes.  On  vient  de  traduire  VOberon  de 
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Wieland  (1),  et  c'était  justice.  AVieland  a  été  en  Allemagne  un  des  plus  ainiaLles 
représentans  de  notre  génie.  VOàeron  est  un  charmant  poème;  nul  peut-être 
n'a  su  plus  heureusement  que  Wieland  unir  et  mêler  dans  une  même  œuvre 
ces  deux  génies  depuis  si  long-temps  déclarés  incompatibles,  le  génie  du  IV'ord 
et  celui  du  Midi.  C'est  chose  curieuse  à  étudier  que  cette  alliance  de  Tironie 
italienne  et  de  la  naïveté  tudesque.  Les  personnages  mis  en  scène  par  AVieland 
participent  tous  de  cette  double  nature  qui  distingue  son  poème.  Rezia  unit 
à  la  fière  beauté  d'une  fille  d'Orient  la  vive  sensibilité  d'une  jeune  Allemande. 
Dans  la  figure  du  chevalier  Iluon,  la  grâce  des  paladins  del'Ariostese  marie 
de  même  à  je  ne  sais  quels  souvenirs  des  vieilles  épopées  du  Nord.  Enfin, 
dans  le  personnage  principal .  cet  Oberon  dont  l'intervention ,  en  servant  les 
amours  de  Rezia  et  de  Huon,  anime  et  dénoue  le  poème,  on  ne  reconnaît 
guère  l'amoureux  fantôme  qu'évoqua  Shakspeare  dans  le  Songe  (Tété,  La 
suavité  de  cette  aimable  création  rappelle  le  caractère  complexe  du  génie  de 
Wieland,  porté  à  recueillir  tour  à  tour  dans  la  Grèce  antique,  dans  l'Italie 
moderne  et  dans  la  France  du  xviii^  siècle,  des  inspirations  qu'il  doue  de  la 
grâce  naïve  et  de  la  bonhomie  du  Nord.  Ainsi  dans  Oberon,  tout  en  rendant 
hommage  aux  muses  étrangères,  Wieland  est  resté  Allemand,  C'est  précisé- 
ment grâce  à  ce  culte  pour  l'Allemagne  que  les  études  de  AVieland  sur  l'an- 
tiquité classique  et  les  littératures  modernes  se  sont  élevées  à  une  véritable 
originalité.  L'imitation  ainsi  comprise  n'a  plus  rien  de  servile  ni  d'éner- 
vant; elle  fortifie,  el!e  féconde,  elle  renouvelle.  C'est  ainsi  que  la  France 
pourrait  tirer  parti  de  la  tendance  qui  l'entraîne,  depuis  un  siècle,  à  interroger 
les  littératures  du  Nord.  —  I^a  nouvelle  traduction  à' Oberon,  due  à  'M.  Jul- 
lien,  bien  qu'elle  donne  prise  à  certaines  critiques  de  détails,  est  encore  la 
plus  fidèle  et  la  plus  élégante  que  nous  ayons  du  chef-d'œuvre  de  AVieland. 
En  ce  temps  de  traductions  négligées  et  hâtives,  il  faut  rendre  justice  à  celles 
qui  témoignent  de  consciencieux  efforts ,  si  elles  ne  prouvent  pas  un  talent 
consommé. 

(t)  Un  vol.  grand  in-18,  chez  Masgana,  galerie  de  TOdéon. 


V.  DE  Mars. 


POLITIQUE  COLONIALE 


DE  L'ANGLETERRE. 


II. 
TERRITOIRE    DE   L'OREGON. 


Les  brillantes  destinées  que  l'avenir  garde  aux  îles  et  aux  conti- 
nens  de  la  mer  Pacifique  dans  le  monde  politique  et  commercial  ne 
pouvaient  échapper  à  la  pénétration  des  hommes  d'état  de  l'Angle- 
terre. Déjà,  dans  l' Australasie ,  le  flot  de  l'émigration  habilement 
dirigé  jette  les  fondemens  de  vingt  colonies  prospères.  Mais  c'est 
dans  ses  entreprises  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du  Nord 
qu'il  faut  admirer  le  génie  créateur  et  l'ambition  active,  persévérante 
de  la  Grande-Bretagne.  Ces  entreprises  se  rattachent  à  la  politique 
suivie  au  Canada,  et  qui  avait  son  principe  dans  la  pensée,  conçue 
par  le  gouvernement  anglais,  de  fonder  dans  les  vastes  contrées  voi- 
sines, au  nord  et  à  l'ouest,  du  territoire  de  l'Union,  un  puissant  em- 
pire capable  de  contrebalancer  les  développemens  énormes  des  États- 
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Unis.  Des  obstacles  de  toutes  sortes  entravèrent  pendant  long-temps 
les  efforts  de  l'Angleterre  pour  conquérir,  transformer  à  son  profit 
la  colonie  française  établie  sur  les  deux  rives  du  Saint-Laurent;  il  y 
avait  néanmoins  une  population  devenue  presque  indigène,  habituée 
à  obéir,  et  qui  n'avait  besoin  que  d'un  régime  plus  libéral  pour  riva- 
liser de  force  et  de  prospérité  avec  les  colonies  anglaises  du  littoral 
de  l'Atlantique;  le  pays  depuis  long-temps  exploré  offrait  tous  les 
élémens  d'une  excellente  colonisation.  Il  n'en  était  pas  de  même  à 
l'ouest  des  grands  lacs  et  des  Montagnes  Rocheuses;  des  contrées 
immenses,  inconnues,  point  de  population  qu'un  petit  nombre  de 
tribus  indiennes  féroces  et  indiscipUnables,  une  mer  lointaine  et 
jamafî?  visitée.  De  plus  grandes  difficultés  encore  s'opposaient  à  la 
réalisation  des  desseins  de  l'Angleterre.  Des  titres  incontestables  à 
la  possession  du  littoral  et  de  fintérieur  de  ce  territoire  interdisaient 
à  l'Angleterre  de  foccuper  ouvertement  et  d'y  appeler  des  colons, 
comme  elle  faisait  pour  le  haut  Canada.  La  ruse  est  venue  à  son  aide; 
elle  a  caché  ses  tentatives  sous  le  masque  des  opérations  d'une 
compagnie  pour  le  commerce  des  fourrures.  Toujours  prudente, 
sachant  être  tour  à  tour  timide  et  hardie,  elle  a  commencé  par  re- 
connaître qu'elle  n'avait  et  ne  pouvait  faire  valoir  aucune  prétention 
sur  le  territoire  de  l'Oregon,  car  c'est  de  fOregon  qu'il  s'agit.  Elle 
s'est  faite  humble  et  petite,  mais  bientôt  les  concessions  qu'elle  avait 
obtenues  par  surprise,  elle  les  a  érigées  en  titres,  et  les  a  considérées 
comme  des  droits  acquis.  Le  jour  est  venu  où  elle  a  fièrement  de- 
mandé de  partager  le  pays  où  elle  n'avait  été  admise  que  par  une 
maladroite  condescendance,  et  aujourd'hui  enfin,  cela  ne  lui  sufflsant 
plus,  elle  prétend  demeurer  maîtresse  absolue,  en  droit  comme  en 
fait,  des  contrées  dont  elle  a  usurpé  la  domination  au  détriment  de 
leurs  véritables  possesseurs,  les  États-Unis. 

Entre  la  Californie  et  les  établissemens  russes,  c'est-à-dire  entre 
le  42"  et  le  54''  W  de  latitude  nord  (1),  s'étend  sur  le  littoral  de  la 


(1)  La  limite  cotre  la  Californie  et  le  territoire  de  l'Oregon  a  t-tc  lixt-u  par  le 
traité  de  1819  entre  l'Espagne  et  les  Étals-Unis,  et  contirmée  pariine  convenlion 
entre  les  républiques  mexicaines  et  les  États-Unis.  Quant  aux  étaWisseraens  russes, 
il  a  été  convenu,  dans  un  traité  conclu  à  l'étershourg  entre  la  Russie  et  les  États- 
Unis  le  17  avril  1824,  qu'aucun  élahlissement  ne  pourrait  être  formé  par  les  citoyens 
américains  sur  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique  sepienlrionale,  ni  dans  aucune 
des  îles  adjacentes  au  nord  du  5io  i^'  de  latitude;  la  Russie  s'engageait,  de  son  côié, 
à  no  jamais  dépasser  cette  limite.  Une  convention  exactement  <ei)ihlable  fut  conclue 
l'année  suivante  entre  la  Russie  et  la  Grande-Bretagne. 
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mer  Pacifique,  à  l'ouest  des  Montagnes  Rocheuses,  le  territoire  de 
rOregon,  ainsi  appelé  du  nom  donné  par  les  Indiens  à  la  rivière  Co- 
lumbia.  La  surface  de  cette  contrée  ne  présente,  dans  une  étendue 
de  trois  cents  lieues  de  long  sur  deux  cents  de  large,  qu'une  suite 
de  fertiles  vallées  interrompues  par  des  collines  qui  s'élèvent  comme 
des  gradins  successifs  des  bords  de  l'Océan  jusqu'aux  Montagnes 
Rocheuses.  On  y  distingue  pourtant  deux  chaînes  de  montagnes 
presque  parallèles  qui  partagent  le  territoire  de  l'Oregon  en  trois 
régions  à  peu  près  égales  en  superficie,  mais  différentes  par  le  cli- 
mat, la  nature  du  sol  et  les  productions;  toutes  trois  sont  coupées 
du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest  par  la  Columbia,  dont  le  cours 
large  et  profond,  grossi  de  mille  affluens,  est  le  seul  moyen  de  péné- 
trer du  côté  des  États-Unis  à  travers  cette  contrée  montagneuse, 
dans  laquelle  la  main  de  l'homme  n'a  pas  encore  tracé  les  voies  de 
communication  que  lui  a  refusées  la  nature. 

Le  caractère  le  plus  remarquable  de  ce  pays  est  la  douceur  et  l'éga- 
lité de  la  température.  Quoique  sous  la  même  latitude,  on  ne  con- 
naît pas  dans  le  territoire  de  l'Oregon  les  hivers  rigoureux  et  les 
chaleurs  étouffantes  de  l'été,  non  plus  que  les  brusques  et  capricieux 
changemens  atmosphériques  de  la  vallée  du  Mississipi  et  du  littoral 
de  l'Atlantique.  Cet  heureux  climat  ne  peut  être  comparé  qu'à  celui 
de  nos  belles  provinces  de  l'intérieur  et  du  midi  de  la  France.  Bans 
,1a  région  du  littoral,  les  étés  sont  secs,  mais  l'ardeur  du  soleil  est  mo- 
dérée par  les  brises  de  mér;  en  revanche,  il  y  pleut  sans  interruption 
depuis  le  mois  d'octobre  jusqu'au  mois  d'avril.  Presque  avec  la  même 
température,  les  conditions  atmosphériques  de  la  seconde  région  sont 
bien  diiférentes;  à  mesure  que  l'on  approche  des  Montagnes  Ro- 
cheuses, les  pluies  diminuent  et  finissent  par  disparaître,  si  l'on  peut 
parler  de  la  sorte,  car  elles  ne  durent  dans  toute  l'année  que  quel- 
ques jours,  au  commencement  de  l'automne  et  du  printemps.  Le 
•froid  s'y  fait  à  peine  sentir,  et,  même  dans  les  parties  les  plus  élevées, 
la  neige  fond  en  tombant.  Néanmoins,  grâce  à  d'abondantes  rosées, 
la  terre  est  humide  et  toujours  couverte  de  verdure,  et  des  vents 
légers  rafraîchissent  l'air  durant  les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été. 
Ce  n'est  qu'au  pied  des  Montagnes  Rocheuses  que  le  climat  devient 
plus  rigoureux,  et  que  tout  semble  se  mettre  en  harmonie  avec  le 
caractère  grave  et  sévère  de  cette  chaîne  qui  doit  sa  naissance  aux 
feux  souterrains;  sur  ce  sol  aride,  les  bois  et  les  pâturages  sont  rares,, 
médiocres,  ce  qui  forme  un  contraste  plein  de  tristesse  avec  la  riche 
et  plantureuse  végétation  des  deux  versaus. 

33. 
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C'est  une  chose  étrange  que  le  long  temps  qu'ont  mis  les  nations 
d'Europe  à  découvrir,  h  reconnaître  et  à  explorer  les  côtes  et  l'inté- 
rieur de  cette  partie  du  continent  américain.  Cependant  à  peine  les 
Espagnols  furent-ils  devenus  les  maîtres  du  riche  empire  du  Mexi- 
que, qu'ils  pénétrèrent  jusqu'à  la  mer  Pacifique.  Fernand  Cortez, 
qui  dirigea  la  première  expédition,  reconnut  le  golfe  de  Californie  et 
le  Rio  Colorado.  Mais  bientôt  les  troubles  et  les  dissensions  des  Espa- 
gnols dans  cette  partie  du  monde,  et  les  embarras  politiques  de  la 
cour  de  Madrid  en  Europe,  arrêtèrent  cette  ardeur  de  découvertes, 
et  ce  ne  fut  qu'en  1543  que  Bartolome  Ferrelo  poussa  jusqu'au  43°  de 
latitude  nord.  Un  demi-siècle  plus  tard,  Juan  de  Fuca  découvrit  et 
explora  le  détroit  qui  porte  son  nom,  vers  le  48"  de  latitude,  et  quel- 
ques années  après  Vizcaino  visita  de  nouveau  les  côtes  découvertes 
par  Ferrelo. 

Depuis  lors  jusque  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  la  plus  profonde 
obscurité  enveloppa  cette  contrée.  Cependant,  en  1763,  un  Améri- 
cain, Jonathan  Carver  du  Connecticut,  qui  avait  fait  un  long  séjour 
au  milieu  des  tribus  indiennes  du  haut  Mississipi,  avait  révélé  l'exis- 
tence d'une  grande  rivière,  nommée  Oregon,  ou  rivière  de  l'ouest,  par 
les  Indiens,  à  qui  il  en  avait  entendu  parler,  et  qui  se  jetait,  disait-il, 
dans  la  mer  Pacifique,  vers  le  prétendu  détroit  d'Anian.  Ce  fait  passa 
presque  inaperçu;  mais,  par  un  concours  singuHer  de  circonstances, 
dans  le  même  temps  les  Espagnols  reprenaient  l'idée  de  s'assurer  la 
possession  de  la  Californie  et  de  toutes  les  côtes  nord-ouest.  Ce  projet, 
qu'avaient  inspiré  à  l'Espagne  les  craintes  que  faisaient  naître  les 
entreprises  des  Russes  sur  la  côte  la  plus  voisine  du  pôle,  fut  réalisé 
en  partie  par  les  établissemens  formés  en  1770  et  dans  les  années 
suivantes  à  Monterey,  vers  le  36°  de  latitude,  et  dans  la  baie  de  San 
Francisco,  aussi  bien  que  par  une  suite  d'expéditions  maritimes. 
En  1774,  Juan  Perez,  qui  commandait  la  première,  n'alla  pas  au-delà 
du  54°,  mais  il  explora  avec  soin  la  côte  jusqu'au  49°,  et  découvrit 
une  baie  considérable  nommée  par  les  naturels  Nootka,  et  à  laquelle 
il  donna  le  nom  de  San  Lorenzo,  qu'elle  n'a  pas  conservé.  L'année 
suivante,  don  Bruno  Heceta  reconnut  l'exactitude  des  découvertes 
de  Juan  de  Fuca ,  que  l'on  mettait  en  doute ,  et  signala  l'embou- 
chure de  la  large  rivière  dont  Carver  avait  parlé.  Dans  le  môme 
temps,  d'autres  navires  espagnols,  sous  le  commandement  de  Bo- 
dega,  remontaient  jusqu'au  57°  de  latitude,  et  prenaient  possession 
de  toute  la  côte  au  nom  du  roi  d'Espagne. 

C'est  ici  qu'apparaissent  deux  nouveaux  acteurs,  l'Angleterre  et 
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les  anciennes  colonies  d'Amérique  devenues  indépendantes,  les 
États-Unis,  qui  par  une  bizarre  rencontre  semblaient  s'être  enten- 
dus pour  explorer  en  concurrence,  la  première  par  terre  et  les  au- 
tres par  mer,  le  territoire  de  l'Oregon,  mais  dans  un  but  purement 
commercial.  Ainsi,  tandis  qu'en  1792  le  capitaine  Robert  Gray,  en- 
voyé par  des  négocians  de  Boston,  découvrait  l'embouchure  de 
rOregon  et  remontait  jusqu'à  une  certaine  distance  cette  rivière, 
à  laquelle  il  donnait  le  nom  de  Columbia,  que  portait  son  navire, 
une  expédition  anglaise  partait  du  Canada  à  la  recherche  de  la 
rivière  dont  Carver  avait  signalé  l'existence,  et  devait  surtout  exa- 
miner les  avantages  que  pouvait  offrir  le  pays  qu'elle  traversait  au 
commerce  des  fourrures  et  des  pelleteries. 

Depuis  plus  d'un  siècle,  l'Angleterre  était  activement  engagée 
dans  cette  branche  du  commerce  transatlantique  par  la  compagnie 
de  la  baie  d'Hudson ,  dont  l'établissement  se  rattache  aux  mauvais 
jours  de  la  restauration  anglaise,  car  ce  fut  une  concession  faite,  au 
détriment  des  entreprises  privées,  par  la  prérogative  royale  à  la 
cupidité  et  à  la  soif  de  spéculations  mercantiles  et  commerciales  qui 
dévorait  les  courtisans  de  Charles  II.  L'acte  qui  instituait  cette  com- 
pagnie lui  donnait  en  toute  propriété  les  mers,  baies,  détroits,  lacs 
et  rivières ,  et  toutes  les  terres  adjacentes  à  la  baie  d'Hudson  qui 
n'étaient  pas  occupées  par  des  sujets  anglais  ou  par  les  sujets  d'une 
autre  puissance  chrétienne.  Pendant  bien  long-temps,  grâce  à  ce 
monopole  exorbitant  et  à  la  prohibition  des  fourrures  et  des  pellete- 
ries du  Canada,  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  prospéra;  bien 
que  son  existence  n'eût  pas  été  ratifiée  par  un  acte  du  parlement,  et 
que  tous  les  sujets  anglais  eussent  la  liberté  de  s'établir  et  de  faire  le 
commerce  sur  le  territoire  immense  qui  lui  avait  été  concédé,  les 
difficultés  inhérentes  à  ce  genre  de  commerce  et  les  obstacles  qu'y 
mettaient  les  agens  de  la  compagnie  rendaient  impossible  toute 
concurrence  sérieuse.  Cet  état  de  choses  cessa  quand  le  Canada 
fut  devenu  une  possession  britannique. 

On  sait  que  tant  que  dura  la  domination  française  sur  les  bords 
du  Saint-Laurent,  le  commerce  des  fourrures  et  des  pelleteries  fut  la 
principale  et  môme  la  seule  ressource  du  Canada.  Le  caractère  léger 
et  entreprenant  de  notre  nation  s'était  façonné  à  merveille  aux  ha- 
bitudes que  demande  ce  genre  de  trafic  et  aux  mœurs  des  sauvages 
avec  lesquels  il  se  faisait.  Ce  fut  là  même  l'obstacle  invincible  contre 
lequel  se  brisèrent  toutes  les  tentatives  sérieuses  du  gouvernement 
français  pour  fonder  dans  le  magnifique  territoire  que  baigne  le  Saint- 
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Laurent  une  colonie  durable  et  prospère.  Chaque  année,  on  voyait, 
à  une  certaine  époque,  les  coureurs  des  bois  abandonner  les  villes  et 
les  bourgades ,  et  remonter,  sur  de  légers  canots  cliargés  d'armes , 
de  munitions  de  guerre  et  d'objets  d'échange,  les  innombrables 
cours  d'eau  qui  coupent  le  haut  Canada;  ils  allaient  à  la  poursuite 
des  tribus  indiennes.  Les  sauvages  aimaient  ces  hardis  aventuriers, 
qui,  en  échange  des  produits  de  leur  chasse,  les  initiaient  à  de  nou- 
velles jouissances.  La  communauté  de  goûts,  de  plaisirs,  d'habitudes, 
effaçait  les  répugnances  de  races.  Les  Français  passaient  de  longs 
mois  au  milieu  des  Indiens,  partageant  leur  manière  de  vivre,  adop- 
tant leur  costume  et  leurs  mœurs,  et  prenant  des  femmes  parmi  eux. 
Les  négocians  anglais,  que  vexait  le  monopole  de  la  compagnie  de 
la  baie  d'Hudson ,  mirent  cette  race  intelligente  au  service  de  leur 
expérience  commerciale;  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que, 
malgré  leur  habileté  et  leurs  capitaux,  la  compagnie  empruntait  du 
principe  de  l'association  une  force  qui  maintenait  sa  supériorité. 
Tant  d'entreprises  isolées  ne  pouvaient  s'entendre  entre  elles,  et, 
sans  trop  songer  à  la  ruine  de  la  compagnie ,  elles  se  faisaient  une 
concurrence  dangereuse.  C'est  ce  qui  décida  les  principaux  inté- 
ressés dans  le  commerce  des  fourrures  et  des  pelleteries  à  former 
une  société,  en  1783,  sous  le  titre  de  compagnie  du  nord-ouest,  et 
dès-lors  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  vit  s'évanouir  son  antique 
prospérité.   . 

Habilement  dirigés,  soutenus  dans  leur  audace,  les  Canadiens 
obtinrent  des  résultats  surprcnans;  on  en  vit  s'aventurer  jusqu'à  plus 
de  douze  cents  lieues  au-delà  de  Montréal.  Cependant  ces  succès  ne 
pouvaient  satisfaire  les  négocians  anglais.  Le  champ  des  spéculations 
était  vaste,  fécond,  mais  il  pouvait  s'épuiser;  ce  n'était  pas  assez  de 
jouir  du  présent,  il  fallait  songer  à  l'avenir.  Derrière  les  contrées 
parcourues  par  les  coureurs  des  bois  s'étendaient  d'immenses  soli- 
tudes inconnues;  la  compagnie  du  nord-ouest  entreprit  de  les  faire 
explorer.  Mackensie,  qui  était  un  de  ses  agens,  fut  mis  à  la  tôte 
d'une  expédition,  et  chargé  de  sonder  ce  vaste  territoire  et  de  re- 
chercher la  rivière  dont  Carver  avait  appris  l'existence.  Ce  hardi 
voyageur  ne  remplit  qu'en  partie  sa  mission.  N'étant  guidé  par  au- 
cune notion  précise,  errant  à  l'aventure,  il  n'atteignit  lu  mer  Paci- 
fique que  cent  cinquante  lieues  au  nord  de  l'embouchure  de  la 
Columbia,  dont  il  avait  inutilement  cherché  les  sources  et  le  cours, 
et  long-temps  après  l'exploration  de  Robert  Gray.  Ces  faits  sont  évi- 
dens;  ils  ressortont  du  récit  de  cette  expédition ,  publié  et  écrit  par 
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Mackensie  lui-même  (1).  Cependant  les  Anglais,  malgré  ce  témoi- 
gnage formel,  n'ont  pas  craint  d'affirmer  que  Mackensie  a  le  premier 
découvert  et  exploré  le  cours  supérieur  de  la  Columbia.  Quelques 
mots  suffiront  pour  faire  justice  de  cette  prétention. 

Mackensie  arriva,  le  7  décembre  1792,  à  un  lieu  propice  à  l'hiver- 
nage qu'il  projetait,  situé,  comme  il  le  reconnut  par  des  observations 
réitérées,  sous  le  59"  9^  de  latitude  nord,  et  le  117»^  35'  15^'  de  lon- 
gitude à  l'ouest  de  Greenwich.  C'était  sur  les  bords  de  la  rivière  de 
la  Paix,  qui  prend  sa  source  dans  les  Montagnes  Rocheuses  vers  le 
55*"  de  latitude,  coule  du  nord  à  l'est,  et  se  jette  dans  la  rivière  de 
l'Esclave,  sous  le  59°  de  latitude;  par  conséquent,  tout  le  cours  de 
cette  rivière  est  à  l'est  des  Montagnes  Rocheuses.  Il  quitta  ce  lieu  le 
9  mai  1793,  remonta  la  rivière  de  la  Paix,  et  se  trouva  le  17  du  même 
mois  en  vue  des  Montagnes  Rocheuses.  Après  les  avoir  traversées,  il 
arriva,  dit-il,  sur  les  bords  d'une  rivière  large  et  profonde  qu'il  essaya 
de  descendre  dans  de  grossiers  canots  construits  à  la  hâte;  mais, 
découragé  par  les  obstacles  que  présentait  le  lit  de  la  rivière,  il  se 
décida  à  atteindre  par  terre  la  mer  Pacifique.  C'est  ce  qu'il  fit  en 
«'avançant  à  l'ouest  et  suivant  une  ligne  droite,  et  il  arriva  sur.  les 
bords  de  la  mer  le  22  juillet  1793,  vers  le  52"  23'  43''.  Or,  le  livre  de 
loch  du  navire  de  Robert  Gray  porte  qu'il  entra  dans  la  Columbia 
le  11  mai  1792,  c'est-à-dire  Un  peu  plus  d'un  an  avant  que  Mackensie 
eût  traversé  les  Montagnes  Rocheuses.  Voilà  la  question  de  la  prio- 
rité de  découverte  résolue  incontesfeblement  en  faveur  du  capitaine 
américain.  Mais  la  rivière  que  Mackensie  essaya  de  descendre  vers 
le  56"  de  latitude  était-elle  la  Columbia?  Cela  n'est  pas  possible,  car 
la  source  la  plus  septentrionale  de  la  Columbia  n'est  pas  au-dessus 
du  54".  De  plus,  cette  source  est  éloignée  de  l'océan  Pacifique  d'au 
moins  cent  cinquante  lieues,  et  il  n'est  pas  probable  que  l'expédition 
de  Mackensie  eût  pu  traverser  en  dix-huit  jours,  du  4  au  22  juillet, 
une  aussi  vaste  contrée,  dans  laquelle  il  est  difficile  de  se  frayer  une 
route  rapide  et  directe.  Ainsi,  il  est  évident  que  non-seulement 
Mackensie  n'a  pas  aperçu  la  Columbia,  mais  même  que  cela  lui  était 
absolument  impossible.  On  aurait  tort  d'ailleurs  d'attribuer  cette 
prétention  à  Mackensie,  car  il  reconnaît  de  très  bonne  foi  l'avantage 
obtenu  sur  lui  par  Robert  Gray.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  rapports  du 
voyageur  anglais  donnèrent  une  nouvelle  activité  auxf/entreprises  de 

(I)  La  relation  des  voyages  de  Mackensie,  publiée  à  Londres  en  1801,  a  été  tra- 
duite en  1802  par  Castera. 
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la  compagnie  du  nord-ouest,  et  ses  postes  les  plus  avancés  furent 
portés  jusqu'au  voisinage  des  Montagnes  Rocheuses. 

Tandis  que  les  sujets  de  la  Grande-Bretagne  faisaient  ainsi  de 
rapides  progrès  vers  l'occupation  de  ces  solitudes,  les  États-Unis 
étaient  sortis  des  embarras  de  tout  genre  suscités  par  l'établissement 
du  gouvernement  fédéral.  La  politique  et  la  prospérité  du  pays  ré- 
clamaient de  nouvelles  voies  commerciales.  La  cession  de  la  Loui- 
siane par  la  France  avait  livré  aux  pionniers  américains  les  riches 
vallées  du  Mississipi  et  du  Missouri:  mais  le  cours  supérieur  de  ces 
deux  fleuves,  le  pays  qu'ils  traversent,  étaient  inconnus.  On  ignorait 
complètement  la  topographie  et  la  valeur  de  l'immense  territoire 
qui  séparait  de  la  mer  Pacifique  les  anciennes  colonies  anglaises. 
C'est  alors  que  le  congrès  ordonna  l'expédition  de  Lewis  et  Clarke. 
Jefferson,  qui  était  alors  président,  en  avait  le  premier  conçu  le 
projet;  il  en  dressa  le  plan  et  rédigea  les  instructions  remises  à  ces 
courageux  explorateurs.  Ils  devaient  remonter  le  Missouri  jusqu'à  sa 
source  dans  les  Montagnes  Rocheuses,  traverser  cette  chaîne,  re- 
chercher les  sources  et  les  aiïluens  de  la  Columbia,  et  explorer  le 
couns  de  cette  rivière  jusqu'à  son  embouchure.  Cette  mission  fut 
remplie  avec  beaucoup  de  zèle  et  d'intrépidité  par  Lewis  et  Clarke. 
Leur  journal  de  voyage,  publié  par  les  soins  de  Jefferson,  renferme 
les  renseignemens  les  plus  curieux  et  les  plus  précis  sur  la  géogra- 
phie, les  moqurs  des  tribus  indiennes,  les  animaux,  les  plantes  et  les 
minéraux  de  ces  contrées.  Ils  passèrent  les  Montagnes  Rocheuses  au 
commencement  d'octobre  1805,  descendirent  dans  des  canotsjjusqu'à 
sa  jonction  la  rivière  Lewis,  qui  est  une  des  branches  les  plus  consi- 
dérables de  la  Columbia ,  et  suivirent  le  cours  principal  jusqu'à  son 
embouchure,  qu'ils  atteignirent  le  14  novembre.  Ils  élevèrent  des 
cabanes  sur  le  bord  de  la  mer  et  sur  la  rive  méridionale  de  la  Co- 
lumbia, et  construisirent  une  espèce  de  fort  pour  se  prémunir  contre 
les  agressions  des  Indiens.  Après  avoir  passé  l'hiver  à  explorer  le 
pays  environnant  et  à  faire  des  observations  scientifiques,  ils  se  re- 
mirent en  route  pour  retourner  dans  les  États-Unis  au  commence- 
ment du  printemps. 

Les  faits  recueillis  par  Lewis  et  Clarke  sur  l'abondance  et  la  beauté 
des  fourrures  qu'on  pouvait  se  procurer  aisément  dans  les  contrées 
avoisinant  les  Montagnes  Rocheuses ,  et  les  avantages  que  l'on  reti- 
rerait de  comptoirs  d'échange  avec  les  Indiens ,  éveillèrent  l'atten- 
tion des  Américains,  qui  se  livraient  à  ce  commerce.  Les  premières 
tentati\cs  de  ce  côté  furent  faites  par  une  société  de  marchands  de 
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Saint-Louis,  qui  s'était  formée,  en  1808,  sous  le  nom  de  compagnie 
de  fourrures  du  Missouri.  Elle  était  dirigée  par  un  Espagnol  fort 
entreprenant.  Manuel  Lisa,  qui  établit  plusieurs  comptoirs,  non- 
seulement  auprès  des  sources  du  Missouri,  mais  au-delà  des  Mon- 
tagnes Rocheuses  sur  les  bords  de  la  rivière  Lewis,  que  les  attaques 
des  Indiens  et  la  difficutié  de  s'assurer  des  moyens  de  subsistance 
forcèrent  d'abandonner  en  1810. 

Malheureusement  de  telles  entreprises  n'étaient  pas  en  état  de 
lutter  contre  la  compagnie  du  nord-ouest  qui,  par  des  relations  déjà 
anciennes  avec  les  Indiens,  s'était  emparée  de  tout  le  commerce  des 
pelleteries  et  des  fourrures  des  grands  lacs  jusqu'aux  Montagnes 
Rocheuses.  C'était  vainement  que  les  Américains  essayaient  de 
lutter  avec  elle ,  car  la  compagnie  de  Saint-Louis  pouvait  à  peine 
soutenir  la  concurrence  sur  les  rives  même  du  Missouri  et  dans  le 
territoire  des  États-Unis.  Alors  se  présenta  un  homme  capable,  non 
pas  tant  par  sa  fortune ,  qui  était  énorme ,  que  par  son  génie,  plein 
de  ressources,  de  lutter  avec  la  compagnie  du  nord-ouest,  et  qui 
résolut  de  conquérir  au  profit  de  ses  compatriotes  une  industrie  qui 
enrichissait  les  Anglais  et  les  Canadiens. 

Jean-Jacob  Astor  était  né  dans  un  petit  village  des  environs  de  Hei- 
delberg  sur  les  bords  du  Rhin.  Un  concours  de  circonstances  sin- 
gulières l'amena ,  jeune  encore ,  à  Londres ,  à  la  fin  de  la  guerre 
d'Amérique.  Un  de  ses  frères  aînés  s'était  établi  depuis  plusieurs 
années  dans  les  États-Unis.  Astor  profita  de  la  paix,  et  s'embarqua, 
vers  la  fin  de  l'année  1783,  pour  le  rejoindre  à  Baltimore,  avec  une 
petite  pacotille  de  marchandises.  En  mettant  le  pied  sur  le  continent 
américain,  le  hasard  fit  rencontrer  à  Astor  un  de  ses  compatriotes 
engagé  dans  le  commerce  des  fourrures  et  des  pelleteries ,  qui  lui 
apprit  l'importance  et  la  pratique  de  ce  commerce.  L'imagination 
aventureuse  d' Astor  s'enflamma,  et,  au  lieu  d'aller  rejoindre  son 
frère,  il  suivit  cette  nouvelle  connaissance  à  New -York,  où  il 
échangea  contre  des  fourrures  les  marchandises  qu'il  avait  appor- 
tées d'Angleterre.  Il  repartit  aussitôt  pour  Londres ,  vendit  avec 
un  grand  bénéfice  ses  fourrures,  et  retourna  dans  la  même  année 
aux  États-Unis,  déterminé  à  s'y  établir  et  à  s'appliquer  à  ce  trafic. 
Ses  opérations,  minimes  d'abord,  s'agrandirent  bientôt  à  force  de 
travail,  d'économie  et  de  probité,  et  en  peu  d'années  il  s'était  as- 
suré une  position  très  avantageuse. 

A  son  arrivée  aux  États-Unis,  cette  branche  de  commerce  existait 
à  peine.  C'était  du  Canada  que  l'on  tirait  la  plus  grande  partie  des 
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fourrures  et  des  peaux  de  castor  qui  servaient  à  la  consommation 
de  l'Europe  et  môme  de  la  Chine.  Dans  les  premiers  temps,  Astor, 
bien  qu'il  fût  établi  à  New-York,  était  obligé  d'aller  chaque  année  à 
Montréal  acheter  les  fourrures  qu'il  expédiait  en  Angleterre,  car  cette 
colonie  ne  pouvait  faite  de  commerce  qu'avec  la  métropole.  Le  traité 
de  1794  changea  cet  état  de  choses.  Astor  passa  alors  un  contrat  avec 
la  compagnie  du  nord-ouest  pour  avoir  le  monopole  du  marché  amé- 
ricain ,  ce  qui  ne  Tempéchait  pas  de  faire  des  expéditions  à  l'étran- 
ger. Mais  ce  même  traité  avait  rendu  aux  États-Unis  Oswego,  Nia- 
gara et  quelques  autres  points  importans  qui ,  à  cause  du  voisinage 
des  grands  lacs  et  des  tribus  indiennes,  étaient  des  centres  du  com- 
merce des  fourrures.  C'est  alors  que  cet  homme  entreprenant  résolut 
de  déposséder  les  Anglais  et  les  Canadiens  d'une  partie  de  ce  com- 
merce, et  de  la  faire  passer  dans  les  maîns  des  Américains.  D'abord 
il  essaya  de  lutter  avec  les  comptoirs  des  compagnies  particulières 
établis  sur  la  frontière  des  États-Unis.  N'ayant  pu  y  réussir,  il  forma 
le  projet  d'exploiter  l'immense  territoire  en-deçà  et  au-delà  des  Mon- 
tagnes Rocheuses  parcouru  par  Lewis  et  Clarke ,  d'occuper  tout  le 
pays  arrosé  par  la  Columbia ,  de  la  Californie  jusqu'aux  établisse- 
mens  russes,  et  de  s'emparer  du  commerce  des  fourrures  que  les 
Anglais  importaient  en  Chine,  en  faisant  des  îles  Sandwich  un  grand 
entrepôt.  Pour  exécuter  ce  projet,  qui  reçut  l'approbation  du  gou- 
vernement fédéral  et  la  promesse  secrète  d'un  appui  efficace,  il  fonda 
en  1809,  à  New-York,  une  société  en  commandite  pour  le  commerce 
des  fourrures  et  des  pelleteries ,  au  capital  de  5  millions  de  francs. 
Cette  somme  avait  été  entièrement  fournie  par  lui,  car  les  directeurs 
et  les  actionnaires  dont  les  signatures  avaient  figuré  sur  l'acte  de 
société  n'avaient  fait  que  prêter  leurs  noms;  Astor  avait  voulu  cou- 
\rir  ses  projets  de  la  considération  qui  s'attache  ordinairement  aux 
compagnies.  Sa  première  opération  fut  d'anéantir,  avec  le  concours 
de  plusieurs  des  actionnaires  de  la  compagnie  du  nord-ouest,  une 
société  pour  le  commerce  des  fourrures,  dont  le  siège  était  à  Michi- 
limakniac,  et  qui  pouvait  entraver  l'exécution  de  ses  plans.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  relier  le  territoire  de  l'Oregon  avec  les 
États-Unis  par  une  ligne  de  postes  et  de  comptoirs,  et  de  couvrir  tout 
le  littoral  de  la  mer  Pacilique  de  forts  et  d'établissemens  commer- 
ciaux. 

En  conséquence,  un  navire  portant  vingt  canons  et  soixante 
hommes  partit  de  New-York  dans  l'année  1810,  doubla  le  cap  Horn, 
et  arriva  au  commencement  du  mois  de  mirs  itU,  à  remboucl.ure 
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de  la  Columbia.  Un  établissement  fortifié  fut  élevé  à  peu  de  distance 
de  la  mer,  sur  la  rive  sud  de  cette  rivière,  et  reçut  le  nom  d'Astoria. 
Des  relations  d'amitié  furent  aussitôt  nouées  avec  les  Indiens  du  voi- 
sinage; des  détachemens  furent  envoyés  pour  explorer  l'intérieur  du 
territoire  et  établir  des  postes  sur  tous  les  points  importans.  Dans  le 
même  temps,  une  expédition,  forte  de  cent  hommes  éprouvés,  était 
partie  de  Saint-Louis.  Elle  n'atteignit  Astoria  que  dans  les  premiers 
mois  de  1812,  après  des  fatigues|inouies;  elle  avait  traversé  les  Mon- 
tagnes Rocheuses,  institué  des  comptoirs  d'échange,  et  formé  des 
relations  de  bonne  intelligence  avec  toutes  les  tribus  indiennes 
qu'elle  avait  rencontrées. 

Aussitôt  que  la  compagnie  du  nord-ouest  avait  eu  connaissance  des 
projets  d'Astor  qui  devaient  lui  causer  tant  de  préjudice,  elle  avait 
fait  partir  une  expédition  destinée  à  devancer  l'arrivée  des  Améri- 
cains à  l'embouchure  de  la  Columbia;  mais  cette  tentative  échoua.  La 
compagnie  s'adressa  alors  au  gouvernement  anglais,  lui  demandant 
d'intervenir  au  nom  des  intérêts  britanniques,  etil  l'eût  fait  assurément 
sans  la  crainte  de  compliquer  sa  situation,  déjà  si  difficile.  Mais,  dès 
que  la  guerre  eut  éclaté  entre  la  Grande-Bretagne  et  les  États-Unis, 
un  navire  de  la  compagnie  du  nord-ouest,  suivi  d'une  frégate  et 
d'un  sloop  envoyés  par  le  gouvernement  anglais,  se  présenta  au 
commencement  d'octobre  1813  devant  Astoria,  laissé  sans  défense 
par  des  malentendus  et  le  naufrage  des  deux  bâtimens  destinés  à  le 
protéger,  et  le  16,  l'agent  à  qui  M.  Astor  avait  confié  la  direction  de 
cet  établissement  se  hâta  de  le  vendre,  ainsi  que  les  cinq  postes 
sur  la  Columbia  et  ses  aiïluens,  avec  tout  ce  qu'ils  renfermaient,  h 
la  compagnie  du  sud-ouest,  pour  la  somme  de  40,000  dollars,  qui 
ne  représentaient  pas  la  moitié  de  la  valeur  des  fourrures  qui  y 
étaient  entreposées.  En  récompense  de  sa  trahison,  il  reçut  une 
place  dans  la  compagnie  anglaise,  et  mit  h  son  service  tous  les  ren- 
seignemens  qu'il  possédait  sur  l'exploitation  de  cette  contrée. 

Au  rétablissement  de  la  paix  générale,  Astoria,  ou  plutôt  le  Fort- 
George,  car  les  Anglais  lui  avaient  donné  ce  nom,  fut  rendu  aux 
Américains,  en  vertu  de  l'article  l*''"  du  traité  de  Gand,  qui  stipulait 
la  restitution  immédiate  de  tout  territoire,  places  et  possessions  quel- 
conques pris  par  l'une  ou  l'autre  des  deux  puissances.  Malgré  les 
pertes  énormes  que  la  non-réussite  de  ses  projets  avait  occasionnées 
h  M.  Astor,  il  offrit  au  gouvernement  américain  de  les  reprendre 
et  d'en  poursuivre  l'exécution  avec  son  concours.  Cette  offre  ne  fut 
pas  acceptée,  et,  au  lieu  de  rentrer  en  possession  de  son  établisse- 
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ment,  il  céda  ses  droits  à  la  compagnie  du  nord-ouest  pour  une 
faible  somme,  car,  dans  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  depuis  la  resti- 
tution, un  incendie  avait  détruit  Astoria.  Les  Américains  disent 
que  cet  incendie  fut  allumé  par  les  Indiens  à  l'instigation  des  Anglais. 
Ainsi  la  compagnie  du  nord-ouest  demeura  maîtresse  sur  les  deux 
rives  de  la  Columbia,  et,  grâce  à  l'insouciance  inexcusable  du  gou- 
vernement des  États-Unis,  non-seulement  elle  ne  restitua  pas  les 
postes  créés  dans  l'intérieur  du  pays  par  les  agens  de  M.  Astor, 
comme  cela  découlait  du  traité,  mais  encore  elle  conserva  un  petit 
fort  sur  les  bords  de  la  mer,  à  peu  de  distance  des  ruines  d'Astoria, 
et  forma  un  établissement  considérable,  le  fort  Vancouver,  sur  la 
rive  nord  de  la  Columbia,  à  trente  lieues  environ  au-dessus  de  son 
embouchure,  dans  une  position  importante. 

Malheureusement  pour  la  compagnie  du  nord-ouest,  de  si  grands 
succès  avaient  réveillé  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  de  sa  longue 
inertie.  Ne  lui  cédant  dès-lors  ni  en  ressources  ni  en  activité,  cette 
dernière  lui  fit  désormais  une  concurrence  dangereuse,  et  prétendit 
reprendre  le  monopole  qui  lui  avait  été  autrefois  concédé.  Pendant 
plusieurs  années,  on  vit  les  deux  compagnies  rivales  se  disputer  l'em- 
pire de  ces  solitudes,  et  bien  souvent  elles  en  vinrent  aux  mains.  Une 
telle  lutte  pouvait  compromettre  l'importance  de  ces  nouvelles  ac- 
quisitions de  l'Angleterre.  Le  gouvernement  le  comprit,  et  en  1821 
un  acte  du  parlement  réunit  les  deux  compagnies  en  une  seule,  sous 
le  titre  de  compagtiie  de  fourrures  de  la  baie  d'Hudson,  lui  accorda 
le  monopole  de  tout  le  commerce,  dans  les  termes  de  la  concession 
faite  par  Charles  il,  lui  attribuant  de  plus  la  juridiction  civile  sur 
tout  le  pays  occupé  par  elle. 

Aujourd'hui  cette  compagnie  a  couvert  le  territoire  de  l'Oregon  de 
comptoirs  et  de  postes  militaires,  qui  servent  d'entrepôts  et  de  lieux 
de  ralliement  aux  Indiens  et  à  ses  agens.  Le  centre  de  l'administra- 
tion est  placé  dans  le  fort  Vancouver.  Malgré  le  nom  pompeux  de 
fort,  ce  n'est  à  vrai  dire  qu'un  carré  long  de  750  pieds  sur  450  de 
large,  entouré  d'une  palissade  et  d'un  fossé,  et  dans  l'intérieur  du- 
quel se  trouvent  les  habilations  des  agens  principaux  de  la  compagnie 
et  des  ouvriers  européens,  au  nombre  de  trente  environ,  attachés 
à  l'établissement.  A  peu  de  dislance  sont  situées  les  cabanes  des  cul- 
tivateurs de  la  ferme  attenante  au  fort,  qui  n'a  pas  plus  de  3,000 
acres  de  bonne  terre,  et  qui  occupe  environ  100  travailleurs.  Ca- 
nadiens et  Iroquois.  A  six  milles  au-dessus  du  fort,  on  a  établi  une 
scierie  desservie  par  une  trentaine  d'ouvriers,  la  plupart  naturels  des 
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îles  Sandwich.  Presque  tous  les  liabitans  de  Vancouver  sont  mariés, 
ou  ont  pris  une  femme  parmi  les  Indiens;  et  comme  ils  ont  tous 
de  2  à  5  esclaves,  car  l'esclavage  existe  dans  toutes  les  tribus  in- 
diennes, on  peut  évaluer  la  population  du  fort  à  800  âmes.  11  y 
règne  le  régime  le  plus  sévère.  Les  hommes  d'origine  européenne. 
Canadiens  ou  Anglais,  attachés  au  service  de  la  compagnie,  sont  en- 
gagés pour  cinq  ans,  au  prix  d'environ  400  francs  par  an.  Ils  reçoi- 
vent en  outre  par  tête  une  ration  de  huit  gallons  de  pommes  de  terre 
et  huit  saumons  chaque  semaine  pendant  l'hiver,  en  été  des  pois  et 
du  suif,  mais  jamais  du  pain  ni  de  la  viande.  Le  produit  de  la  chasse 
et  de  la  pêche  de  leurs  esclaves  leur  appartient. 

Les  agens  de  la  compagnie  sont  intéressés  aux  bénéfices.  Les  uns, 
placés  à  la  tête  des  comptoirs,  et  ils  sont  en  très  petit  nombre,  ont 
droit  à  un  quart  d'action,  ce  qui  représente  un  bénéfice  net  de  15  à 
20,000  francs  par  an;  les  autres,  qui  servent  d'intermédiaires  entre 
ceux-ci  et  les  Indiens,  n'ont  qu'un  huitième  d'action.  Les  uns  et  les 
autres  ne  jouissent  de  cet  intérêt  dans  les  profits  de  la  compagnie 
que  viagèrement,  et  ne  peuvent  en  disposer  en  aucune  manière. 
Chaque  année,  les  principaux  agens  se  réunissent,  à  une  époque  dé- 
terminée, à  l'étabHssement  central  d'York,  sous  la  présidence  du 
gouverneur  de  la  compagnie,  pour  recevoir  les  ordres  des  directeurs 
de  Londres,  examiner  les  .rapports  des  agens  secondaires,  discuter 
les  plans  d'exploration,  déterminer  le  chiffre  probable  des  dépenses 
et  des  produits,  et  s'entendre  sur  les  ordres  à  donner  aux  trappeurs; 
car,  si  la  compagnie  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  détraire  les  ani- 
maux dans  les  districts  de  l'état  de  l'Union  où  elle  peut  pénétrer,  elle 
veille  très  soigneusement  à  ce  qu'on  laisse  les  castors  repeupler  les 
cantons  où  sa  domination  est  incontestée,  et  où  leur  nombre  paraît 
diminuer  :  elle  a  fait  même  accepter,  parmi  les  tribus  indiennes  qui 
lui  sont  soumises,  une  loi  qui  punit  de  mort  le  meurtre  d'un  castor 
au  printemps  ou  dans  l'automne.  Dans  le  district  de  Columbia,  le  prix 
d'une  peau  de  castor  est  à  peu  près  de  10  francs.  Chaque  peau  pèse  en- 
viron uneHvre  et  demie,  et  la  livre  se  vend,  à  Londres  ou  à  New- York, 
5  dollars,  c'est-à-dire  plus  de  25  fr.;  et  comme  la  compagnie  achète 
les  peaux  de  castor  avec  des  marchandises  sur  lesquelles  elle  gagne 
au  moins  50  pour  100,  on  peut  juger  de  l'énormité  de  ses  profits. 

Chaque  année,  au  printemps ,  un  navire  arrive  de  Londres  à  Van- 
couver chargé  de  gros  draps,  de  toiles,  d'objets  grossiers  de  quincail- 
lerie et  de  coutellerie  qui  servent  aux  échanges  avec  les  Indiens, 
de  tissus  de  coton  et  autres  articles  des  fabriques  anglaises  qui  se 
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glissent,  sans  payer  de  droits,  par  des  caravanes  à  travers  les  Monta- 
gnes Rocheuses,  dans  les  états  de  l'ouest,  où  ils  font  concurrence 
aux  produits  des  manufactures  des  états  de  la  Nouvelle-Angleterre. 
Il  apporte  tous  les  articles  nécessaires  au  gréement  des  navires 
de  la  compagnie  qui  parcourent  la  côte ,  de  la  Californie  aux  éta- 
blissemens  russes.  Cette  petite  marine  se  compose,  depuis  quel- 
ques années,  de  deux  bricks,  d'un  schooner,  d'un  sloop  et  d'un 
bateau  à  vapeur  de  150  tonneaux  muni  de  deux  machines  de  la  force 
de  trente  chevaux;  tous  ces  navires  sont  armés  en  guerre,  et  leur 
équipage  est  formé  de  marins  anglais  engagés  pour  cinq  années  au 
prix  de  24  liv.  st.  par  an  (600  francs).  Le  navire  de  Londres  dépose 
sa  cargaison,  prend  un  chargement  de  bois  et  de  farine  pour  les  îles 
Sandwich,  et  retourne,  au  mois  d'août,  prendre  les  fourrures  et  les 
peaux  de  castor  qui  ont  été  apportées  au  fort  Vancouver  des  comp- 
toirs situés  à  l'intérieur  ou  recueillies  sur  les  côtes.  On  évalue  ce 
chargement  à  plus  de  2  millions  de  francs,  et,  si  l'on  y  joint  les  bé- 
néfices sur  les  marchandises  introduites  dans  les  États-Unis  par  con- 
trebande, les  profits  faits  sur  les  échanges  avec  les  Indiens,  et  les 
revenus  des  étabHssemens  de  la  baie  d'Hudson ,  on  ne  sera  pas  sur- 
pris que  les  actions  de  la  compagnie  soient  cotées,  à  la  bourse  de 
Londres,  à  150  pour  100  au-dessus  du  taux  primitif. 

On  s'étonnera  sans  doute  que  les  Américains  n'aient  pas  tourné 
de  ce  côté  l'esprit  d'entreprise  qui  les  distingue,  et  qu'ils  ne  se 
soient  pas  appliqués  à  enlever  à  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson 
le  monopole  d'un  commerce  qui  a  long-temps  formé  une  des  bran- 
ches les  plus  lucratives  de  leurs  importations  en  Chine.  Ils  l'ont 
tenté  bien  des  fois,  mais  toujours  sans  succès.  Les  partis  de  chas- 
seurs et  de  trappeurs  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  osé  s'a- 
venturer au-delà  des  Montagnes  Rocheuses  (  car  les  castors  et  les 
animaux  à  fourrure  précieuse  ont  disparu  presque  entièrement  du 
territoire  des  États-Unis  )  ont  succombé  sous  les  coups  des  Indiens, 
qui  pourtant  respectent  les  agens  et  les  émissaires  de  la  compagnie 
anglaise.  Cependant,  à  côté  même  des  opérations  des  Anglais,  il  y 
avait  pour  les  Américains  d'énormes  profits  à  espérer.  En  1829,  un 
brick  de  New-York  entra  dans  la  Columbia,  et  en  neuf  mois  de  sé- 
jour il  s'était  procuré  un  chargement  de  fourrures  et  de  peaux  de 
castors  évalué  à  96,000  dollars,  près  de  500,000  francs.  Depuis  lors, 
les  agens  de  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  ont  pris  des  mesures 
pour  éviter  une  aussi  dangereuse  concurrence,  et  ils  ont  soin  que 
les  Indiens  livrent  presque  immédiatement  les  produits  de  leur 
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chasse.  Aujourd'hui  les  Américains  sont  obligés  d'aller  acheter  sur 
les  marchés  de  Québec  et  de  Montréal  les  fourrures  et  les  pelleteries 
nécessaires  à  la  consommation  intérieure,  et  ils  y  trouvent  des  con- 
ditions si  désavantageuses,  qu'ils  ont  entièrement  abandonné  ce 
genre  d'importations  en  Chine,  qui,  de  142,000  dollars  qu'il  était  en 
1821 ,  est  descendu  graduellement  à  2,308  dollars  en  1840. 

De  la  sorte,  les  Américains,  par  le  fait  de  l'occupation  de  la  com- 
pagnie de  la  baie  d'Hudson,  se  trouvent  en  quelque  sorte  exclus  du 
territoire  de  l'Qregon.  C'est  à  peine  s'il  a  été  permis  à  quelques 
missionnaires  méthodistes  de  s'y  établir.  Dispersés  sur  ce  vaste  ter- 
ritoire, ils  ont  formé  çà  et  là  des  centres  de  culture  et  de  défriche- 
ment qui  ne  demanderaient  qu'un  peu  d'encouragement  de  la  part 
du  gouvernement  des  États-Unis  pour  devenir  le  noyau  d'impor- 
tantes colonies  agricoles.  Aujourd'hui  ces  intrépides  apôtres  de  la 
civilisation  chrétienne  sont  réduits  à  jeter  dans  l'esprit  des  Indiens 
qui  les  entourent  quelques  germes  de  christianisme.  Les  résultats 
qu'ils  ont  obtenus  prouvent  que  leurs  efforts  pour  convertir  ces 
populations  peuvent  être  un  jour  couronnés  de  succès.  Malheu- 
reusement les  Indiens  semblent  condamnés  à  disparaître  bien- 
tôt de  la  surface  du  sol  qui  appartenait  à  leurs  pères.  L'intem- 
pérance et  les  maladies  les  déciment  avec  une  effrayante  rapidité. 
C'est  à  peine  si  aujourd'hui  on  compterait  vingt  mille  Indiens  dans 
tout  le  territoire  de  l'Oregon;  mais,  si  petit  que  soit  ce  nombre, 
leurs  anciens  exploits  ont  laissé  dans  l'esprit  des  Américains  des 
sentimens  de  crainte  et  de  terreur  qui  ne  sont  que  trop  fondés.  Si 
les  lumières  du  christianisme  n'adoucissaient  leurs  mœurs  féroces, 
ces  tribus  seraient  encore  pendant  long-temps  un  obstacle  au  dé- 
frichement des  contrées  qui  s'étendent  des  Montagnes  Rocheuses 
jusqu'à  la  mer  Pacifique.  Contenus  aujourd'hui  par  le  respect  qu'a 
su  leur  inspirer  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  ils  portent  leurs 
dévastations  sur  les  rives  du  haut  Missouri  et  de  l'Arkansas,  et  cette 
direction  donnée  aux  incursions  des  Indiens  n'est  pas  un  des  moin- 
dres motifs  de  la  jalousie  avec  laquelle  les  Américains  considèrent 
l'occupation  du  territoire  de  l'Oregon  par  une  compagnie  anglaise. 
En  effet,  il  a  toujours  été  dans  la  politique  de  l'Angleterre  de  tenir 
à  sa  disposition  les  tribus  indiennes  pour  s'en  faire  un  terrible  in- 
strument de  guerre,  autrefois  contre  les  établissemens  français  du 
Mississipi  et  du  Canada,  depuis  contre  les  États-Unis.  On  connaît  la 
fameuse  protestation  de  lord  Chatham.  Dans  les  négociations  du 
traité  de  Gand,  les  Américains  propcsî.ent,  comme  i's  l'avaient  déjà 
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fait  bien  des  fois,  de  convenir  réciproquement  de  la  neutralité  per- 
pétuelle des  Indiens.  L'Angleterre  refusa,  et  depuis  elle  n'a  pas 
cessé,  dans  la  prévision  d'une  rupture  plus  ou  moins  prochaine,  de 
les  entretenir  dans  un  état  d'hostilité  à  l'égard  des  Américains,  qui, 
de  leur  côté,  les  ont  toujours  considérés  comme  des  ennemis  qu'il 
fallait ,  non  pas  gagner  ou  civiliser,  mais  anéantir. 

Si  hautement  exprimées  et  si  sincères  que  soient  les  craintes 
qu'inspirent  les  Indiens,  elles  ne  sont  cependant  qu'un  prétexte, 
elles  ne  servent  qu'à  couvrir  le  mécontentement  profond  causé  aux 
.iméricains  par  l'établissement  des  Anglais  dans  une  contrée  si  voi- 
sine de  l'Union,  et  qu'ils  s'étaient  accoutumésjà  regarder  comme  leur 
propriété.  En  effet,  les  progrès  de  l'Angleterre  dans  l'Amérique  du 
Nord  sont  de  nature  à  inspirer  aux  Américains  des  craintes  bien  au- 
trement sérieuses  que  les  dévastations  des  Indiens.  Il  est  évident 
que  le  territoire  de  l'Oregon  ne  suffit  pas  à  l'ambition  de  l'Angle- 
terre, qui  aspire  à  devenir  maîtresse  absolue  dans  la  mer  Pacifique, 
Pour  n'avoir  pas  à  redouter  la  concurrence  de  la  Russie  sur  les  mar- 
chés de  fourrures  de  la  Chine ,  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson 
vient  de  prendre  à  bail  pour  dix  ans,  moyennant  un  loyer  de 
150,000  francs  par  année,  tous  les  établissemens  russes  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  cette 
opération,  qui  veut  paraître  purement  mercantile,  la  main  du  gou- 
vernement anglais.  Suivant  sa  tactique  accoutumée,  l'Angleterre  se 
fait  humble  aujourd'hui  pour  gagner  par  surprise  ce  que  la  force  et 
une  guerre  heureuse  ne  lui  auraient  peut-être  pas  donné.  Dans  dix 
ans,  si  elle  n'est  pas  en  état  d'imposer  sa  volonté,  elle  renouvellera 
le  bail;  les  sacrifices  ne  lui  coûteront  pas,  et  un  jour,  quand  sa  domi- 
nation sera  fondée  sur  l'habitude ,  elle  se  proclamera  maîtresse  :  les 
prétextes  ne  lui  manqueront  pas  assurément. 

Tandis  qu'au  nord  elle  écarte  toute  rivalité  commerciale  et  s'ap- 
prête à  établir  son  empire,  elle  tente  au  sud  de  s'introduire  dans  la 
Californie.  Ce  pays  n'a  pas ,  il  est  vrai,  de  riches  fourrures,  ses  pro- 
duits se  réduisent  à  du  suif  et  à  des  peaux  de  bœufs;  mais ,  outre 
que  la  Californie  peut  devenir  un  jour  un  important  débouché ,  elle 
possède  la  plus  magnifique  rade  de  la  mer  Pacifique,  et,  en  atten- 
dant que  la  baie  de  San  Francisco  devienne  dans  cet  océan  ce  que 
sont  dans  l'Atlantique  Québec  et  Halifax,  c'est-à-dire  un  arsenal 
militaire  et  maritime,  des  négocians  anglais  établissent,  sous  le  pa- 
tronage du  gouvernement,  des  comptoirs  sur  les  points  les  plus  îra- 
portans  du  littoral,  car  c'est  toujours  à  l'abri  du  commerce  que  se 
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glisse  la  domination  anglaise.  La  possession  de  la  Californie  com- 
pléterait, pour  l'Angleterre,  un  magnifique  empire;  par  là,  elle  con- 
tiendrait les  développemens  du  commerce  américain  dans  la  mer 
Pacifique,  et  contrebalancerait  au  dedans  les  progrès  de  la  race  an- 
glo-américaine, qui  marche  rapidement  vers  la  conquête  des  ancien- 
nes possessions  espagnoles  dans  TAmérique  centrale.  Certes,  ce  n'est 
pas  elle  qui  doute  de  la  réalisation  de  la  prophétie  de  Jefferson ,  et 
au  besoin  ce  qui  s'est  passé  dans  le  Texas  depuis  vingt  jans  dissipe- 
rait toute  inquiétude  à  cet  égard. 

Les  Américains  ont  donc  de  justes  motifs  de  s'effrayer  de  ces 
desseins,  qui  menacent  autant  leur  puissance  que  leur  prospérité 
commerciale ,  et  dont  l'occupation  du  territoire  de  l'Oregon  est  le 
plus  éclatant  indice.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  hommes 
d'état  de  l'Union  ont  jugé  nécessaire  de  mettre  un  terme  aux  progrès 
de  l'Angleterre  sur  le  domaine  des  États-Unis.  Dès  1824,  M.  Monroe, 
dans  son  dernier  message  présidentiel,  indiquait  au  congrès  l'urgence 
d'établir  un  poste  militaire  à  l'embouchure  de  la  Columbia,  pour 
sauvegarder  les  intérêts  américains  dans  la  mer  Pacifique  et  sur  la 
côte  occidentale  du  continent  américain.  L'année  suivante,  M. Adams, 
à  son  avènement  à  la  présidence,  conseillait,  dans  son  premier  mes- 
sage, l'adoption  de  la  mesure  proposée  par  son  prédécesseur,  et  re- 
commandait d'établir  une  station  maritime  sur  le  littoral  de  la  mer 
Pacifique.  Plusieurs  fois  la  chambre  des  représentans  a  examiné  les 
moyens  d'assurer  la  domination  des  États-Unis  sur  le  territoire  de 
l'Oregon,  en  1821,  en  1826  et  en  1839  ;  en  1838 ,  cette  même  ques- 
tion fut  discutée  dans  le  sénat.  Malheureusement  le  défaut  d'una- 
nimité dans  les  avis  a  toujours  fait  ajourner  l'adoption  de  mesures 
efficaces.  Récemment  le  congrès  a  examiné ,  avant  de  se  séparer, 
ce  problème,  que  les  années  ont  rendu  plus  grave.  Les  États-Unis 
opposent  aux  prétentions  de  l'Angleterre  des  droits  et  des  titres  qu'il 
importe  d'examiner. 

Trois  choses ,  selon  le  droit  public  reconnu  par  tout  le  monde  ci- 
vilisé, constituent  un  droit  de  possession  sur  les  pays  non  occupés  : 
la  découverte,  un  premier  établissement,  et  le  voisinage.  C'est  en  in- 
voquant ces  principes ,  en  vertu  desquels  la  plupart  des  peuples  de 
l'Europe  ont  formé  des  établissemens  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  que  les  États-Unis  réclament  la  possession  exclusive  du  ter- 
ritoire de  l'Oregon. 

L'Espagne  a  découvert  et  exploré  la  première  la  côte  nord-ouest 
du  continent  américain.  C'est  donc  elle  seule  qui  pourrait  prétendre 
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à  l'occuper.  Elle  y  a  prétendu,  en  effet,  et  l'Angleterre  elle-même 
a,  par  la  convention  de  Nootka  signée  à  Londres  en  1790,  reconnu 
la  justice  de  ses  prétentions.  Mais  ce  droit  de  possession,  l'Espagne 
l'a  cédé  aux  États-Unis  par  le  traité  de  la  Floride  conclu  à  Washin- 
gton le  22  février  1819.  Par  ce  traité,  le  roi  d'Espagne  a  transmis 
aux  États-Unis  tous  ses  droits,  réclamations  et  prétendons  sur  le 
pays  découvert  en  son  nom  au  nord  du  42*»  de  latitude,  et  y  a  re- 
noncé à  tout  jamais  pour  lui  et  pour  ses  successeurs.  Après  avoir 
proclamé  son  indépendance ,  le  Mexique ,  devenu  partie  dans  ce 
traité,  l'a  conflrmé  par  une  convention  signée  à  Mexico  le  12  jan- 
vier 1828 ,  et  a  reconnu  pleinement  la  cession  faite  aux  États-Unis 
par  l'Espagne.  Ce  titre,  dans  les  mains  des  Américains,  emprunte 
une  plus  grande  valeur  à  la  découverte  et  à  l'exploration  faites  en 
1792,  par  le  capitaine  Robert  Gray,  de  l'embouchure  et  d'une  partie 
du  cours  de  la  Columbia,  et  au  voyage  entrepris  en  1805,  au  nom  et 
aux  frais  du  gouvernement  fédéral,  dans  l'intérieur  du  territoire  de 
rOregon,  par  Lewis  et  Clarke. 

A  l'égard  du  titre  qui  découle  de  l'occupation  première,  les  Amé- 
ricains se  l'attribuent  exclusivement  en  vertu  des  établissemens  for- 
més par  les  Espagnols  sur  différens  points  de  la  côte,  et  surtout  en 
vertu  des  postes  et  des  comptoirs  placés  à  l'embouchure  de  la  Co- 
lumbia, sur  le  littoral  et  dans  l'intérieur  du  territoire  de  l'Oregon, 
par  Lewis  et  Clarke,  par  la  compagnie  du  Missouri  et  par  les  agens 
de  M.  Astor,  antérieurement  à  toutes  les  entreprises  des  Anglais 
au-delà  des  Montagnes  Rocheuses. 

Reste  le  droit  exercé  par  toutes  les  puissances  d'étendre  lenr  do- 
mination sur  les  pays  non  occupés  contigus  à  leurs  propres  posses- 
sions. Trois  nations,  l'Espagne,  l'Angleterre  et  la  France,  auraient 
pu  prétendre  à  l'exercer  à  l'égard  du  territoire  de  l'Oregon;  mais 
toutes  trois  ou  se  sont  interdit  par  des  traités  la  faculté  d'étendre 
leurs  possessions  au-delà  de  certaines  limites,  ou  ont  cédé  leurs 
titres  aux  États-Unis.  L'Espagne  est  dans  ce  dernier  cas  par  le  traité 
de  la  Floride.  En  acceptant  pour  limite,  entre  les  possessions  bri- 
tanniques à  l'ouest  du  Canada  et  les  établissemens  français  sur  la 
rive  droite  du  Mississipi,  le  49^  degré  de  latitude  nord  qu'avaient  fixé 
les  commissaires  nommés  par  les  deux  puissances  en  vertu  de  l'ar- 
ticle 10  du  traité  d'Utrecht,  l'Angleterre  s'était  abstenue  d'étendre  sa 
domination  au-dessous  de  cette  ligne  de  démarcation,  et  par  consé- 
quent elle  était  destituée  de  tout  droit  sur  la  partie  septentrionale  du 
territoire  de  l'Oregon  au  sud  du  49*^  degré  de  latitude.  Par  le  traité 
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de  1763,  qui  confirmait  cette  limite..  l'Angleterre  avait  abandonné 
implicitement  le  droit  d'occuper  tout  le  pays  à  l'ouest  de  ses  colo- 
nies du  littoral  de  l'Atlantique,  en  reconnaissant  formellement  les 
titres  de  la  France  sur  toutes  les  contrées  à  l'ouest  du  Mississipi 
depuis  sa  source,  ou  plutôt  depuis  la  ligne  de  démarcation  fixée 
au  49«  degré  de  latitude  nord;  jusqu'à  sa  jonction  avec  la  rivière 
Iberville.  C'était  admettre  que  la  France  avait  seule  la  faculté  de 
s'étendre  à  l'ouest  du  Mississipi  jusqu'aux  Montagnes  Rocheuses,  et 
au-delà  de  cette  chaîne,  sauf  à  concilier  ce  droit  avec  les  prétentions 
de  l'Espagne,  maîtresse  du  littoral  de  la  mer  Pacifique.  Or,  ce  titre 
incontestable  de  la  France,  qui,  joint  à  celui  de  l'Espagne,  exclut 
absolument  la  Grande-Bretagne  de  toute  réclamation  sur  le  terri- 
toire de  rOregon  compris  entre  le  49^  degré  de  latitude  nord,  la 
mer  Pacifique,  le  k^""  de  latitude,  et  les  Montagnes  Rocheuses,  est 
en  possession  des  États-Unis  depuis  le  traité  de  1803,  par  lequel  la 
France  a  cédé  aux  États-Unis  toutes  ses  possessions  dans  l'Amérique 
du  Nord. 

Les  États-Unis  réunissent  donc  tous  les  titres  qui  résultent  de  la 
découverte,  du  premier  établissement,  et  du  droit  de  s'étendre  sur 
les  pays  contigus  non  occupés.  Voilà  sur  quelles  bases  les  Américains 
fondent  leurs  prétentions  à  la  propriété  exclusive  du  territoire  de 
rOregon,  et  tout  esprit  impartial  ne  pourra  s'empêcher  d'en  recon- 
naître la  justice.  La  conduite  même  de  l'Angleterre,  son  long  silence, 
la  marche  tortueuse  et  obscure  de  ses  empiètemens,  la  restitution 
d'Astoria,  le  vague  et  l'incertitude  de  ses  réclamations,  en  sont  une 
confirmation  éclatante.  En  effet,  on  dirait  que  le  gouvernement  an- 
glais n'a  pas  su  déguiser,  dans  la  manière  dont  il  a  soutenu  son 
occupation  du  territoire  de  l'Oregon ,  combien  il  sentait  la  faiblesse 
de  ses  titres.  Dès  que  les  rapports  de  Mackensie  et  les  progrès  de 
la  compagnie  du  nord-ouest  lui  eurent  révélé  l'importance  du  littoral 
de  la  mer  Pacifique ,  il  forma  le  projet  de  s'en  rendre  maître;  mais  il 
adopta  la  route  qu'il  suit  toujours  quand  il  n'a  pas  confiance  dans 
la  justice  de  sa  cause  :  toutes  ses  démarches  furent  dissimulées,  et 
il  s'en  fia  plus  à  son  adresse  et  à  la  voie  détournée  des  négociations 
qu'à  la  bonté  de  son  droit  pour  renverser  les  obstacles  qui  s'oppo- 
saient à  ses  empiètemens. 

Le  premier  était  la  limite  du  49^  degré  de  latitude  nord  posée 
entre  les  possessions  anglaises  et  lesl.possessions  françaises,  et  qui, 
d'après  les  traités ,  s'étendait  au-delà  des  Montagnes  Rocheuses  in- 
définiment k  l'ouest,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  mer  Pacifique.  Prenant 
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prétexte  de  cette  expression  vague,  l'Angleterre  s'occupa  de  faire 
déterminer  cette  limite  à  son  avantage.  L'occasion  s'en  présenta  dans 
la  négociation  d'un  traité  de  frontières  qui  se  discutait  en  1803  à 
Londres  entre  M.  Rufus  King  et  lord  Hawkesbury.  Le  plénipoten- 
tiaire anglais  proposa  de  conserver  pour  ligne  de  démarcation  entre 
les  États-Unis  et  le  Canada  l'ancienne  limite  établie ,  à  la  suite  du 
traité  d'Utrecht,  jusqu'au  lac  des  Bois,  et  de  tirer  de  ce  point  une 
ligne  droite  jusqu'à  la  rencontre  du  Mississipi.  Cette  frontière  ne 
nuisait  en  aucune  façon  aux  États-Unis,  et  le  gouvernement  anglais 
se  flattait  qu'ils  l'accepteraient  aisément.  Mais  il  ignorait  que  les  Amé- 
ricains négociaient  à  Paris  la  cession  de  la  Louisiane  et  de  toutes  les 
possessions  françaises  dans  la  vallée  du  Mississipi ,  et  que  dès-lors 
ils  étaient  intéressés  à  maintenir  dans  toute  leur  intégrité  les  droits 
de  la  France,  auxquels  cette  nouvelle  ligne  de  démarcation  pouvait 
être  préjudiciable.  Aussi  M.  JefFerson,  alors  président,  repoussa-t-il 
le  traité,  sans  même  le  communiquer  au  sénat,  souverain  arbitre 
dans  les  questions  diplomatiques.  Quatre  ans  plus  tard,  en  1807,  de 
nouvelles  négociations  s'ouvrirent  à  Londres  entre  M.  Monroe  et 
M.  Pinkney  pour  les  États-Unis,  et  lord  Holland  et  lord  Auckland 
pour  l'Angleterre.  Cette  fois- ci  le  gouvernement  anglais  adopta 
une  autre  marche ,  tout  en  poursuivant  le  môme  but.  Acceptant  la 
conservation  de  l'ancienne  limite  du  49*^  degré,  il  se  contenta  de 
demander  qu'on  fît  disparaître  l'expression  vague  des  premiers  com- 
missaires français  et  anglais,  et  qu'on  arrêtât  la  frontière  aux  Mon- 
tagnes Rocheuses.  Les  plénipotentiaires  américains  consentirent 
volontiers  à  ce  sacrifice,  dont  ils  ignoraient  la  valeur.  Ce  traité  eut 
le  sort  du  précédent.  M.  Jefferson  refusa  de  le  ratifier,  parce  qu'il 
ne  renfermait  pas  une  renonciation  explicite  au  droit  de  presse,  que 
les  Anglais  voulaient  exercer  sur  les  navires  des  États-Unis.  A  Gand, 
la  même  concession  fut  demandée  et  accordée;  mais,  comme  les  An- 
glais exigeaient  qu'elle  fût  accompagnée  du  droit  de  libre  navigation 
sur  le  Mississipi,  l'article  qui  la  renfermait  fut  omis,  et  la  question 
des  limites  fut  laissée  à  une  négociation  particulière,  qui  s'ouvrit  à 
Londres  en  1818. 

Jusque-là,  jamais  l'Angleterre  n'avait  fait  entendre  la  plus  légère 
réclamation  sur  le  territoire  de  l'Oregon.  Ce  n'est  que  dans  cette 
négociation,  comme  cela  est  prouvé  parles  instructions  de  M.  Adams, 
secrétaire  d'état,  aux  plénipotentiaires  américains,  M.  Uush  et 
M.  Galatin,  que  les  Anglais  prétendirent  avoir  des  droits  par  les  dé- 
cx)uvertes  du  capitaine  Cook  et  lç3  achats  de  terres  faits  par  Drake 
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aux  Indiens  au  sud  de  l'embouchure  de  la  Columbia.  Sans  apporter 
aucune  preuve  à  l'appui  de  ces  allégations,  ils  proposèrent  d'entrer 
en  compromis  pour  la  possession  de  tout  le  territoire  de  l'Oregon, 
et  de  prendre  la  Columbia  pour  limite  entre  les  possessions  respec- 
tives des  deux  puissances  au-delà  des  Montagnes  Rocheuses.  On 
comprend  aisément  quel  fut  l'étonnement  des  plénipotentiaires  des 
États-Unis  à  cette  étrange  prétention. 

Sur  quel  fondement  l'Angleterre  pouvait-elle  élever  cette  réclama- 
tion dont  on  n'avait  pas  encore  ouï  parler?  Assurément,  si  un  droit 
était  incontestable,  c'était  le  droit  de  l'Espagne  cédé  aux  États-Unis. 
Nous  avons  vu  que  plusieurs  navigateurs  espagnols,  dans  des  expé- 
ditions entreprises  pour  explorer  la  côte  nord- ouest  de  l'Amérique 
du  Nord,  avaient  découvert  les  points  les  plus  importans  du  littoral, 
et  que  particulièrement  don  Bartolome  Ferrelo  avait,  en  1543,  ' 
poussé  jusqu'au-delà  du  4-3"  de  latitude  nord.  Ce  ne  fut  que  trente- 
cinq  ans  après  que  Drake  parut  dans  la  mer  Pacifique.  Dans  quel 
but?  Était-ce  dans  le  dessein  de  découvrir  de  nouveaux  continens, 
de  doter  son  pays  de  nouvelles  possessions?  Non,  assurément;  Drake 
n'était  alors,  comme  chacun  sait,  qu'un  hardi  aventurier  que  l'amour 
du  gain  seul  poussait  dans  ces  mers  lointaines.  Craignant  d'être  ren- 
contré à  son  retour  par  les  vaisseaux  qui  s'étaient  mis  à  sa  poursuite 
pour  le  punir  de  ses  pillages  etde  ses  méfaits,  il  résolut  de  revenir  par 
le  cap  de  Bonne-Espérance;  seulement,  avant  de  se  mettre  en  route, 
il  remonta  vers  le  nord  et  s'arrêta  quelque  temps  vers  le  38"  de  lati- 
tude, dans  une  rade  sûre  et  commode,  qui  est  aujourd'hui  le  golfe 
San  Francisco,  pour  se  ravitailler  et  faire  reposer  ses  équipages.  Mais 
qui  jamais,  avant  ces  négociations,  avait  entendu  dire  que  Drake 
eût  fait  des  acquisitions  de  territoire  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amé- 
rique? 

Deux  siècles  après,  le  capitaine  Cook  parut  dans  les  mêmes  mers. 
Il  était  chargé  de  découvrir  une  route  de  l'Inde  plus  directe  que  celle 
du  cap  de  Bonne-Espérance  ou  du  cap  Horn  par  un  passage  que  l'on 
croyait  exister  entre  les  deux  océans.  Les  instructions  du  conseil  de 
l'amirauté  prouvent  que  tel  était  l'unique  objet  du  voyage  de  Cook. 
Elles  lui  recommandent  de  se  hâter  d'arriver  dans  le  nord  le  plus  tôt 
possible,  de  ne  point  perdre  de  temps  à  explorer  les  côtes  et  à  dé- 
couvrir de  nouvelles  terres,  et  de  ne  s'arrêter  que  pour  renouveler 
sa  provision  d'eau  et  de  bois.  Ce  n'est  qu'après  être  arrivé  au  65"  de 
latitude  nord  qu'il  lui  sera  permis  de  prendre  possession,  avec  le 
consentement  des  naturels^  des  pays  qu'il  aura  découverts,  pourvu 
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qu'ils  n'aient  pas  déjà  été  visités  par  des  Européens.  Cook  arriva  le 
7  mars  1778  en  vue  du  continent  américain,  vers  le  44°  de  latitude 
nord.  Après  avoir  durant  plusieurs  jours  longé  la  côte,  il  aborda  le 
19  dans  le  golfe  de  Nootka,  dont  Ferez  avait  déjà  pris  possession  au 
nom  de  l'Espagile  en  1774,  c'est-à-dire  quatre  ans  auparavant.  Il  vit 
dans  les  mains  des  Indiens  des  instrumens  de  fabrique  européenne; 
mais,  comme  il  ignorait  que  des  Espagnols  eussent  visité  récemment 
ces  parages,  il  imagina  que  ces  objets  leur  étaient  venus  par  terre 
du  Mexique.  Après  n  être  demeuré  que  le  temps  nécessaire  pour 
faire  du  bois  et  de  l'eau,  il  remit  à  la  voile,  et  vers  le  ©1"  de  latitude, 
il  découvrit  l'embouchure  d'une  rivière  qui  a  reçu  son  nom,  et  un 
pays  dont  il  pritpossessien.  C'est  la  seule  acquisition  faite  par  Cook 
dans  sa  longue  et  infructueuse  traversée.  Il  ne  paraît  pas  que  TAn- 
gleterre  ait  cru  bien  sérieusement  à  la  valeur  de  ce  titre  de  posses- 
sion, car  elle  n'a  fait  aucune  difficulté  d'abandonner,  par  la  conven- 
tion de  1825,  cette  découverte  à  la  Russie,  qui  la  revendiquait. 

Ce  n'était  pas  sur  des  allégations  aussi  dénuées  de  fondement  que 
les  plénipotentiaires  américains  pouvaient  admettre  les  prétentions 
de  l'Angleterre  au  partage  du  territoire  de  l'Oregon.  Après  de  longues 
discussions  infructueuses,  on  convint  de  laisser  indécise  la  question 
de  possession  :  c'était  tout  ce  que  désirait  l'Angleterre.  L'article  3 
de  la  convention  du  20  octobre  1818  fixa  le  49°  de  latitude  nord  pour 
ligne  de  démarcation  entre  les  territoires  respectifs  des  deux  puis- 
sances contractantes,  depuis  l'extrémité  nord-ouest  du  lac  des  Bois 
jusqu'aux  Montagnes  Rocheuses.  Toujours  entraînés  par  une  impré- 
voyance impardonnable ,  les  plénipotentiaires  américains,  non  con- 
tens  de  consentir  à  effacer  la  continuation  de  cette  limite  jusqu'à  la 
mer  Pacifique,  ce  qui  était  un  obstacle  aux  desseins  de  l'Angleterre, 
agirent  comme  s'ils  eussent  voulu  les  favoriser.  Le  même  article 
porte,  en  termes  formels,  que  le  territoire  en  litige,  non  pas  seule- 
ment jusqu'à  la  Columbia,  mais  tout  le  pays  jusqu'à  la  frontière  de  là 
Californie  compris  entre  les  Montagnes  Rocheuses  et  la  mer  Pacifique, 
sera,  avec  ses  havres,  ses  baies  et  ses  rivières,  libre  et  ouvert,  pen- 
dant les  dix  années  qui  suivront  la  signature  de  la  présente  conven- 
tion, aux  navires,  citoyens  et  sujets  des  deux  puissances.  Tout  ce 
qu'ils  exigèrent  pour  la  sûreté  des  droits  des  États-Unis ,  c'est  qu'il 
fût  inséré  dans  le  même  article  que  les  termes  de  cette  convention 
ne  préjudicieraient  en  rien  aux  prétentions  que  l'une  ou  l'autre  des 
deux  parties  contractantes  pourrait  avoir  sur  une  portion  du  terri- 
toire de  l'Oregon;  mais  les  Anglais  y  ajoutèrent  ce  correctif,  qu'ils 
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n'affecteraient  pas  non  plus  les  réclamations  que  pourrait  vouloir  y 
exercer  une  autre  puissance,  le  seul  objet  des  deux  parties  contrac- 
tantes étant  de  prévenir  les  différends  et  les  disputes  entre  elles. 

Cependant,  par  une  contradiction  inexplicable,  l'Angleterre,  en 
restituant  au  même  moment  les  établissemens  fondés  dans  le  ter- 
ritoire de  rOregon  par  les  agens  de  M.  Astor,  semblait  reconnaître 
virtuellement  les  titres  des  États-Unis.  Lord  Castlereagh,  ministre 
des  affaires  étrangères,  admettait,  comme  l'écrivait  le  18  février 
1^18  M.  Rush  à  M.  Adams ,  le  droit  incontestable  des  États-Unis 
à  être  remis  en  possession  des  établissemens  dont  la  compagnie  du 
nord-ouest  s'était  emparée  durant  la  guerre.  Il  est  vrai  que  lord  Bat- 
hurst,  dans  son  ordre  de  restitution,  et  lord  Castlereagh,  dans  ses 
instructions  au  ministre  anglais  à  AVashington ,  n'admettaient  pas 
que  cette  restitution  constituât  la  reconnaissance  du  droit  absolu  et 
exclusif  de  domination  que  réclamaient  les  États-Unis;  mais,  d'après 
le  droit  public,  l'établissement  d'un  fort  dans  des  pays  inhabités,  inoc- 
cupés, n'a-t-il  pas  toujours  indiqué  une  prise  de  possession  de  tout  le 
territoire  qui  l'entoure?  Or,  dans  ce  cas,  les  Américains  avaient  un  droit 
incontestable  de  propriété,  caries  agens  de  M.  Astor  avaient  établi, 
outre  Astoria,  des  postes  dans  l'intérieur  du  pays;  ces  forts  étaient 
au  nombre  de  cinq,  tous  placés  sur  la  Columbia  ou  sur  ses  affluens, 
dans  des  positions  importantes.  Leur  existence  ne  pouvait  être  con- 
testée ,  car  ils  sont  désignés  fort  exactement  dans  le  prétendu  acte 
de  vente  d' Astoria.  On  est  forcé  ici  de  prononcer  un  blâme  sévère 
sur  la  légèreté  et  l'imprudence  des  plénipotentiaires  américains. 
Non-seulement  ils  ne  firent  pas  valoir  ce  titre  de  possession ,  cette 
occupation  de  tout  le  territoire  de  l'Oregon ,  qu'avait  reconnu  par 
cet  acte  la  compagnie  du  nord-ouest  elle-même  ;  ils  abandonnèrent 
encore  aux  Anglais  les  établissemens  de  M.  Astor,  qu'ils  s'étaient  en- 
gagés à  restituer.  Astoria  fut  rendu,  mais  aussitôt  le  fort  Vancouver 
fut  élevé,  et  les  cinq  postes  qui  étaient  à  l'intérieur  restèrent  dans 
les  mains  des  Anglais,  qui  par  là  demeurèrent  maîtres  du  pays  et  de 
toutes  ses  ressources. 

Les  Américains  firent,  en  cette  circonstance,  une  grande  faute 
dont  ils  subissent  aujourd'hui  les  conséquences.  Avec  plus  de  pré- 
voyance, le  cabinet  de  Washington  eût  réclamé  l'exécution  entière 
des  stipulations  du  traité  de  Gand;  l'Angleterre  y  était  disposée, 
comme  le  prouvent  les  paroles  de  lord  Castlereagh  ;  les  Américains 
seraient  alors  rentrés,  sous  la  protection  de  leur  gouvernement,  en 
possession  des  postes  les  plus  avantageux,  et  ils  auraient  recueilli 
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le  fruit  non-seulement  des  efforts  de  M.  Astor,  mais  encore  des  ha- 
bitudes données  aux  Indiens  par  les  Anglais;  et,  si  le  gouvernement 
fédéral  eût  accepté  les  propositions  de  M.  Astor  en  1818,  ils  seraient 
aujourd'hui  les  seuls  propriétaires  en  fait  comme  en  droit  de  la  côte 
occidentale  de  l'Amérique  du  Nord. 

Non  contens  des  avantages  qu'ils  avaient  tirés  de  l'impéritie  des 
États-Unis,  les  Anglais,  s'apercevant  de  la  faiblesse  des  titres  qu'ils 
avaient  invoqués,  se  tournèrent  d'un  autre  côté.  Comme  la  conven- 
tion n'avait  que  la  durée  très  limitée  de  dix  années,  les  négociations 
pour  un  arrangement  définitif  étaient  toujours  pendantes.  A  deux 
reprises,  en  1824  et  en  18*26,  le  gouvernement  américain,  mieux 
avisé,  proposa  de  rétablir  la  ligne  de  démarcation  fixée  à  la  suite  du 
traité  d'Utrecht  et  si  maladroitement  abandonnée ,  c'est-à-dire  de 
continuer  au-delà  des  Montagnes  Rocheuses  la  limite  du  h-^""  degré 
de  latitude  nord.  Le  cabinet  britannique  pouvait  difficilement  ad- 
mettre cette  proposition.  Il  offrit  d'accepter  pour  limite  une  ligne 
tirée  depuis  les  Montagnes  Rocheuses,  au  point  où  s'arrêtait  la  dé- 
marcation reconnue,  jusqu'à  la  source  la  plus  proche  de  la  Columbia, 
et  de  suivre  le  cours  de  cette  rivière  jusqu'à  son  embouchure.  C'était 
précisément  ce  que  les  plénipotentiaires  américains  avaient  refusé 
d'admettre  en  1818.  Cette  fois  le  cabinet  anglais  n'invoquait  plus 
seulement  à  l'appui  de  ses  prétentions  les  achats  de  Drake  et  les  dé- 
couvertes de  Cook,  mais  il  affirmait  que  les  premiers  postes  établis 
au-delà  des  Montagnes  Rocheuses  l'avaient  été  par  la  compagnie  du 
nord-ouest,  et  cela  lui  suffisait  pour  que  son  titre  valût  celui  des 
États-Unis,  qu'il  reconnaissait  par  là  implicitement  comme  incontes- 
table. Voici  les  termes  de  la  note  présentée  par  le  gouvernement 
anglais  à  l'ambassadeur  des  États-Unis  en  1826  :  «  En  réponse  aux 
allégations  des  Étals-Unis  que  leur  droit  sur  le  territoire  de  l'Oregon 
(comme  héritiers  du  titre  de  l'Espagne  et  de  celui  de  la  France)  est 
fortifié  et  confirmé  par  la  découverte  des  sources  de  la  Columbia,  et 
par  l'exploration  de  cette  rivière  jusqu'à  son  embouchure  par  Lewis 
et  Clarke,  la  Grande-Bretagne  affirme  et  peut  nettement  prouver  que 
sinon  avant,  au  moins  dans  les  mêmes  années  et  les  années  suivantes^ 
la  compagnie  anglaise  du  nord-ouest  avait  fait  établir  par  M.  Tomp- 
son  des  postes  au  milieu  des  tribus  indiennes  auprès  des  sources  ou 
sur  la  principale  branche  de  la  Columbia,  qu'elle  étendait  graduelle- 
ment sur  tout  le  cours  de  cette  rivière.  De  la  sorte,  la  Grande-Bre- 
tagne a,  pour  la  question  de  premier  établissement  aussi  bien  que 
pour  celle  de  la  découverte  de  l'embouchure  de  la  Columbia,  faite 
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par  Vancouver,  dans  le  temps  même  que  Robert  Gray  y  entrait, 
un  titre  sinon  antérieur,  au  moins  égal  à  celui  des  États-Unis,  de 
posséder  le  territoire  de  TOregon.  » 

Avant  de  réfuter  par  des  dates  précises  ces  assertions  si  nettes  et 
pourtant  dénuées  de  toute  preuve,  remarquons  que  dans  cette  note 
on  voit  le  gouvernement  anglais  réclamer  pour  la  première  fois  le 
privilège  de  la  découverte  de  l'embouchure  de  la  Columbia  et  l'at- 
tribuer à  Vancouver  au  détriment  de  Robert  Gray.  Vancouver  avait, 
il  est  vrai,  précédé  le  capitaine  Gray  dans  ces  parages;  mais  qui 
croire  sur  ce  point,  de  Vancouver  ou  du  cabinet  anglais?  Vancouver 
déclare  expressément  dans  le  récit  de  ses  voyages ,  publié  par  lui- 
même,  qu'il  avait  passé,  en  se  rendant  au  golfe  de  Nootka,  devant 
l'embouchure  de  la  Columbia  sans  l'apercevoir,  et  qu'il  dut  la  con- 
naissance de  cette  rivière  et  du  havre  dans  laquelle  elle  se  jette  à  un 
capitaine  de  navire  américain,  Robert  Gray,  de  Boston.  Ce  premier 
point  décidé,  examinons  maintenant  ce  que  signifient  les  mêmes  an- 
nées et  les  années  suivantes  de  cette  note.  Lewis  et  Clarke,  avons- 
nous  dit,  arrivèrent  le  15  novembre  1805  sur  les  bords  de  la  mer 
Pacifique  après  avoir  suivi  le  cours  de  la  Columbia  depuis  sa  source 
la  plus  occidentale  jusqu'à  son  embouchure.  Or,  depuis  l'expédition 
de  Mackensie,  ce  fut  dans  les  premiers  mois  de  l'année  1806  qu'un 
agent  de  la  compagnie  du  nord-ouest,  M.  Frazer,  s'aventura  pour 
la  première  fois  au-delà  des  Montagnes  Rocheuses.  Il  les  traversa 
vers  le  56^  degré  de  latitude  nord ,  et  établit  un  comptoir  deux  de- 
grés plus  au  sud,  sur  les  bords  d'un  lac  qui  a  pris  son  nom,  situé  au 
pied  du  versant  occidental  de  ces  montagnes.  C'est  là  que  s'arrêtè- 
rent les  plus  lointaines  explorations  des  Anglais  jusqu'au  milieu  de 
l'année  1811,  où  M.  Tompson,  astronome  de  la  compagnie,  partit 
de  ce  poste  pour  devancer,  sur  les  bords  de  la  mer  Pacifique,  l'arrivée 
des  agens  de  M.  Astor,  et  leur  établissement  à  l'embouchure  de  la 
Columbia. 

On  admire  comment  des  assertions  aussi  légères,  et  dont  il  était  si 
facile  de  prouver  l'inexactitude,  ont  pu  être  avancées  comme  des 
faits  irrécusables  dans  une  pièce  diplomatique.  C'est  ce  que  le  cabinet 
anglais  reconnut  bientôt.  Aussi,  quand  les  négociations  furent  défi- 
nitivement reprises  en  1827,  MM.  Huskisson  et  Addington,  chargés 
de  défendre  les  intérêts  de  l'Angleterre,  présentèrent  au  ministre 
américain,  M.  Galatin,  un  mémoire  dans  lequel,  abandonnant  tous 
les  titres  invoqués  précédemment ,  ils  fondaient  la  justice  des  pré- 
tentions de  la  Grande-Bretagne  sur  la  convention  du  golfe  de  Nootka. 
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«  Dans  cette  convention,  disaient-ils,  les  droits  de  la  Grande-Bre- 
tagne ont  été  enregistrés  et  définis  :  ils  embrassent  le  droit  de  navi- 
guer dans  toute  l'étendue  de  la  mer  Pacifique,  de  s'établir  sur  tous 
les  points  du  littoral,  et  de  faire  le  conaraerce  avec  les  naturels  et 
les  habitans.  Ces  droits  ont  toujours  été  exercés  sans  contestation 
depuis  la  date  de  cette  convention,  c'est-à-dire  depuis  1790,  et  c'est 
sous  cette  convention  que  des  intérêts  considérables  pour  l'Angle- 
terre ont  pris  naissance  et  se  sont  développés  dans  cette  partie  du 
monde.  » 

Le  capitaine  Cook  avait  reldché,  on  le  sait,  dans  le  golfe  de Nootka. 
Durant  son  court  séjour,  il,  avait  pu  apprécier  tous  les  avantages  que 
cette  contrée  offrait  au  commerce  des  fourrures  et  du  ginsang,  deux 
articles  fort  demandés  sur  les  marchés  de  la  Chine.  Sur  ce  qu'il  en 
avait  rapporté,  une  société  de  négocians  de  Londres  entreprit, 
en  1785,  d'établir  un  comptoir  dans  ce  golfe.  Deux  navires  furent 
d'abord  expédiés,  et  les  profits  énormes  des  armateurs  les  engagèrent 
à  renvoyer  sans  retard  dans  les  mêmes  mers  deux  autres  navires, 
sous  le  commandement  des  capitaines  Douglas  et  Meares.  Ce  dernier 
acheta  sur  la  côte  du  golfe  de  Nootka,  de  la  tribu  indienne  qui  l'ha- 
bitait, l'autorisation  d'élever  un  bâtiment  qu'il  entoura  d'une  palis- 
sade, et  sur  lequel  il  planta  le  pavillon  britannique.  De  nouveaux 
navires  apportèrent  des  ouvrfers  d'Europe  et  environ  soixante-dix 
Chinois,  avec  tout  ce  qu'il  fallait  pour  fonder  un  établissement  com- 
mercial. Les  Indiens  s'empressèrent  d'apporter  des  fourrures  et  des 
pelleteries,  et  toutes  choses  prospéraient,  lorsqu'un  jour  deux  vais- 
seaux de  guerre  espagnols,  partis  d'un  port  du  Mexique,  entrèrent 
dans  le  golfe  de  Nootka,  saisirent  les  navires  anglais  au  nom  du  roi 
d'Espagne,  mirent  aux  fers  les  officiers  et  les  équipages,  prirent  pos- 
session des  bûtimens  élevés  sur  la  côte,  et  remplacèrent  le  pavillon 
britannique  par  celui  d'Espagne,  sous  le  prétexte  que  toute  la  côte 
occidentale  du  continent  américain,  depuis  le  cap  Ilorn  jusqu'au 
60*=  degré  de  latitude  nord,  appartenait  à  sa  majesté  catholique. 

La  nouvelle  de  cet  acte  de  domination,  exercé  au  milieu  d'une  paix 
profonde,  fit  une  grande  sensation  en  Angleterre.  L'ambassadeur 
d'Espagne  à  Londres,  le  marquis  del  Campo,  s'empressa  d'offrir  la 
restitution  des  navires  saisis,  pourvu  que  le  gouvernement  anglais 
reconnût  le  droit  de  souveraineté  réclamé  par  son  maître  sur  toute 
la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique.  Cette  satisfaction  ne  pouvait  suffire 
à  la  Grande-Bretagne,  blessée  dans  son  honneur  et  dans  ses  intérêts. 
Aussi  le  chargé  des  affaires  de  l'Angleterre  auprès  de  la  cour  de  M*- 
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drid  reçut-il  l'ordre  de  demander  non-seulement  la  reddition  des 
navires  saisis,  mais  de  plus  une  indemnité  pour  les  pertes  occasion- 
nées aux  parties  intéressées,  et  une  réparation  éclatante  de  l'injure 
faite  à  des  sujets  anglais  commerçant  et  naviguant  sous  le  pavillon 
britannique  dans  des  mers  où  ils  avaient  un  droit  incontestable  de 
commercer,  de  naviguer  et  de  péch<^r  librement,  de  s'établir  sur 
les  côtes  avec  le  consentement  des  naturels,  partout  où  ne  flottait 
pas  le  drapeau  d'une  autre  nation  européenne. 

Dès  le  premier  moment ,  l'Espagne  s'était  montrée  prête  à  sou- 
tenir par  les  armes  ses  prétentions.  L'Angleterre  fit  de  même  :  le 
parlement  vota  des  subsides  extraordinaires;  des  communications 
furent  faites  à  la  Hollande  et  à  la  Prusse,  qui  promirent  leur  concours, 
comme  elles  y  étaient  engagées  par  des  traités.  Cela  se  passait  au 
commencement  de  l'année  1790,  tandis  que  dans  toute  l'Europe  on 
était  en  proie  aux  sentimens  de  crainte  ou  de  sympathie  qu'avait 
excités  le  début  de  la  révolution  française.  M.  de  Montmorin,  crai- 
gnant que  la  guerre  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne  ne  fit  éclater  un 
bouleversement  général ,  offrit  la  médiation  de  la  France ,  qui  fut 
refusée.  Dans  ces  conjonctures;  un  ambassadeur  anglais  fut  envoyé 
à  Madrid.  Ses  instructions  lui  enjoignaient  d'exiger,  comme  prélimi- 
naires de  toute  négociation,  des  réparations  pour  les  dommages 
éprouvés  par  les  parties  intéressées,  et  une  déclaration  des  motifs  de 
cette  concession.  Il  devait,  par-dessus  toutes  choses,  éviter  d'entrer 
dans  des  discussions  sur  le  point  de  droit;  mais,  s'il  y  était  forcé ,  il 
fallait  qu'il  déclarât  nettement  que  l'Angleterre  n'admettrait  pas  que 
les  Espagnols  eussent  des  droits  sur  un  pays  qu'ils  n'avaient  jamais 
possédé  ni  exploré ,  non  plus  que  le  privilège  de  faire  le  commerce 
et  de  naviguer  dans  la  mer  Pacifique,  sur  les  côtes  de  l'Amérique; 
enfin,  il  lui  était  enjoint  de  soutenir  que  l'occupation,  faite  de  bonne 
foi,  sur  la  côte  du  golfe  de  Nootka,  par  des  sujets  britanniques,  ccœ- 
stituait  une  prise  de  possession ,  et  leur  conférait  le  droit  d'y  faire  le 
commerce,  à  moins  qu'il  ne  fût  prouvé  que  l'Espagne  en  avait  la 
possession  antérieure.  La  cour  de  Madrid  reçut  avec  beaucoup  de 
fierté  ces  impérieuses  prétentions.  Elle  renouvela  l'offre  de  restituer 
les  navires  saisis  et  de  donner  une  indemnité ,  puisqu'il  y  avait  eu 
bonne  foi;  mais  elle  maintint  qu'elle  possédait,  en  droit  comme  en 
fait,  toute  la  côte  découverte  par  elle  du  continent  américain ,  depuis 
la  Californie  jusqu'aux  établissemens  russes. 

Entre  ces,  prétentions  également  absolues,  il  n'y  avait  pas  d'arran- 
gement praticable.  Cependant,  des  deux  côtés,  on  redoutait  une 
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déclaration  d'hostilités  qui  pouvait  mettre  en  feu  toute  l'Europe  : 
l'Espagne  était  faible  et  sentait  son  infériorité;  l'Angleterre  se  pré- 
occupait surtout  du  mouvement  de  la  révolution  française.  Enfin, 
après  bien  des  alternatives,  une  convention,  qui  laissait  intactes  les 
prétentions  de  la  cour  de  Madrid,  et  favorisait  légèrement  les  inté- 
rêts commerciaux  et  maritimes  de  l'Angleterre,  fut  proposée  et  signée 
à  Londres  le  28  octobre  1790.  L'Espagne  restituait  tout  ce  qui  avait 
été  saisi  aux  Anglais,  et  leur  accordait  une  indemnité,  qui  fut  fixée 
ultérieurement  à  un  million  de  francs.  Les  sujets  respectifs  des  deux 
puissances  contractantes,  y  était-il  dit,  ont  un  droit  égal  de  naviguer, 
de  faire  le  commerce  et  de  pêcher  dans  tout  l'océan  Pacifique, 
d'aborder  sur  les  côtes  non  occupées,  et  de  s'y  livrer  à  des  échanges 
avec  les  naturels;  mais  les  Anglais  ne  pourront  qu'élever  des  huttes, 
ou  bâtimens  temporaires ,  pour  les  besoins  de  la  pêche  ou  du  com- 
merce. 

Telle  était  la  convention  à  l'abri  de  laquelle  l'Angleterre  voulait 
cacher  la  prise  de  possession  du  territoire  de  l'Oregon.  Les  États- 
Unis,  ayant  succédé  aux  droits  de  l'Espagne,  étaient  liés  par  les  sti- 
pulations de  ce  traité,  qui  laissait  ouvertes  aux  sujets  britanniques, 
pour  commercer  et  fonder  des  établissemens,  les  côtes  non  occupées, 
qui  abrogeait  tous  les  droits  préexistans  de  l'Espagne,  et  laissait  in- 
décise la  question  de  souveraineté. 

A  cela  le  plénipotentiaire  américain  répondait  que  cette  conven- 
tion n'était  et  ne  pouvait  être  considérée  que  comme  un  simple 
traité  de  navigation  et  de  commerce,  qui  ne  préjudiciait  en  rien  aux 
droits  de  l'Espagne  à  la  possession  du  golfe  de  Nootka ,  et  partant 
de  toute  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique  du  Nord;  que  dans  aucun 
temps  les  Espagnols  ni  les  Anglais  ne  l'avaient  entendue  autrement, 
qu'ils  n'y  avaient  vu  autre  chose  qu'une  concession  favorable  aux 
intérêts  maritimes  et  commerciaux  de  l'Angleterre  qui  ne  portait 
aucune  atteinte  aux  droits  de  l'Espagne.  A  l'appui  de  cette  interpré- 
tation, il  invoquait  une  pièce  importante,  dont  les  termes  avaient  été 
acceptés  et  sans  doute  approuvés  par  les  Anglais  eux-mêmes  :  c'était 
la  lettre  écrite  par  le  comte  Florida  Blanca,  le  12  mai  1791.  «  Vous 
donnerez  des  ordres,  y  était-il  dit  au  commandant  de  l'escadre  espa- 
gnole mouillée  dans  le  golfe  de  Nootka,  pour  que  l'officier  de  sa  ma- 
jesté britannique  qui  vous  délivrera  cette  lettre  (c'était  Vancouver) 
soit  immédiatement  mis  en  possession  des  bâtimens  et  des  par- 
celles de  terres  qui  étaient  occupés  par  les  sujets  anglais  au  mois 
d'avril  1789,  aussi  bien  dans  le  port  du  golfe  de  Nootka  que  dans  un 
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-autre  appelé  port  Cox,  situé  à  seize  lieues  du  premier  vers  le  sud.  » 
Il  est  évident  par  cette  pièce  que  la  cour  de  Madrid  ne  soupçonnait 
pas  que  l'on  pût  seulement  mettre  en  doute  l'intégrité  de  son  droit 
de  domination  absolue ,  et  qu'elle  excluait  jusqu'à  la  présomption 
que  la  Grande-Bretagne  pût  réclamer  autre  chose  que  les  petites 
portions  de  territoire  achetées  par  Meares  aux  Indiens  et  les  cabanes 
qu'il  y  avait  fait  élever. 

Les  débats  du  parlement  sur  cette  convention  prouvent,  ajoutait 
M.  Galatin,  que  les  Anglais  l'entendaient  dans  le  même  sens  que  la 
€Our  de  Madrid.  Dans  cette  question,  whigs  et  tories,  M.  Fox  et 
M.  Pitt,  parlèrent  le  même  langage,  et  tous  déclarèrent  unanime- 
ment que  l'Angleterre  n'avait  rien  acquis  par  cette  convention ,  qui 
ne  contenait  que  la  reconnaissance  du  droit  de  pêcher  et  de  faire  le 
commerce  dans  la  mer  Pacifique,  qu'on  lui  contestait,  avec  cette 
différence,  que  les  adversaires  du  cabinet  soutenaient  que  cette  con- 
vention n'était  ni  honorable  ni  avantageuse  aux  intérêts  de  la  Grande- 
Bretagne,  ce  Depuis  le  commencement  de  cette  discussion ,  disait 
M.  Fox ,  je  n'entends  que  des  rodomontades  sur  ce  que  nous  avons 
acquis;  on  ne  nous  entretient  que  de  nouvelles  branches  de  com- 
merce, de  nouvelles  entreprises,  de  nouveaux  océans  et  de  nouveaux 
continens  ouverts  à  l'activité  de  nos  spéculateurs  et  au  courage  de  nos 
marins.  De  telles  fleurs  de  rhétorique  sont  assurément  de  très  belles 
choses,  également  propres  à  donner  de  la  force  aux  argumens  et  à 
en  déguiser  la  faiblesse;  mais  est-il  vrai  que  cette  convention  nous 
ait  ouvert  des  sources  nouvelles  de  prospérité ,  ou  que  nous  ayons 
fait  la  moindre  acquisition?  Un  honorable  préopinant  a  posé  la  ques- 
tion précisément  comme  elle  doit  l'être;  il  a  prouvé  que  nous  n'avons 
rien  acquis,  mais  seulement  obtenu  des  garanties  pour  ce  que  nous 
possédions  déjà.  Voilà  tout  ce  que  nous  avons  gagné...  Quelle  était 
l'étendue  de  nos  droits  avant  la  convention ,  et  jusqu'à  quel  point 
nous  sont-ils  assurés  aujourd'hui?  Nous  possédions  la  libre  naviga- 
tion de  l'océan  Pacifique ,  sans  restrictions  et  sans  bornes  ;  nous 
avions  le  droit  illimité  de  faire  le  commerce  et  de  pêcher  dans  ces 
mers.  L'admission  d'une  partie  de  ce  droit  est  tout  ce  que  nous  avons 
obtenu.  Il  reste  à  savoir  ce  que  cela  nous  a  coûté.  Nous  avions  au- 
paravant le  droit  de  nous  établir  partout  sur  la  côte  nord-ouest  de 
l'Amérique,  dans  tous  les  points  qui  n'étaient  pas  déjà  occupés; 
maintenant,  nous  sommes  forcés  de  nous  borner  à  certaines  places, 
et  encore  avec  bien  des  restrictions.  Notre  droit  de  former  des  éta- 
blissemens  n'était  pas  comme  maintenant  le  droit  d'élever  seule- 
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ment  des  cabanes,  mais  de  fonder  des  colonies,  si  cela  nous  con- 
venait. Assurément,  ce  ne  sont  pas  là  des  acquisitions,  et  cependant, 
si  nous  écoutons  le  langage  emphatique  et  presque  triomphant  de 
certains  orateurs,  ce  seraient  de  grandes  et  importantes  concessions... 
Nous  n'avons  rien  gagné,  mais  nous  avons  renoncé  au  droit  de  nous 
établir  d'une  manière  permanente  sur  toutes  les  côtes  occidentales 
de  l'Amérique,  où  la  possession  n'est  pas  même  définie.  Ce  que  nous 
avons  acquis  dans  le  golfe  de  Nootka  ne  nous  sera  pas  même  res- 
titué. » 

Tel  était  le  sentiment  de  toute  l'Angleterre  en  1790;  et  que  l'on 
ne  croie  pas  que  ces  paroles  n'exprimassent  que  les  opinions  de 
l'opposition.  Le  clief  du  gouvernement,  M.  Pitt,  pensait  à  cet  égard 
comme  ses  adversaires  :  «  Nous  avions  avant  ce  traité,  disait-il,  le 
droit  de  naviguer,  de  pêcher  et  de  faire  le  commerce  dans  toute  la 
jBer. Pacifique  et  sur  les  côtes  nord-ouest  du  continent  américain. 
Cela  est  vrai,  mais  ce  droit  non-seulement  n'était  pas  reconnu,  il 
était  môme  disputé,  et  son  exercice  rencontrait  de  la  résistance.  Par 
la  convention,  il  nous  est  assuré,  et,  si  ce  n'est  pas  un  nouveau  droit, 
c'est  un  nouvel  avantage.  » 

La  lettre  de  ce  traité,  son  esprit,  tel  qu'il  était  interprété  et  par 
.les  Espagnols  et  par  les  Anglais ,  autorisaient  donc  le  plénipoten- 
tiaire américain  à  repousser  les  prétentions  de  l'Angleterre,  et  à  sou- 
tenir que  cette  convention  n'entamait  en  rien  l'intégrité  des  droits 
de  l'Espagne,  laissait  subsister  dans  toute  leur  force  les  titres  pré- 
cxistans,  puisqu'il  constatait  que  l'Angleterre  ne  pouvait  faire  valoir 
aucun  titre  de  possession  sur  le  territoire  des  côtes  nord-ouest,  et 
qu'il  ne  leur  accordait  que  des  privilèges  fort  restreints. 

Les  États-Unis  repoussant  énergiquemeiit  tout  compromis,  et  re- 
fusant d'admettre  les  prétentions  de  la  Grande-Bretagne,  on  tenta 
vainement  de  concilier  dune  manière  définitive  les  droits  réclamés 
par  les  deux  parties,  et  on  couvint  de  demeurer  dans  les  termes  du 
traité  de  1818.  C'est  ce  que  marquait  nettement  le  protocole  du  16  dé- 
cembre 1826  :  a  La  Grande-Bretagne,  y  était-il  dit,  ne  prétend  pas 
à  la  souveraineté  exclusive  d'aucune  partie  du  territoire  de  l'Oregon. 
Toutes  ses  prétentions  se  réduisent  à  l'occuper  en  commun,  con- 
jointement avec  d'autres  états.  )>  De  leur  côté,  les  États-Unis,  tout 
en  soutenant  l'intégrité  de  leurs  droits,  stipulaient  qu'ils  ne  prétea- 
daient  nullement  exclure  la  Grande-Bretagne,  non  plus  que  les 
autres  nations,  du  droit  de  s'établir  dans  le  territoire  dont  ils  récla- 
maient la  possession  absolue.  Comme  on  ne  pouvait  tranclier  les  dif- 


LE  TERRITOm»  DE  L'OREGON.  535 

ficultés  présentes,  et  que  de  part  et  d'autre  on  cherchait  à  gagner 
du  temps  et  à  ajourner  une  détermination'  définitive,  on  dressa 
d'un  :  comnaun  accord  une  convention  nouvelle,  qui  fut  signée  à 
Londres  le  6  septembre  18-27.  Elle  maintenait  en  vigueur  l'art.  3 
de  la  convention  de  1818,  avec  cette  nouvelle  réserve  que  l'une  et 
l'autre  des  parties  contractantes  avaient  le  droit  de  l'annuler  en  pré- 
venant douze  mois  à  l'avance,  dans  les  formes  accoutumées.  Il  y 
avait  seulement  cette  dififérence,  que  les  États-Unis,  n'ayant  pu  faire 
accepter  l'ancienne  ligne  de  démarcation  du  49^  degré  de  latitude 
des  Montagnes  Rocheuses  jusqu'à  la  mer  Pacifique,  déclaraient  qu'ils 
se  croyaient  autorisés  à  réclamer  la  possession  entière  du  territoire 
de  rOregon ,  c'est-à-dire  depuis  la  Californie  jusqu'aux  établissemens 
russes. 

C'est  sous  l'empire  de  cette  convention  que  s'est  développée  la 
situation  présente.  Depuis  cette  époque,  des  négociations  ont  été 
pendantes  et  n'ont  amené  aucun  arrangement  définitif.  Aujour- 
d'hui les  Américains  paraissent  las  de  cet  état  de  choses  qui  consacre 
leur  infériorité  et  le  mépris  de  leurs  droits.  Dans  toutes  les  parties 
de  l'Union,  et  surtout  dans  les  états  de  l'ouest,  voisins  des  Monta- 
gnes Rocheuses,  les  progrès  de  l'Angleterre  ont  excité  une  vive  in- 
quiétude; l'orgueil  national,  une  juste  et  honorable  susceptibilité, 
ont  réclamé,  d'abord  sourdement,  aujourd'hui  avec  violence,  contre 
ces  empiétemens  qu'une  nation  libre  et  fière  ne  peut  tolérer  sans 
déshonneur.  On  se  demande  si  les  titres  des  États-Unis  ont  perdu 
de  leur  valeur  parce  qu'on  n'a  pas  encore  pu  s'entendre  sur  leur 
étendue.  Les  prétentions  sont  d'autant  plus  exagérées,  qu'elles  sont 
moins  définies,  et  le  gouvernement  fédéral  ne  peut,  sans  s'exposer 
à  de  justes  ressentimens,  tarder  davantage  à  résoudre  cette  grave  et 
difficile  question,  et  à  satisfaire  aux  exigences  qu'elle  a  fait  naître. 

Telles  sont  les  nécessités  qui  ont  commandé  au  président  d'appeler 
l'attention  du  congrès  sur  ce  sujet  dans  son  dernier  message.  C'est 
pour  obéir  à  ces  sentimens  impérieux  que  la  commission  des  affaires 
militaires  dans  la  chambre  des  représentans,  dont  M.  Pendleton,  de 
rOhio,  était  l'organe,  proposait,  le  4  janvier  1843,  d'assurer  aux 
États-Unis  la  possession  de  tout  le  territoire  de  TOregon  par  une  me- 
sure efficace,  l'étabUssement  de  postes  miUtaires  depuis  les  Mon- 
tagnes Rocheuses  jusqu'à  la  mer  Pacifique.  Exprimant  l'opinion  plus 
ardente  du  parti  démocratique,  M.  Linn,  dti  Missouri,  a  présenté 
dans  le  sénat  un -bill  destiné  à  changer  immédiatement  les  condi- 
tions présentes  de  force  et  de  faiblesse  dès  Atïglâis^ 'des  Américains 
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dans  cette  contrée.  Une  ligne  de  postes  garnis  de  dragons  établirait 
assurément  l'empire  des  États-Unis;  mais  l'exploitation  des  res- 
sources du  territoire  de  l'Oregon  n'en  appartiendrait  pas  moins  à 
la  compagnie  anglaise.  Le  projet  émis  par  M.  Linn  tend  au  contraire 
à  lui  créer  une  concurrence  formidable  qui  l'anéantirait  avant  peu  de 
temps.  Il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que  de  concéder  dans  le  ter- 
ritoire de  rOregon,  compris  depuis  la  limite  de  la  Californie  jus- 
qu'aux établissemens  russes ,  entre  la  mer  Pacifique  et  les  Monta- 
gnes Rocheuses,  six  cent  quarante  acres  à  tout  individu  mâle  dgé 
de  dix-huit  ans  et  au-dessus  qui  irait  s'y  établir,  à  la  condition  de  les 
cultiver  durant  cinq  années  consécutives,  sept  cents  acres  s'il  est 
marié,  et  cent  soixante  acres  pour  chacun  de  ses  enfans  âgés  de 
moins  de  dix-huit  ans  ou  qui  naîtront  durant  ces  cinq  années.  Cette 
loi  adoptée  pousserait  immédiatement  dans  ce  territoire  le  flot  des 
émigrations  qui  se  porte  incessamment  vers  l'ouest,  et  les  États-Unis 
remettraient  ainsi  l'établissement  de  leur  domination  à  cinquante 
mille  riflemen  de  l'Ohio,  du  Missouri  ou  du  Tennesse. 

L'importance  de  la  mesure  proposée  par  M.  Pendleton  s'est 
effacée  devant  le  bill  de  M.  Linn ,  qui  a  rencontré  dans  les  deux 
chambres  du  congrès  des  partisans  et  des  adversaires  également 
passionnés.  Ces  derniers  soutenaient ,  non  sans  quelque  apparence 
de  raison,  que  l'adoption  immédiate  d'une  pareille  loi  violait  la  clause 
de  la  convention  de  1818 ,  maintenue  dans  la  convention  de  1827, 
qui  pose  que  tout  le  territoire  de  l'Oregon  sera  libre  et  ouvert  aux 
citoyens  et  aux  sujets  de  la  Grande-Bretagne,  comme  aux  citoyens 
des  États-Unis,  aussi  long-temps  que  l'une  des  deux  parties  contrac- 
tantes n'aura  pas  prévenu  douze  mois,  à  l'avance,  qu'elle  désire 
rompre  cette  convention.  Le  gouvernement  des  États-Unis  peut-il 
donner  force  de  loi,  avant  que  cette  formalité  ait  été  remplie,  à 
une  mesure  dont  l'objet  est  d'exclure  les  sujets  de  l'Angleterre  de 
la  plus  grande  partie  du  territoire  de  l'Oregon? 

Oui,  reprenaient  M.  Linn  et  ses  amis,  cette  mesure  viole  la  con- 
vention de  1818  et  de  1827;  mais  qui,  des  États-Unis  ou  de 
l'Angleterre,  y  a  le  premier  porté  atteinte?  Cette  convention  assurait 
le  territoire  de  l'Oregon  aux  sujets  de  la  Grande-Bretagne  ,  tout  en 
maintenant  les  droits  des  États-Unis.  C'était  une  concession  de 
bonne  amitié.  Qu'est-il  résulté  de  cette  condescendance?  La  ligne 
de  démarcation  du  49",  abandonnée  par  faiblesse,  a  été  dépassée;  la 
compagnie  de  la  baie  d'Hudson  a  pris  possession  de  tout  le  cours 
delaColumbia,  depuis  ses  sources  jusqu'à  son  embouchure;  elle  a 
établi  sur  tous  les  points  importans  des  postes  fortifiés  qui  cora- 
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mandent  le  pays.  C'est  au  péril  de  leur  vie  que  les  chasseurs  améri- 
cains se  hasardent  aujourd'hui  au  delà  des  Montagnes  Rocheuses. 
L'embouchure  de  la  Columbia  est  ouvertement  un  entrepôt  de  mar- 
chandises anglaises,  qui  inondent  les  états  de  l'ouest,  au  grand 
détriment  du  trésor  et  des  manufactures  indigènes.  Gardez-vous  de 
croire  que  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  ne  soit  qu'une  société 
de  particuliers ,  agissant  uniquement  dans  son  propre  intérêt.  Ne 
nous  y  trompons  pas.  La  compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  c'est  l'An- 
gleterre cachant  ses  desseins  sous  le  masque  du  commerce  ;  c'est 
l'Angleterre  établissant  son  empire  et  prenant  possession  du  terri- 
toire de  rOregon,  le  soumettant  à  la  juridiction  des  agens  de  la  com- 
pagnie et  aux  cours  d'appel  du  Canada.  N'est-ce  pas  là  une  violation 
de  la  convention?  Il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  un  état  de 
choses  aussi  pernicieux  à  l'honneur  qu'aux  intérêts  des  États-Unis. 
Il  est  vrai,  répondaient  à  leur  tour  les  adversaires  du  bill,  l'An- 
gleterre a  usé  de  la  convention  à  notre  détriment;  elle  a  abusé  de 
l'imprévoyance  de  notre  gouvernement,  qui  n'a  pas  prévu  les  con- 
séquences de  cette  concession.  Il  est  vrai  qu'à  l'ombre  de  cette 
convention  et  sous  le  manteau  de  la  compagnie  commerciale,  l'An- 
gleterre prend  possession  d'un  pays  qui  nous  appartient;  qu'elle 
l'occupe,  et  que  si  nous  tardons  davantage,  quelque  valeur  qu'aient 
nos  titres,  nous  ne  serons  pas  reçus  à  en  faire  la  preuve,  et  qu'alors 
même  que  l'Angleterre  reconnaîtrait  la  justice  de  nos  réclamations, 
elle  aurait  jeté  dans  ce  pays  les  germes  d'une  colonie  qui  entraverait 
l'exercice  de  nos  droits.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  bill 
de  M.  Linn  viole  la  convention,  et  que,  si  l'Angleterre  a  abusé  de  la 
liberté  accordée  à  ses  sujets,  ce  n'est  pas  elle  que  nous  en  devons 
rendre  responsable  :  nous  ne  pouvons  en  accuser  que  notre  propre 
erreur  et  notre  propre  foHe.  Quels  qu'aient  été  ses  desseins  cachés, 
le  gouvernement  anglais  ne  nous  a  pas  donné  sujet  par  ses  actes 
publics,  les  seuls  que  nous  puissions  juger,  d'user  de  représailles  si 
violentes.  Au  contraire,  autant  sa  conduite  secrète  teridait  à  la  ruine 
de  nos  droits,  autant  ses  actes  et  ses  sentimens  publics  ont  gardé 
l'apparence  de  la  bonne  foi  et  de  la  justice,  comme  le  prouve  l'acte 
qui  a  réuni  la  compagnie  du  nord-ouest  à  la  compagnie  de  la  baio 
d'Hudson,  dans  lequel  les  droits  et  immunités  des  citoyens  des  États- 
Unis  sont  expressément  sauvegardés.  Nous  voulons  autant  que  vous 
le  résultat  que  M.  Linn  s'est  proposé  par  la  mesure  dont  il  est  ques- 
tion, mais  nous  le  voulons  par  des  moyens  plus  conformes  au  droit 
public  et  à  l'équité.  La  voie  des  négociations  n'est-elle  pas  plus  na- 
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turelle?  n'est-il  pas  plus  simple  de  demander  l'annulation  de  la  con- 
vention, et  d'attendre  pour  adopter  la  proposition  de  M.  Linn,  que 
le  délai  d'un  an  stipulé  par  la  convention  soit  expiré?  Cette  marche 
€st  légale,  elle  est  ouverte  à  notre  gouvernement,  et  il  peut  la  suivre. 
Cependant  il  en  est  une  préférable.  Souffrez  encore  un  peu  de  temps 
le  stahi  quo,  et  ouvrez  des  négociations  pour  terminer  pacifiquement 
ce  différend,  au  lieu  de  courir  la  chance  d'une  guerre  entre  deux 
nations  dont  le  plus  grand  intérêt  est  de  demeurer  en  bonne  intel- 
ligence. 

Tel  a  été  le  langage  des  whigs  dans  le  sénat  et  dans  la  chambre 
des  représentans.  Peut-être,  en  scrutant  soigneusement  les  mo- 
tifs de  ces  prudens  conseils,  trouverait-on  des  sentimens  peu  désin- 
téressés. Représentant  les  états  du  littoral  et  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, les  whigs  n'ignorent  pas  que  l'adoption  des  mesures  proposées 
par  les  démocrates  de  l'ouest  entraînerait  une  rupture,  immédiate 
peut-être,  avec  la  Grande-Bretagne,  dont  les  résultats  porteraient 
d'abord  sur  ces  états,  engagés  presque  exclusivement  dans  le  com- 
merce et  l'industrie.  Mais,  quel  qu'ait  été  le  premier  motif  de  leur 
langage,  leur  modération  a  été  partagée  par  le  congrès.  Dans  le 
sénat,  la  proposition  de  M.  Linn  n'avait  été  perdue  qu'à  deux  voix 
de  majorité  :  la  chambre  des  représentans  l'a  repoussée  à  la  presque 
unanimité,  sur  les  conclusions  du  rapport  de  M.  Adams.  Aujour- 
d'hui, le  congrès  est  dissous,  les  élections  générales  se  préparent, 
les  nouvelles  chambres  exprimeront  le  vœu  du  pays,  et  il  est  probable 
que  dans  la  prochaine  session,  qui  ne  s'ouvrira  pas  avant  le  mois  de 
décembre,  nous  verrons  en  présence  le  sentiment  national  et  le 
résultat  des  négociations  déjà  ouvertes  entre  les  États-Unis  et  la 
Grande-Bretagne. 

Quoi  qu'il  arrive,  les  États-Unis  ne  laisseront  pas  les  Anglais  s'éta- 
blir impunément  sur  le  territoire  de  l'Oregon.  Le  sentiment  naturel 
de  conservation,  qui  est  aussi  inhérent  aux  états  qu'aux  hommes, 
leur  commandéd'empêcher  l'Angleterre  de  prendre  possession  de  ce 
territoire.  S'il  est  impossible  de  prévoir  les  conjonctures  qu'amène- 
ront les  événemens,  il  n'est  pas  douteux  que  le  mouvement  qui  porte 
les  Américains  à  occuper  tout  le  continent  de  l'Amérique  septen- 
trionale secondera  puissamment  les  mesures  que  sera  forcé  d'adopter 
le  gouvernement  fédéral.  Est-il  possible  d'imaginer  que  ce  flot  de 
population  qui  s'avance  vers  l'ouest,  sur  une  ligne  de  plus  de  trois 
cents  lieues,  depuis  les  grands  lacs  jusqu'au  golfe  du  Mexique,  avec 
une  progression  fatale,  dans  la  proportion  d'un  demi-degré  de  longi- 
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tude  chaque  année,  s'arrêtera  devant  les  Montagnes  Rocheuses?  Non 
assurément.  Les  ressources  agricoles,  commerciales  et  industrielles, 
que  renferme  le  sol  du  territoire  de  l'Oregon,  tenteront  tôt  ou  tard 
la  cupidité  des  Américains.  Le  besoin  de  richesses,  qui  dévore  toutes 
les  classes  de  citoyens  dans  les  États-Unis ,  ne  s'arrêtera  pas  devant 
une  barrière  imaginaire,  et  ce  ne  seront  ni  les  Indiens  ni  les  trappeurs 
de  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  qui  opposeront  un  obstacle  à 
l'invasion  des  riflemen  qui  ont  conquis  l'Arkansas  et  le  Missouri.  Il 
est  permis  de  croire  sans  témérité  que  cette  fois  la  politique  de  l'An- 
gleterre sera  en  défaut,  et  qu'elle  trouvera  dans  la  race  anglo-améri- 
caine, qui  a  hérité  de  ses  qualités  les  plus  heureuses,  des  adversaires 
dignes  d'elle  et  capables  de  lui  poser  des  bornes.  Les  Peaux  Rouges, 
les  agens  anglais,  les  castors  et  les  bétes  sauvages  s'effaceront  devant 
les  progrès  des  Américains,  car  les  pionniers  apporteront  avec  eux, 
non  pas  seulement  les  armes  qui  donnent  la  mort  aux  timides  et 
inofifensives  créatures  de  ces  solitudes,  mais  ces  instrumens  bien  au- 
trement irrésistibles,  je  veux  dire  la  hache  et  la  charrue,  qui  défri- 
cheront ce  sol  vierge ,  et  y  feront  lever,  en  môme  temps  que  des 
moissons  dorées,  une  noble,  forte  et  libre  population,  fille  du  travail 
et  de  la  civilisation  nouvelle  des  bords  de  l'Atlantique. 

P.  Grimblot. 
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AUTOUR  DU  MONDE 


DE  M.   ABEL   DU  PETIT-THOUARS. 


Occupation  des  Iles  Marijuises  et  des  Iles  de  la  Société. 


Les  mers  du  Sud  viennent  d'acquérir  pour  la  France  une  impor- 
tance nouvelle.  Depuis  que  notre  pavillon  y  a  été  déployé,  ce  n'est 
pas  seulement  à  titre  de  curiosité  et  d'intérêt  romanesque  qu'il  faut 
Sîpnger  à  ce  vaste  océan,  parsemé  d'archipels.  L'honneur  de  nos 
armes  est  désormais  engagé  dans  ces  lointains  parages;  il  n'y  a  plus 
à  discuter  la  position  qu'on  nous  y  a  faite,  il  ne  reste  qu'à  l'affermir. 

A  voir  les  choses  froidement,  peut-être  les  groupes  que  notre 
marine  a  récemment  occupés  d'une  manière  immédiate  ou  médiate 
n'étaient-ils  pas  ceux  qui  méritaient  cette  préférence.  La  possession 
d'îles  dépourvues  d'articles  d'échanges  et  placées  hors  du  rayon 
actuel  de  l'activité  commerciale  et  maritime  est  une  charge  qui  ne 

(1  )  Sur  la  frégate  la  Vénus.  Z  vol.  in-8o,  librairie  de  Gide,  rue  des  Petits-Augustins. 
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promet  pas,  même  pour  l'avenir,  de  bien  sérieuses  compensations. 
La  ]>(ouvelle-Zélande ,  sur  laquelle  des  colons  français  ont  com- 
mencé une  exploitation,  offrait  de  tout  autres  avantages  et  de 
tout  autres  ressources.  Là  du  moins  un  sol  étendu  et  fertile ,  des 
produits  riches  et  variés,  le  voisinage  de  marchés  importans,  au- 
raient permis  d'entrevoir  le  terme  des  sacrifices  d'une  occupation 
«t  le  remboursement  des  avances  que  la  métropole  y  aurait  consa- 
crées. Sur  les  deux  archipels  qui  reconnaissent  aujourd'hui  notre 
suprématie,  rien  de  pareil  à  attendre;  le  territoire  est  trop  borné, 
les  distances  sont  trop  considérables,  pour  que  ces  îles  puissent  ja- 
mais devenir  le  siège  de  relations  fructueuses  et  suivies. 

Est-ce  une  raison  pour  condamner  l'initiative  qui  nous  en  a  rendus 
ouïes  protecteurs  ou  les  maîtres?  Non,  certes.  Aux  empiètemens 
successifs  de  l'Angleterre  il  convenait  d'opposer  un  acte  qui  eût  à 
la  fois  le  caractère  d'une  protestation  et  d'un  commencement  de 
représailles.  La  témérité  du  ministère  est  allée  jusque-là ,  et  il  faut 
l'en  féliciter.  La  raison  financière  pourrait  avoir  à  y  reprendre,  mais 
ia  politique  l'absout.  Quand  on  ne  devrait  y  voir  qu'une  diversion 
au  grand  débat  sur  la  police  des  mers ,  il  serait  encore  habile  de 
l'avoir  créée  et  surtout  de  l'avoir  fait  accepter  par  l'amirauté  an- 
glaise. Tout  ce  que  l'on  peut  regretter  à  cet  égard,  c'est  que  notre 
gouvernement  n'ait  pas  répondu  à  des  exigences  voisines  par  une 
démonstration  moins  lointaine,  et  que  la  concession  obtenue  du 
cabinet  britannique  ne  porte  pas  sur  un  territoire  d'une  valeur  plus 
réelle.  En  fait  de  dédommagemens,  on  ne  pouvait  pas  se  montrer  plus 
modeste,  et  l'acte  est  plus  significatif  en  lui-même  que  dans  son  objet. 

Divers  motifs  conseillaient  d'ailleurs  de  fonder  dans  ces  mers  un 
établissement  militaire,  un  mât  de  pavillon,  pour  ainsi  dire.  Nos 
nationaux  y  étaient  en  butte  à  des  outrages  et  à  des  dangers  de  plu- 
sieurs sortes.  Les  navires  que  nos  ports  de  commerce  expédiaient  à 
ia  pêche  du  cachalot  et  de  la  baleine  avaient  eu  plusieurs  fois  à  es- 
suyer d'horribles  catastrophes  sur  ces  bords  inhospitaliers.  Le  Jean- 
Bart  du  Havre,  la  Joséphine  de  Bordeaux,  disparurent  ainsi,  l'un 
devant  les  îles  Chatam,  l'autre  aux  îles  Viti,  et  l'on  sut  depuis  que 
les  équipages  avaient  été  dévorés  jusqu'au  dernier  homme  par  des 
tribus  de  cannibales.  D'un  autre  côté,  les  missionnaires  méthodistes 
ou  épiscopaux,  dont  l'influence  est  souveraine  sur  tous  les  groupes 
de  l'Océanie,  s'étaient  livrés  à  d'indignes  voies  de  fait  envers  les 
premiers  apôtres  catholiques  qui  avaient  mis  le  pied  sur  ces  rivages. 
A  ce  double  titre,  des  réparations  pour  le  passé,  des  garanties  pour 
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ravenir,  étaient  devenues  nécessaires.  La  France  ne  pouvait  laisser 
impunis  ni  le  meurtre  de  ses  équipages  de  commerce  victimes  /i'abo- 
minables  festins,  ni  l'intolérance  d'un  clergé  qui  ne  reculait  pas 
devant  la  violence  pour  s'assurer  le  monopole  des  travaux  aposto- 
liques. Tels  sont  les  motifs  qui  ont  amené  l'occupation  des  îles  Mar- 
quises et  le  protectorat  des  îles  de  la  Société. 

Le  voyage  de  la  Vénus  est  comme  le  prélude  de  ces  deux  dé- 
monstrations décisives.  Avant  d'arborer  le  drapeau  national  sur  ces 
terres  éloignées,  M.  du  Petit-Thouars  les  avait  parcourues  de  1837 
à  1839.  Sa  mission  intéressait  principalement  nos  pèches  lointaines  : 
il  s'agissait  de  montrer  notre  pavillon  dans  des  parages  où  il  était 
peu  connu  et  d'en  imposer  le  respect  à  des  peuplades  promptes  à 
l'insulte;  il  s'agissait  en  outre  de  prêter  main-forte  à  nos  capitaines 
contre  l'indiscipline  et  la  turbulence  de  leurs  équipages  :  double 
mandat  difficile  à  remplir  et  qui  exigeait  autant  de  modération  que 
de  fermeté.  Cette  intervention  armée  était  d'ailleurs  urgente.  Sur 
les  points  où  abordaient  nos  baleiniers,  ils  ne  rencontraient  qu'un 
accueil  fort  équivoque,  tant  les  missionnaires  protestans  avaient  su 
propager  parmi  les  insulaires  des  mers  du  Sud  le  mépris  de  notre 
puissance;  et,  livrés  pour  ainsi  dire  à  eux-mêmes  pendant  deux  ou 
trois  années  de  navigation,  les  équipages  partis  du  Havre,  de  Nantes 
ou  de  Bordeaux,  donnaient  dans  ces  eaux  éloignées  le  spectacle 
d'une  insubordination  qui  allait  parfois  jusqu'à  la  violence,  et  qui, 
dans  tous  les  cas,  était  indigne  d'une  nation  civilisée.  Un  intérêt  de 
protection  vis-à-vis  des  autres,  de  police  vis-à-vis  des  nôtres,  appe- 
lait donc  notre  marine  militaire  dans  m\Q  zone  de  croisières  trop 
délaissée  par  elle.  C'est  ce  qui  motiva  l'expédition  du  capitaine  du 
Petit-ïhouars. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'appuyer  sur  les  premières  relâches  de  la  Vénus; 
cette  partie  de  l'itinéraire  se  rapporte  à  des  contrées  trop  connues 
et  en  relations  journalières  avec  l'Europe.  La  frégate  toucha  à  Rio  de 
Janeiro,  d'où,  à  la  suite  d'un  court  séjour,  elle  remit  à  la  voile  pour 
doubler  le  cap  Horn.  A  la  hauteur  du  détroit  de  Lemaire  parurent 
les  oiseaux  qui  habitent  les  latitudes  élevées  du  pôle  austral,  les 
pingouins  si  curieux  dans  leurs  habitudes  apathiques,  l'albatros  dont 
les  larges  ailes  ont  jusqu'à  quinze  pieds  d'envergure,  le  damier  qui 
a  pris  ce  nom  de  son  plumage  noir  et  blanc,  enfin  le  fou,  le  pétrel  et 
toute  cette  famille  d'oiseaux  à  piittcs  palmées  qui  décrit  dans  le  ciel 
des  spirales  sans  fin  ou  se  laisse  mollement  bercer  par  la  vague.  On 
ne  chasse  pas  ces  animaux,  on  les  pêche.  A  l'aide  d'une  ligne 
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amorcée,  on  prend  autant  de  damiers  qu'on  le  veut  :  une  fois  sur  le 
pont,  ils  rejettent  les  alimens  qu'ils  ont  dans  l'estomac,  et,  quoi- 
qu'on  les  laisse  libres,  ils  ne  peuvent  plus  s'envoler.  Dans  ces  mets, 
comme  dans  tout  le  cours  du  voyage,  les  officiers  de  la  Vénus  exé- 
cutèrent des  sondes  de  température  à  de  grandes  profondeurs  et 
avec  des  fatigues  infinies.  Peut-être  y  a-t-il  aujourd'hui  quelque 
puérilité  dans  l'importance  que  l'on  accorde  à  ces  expériences  toutes 
variables  et  souvent  contradictoires.  Un  instant,  l'Académie  des 
Sciences  a  eu  l'espoir  d'y  trouver  les  élémens  d'un  système  complet: 
cette  attente  ne  s'est  pas  réalisée.  A  bord  de  la  Vénus,  rien  de  con- 
cluant ne  fut  obtenu.  Près  des  Marquises,  l'observation  donna  le 
même  degré  de  température  à  huit  brasses  de  profondeur  qu'à  deux 
cents.  Aux  environs  du  cap  Horn,  et  par  57  degrés  de  latitude,  on 
envoya  une  sonde  à  deux  mille  deux  cent  quatre-vingt-dix  brasses, 
sans  fond.  Le  plomb  mit  quarante-cinq  minutes  à  descendre,  et  la 
pression  de  l'eau  brisa  le  thermométographe.  Il  fallut  pour  le  retirer 
employer  soixante  hommes  et  plus  de  trois  heures.  Le  lendemain,  on 
sonda  de  nouveau,  et  on  alla  jusqu'à  deux  mille  cinq  cents  brasses. 
La  mer  était  belle;  un  calme  plat  favorisait  l'expérience;  cependant 
l'instrument  fut  encore  brisé.  La  pression  à  cette  profondeur  de 
plus  d'une  lieue  était  de  871,600  livres  par  pied  carré  de  surface. 

Après  avoir  visité  divers  ports  du  Chili,  la  frégate  mouilla  de- 
vant Valparaiso,  où  se  tiennent  habituellement  nos  stationnaires. 
L'escadrille  française  se  composait  alors  de  la  frégate  la  Flore,  la 
corvette  V Ariane  et  le  brick  le  d'Assas.  Cette  reMche  se  prolongea 
pendant  un  mois,  qui  suffit  à  un  ravitaillement  complet,  après  quoi 
la  Vénus  vint  jeter  l'ancre  dans  la  baie  du  Callao,  qui  sert  de  port  à  la 
ville  de  Lima.  Un  trajet  de  quelques  lieues  sépare  ces  deux  résidences. 
Pour  arriver  à  la  capitale  du  Pérou,  on  franchit  une  avenue  de  très 
beaux  peupliers  d'Italie  entremêlés  de  saules  pleureurs.  A  droite  et 
à  gauche  de  la  route  s'étendent  des  jardins  où  l'oranger  a  le  port  et 
la  grandeur  des  chênes.  Souvent  on  y  voit  sur  la  même  branche  le 
bouton,  la  fleur  et  le  fruit.  L'air  est  rempli  de  parfums;  la  vue  se 
repose  sur  une  végétation  prodigue  de  belles  nuances.  Des  conduits 
dans  lesquels  coule  une  eau  limpide  bordent  le  chemin  et  y  entre- 
tiennent la  fraîcheur.  Cette  avenue  de  Lima  est  vraiment  pleine  de 
grandeur  et  de  charme;  elle  est  digne  de  la  ville  des  rois,  comme  on 
la  nommait  dans  les  beaux  jours  de  l'occupation  espagnole.  Dans  ce 
parcours  d'un  mille  et  demi  environ,  on  trouve  trois  ronds-points 
entourés  de  bancs  sculptés  :  le  troisième  aboutit  à  la  porte  de  Lima, 
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morceau  d'une  belle  architecture.  Malheureusement  l'intérieur  de 
la  ville  ne  répond  pas  tout-à-fait  à  cette  apparence  extérieure.  Oa 
voit  que  la  guerre  civile  a  passé  par  là.  Les  rues  sont  mal  entre- 
tenues et  se  dégradent,  les  maisons  sont  à  demi  ruinées;  presque 
toutes  n'ont  qu'un  rez-de-chaussée,  à  cause  des  tremblemens  de 
terre.  Une  cour  intérieure  sépare  les  bâtimens,  et  c'est  là  qu'aux 
premières  secousses  se  réfugient  les  familles.  Les  logemens  sont 
disposés  autour  de  cet  espace;  les  chambres  à  coucher  en  garnis- 
sent les  côtés,  les  salons  occupent  le  devant  et  sont  de  plain-pied 
avec  la  rue;  ils  prennent  jour  par  des  portes  cochères  qui  ne  se  fer- 
ment qu'à  l'heure  des  repas,  de  sorte  que  la  vie  domestique  a  peu  de 
secrets  pour  le  public. 

Lima  est  dans  une  grande  décadence;  jusqu'ici  l'émancipation  ne 
lui  a  pas  porté  bonheur.  C'est  du  reste  une  fatalité  attachée  à  toutes 
les  colonies  d'origine  espagnole  que  cette  agitation  dans  l'impuissance 
et  ce  désordre  dans  la  torpeur.  Depuis  que  l'impulsion  métropoli- 
taine ne  les  anime  plus,  elles  se  consument  sur  place  et  ne  semblent 
avoir  d'activité  que  pour  se  nuire.  Il  n'y  a  là  ni  assez- d'élémens  de 
sagesse  pour  organiser  la  liberté,  ni  assez  d'élémens  de  soumission 
pour  fonder  la  dictature.  Au  milieu  de  cette  anarchie  qui  dévore  le 
pays,  Lima  se  dépeuple  d'une  manière  effrayante,  et  la  misère  y 
gagne  chaque  jour  du  terrain.  En  1820,  on  y  comptait  près  de 
soixante  mille  habitans;  il  n'y  en  a  guère  aujourd'hui  plus  de  qua- 
rante mille,  en  y  comprenant  les  métis  et  les  noirs.  La  ville  oc- 
cupe un  site  pittoresque  au  débouché  d'une  vallée  que  forme  la 
chaîne  des  Andes  et  qu'arrose  le  Rimac,  rivière  torrentueuse;  sa 
forme  est  celle  d'un  croissant;  une  muraille  de  huit  mètres  de  hau- 
teur l'enveloppe  et  la  protège.  Gomme  toutes  les  villes  espagnoles» 
elle  est  divisée  par  quadras  qui  ont  cent  vingt-cinq  mètres  de  côté; 
les  rues  ont  dix  mètres  de  largeur;  celle  du  faubourg  de  Malambo  en 
a  vingt.  En  général ,  les  places  sont  prises  sur  l'aire  de  la  quadra,  et 
la  plus  grande  de  toutes,  que  l'on  nomme  la  Place  du  Palais,  occupe 
une  quadra  tout  entière.  C'est  là  que  se  trouvent  l'archevêché  et  la 
cathédrale. 

Les  femmes  de  Lima  ont  une  grande  réputation  dans  le  monde 
des  voyageurs,  et  le  capitaine  de  la  Vénus  n'est  pas  des  derniers  à 
leur  rendre  justice.  Petites  en  général,  elles  ont  des  traits  d'une 
finesse  extrême,  de  très  beaux  yeux,  des  dents  d'une  blancheur  par- 
faite, des  chevelures  noires,  soyeuses,  touffues,  et  tombant  jusqu'à 
terre.  Le  pied  est  petit  et  bien  fait,  le  bas  de  la  jambe  fin  et  élégant. 
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la  taille  pleine  de  grâce.  Le  teint  seul  pourrait  prêter  aux  objections; 
comme  celui  des  filles  du  Soleil,  il  tire  sur  le  jaune  et  n'a  qu'un  éclat 
mat  et  sans  couleur.  Cependant  cette  complexion  a  un  charme  au- 
quel on  se  dérobe  difficilement;  la  volupté  y  est  empreinte  et  le  désir 
y  respire.  Ces  femmes  semblent  faites  pour  le  plaisir;  toute  occupa- 
tion leur  répugne,  tout  art  d'agrément  les  trouve  indifférentes.  Il  en 
est  peu  de  musiciennes,  peu  qui  s'occupent  de  travaux  d'art  et  d'ai- 
guille. Jeunes  ou  vieilles,  toutes  n'ont  que  le  cigare  pour  passe-temps; 
seulement,  à  mesure  qu'elles  avancent  en  âge,  il  augmente  en  di- 
mension, et  les  matrones  fument  des  cigares  gros  comme  des  bou- 
gies. Il  est  vrai  qu'elles  ne  les  achèvent  pas  en  un  jour  et  reviennent 
plusieurs  fois  à  la  charge. 

La  mise  des  femmes  de  Lima  est  très  recherchée.  Dans  la  société 
élevée,  les  modes  françaises  dominent,  quoique  tempérées  par  le 
goût  espagnol.  Ainsi  les  élégantes  sont  toujours  coiffées  en  cheveux 
avec  des  fleurs  naturelles;  elles  ne  portent  que  des  bas  de  soie  et  des 
souliers  de  satin,  dont  elles  font  une  consommation  ruineuse.  Sous 
ce  costume,  elles  ne  sortent  qu'en  voiture;  quand  elles  veulent  aller  à 
pied,  soit  pour  se  rendre  à  l'église,  soit  pour  faire  les  visites  du  matin 
et  courir  les  marchands,  elles  y  ajoutent  un  vêtement  très  caracté- 
ristique et  qui  a  acquis  une  certaine  célébrité.  Il  se  nomme  la  saya 
ou  saya  y  manfOj  et  se  compose  de  deux  pièces  principales.  L'une, 
qui  est  la  jupe,  prend  la  taille  à  la  ceinture  et  descend  jusqu'à  la 
cheville.  Cette  pièce  est  en  soie  plissée  et  froncée  du  haut  en  bas  de 
telle  sorte  que,  tout  en  dessinant  exactement  les  formes,  elle  con- 
serve cependant  quelque  élasticité.  Le  bas  de  la  jupe  se  rapproche 
des  jambes,  et  les  comprime  au  point  qu'en  marchant  il  faut  faire  un 
effort  et  profiter  du  jeu  que  les  plis  donnent  au  vêtement.  L'autre 
pièce  de  ce  costume  est  la  mante,  toujours  en  soie  noire  :  elle  part 
également  de  la  taille,  revient  par  derrière  au-dessus  de  la  tête,  qu'elle 
enveloppe,  ainsi  que  la  partie  supérieure  du  bras,  et  partage  la  figure 
de  manière  à  ne  laisser  voir  qu'un  œil.  Dans  cet  étrange  accoutrement, 
les  femmes  ne  peuvent  pas  être  reconnues;  c'est  pour  elles  une  sorte 
de  masque  auquel  elles  tiennent  à  cause  des  franchises  qu'il  com- 
porte. Aies  voir  ainsi  empaquetées,  on  dirait  de  ces  figurines  que 
l'on  trouve  dans  les  tombeaux  de  l'ancienne  Egypte,  et  c'est  évidem- 
ment là  une  tradition  que  les  Espagnols  ont  empruntée  aux  Maures. 
Du  reste,  il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé,  en  débarquant  à 
Lima,  de  la  singularité  et  aussi  de  l'indécence  de  ce  costume.  Le  jeu 
des  formes  s'y  laisse  voir  tout  entier  :  comprimées  dans  cette  espèce 
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de  sac,  les  femmes  ne  peuvent  marcher  qu'à  très  petits  pas,  et  à  la 
condition  que  leurs  moindres  mouvemens  se  dessinent. 

Comme  toutes  les  villes  qui  reposent  au  pied  des  Andes,  Lima  est 
sujette  à  de  fréquens  tremblemens  de  terre.  Rien  ne  les  annonce, 
rien  ne  les  précède;  ils  arrivent  en  toute  saison  et  se  renouvellent 
souvent.  Quand  un  phénomène  de  ce  genre  se  déclare,  un  cri  se  fait 
entendre  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre,  et  à  l'instant  la  foule  émue 
se  précipite  hors  des  maisons.  Les  rues,  ordinairement  solitaires,  se 
remplissent  d'habitans  qui  fuient  devant  le  danger,  et  quand  l'acci- 
dent a  lieu  la  nuit,  on  conçoit  quel  bizarre  spectacle  il  en  résulte. 
C'est  à  qui  se  mettra  en  règle  avec  sa  conscience;  les  uns  se  jettent  à 
genoux  et  frappent  la  terre  de  leur  front,  d'autres  font  la  confession 
publique  de  leurs  fautes  et  s'administrent  dans  la  poitrine  des  coups 
de  poing  sonores;  d'autres,  plus  aguerris,  profitent  de  ce  moment 
de  trouble  pour  dévaliser  les  logemens.  En  des  occasions  moins 
graves  et  plus  fréquentes,  une  scène  tout  aussi  curieuse  s'offre  à 
l'étranger.  Au  milieu  de  la  promenade  la  plus  animée,  de  la  fête  la 
plus  bruyante,  il  est  étonné  de  voir  que  tout  s'arrête  à  l'instant, 
comme  par  magie.  Les  voitures  ne  roulent  plus,  les  promeneurs  sus- 
pendent leur  marche;  les  sayas,  les  hommes  du  peuple,  les  femmes, 
les  enfans,  les  animaux ,  tout  est  frappé  d'immobilité;  les  cris  cessent, 
les  conversations  aussi  ;  aux  bruits  d'une  grande  ville  succède  le  si- 
lence du  désert.  C'est  que  V Angélus  vient  de  sonner.  Au  premier 
tintement  de  la  cloche,  la  vie  est  pour  ainsi  dire  supprimée;  il  faut  se 
recueillir  et  prier  jusqu'aux  derniers  coups  de  la  sonnerie.  Alors  tout 
recommence  brusquement,  l'agitation  et  le  bruit,  les  cris  et  les  en- 
tretiens. 

La  Vénus  quitta  le  Callao  de  Lima  vers  le  milieu  de  juin,  et,  servie 
par  la  brise  et  l'état  de  la  mer,  elle  arriva  en  vue  des  îles  Sandwich 
après  trois  semaines  de  navigation  paisible.  La  première  terre  qui 
frappa  le  regard  fut  celle  de  Mawi,  où  des  cascades  éblouissantes  se 
précipitent  dans  la  mer  du  haut  de  falaises  escarpées.  La  frégate  ne  fit 
que  longer  cette  côte,  et  le  lendemain  elle  laissa  tomber  l'ancre  sur 
l'île  d'Oahou  et  dans  la  baie  d'Honoloulou,  qui  passe  pour  la  capitale 
de  cet  archipel.  Rien  n'est  plus  triste  à  l'œil  que  l'aspect  de  ce  rivage 
du  côté  du  vent  :  point  de  végétation  apparente,  partout  le  rocher  nu. 
Les  montagnes  sont  découpées  en  cannelures  qui,  de  loin,  ressem- 
blent à  des  tuyaux  d'orgue,  et  sur  plusieurs  points  les  pierres  sont 
noires  comme  si  elles  avaient  subi  l'action  d'un  feu  récent.  Tout  le 
groupe,  d'origine  ignée,  porte  la  même  empreinte  de  dévastation;  à 
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peine  découvre-t-on  çà  et  là  quelques  vallons  que  décorent  de  beaux 
tapis  de  verdure. 

L'archipel  des  Sandwich  a  été  trop  souvent  décrit  pour  qu'il  soit 
utile  de  s'y  étendre;  il  faut  se  borner  à  raconter  ici  l'épisode  prin- 
cipal du  passage  de  la  Vénus,  et  les  circonstances  curieuses  qui 
l'accompagnèrent.  Le  hasard  voulut  qu'au  moment  où  une  frégate 
française  mouillait  devant  cette  île,  un  de  nos  compatriotes  eût 
précisément  besoin  d'un  appui  contre  le  fanatisme  local.  Deux 
prêtres  catholiques  (1),  l'un  Français,  M.  Bachelot,  l'autre  Irlan- 
dais, M.  Short,  après  un  séjour  de  quatre  ans  aux  Sandwich  et  un 
apostolat  fructueux,  en  furent  chassés  en  1831  par  l'influence  de 
missionnaires  wesleyens  qui  s'étaient  emparés  de  l'esprit  de  la  reine. 
Comme  les  proscrits  se  refusaient  à  obéir,  on  les  déporta  de  force  sur 
une  goélette  appartenant  au  roi  du  pays,  et  on  les  jeta  sur  une  plage 
déserte  du  golfe  de  Californie.  Les  deux  prêtres  ne  se  rebutèrent 
pas.  Avec  cette  persévérance  qui  caractérise  les  défenseurs  de  la  foi,, 
ils  profitèrent  d'un  changement  de  règne  pour  reparaître,  vers  la  fin 
de  1836,  aux  îles  Sandwich,  où  leur  petit  troupeau  les  attendait.  La 
Clémentine,  brick-goëlette  appartenant  à  M.  Dudoit,  notre  agent 
consulaire  à  Honoloulou,  les  ramena  dans  ce  port,  et  à  leur  débar- 
quement ils  reçurent  de  ce  fonctionnaire  l'hospitalité  la  plus  empres- 
sée. On  devine  à  quel  point  ce  retour  exaspéra  les  wesleyens,  qui 
avaient  alors  pour  chef  un  homme  d'un  sombre  puritanisme.  De 
nouvelles  intrigues  s'ourdirent.  Le  roi  des  Sandwich,  Tamea-Mea  lïl 
ou  Kaui-Keaouli ,  était  entièrement  gouverné  par  sa  sœur,  la  prin- 
cesse Kinau,  et  celle-ci  par  le  missionnaire  Bingham.  Les  deux  prê- 
tres cathoUques  étaient  donc  condamnés  d'avance.  En  effet,  peu  de 
jours  après  leur  arrivée,  on  leur  signifia ,  de  la  part  du  roi ,  qu'ils 
eussent  à  se  rembarquer  sur  la  Cléynentine,  et,  sur  leur  refus  d'obéir, 
on  employa  de  nouveau  la  violence  pour  les  conduire  à  bord.  En  vain 
M.  Dudoit  résista-t-il  et  fit-il  amener  le  pavillon  de  son  navire;  l'ordre 
d'exil  fut  maintenu ,  et  il  allait  être  exécuté  quand  la  Vénus  parut 
sur  la  rade  d'Honoloulou.  La  présence  d'un  bâtiment  de  ce  rang 
changeait  la  face  des  choses. 

Il  faut  rendre  cette  justice  au  consul  anglais,  qu'il  avait  pris  parti 
pour  les  victimes  contre  les  persécuteurs.  Le  consul  américain  lui- 
même  n'approuvait  pas  Bingham,  quoiqu'il  fût  son  compatriote;  mais 

(l)  M.  Adolphe  Barrot  a  déjà  parlé,  dans  celte  Revue  (1"  août  1839),  de  ces  deux 
missionnaires  et  de  leurs  aventures.  Les  faits  commencent  ici  au  point  où  il  les 
a  laissés. 
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le  wesleyen  bravait  toutes  les  animosités ,  et  ne  prenait  conseil  que 
de  lui-même.  Il  voulait  régner  seul  aux  Sandwich,  et  ne  supportait 
pas  l'idée  qu'une  autre  communion  que  la  sienne  pût  y  prendre 
racine.  Son  zèle  ne  reculait  même  pas  devant  la  persécution  et  la  vio- 
lence; il  condamnait  au  fouet  et  aux  travaux  publics  les  indigènes 
qui  persévéraient  dans  la  foi  catholique.  Ainsi,  la  partie  était  engagée 
entre  le  fougueux  méthodiste  uni  aux  grands  chefs  d'une  part,  et  de 
l'autre  le  capitaine  du  Petit-Thouars,  arrivé  si  à  propos,  et  s'appuyant 
sur  tous  les  représentans  des  puissances  civilisées.  Par  une  heureuse 
coïncidence,  une  corvette  anglaise,  le  Sulphur,  sous  les  ordres  du 
capitaine  Belcher,  venait  de  mouiller  dans  le  port. 

A  peine  instruit  de  ces  faits,  M.  du  Petit-Thouars  se  rendit  à  terre,, 
où  il  s'aboucha  avec  les  divers  résidens.  Le  roi  Kaui-Keaouli  était 
alors  absent;  il  habitait  Mawi,  l'île  voisine.  Le  commandant  français 
se  présenta  chez  la  princesse  Kinau,  qui  gouvernait  par  intérim,  et, 
après  lui  avoir  vivement  reproché  la  conduite  qu'on  avait  tenue  à 
l'égard  des  prêtres  catholiques ,  il  demanda  d'une  manière  formelle 
que  M.  Bachelot  fût  autorisé  à  séjourner  à  Honoloulou  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  trouvé  une  occasion  convenable  pour  se  rembarquer.  Le 
missionnaire  Bingham,  présent  à  cette  entrevue,  dictait  à  la  reine 
des  réponses  à  l'aide  de  quelques  gestes;  sous  cette  influence,  elle 
refusa,  et,  avant  d'employer  des  moyens  plus  efficaces,  on  résolut 
d'écrire  au  roi  pour  le  rappeler  à  Honoloulou.  Ce  prince  vint  en  effet 
dix  jours  après,  accompagné  de  tous  les  gouverneurs  des  îles  voi- 
sines, ramenant  sa  petite  escadre  composée  de  goëlettes  armées,  et 
déployant  tout  l'appareil  de  sa  grandeur.  Il  fut  convenu  que  l'au- 
dience solennelle  aurait  lieu  le  lendemain. 

Les  choses  se  passèrent  avec  une  certaine  étiquette.  Les  person- 
nages de  la  cour  étaient  tous  en  grand  costume,  ainsi  que  le  roi, 
c'est-à-dire  revêtus  d'uniformes  anglais.  Dans  l'enceinte  extérieure 
et  dans  la  galerie  du  palais  se  rangeaient  les  gardes  d'honneur  du 
souverain,  qui  avaient  poussé  la  tenue  jusqu'à  se  vêtir  de  panfîalons. 
M.  du  Petit-Thouars  parut,  accompagné  de  deux  officiers  de  la  fré- 
gate; le  capitaine  Beleher  et  quelques  officiers  de  son  état-major, 
les  consuls  d'Angleterre  et  des  États-Unis,  complétaient  le  nombre 
des  personnes  admises  à  l'audience.  L'un  des  officiers  du  roi  les 
introduisit  dans  la  salle  de  réception ,  tapissée  de  nattes  qui  occu- 
paient presque  toute  l'aire  du  palais.  Ce  palais  était  tout  simplement 
une  maison  couverte  en  paille,  et  l'ameublement  répondait  à  l'as- 
pect du  dehors.  D'un  côté,  un  grand  divan  formé  de  nattes  et  élevé 
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d'un  demi-mètre  au-dessus  du  sol,  de  l'autre  un  canapé  et  quelques 
chaises,  voilà  à  quoi  se  réduisait  le  luxe  de  la  résidence  royale.  Sur 
le  divan  se  tenaient  le  roi,  la  reine,  la  sœur  du  foi,  les  princesses, 
les  gouverneurs  et  les  grands  officiers.  Toutes  les  dames  de  la  cour 
étaient  couchées  à  plat  ventre  sur  les  nattes ,  et  ne  changèrent  pas 
de  position  tant  que  dura  l'entrevue.  Les  capitaines  et  les  résidens 
s'assirent  sur  les  chaises  et  le  canapé. 

La  conférence  s'ouvrit  :  la  sœur  du  roi  s'était  placée  derrière  son 
frère ,  de  manière  à  pouvoir  lui  dicter  les  réponses  qu'il  devait  faire, 
et  le  missionnaire  Bingham,  assis  auprès  de  la  sœur  du  roi,  lui  sug- 
gérait à  son  tour  ce  qu'elle  avait  à  dire.  On  ne  pouvait  pas  jouer  plus 
ouvertement  la  comédie.  Le  capitaine  du  Petit-Thouars  demanda  au 
roi  pourquoi  il  avait  traité  M.  Bachelot  d'une  manière  si  inhumaine, 
à  quoi  Kaui-Keaouli  répondit  qu'il  n'avait  fait  que  maintenir  un  dé- 
cret rendu  pendant  sa  minorité;  puis  il  ajouta  que,  les  missionnaires 
américains  ayant  les  premiers  porté  la  civilisation  dans  ce  groupe ,  il 
était  juste  de  les  laisser  jouir  des  fruits  de  leur  œuvrç,  à  l'exclusion 
de  toutes  les  autres  sectes.  La  discussion,  portée  sur  ce  terrain,  em- 
barrassait le  commandant;  il  n'avait  pas  d'instructions  à  ce  sujet,  et 
craignait  d'engager  son  gouvernement  dans  une  querelle  rehgieuse. 
De  là  un  échange  de  pourparlers  qui  n'amena  aucun  résultat  dans  le 
cours  de  la  première  audience.  Avant  de  renvoyer  les  conférences 
au  lendemain,  M.  du  Petit-Thouars  remit  au  roi  une  note  que  ce- 
lui-ci repoussa  d'abord,  et  qu'il  ne  reçut  ensuite  qu'avec  un  senti- 
ment de  frayeur  mal  déguisé.  Enfin,  le  jour  suivant,  les  choses  s'ar- 
rangèrent. Le  roi  consentit  à  autoriser  le  séjour  de  M.  Bachelot  à 
Honoloulou ,  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  l'occasion  de  s'embarquer,  et, 
de  son  côté,  M.  du  Petit-Thouars  se  rendit  garant  que  le  missionnaire 
catholique  ne  chercherait  pas  de  vains  prétextes  pour  reculer  indé- 
finiment son  départ.  Par  un  dernier  accord,  il  fut  entendu  que  dé- 
sormais les  sujets  français  seraient  traités  aux  Sandwich  sur  le  pied 
de  la  nation  la  plus  favorisée ,  et  qu'un  égal  avantage  était  acquis 
à  ceux  des  indigènes  qui  voudraient  visiter  la  France. 

Évidemment,  en  tout  ceci ,  M.  du  Petit-Thouars  avait  pris  beau- 
coup trop  au  sérieux  cette  royauté  sauvage;  il  ne  s'était  pas  ménagé 
assez  de  garanties  et  eût  mieux  fait  de  mener  les  choses  plus  mili- 
tairement. Les  évènemens  le  prouvèrent.  Quatre  mois  après  le  pas- 
sage de  la  Vénus  y  M.  Bachelot,  alors  malade,  et  l'un  de  ses  con- 
frères, M.  Maigret,  qui  était  venu  des  îles  Gambier  pour  l'assister  dans 
son  pieux  ministère,  furent  transportés  de  vive  force  à  bord  d'une 
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petite  goélette  qui  fit  voile  pour  le  groupe  de  Pounipet,  et  les  dé- 
posa sur  ce  rivage.  M.  Bachelot  n'eut  pas  la  force  de  résister  à  cette 
nouvelle  persécution  ;  les  fatigues  de  la  traversée  l'achevèrent  :  il 
mourut  et  fut  inliumé  à  Pounipet.  Les  choses  n'en  pouvaient  pas 
rester  là  sans  compromettre  l'autorité  de  notre  pavillon.  La  frégate 
VArtémise,  qui  achevait  alors  sous  les  ordres  du  capitaine  Laplace 
une  exploration  dans  l'Inde,  recutàce  sujet  des  instructions  précises 
et  se  disposa  à  les  suivre  (1). 

Après  le  départ  de  M.  Bachelot,  une  sorte  de  persécution,  orga- 
nisée par  les  weslcyens ,  vint  épouvanter  la  petite  église  cathoHque 
des  Sandwich.  Il  y  eut  des  martyrs,  il  y  eut  des  confesseurs  parmi 
ces  tribus  à  peine  civilisées.  Bingham  poussa  l'égarement  du  zèle 
jusqu'à  des  violences  déshonorantes.  11  fit  enfermer  dans  le  fort  ceux 
qui  lui  résistaient,  chercha  à  les  séduire  par  des  offres  d'argent  ou  à 
les  intimider  par  des  menaces.  On  s'accorde  à  dire  que  beaucoup 
d'entre  eux  persévérèrent  dans  leur  foi  et  que  les  séductions  échouè- 
rent comme  les  sévices.  Tout  l'odieux  de  cette  conduite  retomba  sur 
la  mission  wesleyenne ,  qui  fut  dès-lors  un  objet  de  mépris ,  même 
pour  les  protestans  anglais  et  américains.  Les  résidens  se  séparèrent 
de  ces  hommes  qui  interprétaient  ainsi  l'Évangile  et  traitaient  des 
catéchumènes  comme  l'auraient  fait  des  proconsuls  romains.  On  vit 
là-dessous  plus  d'ambition  que  de  ferveur  et  moins  de  fanatisme  que 
d'avidité.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  VArtémise  fit  une  appa- 
rition sur  ces  côtes,  deux  ans  après  que  le  capitaine  du  Petit-Thouars 
les  eut  quittées.  Le  capitaine  Laplace  conduisit  la  négociation  de  la 
manière  la  plus  ferme  et  la  plus  résolue.  Le  10  juillet  1839,  VArtémise 
mouillait  dans  la  baie  d'Honoloulou  en  dehors  des  récifs.  La  vue  d'un 
bâtiment  de  guerre  déployant  les  couleurs  françaises  fut  pour  la  po- 
pulation un  sujet  d'émotions  diverses;  les  chefs  et  les  missionnaires 
en  ressentirent  une  vive  frayeur,  les  résidens  une  joie  extrême. 
Ceux-là  ne  récapitulaient  pas  sans  appréhension  les  griefs  que  la 
France  avait  à  faire  valoir  contre  eux ,  la  violation  des  accords  signés 
avec  M.  du  Petit-ïhouars ,  la  déportation  et  la  triste  fin  de  M.  Ba- 
chelot, les  persécutions  exercées  contre  la  petite  église  catholique; 
ceux-ci  voyaient  avec  plaisir  que  l'on  donnât  enfin  une  leçon  aux 
sectaires  qui  faisaient  peser  sur  l'île  le  joug  d'une  dévotion  intolé- 


(1)  Le  contre-amiral  Laplace  n'ayant  encore  publié  que  les  deux  premiers  vo- 
lumes de  son  intéressante  relation,  j'emprunte  la  suito  de  ce  récit  ù  des  notes  fort 
exactes  qui  m'ont  été  conliées  par  un  ofGcier  de  l'expédition. 
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rante  et  poussée  jusqu'à  l'hébétement.  Des  deux  parts,  les  passions 
étaient  fort  animées,  et  l'on  attendait  avec  autant  de  curiosité  que 
d'inquiétude  la  suite  des  évènemens.  Le  capitaine  Laplace  ne  tint 
pas  long-temps  les  esprits  dans  l'indécision. 

Aussitôt  que  la  frégate  avait  été  signalée,  l'agent  consulaire  fran- 
çais s'était  rendu  à  bord;  deux  heures  après,  des  salves  d'artillerie 
annoncèrent  le  départ  de  ce  fonctionnaire  en  compagnie  d'un  offi- 
cier qui  devait  demander  au  roi  des  Sandwich  comme  ultimatum  : 
1°  le  libre  exercice  de  la  religion  catholique;  2"  un  terrain  pour  la 
construction  d'une  église;  3"  l'élargissement  des  catholiques  incar- 
cérés; 4°  une  somme  de  20,000  piastres  fortes,  à  titre  de  garantie. 
Soixante-douze  heures  étaient  accordées  pour  adhérer  à  ces  condi- 
tions; la  somme  fixée  devait  être  portée  à  bord  de  la  frégate,  pendant 
que  le  fort  d'Honoloulou  saluerait  le  pavillon  français  de  vingt-quatre 
coups  de  canon.  A  l'appui  de  son  ultimatum,  le  capitaine  Laplace 
écrivit  aux  divers  consuls  pour  leur  en  notifier  le  contenu,  en  offrant 
aux  résidens  des  diverses  nations  civilisées  un  asile  à  bord  de  la 
frégate  dans  le  cas  où  il  faudrait  en  venir  à  l'emploi  de  la  force. 
La  lettre  au  consul  des  États-Unis  contenait  le  passage  suivant,  qui 
eut  un  effet  décisif  :  «  Je  ne  comprends  pas  parmi  vos  nationaux, 
monsieur,  les  individus  qui ,  quoique  natifs  des  États-Unis ,  font  en 
réalité  partie  des  chefs  de  cet  archipel,  dirigent  son  gouvernement, 
influencent  sa  conduite,  et  sont  les  véritables  instigateurs  des  insultes 
faites  à  la  France.  A  mes  yeux  ils  passent  pour  de  véritables  indi- 
gènes, et  ils  doivent  subir  les  conséquences  de  la  guerre  qu'ils  au- 
ront attirée  sur  ce  pays.  » 

Telle  était  la  réparation  que  le  commandant  français  exigeait  du 
roi  polynésien;  on  ne  pouvait  se  montrer  plus  catégorique.  Le  consul 
était  chargé  d'ajouter  verbalement  qu'en  tout  état  de  cause  l'équi- 
page de  VArtémise  descendrait  en  armes  le  dimanche  14,  pour  assister 
à  une  messe  qui  serait  célébrée  au  consulat. 

Quand  cette  pièce  parvint  au  palais  du  gouvernement,  la  conster- 
nation y  fut  grande.  Cependant  un  sentiment  de  résignation  parut 
dominer  les  esprits.  Le  roi  étant  absent,  il  fallut  demander  quelques 
jours  de  délai;  le  capitaine  Laplace  ne  les  accorda  qu'en  exigeant  un 
otage.  On  lui  envoya  le  commandant  du  fort,  personnage  très  in- 
fluent; il  se  nommait  Kanaïna,  et  passa  quelques  jours  à  bord  de  la 
frégate.  Cet  homme  paraissait  émerveillé  de  ce  qu'il  voyait  et  ne 
cherchait  pas  à  cacher  sa  surprise.  Les  wesleyens  avaient,  à  l'aide 
d'habiles  mensonges,  si  bien  déprécié  la  France  aux  yeux  des  insu— 
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laires,  que  Kanaïna  pouvait  à  peine  croire  que  cette  puissance  eût 
autant  de  canons  et  de  mousquets.  Quand  on  eut  déroulé  sous  ses 
yeux  une  carte,  et  qu'on  lui  eut  fait  juger  de  l'étendue  du  territoire 
français,  comparé  à  celui  des  Sandwich,  sa  terreur  n'eut  plus  de 
bornes;  il  demandait  si  vraiment  notre  roi  était  fort  courroucé  contre 
le  sien,  et  s'il  ne  pousserait  pas  plus  loin  les  représailles.  On  rassura 
cet  enfant  de  la  nature  qui  portait  le  plus  plaisamment  du  monde  la 
culotte  et  les  bas  de  soie;  on  lui  dit  que,  si  les  indigènes  reconnais- 
saient et  réparaient  leurs  torts,  s'ils  repoussaient  désormais  les  con- 
seils des  missionnaires,  la  chose  n'aurait  pas  pour  eux  des  suites 
fiicheuses.  L'insulaire  écoutait  tout  cela  avec  intérêt,  et  chaque  soir 
il  rendait  compte  à  la  régente  de  ce  qu'il  avait  vu  et  appris  dans  la 
journée,  des  manœuvres  du  bord,  de  l'exercice  à  feu  qui  lui  parais- 
sait exécuté  à  merveille  et  dont  il  ne  perdait  pas  un  détail. 

A  terre ,  les  choses  suivaient  leur  cours.  Les  résidens  étrangers, 
hostiles  aux  missionnaires,  avaient  pris  la  résolution  de  s'armer  en 
cas  d'une  rupture ,  et  d'appuyer  de  toute  leur  influence  des  récla- 
mations dont  la  justice  était  incontestable.  Ainsi  le  droit  et  la  force 
se  réunissaient  en  faveur  de  la  même  cause.  On  croyait  d'abord  que 
Bingham,  dont  l'énergie  sombre  était  connue,  ne  désarmerait  pas 
sans  combat;  mais  la  prudence  eut  le  dessus.  Les  missionnaires  wes- 
leyens,  au  lieu  de  lutter,  prirent  le  parti  de  fuir  devant  l'orage;  ils 
quittèrent  tous  Honoloulou  avec  leurs  familles  et  leurs  effets  les  plus 
précieux,  et  gagnèrent  l'intérieur  de  l'île.  Les  chefs  indigènes  furent 
dès-lors  abandonnés  à  leurs  inspirations  et  à  leurs  lumières.  Le  pre- 
mier effet  de  cette  retraite  fut  l'élargissement  de  soixante  naturels, 
détenus  dans  le  fort  pour  cause  de  religion  :  les  bons  traitemens 
succédèrent  aux  outrages,  on  alla  même  jusqu'à  leur  offrir  de  l'ar- 
gent comme  indemnité.  Évidemment  la  réaction  s'opérait. 

Enfin  le  samedi,  veille  du  jour  de  grâce  et  terme  du  délai,  le  gou- 
vernement des  Sandwich  s'exécuta  en  tout  point.  Une  double  pi- 
rogue venait  d'arriver  de  Mawi  et  d'apporter  le  consentement  du 
roi  à  toutes  les  conditions  posées  par  le  capitaine  Laplace.  11  était 
deux  heures  de  l'après-midi  quand  le  fort  hissa  le  pavillon  français 
en  le  saluant  de  vingt-un  coups  de  canon.  Immédiatement  ce  salut 
fat  rendu  par  les  batteries  de  la  frégate,  et  les  compagnies  prirent 
les  armes  pour  recevoir  le  gouverneur  de  la  ville,  mari  de  la  régente, 
qui  apportait  en  personne  le  traité  signé  par  les  chefs,  et  des  caisses 
contenant  les  20,000  piastres  de  garantie.  Le  gouverneur  était  revêtu 
d'un  bel  uniforme  anglais  que  rehaussaient  la  culotte  et  les  bas  de 
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soie,  tenue  de  rigueur  aux  îles  Sandwich;  il  s'avança  avec  calme  et 
dignité  vers  le  commandant,  qui  l'attendait  avec  tout  son  état-major 
au  pied  du  mât  d'artimon.  M.  Laplace  prit  le  traité  des  mains  du  re- 
présentant du  roi,  et  crut  devoir  terminer  cette  négociation  par  quel- 
ques paroles  sévères.  La  bonne  harmonie  étant  ainsi  rétablie,  le  gou- 
verneur visita  la  frégate,  passa  l'inspection  du  matériel  et  du  personnel 
sous  les  armes,  et,  à  son  départ,  fut  salué  par  treize  coups  de  canon. 

Le  lendemain  dimanche,  le  roi  arriva  de  Mawi  avec  une  escadrille 
de  trois  goëlettes,  et  se  rendit  à  la  résidence  royale.  Le  jour  même 
devaient  avoir  lieu  la  cérémonie  et  le  spectacle  que  le  commandant 
français  avait  promis  à  Honoloulou.  A  dix  heures  du  matin,  une 
compagnie  de  débarquement  descendit  sur  le  môle  et  s'y  forma  en 
colonne  par  sections  pour  marcher  vers  l'église.  Exécutant  d'avance 
Fune  des  clauses  du  traité,  le  roi  avait  mis  à  la  disposition  des  prê- 
tres une  fort  belle  case,  qui  devait  servir  à  la  célébration  du  service 
divin.  C'est  de  ce  côté  que  l'équipage  de  la  frégate  se  dirigea;  la 
foule  était  immense.  Pour  mettre  un  peu  d'ordre  au  sein  de  cette 
multitude,  le  roi  avait  envoyé  tous  les  soldats  de  sa  garde,  dis- 
posés en  haie  le  long  du  chemin,  et  contenant  les  curieux  à  grands 
coups  de  fouet.  Ces  moyens  de  police  suffisaient  à  peine  pour  main- 
tenir le  passage  libre.  On  arriva  ainsi  dans  le  local  qui  allait  servir 
de  chapelle.  Le  roi  avait  eu  soin  de  le  faire  garnir  de  belles  nattes, 
et  les  résidens  y  avaient  envoyé  des  chaises  et  des  fauteuils.  Une  as- 
semblée nombreuse  remplissait  l'enceinte  ;  des  familles  protestantes 
étaient  accourues ,  attirées  par  la  curiosité.  Le  service  divin  fut  cé- 
lébré par  le  jeune  abbé  Walsh,  missionnaire  d'origine  irlandaise, 
mais  appartenant  à  la  maison  de  Picpus.  La  musique  de  la  frégate 
exécuta  pendant  l'office  divers  morceaux  religieux,  et  un  grand  Te 
JDeum  termina  la  cérémonie. 

Les  jours  suivans  furent  employés  à  la  conclusion  d'un  traité  de 
commerce.  On  devine  sans  peine  qu'il  fut  dicté  par  le  commandant 
français  :  le  gouvernement  des  Sandwich  n'était  plus  en  mesure  de 
se  défendre,  même  sur  ce  terrain.  M.  Laplace  se  contenta  des  con- 
ditions que  le  capitaine  anglais  Russel  avait  obtenues  pour  ses  natio- 
naux, et  entre  autres  stipulations  il  imposa  celle  de  l'admission,  au 
droit  de  5  pour  100,  des  esprits  et  des  vins,  jusque-là  rigoureusement 
interdits  par  les  missionnaires.  Peut-être  aurait-il  fallu  tenir  cette 
taxe  plus  élevée,  afin  qu'un  brusque  changement  de  régime  ne  ré- 
pandît pas  trop  rapidement  dans  ces  îles  l'usage  des  spiritueux,  si 
funeste  aux  peuples  enfans.  Le  roi  ne  fit  d'ailleurs  aucune  objec- 

tOME  II.  36 


554  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

tion;  il  souscrivit  à  toutes  les  demandes.  Il  se  montrait  enchanté  que 
tout  fût  fini ,  et  se  plaisait  à  se  montrer  à  nos  Français  dans  son  bel 
uniforme  de  feld-maréchal ,  présent  du  roi  d'Angleterre.  Sa  tour- 
nure n'était  point  empruntée;  il  portait  fort  bien  cet  habit.  Un  peu 
ramassé  dans  sa  taille,  il  avait  une  physionomie  pleine  d'intelli- 
gence et  un  visage  moins  cuivré  que  celui  de  ses  sujets.  Les  olTiciers 
de  sa  cour  étaient  revêtus  de  fracs  de  diverses  coupes,  français,  es- 
pagnols et  anglais.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  du  maintien  aisé 
et  des  manières  décentes  de  ces  hommes,  hier  sauvages.  Il  y  a  en 
eux  un  tact  et  un  sentiment  des  convenances  qui  étonnent.  Le  roi 
vint  visiter  la  frégate,  et  y  accepta  une  collation  offerte  par  le  com- 
mandant. Jamais  on  ne  l'avait  vu  aussi  heureux,  aussi  gai;  on  eût  dit 
qu'il  respirait  plus  à  l'aise  loin  du  joug  des  missionnaires.  Il  examina 
en  connaisseur  les  détails  d'armement  et  d'installation ,  fit  sur  ces 
divers  objets  des  observations  fort  justes,  et  ne  quitta  le  bord  que 
vers  quatre  heures  du  soir. 

Pendant  le  séjour  du  roi  sur  la  frégate,  les  marins  de  VArtémise 
eurent  tout  le  temps  d'admirer  la  double  pirogue  qui  l'avait  amené, 
et  qui  se  livrait  à  des  évolutions  brillantes  autour  du  bâtiment  de 
guerre.  C'était  une  magnifique  barque  longue  de  quarante-cinq  pieds 
et  montée  par  quarante  naturels  couronnés  des  plumes  jaunes  de  l'ài, 
oiseau  charmant,  et  qui  de  jour  en  jour  devient  plus  rare.  Les  offi- 
ciers de  la  pirogue,  en  uniformes  européens,  se  tenaient  à  cheval 
sur  une  planche  garnie  de  belles  nattes  qui  règne  sur  toute  la  lon- 
gueur. Ce  contraste  des  deux  costumes  était  d'un  effet  singulièrement 
pittoresque,  et  le  mouvement  cadencé  des  pagaïes  rappelait  les  pro- 
cédés de  navigation  que  Bougainville  et  Cook  ont  si  bien  décrits.  Les 
extrémités  de  la  barque,  en  queue  de  poisson,  étaient  ornées  de 
nacre  de  perle  et  de  sculptures  à  jour.  L'ensemble  se  distinguait  par 
un  goût  délicat,  et  cette  élégance  n'excluait  pas  la  solidité.  Cette 
pirogue  ramena  rapidement  le  roi  au  débarcadère ,  et  peu  de  jours 
après  VArtémise  quitta  cette  côte  où  elle  venait  de  laisser  un  sou- 
venir durable  de  notre  puissance. 

Pour  terminer  l'histoire  de  la  crise  catholique  qui  a  agité  l'archipel 
des  Sandwich,  il  nous  a  fallu  abandonner  un  instant  la  Vénus  et  son 
itinéraire.  Nous  retrouvons  cette  frégate  au  Kamtschatka,  et  mouillée 
dans  la  baie  de  Pétropavvlowski,  vers  les  premiers  jours  de  septembre. 
Les  sites  qui  entourent  ce  bassin  ont  le  charme  particulier  aux 
paysages  du  Nord.  Sur  une  côte  fort  inégale  apparaissent  tantôt  des 
promontoires  escarpés,  tantôt  des  anses  tranquilles  qui  aboutissent 
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à  de  jolis  vallons.  A  cette  époque  de  l'année ,  une  végétation  magni- 
fique couvre  les  reliefs  et  les  pentes  du  terrain.  Un  ou  deux  plans 
de  collines  verdoyantes  semblent  s'adosser,  à  l'horizon,  à  des  sommets 
volcaniques  que  couronnent  la  neige  et  la  fumée.  Rien  de  plus  vaste, 
rien  de  plus  sûr  que  cette  rade;  toutes  les  flottes  du  monde  y  tien- 
draient à  l'aise.  Cependant  la  solitude  seule  règne  dans  cet  espace; 
au  mouillage,  pas  un  navire;  à  terre,  pas  une  hutte,  pas  une  maison, 
si  ce  n'est  le  village  où  réside  le  gouverneur-général  du  Kamtschatka. 
C'était  alors  M.  Shakoff,  qui  se  montra  animé,  vis-à-vis  de  nos  offi- 
ciers, d'une  bienveillance  extrême.  A  peine  la  Vénus  reposait-elle 
sur  son  ancre,  qu'elle  reçut  de  la  part  du  gouverneur  deux  veaux, 
un  bateau  chargé  de  saumons ,  et  une  grande  quantité  de  légumes 
de  son  jardin.  Ces  procédés  ne  se  démentirent  pas,  et,  pendant  le 
séjour  qu'elle  fit  dans  cette  baie,  l'expédition  n'eut  qu'à  se  louer  des 
attentions  de  toutes  les  autorités  russes. 

De  ce  point  du  mouillage  que  l'on  nomme  la  baie  d'Avatscha,  il 
était  impossible  d'apercevoir  Pétropawlowski,  la  capitale  du  Kamst- 
chatka;  elle  était  cachée  par  la  presqu'île  qui  ferme  le  port.  Le  mot 
de  capitale  est  du  reste  bien  ambitieux  pour  un  groupe  de  petites 
maisons  en  bois,  couvertes  d'herbes  sèches  et  entourées  de  cours  et 
de  jardins  paUssadés.  Une  église  d'un  effet  pittoresque  occupe  le 
fond  même  du  vallon  :  elle  est  desservie  par  un  évêque  ou  proto- 
pope. La  ville  n'a  que  trois  rues  dignes  de  ce  nom,  et  la  plus  spa- 
cieuse aboutit  au  palais  du  gouvernement,  qui  ne  se  distingue  des 
autres  demeures  que  par  son  étendue.  Les  maisons,  construites 
sans  alignement  suivi,  sont  toutes  en  bois  et  sans  étages;  elles  sont 
faites  de  troncs  d'arbres  liés  par  des  entailles  et  superposés  de  ma- 
nière à  former  les  côtés  de  la  maison;  on  les  recouvre  en  bardeaux, 
que  l'an  tapisse  ensuite  de  joncs.  Au  milieu  de  l'aire  des  habitations, 
on  bâtit  en  terre  ou  en  briques  un  énorme  poêle  qui  en  chauffe  tout 
l'intérieur  au  moyen  de  quelques  dispositions  ingénieuses.  Ces  de- 
meures sont  divisées  en  trois  ou  quatre  pièces,  l'une  pour  les  filets 
et  les  ustensiles  de  pêche ,  l'autre  qui  sert  de  salon  et  de  salle  à 
manger,  les  autres  de  chambre  à  coucher.  Les  appartemens  reçoivent 
le  jour  par  une  ou  plusieurs  fenêtres  à  double  châssis  garnis  de  car- 
reaux de  verre  ou  de  talc.  Une  forte  odeur  de  poisson  séché,  qui  en- 
vahit jusqu'aux  rues,  trahit  l'occupation  des  habitans.  Pétropawlowski 
€st  en  effet  habité  par  des  pêcheurs  ou  des  chasseurs,  et  ces  deux 
industries  y  forment  la  base  des  échanges.  Le  poisson  sec,  les  martes 
et  les  autres  fourrures  y  ont  cours  comme  la  monnaie;  les  marchands 
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du  pays  comptent  par  queues  de  saumons,  par  peaux  de  martes,  de 
loutres  ou  d'hermines,  comme  ailleurs  on  compterait  par  roubles.  Du 
reste ,  la  population  ne  s'élève  guère  qu'à  six  cents  personnes ,  sur 
lesquelles  un  tiers  se  compose  d'employés  du  gouvernement.  On  y 
voit  aussi  des  condamnés  politiques  que  la  proscription  a  jetés  sur 
ces  tristes  plages.  Il  est  aisé  de  les  reconnaître,  car  leurs  visages 
portent  les  traces  des  plus  odieux  traitemens  :  les  lobes  du  nez 
sont  fendus  avec  des  ciseaux  ou  arrachés  avec  des  tenailles.  Les 
Kamtschadales  ne  semblent  admis  dans  la  ville  qu'à  titre  de  domes- 
tiques ou  de  miliciens.  Au  nombre  de  soixante,  ils  forment  la  gar- 
nison de  Pétropawlowski,  et  ils  ont  en  outre  l'instruction  nécessaire 
pour  servir  de  charpentiers,  de  forgerons,  de  marins  et  d'artilleurs. 

Le  gouverneur,  M.  ShakofF,  vint,  quelques  jours  après  l'arrivée  de 
la  Vénus,  visiter  la  frégate  et  inviter  l'état-major  à  assister  aux  céré- 
monies qui  devaient  consacrer  l'anniversaire  du  couronnement  de 
l'empereur  Nicolas.  La  fête  fut  aussi  belle  que  le  comportait  la  loca- 
lité, et  la  présence  de  nos  officiers  en  grande  tenue  lui  donna  un 
intérêt  de  plus.  A  la  suite  d'une  revue  de  la  garnison,  on  se  rendit  à 
l'église,  où  le  service  se  fit  avec  une  grande  pompe  et  un  grand  luxe 
d'ornemens  sacerdotaux  en  drap  d'or  et  d'argent.  La  journée  s'écoula 
en  surprises  et  en  plaisirs.  La  fille  du  gouverneur,  à  qui  le  français 
est  familier,  fit  avec  une  grâce  parfaite  les  honneurs  de  sa  maison. 
On  parcourut  d'abord  le  jardin,  qui  descend  en  pente  douce  vers  le 
port;  un  ruisseau  le  traverse  et  dans  sa  course  forme  plusieurs  bas- 
sins sur  lesquels  voguaient  des  cygnes  du  Japon  que  distinguent 
leurs  crêtes  charnues.  Un  monument  élevé  à  la  mémoire  du  naviga- 
teur Behring  occupe  la  partie  inférieure  de  l'enclos.  Là  on  présenta 
à  nos  officiers  deux  chefs  de  Kamtschadales  ou  taïons  dont  le  type 
était  caractéristique.  Ils  avaient  la  figure  large,  carrée,  les  yeux 
petits ,  les  pommettes  saillantes ,  le  nez  épaté ,  la  bouche  grande,  les 
cheveux  noirs,  plats  et  fournis.  Ces  figures,  sans  être  belles,  avaient 
une  certaine  finesse.  Le  costume  de  ces  hommes,  simple  et  décent, 
se  rapprochait  de  celui  des  Russes;  l'un  d'eux  portait,  sur  une  redin- 
gote verte,  un  sabre  monté  en  argent,  don  de  l'empereur;  il  remit 
au  gouverneur  un  rapport ,  ce  qui  prouve  qu'il  savait  lire  et  écrire. 
On  les  fit  parler  :  leur  langage,  quoique  guttural,  n'a  rien  de  rude. 
Ils  dirent  en  kamtschadale  qu'on  se  souvenait  avec  reconnaissance 
dans  leur  pays  que  Lapérouse  avait  le  premier  fait  connaître  le  sel 
aux  indigènes. 

Bientôt  un  spectacle  d'un  caractère  tout  local  fut  offert  à  nos  ma- 
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rins.  C'était  un  élégant  équipage  de  voyage  attelé  de  six  beaux  chiens. 
Un  Kamtschadale  en  costume  d'hiver,  le  bâton  ferré  à  la  main ,  se 
tenait  prêt  à  partir.  Quand  on  eut  examiné  l'attelage,  il  monta  sur 
une  selle  revêtue  de  peaux  d'ours  et  donna  le  signal  en  criant  :  khâ  ! 
khâf  A  ces  mots,  les  chiens  s'élancèrent  de  toute  leur  vitesse,  par- 
coururent une  rue  incUnée,  puis  coupèrent  une  autre  rue  à  angle 
droit,  enfin ,  après  divers  détours,  remontèrent  la  colline  et  revin- 
rent au  point  de  départ.  C'était  une  scène  charmante  et  pleine  de 
nouveauté.  Un  officier  de  la  frégate  ayant  témoigné  le  désir  de  faire 
une  course,  un  autre  traîneau  fut  amené  et  attelé  d'une  nouvelle 
meute.  Les  chiens  dressés  à  cet  usage  ressemblent  aux  chiens-loups 
de  nos  bergers;  ils  ont  les  oreilles  courtes ,  en  forme  de  cornets, 
toujours  dressées,  ce  qui  leur  donne  un  air  éveillé  et  farouche;  ils 
sont  très  haut  sur  leurs  pattes,  leur  queue  est  très  développée,  le 
poil  est  long  et  touffu;  la  couleur  la  plus  commune  est  fauve  ou 
blanche  à  reflets  jaunes.  Ces  animaux  vivent  toujours  en  plein  air, 
attachés  deux  à  deux,  et  ils  font  dans  la  terre  des  trous  où  ils  logent 
une  partie  de  leur  corps;  on  les  nourrit  de  poisson  salé,  souvent 
pourri,  qui  leur  est  distribué  deux  ou  trois  fois  par  jour.  Aucun  ser- 
vice n'est  plus  précieux  que  le  leur;  en  voyage,  ils  font  six  milles  à 
l'heure,  et  près  de  soixante  milles  dans  leur  journée.  Dans  ce  cas,  on 
ne  leur  donne  à  manger  qu'une  seule  fois  et  lorsque  la  course  est 
finie.  Pour  une  longue  route,  il  faut  plusieurs  attelages,  afin  que  ces 
animaux  puissent  se  reposer  un  jour  sur  deux.  Les  équipages  des 
traîneaux  se  composent  de  cinq,  dix  et  jusqu'à  vingt  chiens;  le  prix 
du  loyer  est  de  quatre  centimes  par  attelage  de  cinq  chiens  et  par 
chaque  verste  de  parcours  pour  les  courriers  du  gouvernement,  et 
de  huit  à  douze  centimes  pour  les  autres  voyageurs.  Les  chiens  sont 
ordinairement  attelés  deux  par  deux;  quelquefois  on  en  place  un  en 
volée;  le  mode  d'attelage  est  un  collier  en  lanières  de  cuir  assez  léger 
pour  ne  pas  gêner  les  mouvemens.  Lorsqu'un  équipage  est  attaqué 
par  un  ours ,  il  suffit  de  dételer  les  chiens  pour  qu'ils  viennent  à 
bout  de  l'agresseur,  mais ,  gênés  par  les  harnais,  quelquefois  ils  suc- 
combent. Quant  aux  traîneaux,  ils  sont  de  diverses  formes  et  de  dif- 
férentes grandeurs,  les  uns  pour  une  personne,  d'autres  pour  deux^ 
trois,  quatre  et  jusqu'à  six  personnes;  d'autres ,  enfin ,  ne  sont  des- 
tinés qu'au  transport  des  marchandises.  A  l'aide  du  bâton  dont  il  est 
armé,  le  conducteur  dirige  le  tout,  change  de  direction  ou  imprime 
des  mouvemens  obliques.  Cette  manière  de  voyager  est  la  seule  qui 
soit  usitée  dans  la  partie  méridionale  du  Kamtschatka;  les  attelages 


55S  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  rennes  ne  se  trouvent  que  plus  au  nord ,  et  ici ,  d'ailleurs ,  les 
chiens  les  remplacent  avec  beaucoup  d'avantage. 

Ainsi  se  passa  le  séjour  de  la  Vénus  dans  les  eaux  de  Pétropaw- 
lowski,  au  milieu  de  prévenances  et  de  fêtes.  Le  capitaine  du 
Petit-Thouars  ne  voulut  pas  être  en  arrière  de  politesses,  et  reçut  à 
son  tour  à  bord  de  la  frégate  le  gouverneur,  l'état-major  russe  et  les 
chefs  kamtschadales.  On  se  mit  à  table,  et  pendant  le  repas  la  mu- 
sique exécuta  quelques  airs  des  opéras  nouveaux.  Deux  toasts  furent 
portés  :  l'un  à  l'empereur  de  Russie,  l'autre  au  roi  des  Français,  et 
une  salve  de  vingt-un  coups  de  canon  les  salua  tous  les  deux.  Après 
le  repas,  les  chefs  kamtschadales  demandèrent  à  être  introduits; 
chacun  d'eux  apportait  son  présent,  l'un  un  bois  de  renne,  l'autre 
des  cornes  d'argalis;  en  retour,  le  commandant  français  leur  donna 
des  instrumens  aratoires  et  à  chacun  un  fusil  à  deux  coups.  Ces  ca- 
deaux les  comblèrent  de  joie,  et  le  plus  jeune  crut  devoir  témoigner 
sa  reconnaissance  en  exécutant  une  danse  nationale  qui  divertit  beau- 
coup les  convives.  Ce  prince  kamtschadale  était  vêtu  d'une  robe  de 
fourrure  de  peaux  de  rennes  qui  tombait  à  mi-jambe;  des  manches 
longues  et  un  capuchon  s'adaptaient  à  ce  vêtement,  orné  à  toutes 
les  extrémités  d'une  bordure  artistement  tissue  et  brodée  en  poils 
de  diverses  couleurs;  une  ceinture  décorée  de  la  même  manière  et 
fixée  par  une  agrafe  en  ivoire  de  lion  de  mer  complétait  cet  ajuste- 
ment; des  bottes  en  peau  de  renne,  remontant  au-dessus  des  genoux, 
lui  servaient  à  la  fois  de  pantalon  et  de  chaussure.  Ainsi  accoutré,  il 
se  mit  à  exécuter  sa  pantomime ,  qui  figurait  une  scène  d'amour 
entre  deux  ours.  11  paraît  que  c'est  une  danse  de  caractère  fort  appré- 
ciée dans  le  pays.  Du  reste,  le  prince  indigène  s'en  tira  au  mieux  ; 
son  vêtement  prêtait  à  l'illusion;  les  gestes,  les  grimaces,  les  con- 
torsions, les  poses,  achevaient  de  rendre  la  scène  plus  bouffonne. 

Ces  Kamtschadales  sont  de  très  hardis  chasseurs  ;  ils  poursuivent 
au  milieu  des  neiges  les  rennes  et  les  argalis,  les  ours,  les  renards  et 
les  loups  dans  les  contrées  moins  froides.  Ils  expédient  chaque 
année  leurs  pelleteries  et  leurs  fourrures  sur  les  marchés  de  Moscou 
et  de  Saint-Pétersbourg,  ou  dans  les  ports  de  la  Chine  les  plus  voi- 
sins. La  bête  la  plus  abondante,  c'est  l'ours  ;  on  en  trouve  peu  de 
noirs,  mais  beaucoup  d'un  brun  fauve  à  reflets  jaunes  ou  blancs.  Les 
ours  vivent  sur  le  bord  des  rivières  et  dans  des  marais ,  où  ils  se 
nourrissent  de  poissons  qu'ils  savent  pêcher  à  merveille.  Quand  le 
poisson  est  gros,  l'ours  le  poursuit  et  parvient  à  le  happer;  mais,  s'il 
faut  eu  croire  quelques  récits,  l'animal  use  vis-à-vis  du  fretin  d'un 
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stratagème  fort  singulier.  Il  se  place  sur  l'un  des  bords  de  la  rivière, 
le  corps  plongé  à  demi  dans  l'eau ,  en  ayant  soin  de  hérisser  ses 
poils.  Trompés  par  l'apparence ,  les  petits  poissons  croient  voir  de 
longues  herbes,  et  viennent  se  loger  dans  les  fourrures  de  l'animal. 
Quand  l'ours  suppose  que  sa  nasse  est  garnie,  il  se  retire  doucement 
pour  ne  pas  efifaroucher  sa  proie,  secoue  vivement  sa  robe  et  jette  ses 
hôtes  sur  la  plage,  où  il  les  dévore.  Ce  procédé  ressemblerait  à  celui 
qu'emploient  le  fourmilier,  l'iguana  et  le  crocodile,  quand  ils  offrent 
leur  langue  comme  un  appât  à  des  légions  d'insectes,  pour  la  retirer 
au  moment  où  elle  est  suffisamment  chargée.  Cependant  la  pêche  de 
l'ours  est  encore  plus  extraordinaire,  et  peut-être  faut-il  se  tenir 
sur  la  réserve  jusqu'à  vérification  plus  complète. 

La  chasse  de  l'ours  est  l'une  des  passions  des  habitans  de  Pétro- 
pawlowski.  C'est  le  long  des  rivières  et  dans  les  endroits  marécageux 
qu'on  en  rencontre  le  plus.  On  va  s'y  mettre  à  l'affût,  ou  bien  on  suit 
la  bête  à  la  piste,  qui  est  fort  aisée  à  reconnaître.  Les  chasseurs  sont 
ordinairement  armés  de  deux  fusils  à  un  coup  qu'ils  ajustent  sur  une 
fourche,  afin  de  rendre  le  tir  plus  assuré.  Si  cette  double  décharge 
ne  suffît  pas,  il  ne  reste  plus  au  chasseur  qu'à  attendre  la  bête,  qui 
revient  toujours  sur  lui  quand  elle  est  blessée.  Alors  tout  dépend  de 
la  manière  dont  l'homme  se  servira  de  la  crosse  de  son  fusil:  s'il  a 
l'adresse  de  frapper  violemment  l'ours  sur  le  museau,  celui-ci  tombe 
mort  ou  étourdi,  et  il  est  facile  de  l'achever;  mais,  s'il  manque  cet 
endroit  vulnérable,  l'animal  se  précipite  sur  son  agresseur,  et  entame 
une  lutte  corps  à  corps  qui  se  termine  presque  toujours  par  la  mort 
de  l'homme.  Cependant  on  cite  des  Russes  qui  sont  sortis  mutilés, 
mais  victorieux  de  ces  combats  terribles.  C'est  toujours  un  moment 
fort  dur  à  passer,  et  il  est  plus  prudent  de  ne  pas  courir  une  telle 
chance. 

L'hiver  est  très  rigoureux  au  Kamtschatka,  et  cependant  c'est 
l'époque  où  les  communications  sont  le  plus  actives,  car  la  neige 
rend  le  traînage  possible.  Le  gouverneur  profite  de  cette  saison  pour 
faire  ses  tournées  et  envoyer  des  officiers  en  inspection;  le  protopope 
se  met  aussi  en  route  et  va  rendre  visite  aux  membres  de  son  clergé. 
Avant  d'entreprendre  ces  voyages ,  les  Kamtschadales  examinent  le 
temps  avec  un  soin  particulier,  et  se  trompent  rarement  sur  les  pro- 
nostics. Sans  ces  précautions,  ils  risqueraient  d'essuyer  ces  tempêtes 
de  neige  si  redoutables  dans  les  hautes  latitudes.  Quand  ils  sont 
surpris  par  une  de  ces  tourmentes,  ils  s'arrêtent  et  se  laissent  en- 
terrer en  se  garantissant  de  leur  mieux.  La  bourrasque  une  fois  passée. 
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ils  se  dégagent  et  poursuivent  leur  route;  mais  souvent  ils  périssent 
enfouis  et  surpris  par  l'engourdissement.  Dans  ces  ouragans,  la  ville 
de  Pétropawlowski  disparaît  quelquefois  tout  entière;  la  neige  s'élève 
jusqu'au  sommet  du  clocher  de  l'église.  Pour  rétablir  les  communi- 
cations et  aérer  les  logemens,  il  faut  pratiquer  d'énormes  tranchées. 
Quand  cette  neige  fine  commence  à  tomber,  les  habitans  ne  peuvent 
marcher  qu'en  se  garnissant  les  pieds  de  larges  raquettes ,  qui  par 
leur  surface  les  empêchent  de  s'abîmer  et  de  disparaître. 

Après  une  station  de  trois  semaines ,  la  Vénus  quitta  ces  parages 
pour  gagner  le  port  de  Monterey  en  Californie.  Chez  quelques  ma- 
telots, des  plaies  provenant  d'accidens  avaient  pris  un  caractère 
scorbutique,  et  pour  les  guérir  il  fallait  l'air  du  rivage.  C'est  à  Mon- 
terey qu'on  les  soigna  dans  une  maison  qui  servit  à  la  fois  d'ambu- 
lance et  d'observatoire.  La  frégate  manquait  de  biscuit;  on  mit  les 
bras  du  pays  à  contribution ,  on  alla  à  la  recherche  des  farines,  môme 
dans  des  fermes  éloignées,  pour  obtenir  un  ravitaillement  incomplet. 
Pour  avoir  de  l'eau,  il  fallut  affréter  un  petit  navire  qui  alla  en 
charger  dans  un  établissement  voisin.  Telle  était  la  situation  de  Mon- 
terey, capitale  de  la  haute  Californie.  Des  révolutions  successives  ont 
ruiné  ce  comptoir,  jadis  florissant.  Aujourd'hui ,  il  se  compose  de 
quarante  ou  cinquante  maisons  blanchies  à  la  chaux,  véritables 
huttes  couvertes  de  joncs  et  de  branches  d'arbres.  Autour  de  ces  ha- 
bitations point  de  jardins ,  point  de  cultures ,  le  sol  y  est  encore  ce 
que  la  nature  l'a  fait;  l'indolence  des  naturels  et  l'inertie  des  gou- 
vernemens  laissent  en  friche  un  territoire  qui  ne  demanderait  qu'à 
produire.  Quand  la  Vénus  mouilla  à  Monterey,  la  haute  Californie, 
bouleversée  de  fond  en  comble  par  soixante  ou  quatre-vingts  aven- 
turiers américains  ou  espagnols,  riflemen  ou  rancheros,  venait  de  se 
déclarer  indépendante  du  Mexique,  et  telle  est  la  force  de  l'état 
mexicain,  que  le  pouvoir  central  avait  dû  s'incliner  devant  le  fait 
accompli.  Un  ancien  employé  des  douanes  nommé  Alvarado  était 
gouverneur  de  Monterey.  Il  se  montra  fort  empressé  vis-à-vis  de 
l'expédition,  et  envoya  quelques  paniers  de  raisin  à  bord  de  la  fré- 
gate. Du  reste,  dans  tous  les  troubles  du  haut  Mexique  et  de  la 
haute  Californie ,  il  faut  voir  la  main  des  États-Unis ,  qui  cherchent 
à  s'assurer  quelques  ports  et  quelques  comptoirs  sur  l'océan  Paci- 
fique. Les  aventuriers  ouvrent  la  marche;  mais  le  gouvernement 
les  appuie  avec  cette  persévérance  qui  caractérise  la  race  des  Amé- 
ricains du  Nord.  C'est  ainsi  que  se  forment  peu  à  peu  de  nouveaux 
états  qui  prennent  place  à  leur  tour  dans  cette  vaste  fédération  ré- 
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publicaine.  Déjà  les  colonies  d'origine  espagnole  ne  savent  plus  se 
défendre  contre  ces  empiétemens;  les  Russes  seuls  se  maintiennent 
dans  l'établissement  de  la  Bodega,  et  convoitent,  avec  celui  de  San- 
Francisco,  le  riche  bassin  qui  s'étend  sur  les  deux  rives  du  Sacra- 
mento. 

Les  deux  Californies  comptaient  autrefois  des  missions  d'Indiens 
organisées  dans  le  genre  de  celles  du  Paraguay,  et  dont  plusieurs 
avaient  atteint  un  haut  degré  de  prospérité.  Aujourd'hui,  toutes  ces 
fondations  ont  disparu  ou  sont  en  complète  décadence.  La  plus  flo- 
rissante était  celle  de  San-Carlos,  que  M.  du  Petit-Thouars  visita 
pendant  son  séjour  à  Monterey.  La  solitude  des  lieux  et  l'état  de 
ruine  des  constructions  y  attristent  maintenant  le  regard.  La  cam- 
pagne environnante,  jadis  couverte  de  riches  moissons,  offre  le  spec- 
tacle d'une  stérilité  complète.  Par  l'aspect  des  bâtimens,  on  peut  se 
faire  une  idée  de  l'importance  qu'avait  autrefois  cette  exploitation. 
Ils  se  composent  d'une  vaste  cour  bordée  sur  trois  côtés  de  loge- 
mens  à  l'usage  des  travailleurs  :  l'église  est  dans  l'un  des  angles;  les 
granges,  les  greniers  et  les  magasins  occupent  le  reste  du  pourtour. 
Tout  cela  est  en  grande  partie  abandonné;  les  chambres  sont  sans 
portes  et  sans  toitures,  les  greniers  sont  sans  récoltes.  Deux  ou  trois 
familles  d'Indiens  habitent  seules  les  masures  qui  entourent  la  mis- 
sion ;  ils  vivent  de  coquillages  et  de  glands  de  chênes  qu'ils  écrasent 
entre  deux  pierres,  et  dont  ils  font  une  espèce  de  pain.  D'autres 
Indiens  sont  moins  heureux  encore;  errant  sur  le  rivage  de  la  mer, 
ils  se  nourrissent  de  coquillages,  entre  autres  de  l'hahotis  géant,  dont 
la  chair  savoureuse  est  renfermée  dans  une  belle  écaille  diaprée ,  et 
de  larges  patelles  qui  abondent  sur  les  roches  de  cette  côte.  Quand  la 
pêche  ne  suffit  pas ,  ces  nomades  ont  recours  à  la  chasse ,  et  y  em- 
ploient mille  stratagèmes  ingénieux.  Voici  celui  qu'ils  ont  imaginé 
pour  chasser  les  daims.  Ils  se  revêtent  d'une  peau  de  cerf  garnie  de 
son  bois,  et  se  rendent  dans  des  clairières  où  l'herbe  de  moutarde 
est  parvenue  à  une  certaine  hauteur.  Là,  cachés  à  demi,  ils  agitent 
les  bois  qui  surmontent  la  dépouille  de  l'animal ,  imitent  à  s'y  mé- 
prendre les  mouvemens  du  cerf  au  pâturage,  et  vont  jusqu'à  en  con- 
trefaire le  cri  avec  une  grande  vérité.  Les  troupeaux  de  cerfs  et  de 
daims  accourent,  et  bientôt  se  trouvent  à  une  petite  portée  des  flè- 
ches. Le  chasseur  les  ajuste  alors  un  à  un ,  et  le  grand  talent  con- 
siste à  toucher  la  bête  au  cœur,  de  manière  à  ce  qu'elle  tombe  raide 
morte,  et  ne  trouble  en  rien  la  sécurité  des  autres.  Quand  on  la 
blesse  seulement,  elle  fuit  et  entraîne  la  bande  entière. 
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Les  officiers  de  la  Vénus  trouvèrent  chez  les  habitans  de  Monterey 
un  fort  aimable  accueil.  Un  bal  fut  donné  en  leur  honneur;  les  no- 
tabilités du  lieu  se  firent  un  devoir  d'y  paraître.  Cette  population  est 
d'ailleurs  vive,  enjouée  et  bienveillante;  un  sentiment  profond  d'éga- 
lité y  domine  :  point  d'étiquette,  point  de  distinction  de  classes. 
Il  serait  difficile,  en  effet,  au  milieu  du  croisement  des  familles, 
d'établir  la  moindre  catégorie.  Parmi  les  deux  cents  âmes  qui  peu- 
plent Monterey,  il  y  a  des  créoles  issus  d'Espagnols  et  de  femmes 
indigènes,  des  étrangers  venus  de  tous  les  points  du  globe,  des  Écos- 
sais, des  Irlandais,  des  Américains,  des  Français,  qui  ont  pris  là  des 
femmes  métisses  ou  blanches,  et  ces  races  se  sont  croisées  de  telle 
sorte,  qu'aujourd'hui  l'identification  en  est  complète.  C'est  ce  qui 
compose  à  Monterey  la  société  de  la  gente  de  razon,  les  gens  raison- 
nables, comme  il  faut;  viennent  ensuite  les  Indiens  convertis  que  l'on 
nomme  christianos,  et  les  Indiens  idolâtres  qui  sont  les  gentiles.  Le 
bal  qui  fut  donné  aux  officiers  de  la  frégate  se  composait  des  per- 
sonnes de  la  gente  de  razon.  Les  femmes  de  cette  classe  sont  d'une 
taille  moyenne,  ont  le  teint  brun,  de  belles  dents,  de  magnifiques 
cheveux  noirs.  Elles  ont  adopté,  pour  leur  costume,  les  modes  euro- 
péennes, modifiées  par  le  goût  espagnol.  Les  hommes  ont  en  général 
un  air  de  distinction,  et  dans  les  traits  celte  régularité  qui  appartient 
au  type  espagnol.  Quant  aux  Indiens,  ils  ont  des  figures  repoussantes, 
le  teint  fuligineux,  des  cheveux  noirs  et  plats,  les  pommettes  sail- 
lantes, la  bouche  énorme,  enfin  une  intelligence  à  peine  au-dessus  de 
celle  de  la  brute.  Leurs  compagnes  ne  sont  pas  mieux  partagées  sous 
ce  rapport,  et  les  deux  sexes  ajoutent  à  cet  ensemble  de  dons  exté- 
rieurs une  saleté  repoussante.  La  principale  industrie  de  ces  indigènes 
consiste  dans  la  fabrication  de  paniers  d'un  tissu  si  serré,  qu'ils  tien- 
nent l'eau  ;  ils  s'en  servent  pour  faire  cuire  leurs  alimens.  Ils  tra- 
vaillent aussi  avec  un  art  infini  des  coupes  élégantes  qu'ils  revêtent 
de  coquillages  nacrés,  et  qu'ils  ornent  des  plumes  noires  choisies 
dans  les  huppes  delà  perdrix  de  Californie.  Les  Indiens  excellent  de 
leur  côté  dans  la  préparation  des  arcs  et  des  flèches.  Ils  renforcent 
l'arc  par  un  nerf  de  cerf  très  artistement  uni  au  bois,  et  tendent 
l'arme  dans  le  sens  opposé  à  la  courbure.  En  guise  de  carquois, 
ils  se  servent  d'étuis  faits  en  peaux  de  lièvres  et  de  renards,  qu'ils 
ornent  toujours  de  grains  de  verre  et  de  petits  coquillages. 

Après  diverses  relâches  dans  les  ports  de  la  haute  et  basse  Cali- 
fornie, la  Vénus  parut  au  mouillage  de  Mazatlan,  dont  la  destinée 
forme  un  contraste  complet  avec  celle  de  Monterey.  Pendant  que  ce 
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dernier  comptoir  allait  dépérissant,  Mazatlan  réalisait  en  très  peu 
d'années  une  belle  fortune  commerciale.  En  1828,  on  y  voyait  à 
peine  quelques  huttes  misérables  habitées  par  des  pêcheurs;  aujour- 
d'hui c'est  devenu  une  ville  de  cinq  mille  âmes,  un  entrepôt  im- 
portant. C'est  là  que  viennent  déboucher  désormais  une  grande 
partie  des  richesses  minérales  du  Mexique,  l'or,  l'argent  et  le  cuivre 
de  huit  districts,  enfin  des  bois  de  teinture  qui  font  l'objet  d'une 
exploitation  récente.  Les  habitations  de  Mazatlan  ne  sont  pas  à  la 
hauteur  de  sa  situation  actuelle;  il  est  aisé  de  voir  que  la  prospérité 
a  pris  cette  ville  au  dépourvu.  A  peine  peut-on  citer  sept  ou  huit  ha- 
bitations de  quelque  importance;  le  reste  ressemble  aux  chaumières 
d'un  hameau.  Celles  qui  bordent  la  plage  reposent  sur  le  sable,  et  pour 
aller  de  l'une  à  l'autre,  comme  pour  arriver  à  la  rue  principale,  on 
est  obligé  de  marcher  dans  une  arène  mouvante.  Le  comptoir  n'en 
est  pas  moins  riche  et  florissant;  des  maisons  importantes  s'y  sont 
fixées  et  en  ont  fait  le  siège  de  vastes  opérations.  Cette  population, 
d'origine  espagnole,  est  mêlée  de  quelques  négocians  étrangers.  Elle 
fit  à  la  Vénus  un  accueil  qui  laissa  chez  nos  marins  de  longs  souve- 
nirs. Les  bals,  les  fêtes,  les  réunions,  les  dîners  se  succédaient  sans 
relâche.  Pour  répondre  au  vœu  des  habitans,  il  avait  fallu  rappro- 
cher la  frégate  du  port  et  la  conduire  au  mouillage  de  l'île  de  Cres- 
ton.  Elle  y  reçut  des  visites  qui  ne  cessèrent  qu'au  jour  du  départ. 

Il  est  impossible  de  suivre  la  Vénus  dans  toutes  les  échelles  du 
Mexique  :  à  San-Blas ,  ville  en  décadence  et  ravagée  par  des  fièvres 
intermittentes;  à  Acapulco,  où  arrivait  autrefois  le  célèbre  galion 
des  Philippines,  et  dont  la  baie  est  une  des  plus  sûres  qui  existent 
dans  cette  zone.  La  frégate  revit  encore  le  Pérou  et  le  Chili,  où  elle 
procéda  aux  grosses  réparations  dont  elle  avait  besoin.  A  Valparaiso, 
le  capitaine  du  Petit-ïhouars  fut  invité  à  une  chasse  au  condor,  ce 
destructeur  des  troupeaux,  et  il  donne  de  curieux  détails  sur  ces 
parties  de  plaisir. 

Le  condor,  le  plus  grand  des  oiseaux  de  proie,  est  originaire  des 
Andes  et  se  tient  ordinairement  au-dessus  de  la  limite  extrême  de 
la  végétation.  Au  Chili,  il  a  de  quinze  à  vingt  pieds  d'envergure; 
son  plumage  est  noir,  la  peau  de  sa  tête  a  un  aspect  hideux;  elle 
est  ridée,  ainsi  qu'une  partie  du  cou,  et  couverte  d'un  poil  noir  et 
rare;  un  collier  d'un  beau  duvet  blanc  la  sépare  de  la  partie  em- 
plumée  du  cou.  Le  bec  du  condor  est  terrible;  ses  serres  sont  puis- 
santes, mais  pas  au  point  de  pouvoir  enlever  des  bestiaux,  comme 
l'ont  prétendu  quelques  voyageurs.  Le  condor  recherche  les  ani- 
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maux  qui  viennent  de  naître ,  les  tue  et  les  dévore,  si  la  mère  ne 
veille  pas  sur  eux.  Lorsque  la  curée  est  belle  et  la  besogne  difficile, 
ils  se  mettent  plusieurs  pour  l'achever.  Ainsi  on  raconte  que,  sur 
les  Andes,  un  veau  de  cinq  à  six  mois  fut  attaqué  par  trois  condors. 
Ils  fondirent  sur  lui  d'une  manière  furieuse  :  deux  le  prirent  de 
front,  tandis  que  l'autre  l'inquiétait  par  derrière.  A  coups  de  bec, 
les  premiers  lui  crevèrent  les  yeux,  et  l'animal  tomba;  ils  l'ache- 
vèrent à  coups  d'ailes ,  et  le  firent  disparaître  avant  qu'on  eût  pu 
venir  au  secours  du  pauvre  animal. 

On  conçoit  quel  intérêt  ont  les  éleveurs  de  bestiaux  à  diminuer  le 
nombre  de  ces  oiseaux  féroces;  mais  comment  s'y  prendre?  Les  con- 
dors nichent  sur  des  rochers  escarpés  où  il  est  impossible  d'aller 
détruire  leurs  œufs,  et  ils  ne  se  laissent  jamais  approcher  à  portée 
de  fusil.  Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  organiser  contre  eux  des  battues. 
Voici  quels  moyens  on  emploie.  Sur  un  lieu  élevé  et  préparé  à 
l'avance,  on  dépose  le  corps  d'un  cheval  écorché.  Autour  de  ce  ca- 
davre est  construite  une  enceinte  circulaire  de  six  mètres  de  rayon, 
bordée  de  pieux  que  l'on  enfonce  en  terre  très  près  les  uns  des  au- 
tres, en  ménageant  une  porte  d'un  mètre  de  largeur  sur  autant  de 
hauteur.  Quand  la  proie  commence  à  entrer  en  putréfaction,  on  peut 
apercevoir  des  bandes  de  condors  planer  autour  de  l'enceinte.  C'est 
le  moment  pour  les  chasseurs  de  se  rapprocher  du  lieu  de  l'action. 
Une  cabane  recouverte  de  ramée  a  été  préparée;  ils  s'y  tapissent  en 
se  dérobant  aux  regards.  De  là  on  peut,  pendant  des  heures  en- 
tières, voir  ces  hideux  oiseaux,  dont  le  nombre  augmente  à  chaque 
instant,  décrire  dans  le  ciel  des  cercles  infinis,  attirés  vers  le  cadavre 
par  l'odeur  qui  s'en  exhale,  et  s'en  éloignant  à  cause  de  l'appareil 
suspect  qui  l'entoure,  partagés  entre  le  désir  de  faire  un  bon  repas 
et  la  crainte  que  ce  plaisir  ne  leur  soit  fatal.  Ils  descendent  ainsi 
presque  jusqu'à  terre  et  se  relèvent  au  plus  haut  des  airs,  toujours 
excités  et  toujours  contenus.  Enfin  peu  à  peu  l'odeur  les  enivre, 
et  dès  qu'un  des  leurs,  moins  expérimenté  ou  plus  affamé  que  les 
autres,  s'est  abattu  sur  la  proie,  les  autres  le  suivent  à  l'instant  même. 
On  ferme  alors  la  porte  de  l'enceinte  au  moyen  d'une  corde  qui  a  été 
disposée  à  cet  effet,  et  tout  le  bataillon  se  trouve  ainsi  prisonnier.  Il 
n'est  pas  rare  de  voir  jusqu'à  trente  condors  traqués  et  rassemblés 
dans  un  pareil  piège. 

Une  fois  qu'ils  ont  commencé  leur  festin,  on  peut  s'approcher 
sans  crainte;  l'oiseau  est  tout  entier  à  sa  besogne,  il  ne  s'effarouche 
pas;  il  se  contente  de  fixer  sur  les  curieux  son  œil  noir  et  perçant  et 
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ne  songe  pas  à  quitter  ce  charnier.  Il  ne  le  pourrait  pas  d'ailleurs 
dès  qu'il  s'est  gorgé  de  nourriture  :  pour  reprendre  son  vol ,  il  fau- 
drait qu'il  pût  courir  pendant  quelques  pas,  et  les  pieux  l'en  empê- 
chent. La  porte  de  l'enceinte  lui  fournit  seule  une  issue,  et  c'est 
là  que  les  chasseurs  l'attendent.  Armés  de  bâtons  ferrés  et  dis- 
posés sur  deux  rangs,  ils  assomment  les  condors  qui  se  présentent 
au  passage;  d'autres  chasseurs  attendent  plus  loin  avec  des  fusils 
ceux  qui  pourraient  s'échapper.  La  porte  est  entr' ouverte  de  manière 
è  n'en  laisser  sortir  qu'un  ou  deux  à  la  fois,  et ,  quand  ceux-ci  sont 
expédiés,  on  passe  à  d'autres.  Tous  y  succombent,  mais  non  sans 
faire  une  vigoureuse  résistance.  Les  condors  se  défendent  à  coups 
de  bec  et  à  coups  d'ailes,  et,  si  l'on  manque  d'agilité  ou  d'adresse, 
on  peut  recevoir  une  blessure  grave  et  ne  sortir  de  là  qu'avec  un 
membre  brisé.  Les  dames  assistent  parfois  à  cette  chasse;  mais  elles 
ont  le  soin  de  se  tenir  à  l'écart.  C'est  d'ailleurs  une  véritable  tuerie, 
et,  à  la  fin  de  la  journée,  le  champ  est  jonché  de  morts.  Les  fermiers 
qui  élèvent  des  bestiaux  multiplient  ces  expéditions  et  se  délivrent 
ainsi  de  leurs  terribles  ennemis. 

Dans  la  zone  qu'embrassait  alors  la  croisière  de  la  Vénus  se  trouve 
l'île  de  Pâques,  limite  extrême  du  monde  océanien,  et  que  visitent 
fort  peu  de  navigateurs.  La  frégate  s'y  rendit  pour  exécuter  quel- 
ques relèvemens  à  la  voile.  Quand  on  jette  un  coup  d'œil  sur  la  carte 
et  qu'on  y  voit  cet  écueil  isolé  sur  une  mer  presque  sans  bornes,  on 
se  demande  par  quels  moyens  il  a  pu  se  peupler,  et  si  c'est  bien  à 
l'aide  de  leurs  frêles  pirogues  que  les  naturels  ont  affronté  l'immen- 
sité de  l'Océan.  La  moindre  distance  du  continent  est  de  six  cents 
lieues,  et  du  côté  des  groupes  polynésiens  on  en  compte  quatre  cents. 
Encore  n'existe-t-il  dans  cette  direction  que  d'autres  îlots  sans  im- 
portance, derniers  satellites  du  groupe  de  Pomotou,  tels  que  Pitcairn, 
Ducie  et  les  Gambier.  Cependant  l'île  de  Pâques  renferme  une  po- 
pulation évidemment  d'origine  polynésienne.  L'aspect  du  sol  accuse 
une  origine  ignée,  mais  des  sommets  arrondis  et  une  grande  étendue 
de  terrains  meubles  assignent  une  date  ancienne  à  ces  bouleverse- 
roens.  Avec  des  lunettes  d'approche,  on  pouvait  distinguer  les  monu- 
mens  étranges  et  plusieurs  fois  remarqués  de  cette  île.  Ils  consistent 
en  blocs  d'une  couleur  foncée  et  à  forme  pyramidale,  et  couronnés 
par  des  chapiteaux  en  pierre  blanche.  Ces  blocs,  disposés  régulière- 
ment, ont  été  évidemment  érigés  par  la  main  des  hommes,  et  ont 
servi  sans  doute  à  indiquer  des  sépultures.  Aujourd'hui  cette  tradi- 
tion semble  tout-à-fait  perdue,  et  les  naturels  ne  savent  rien  au  sujet 
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de  la  destination  de  ces  informes  monumens.ïout  le  rivage  de  cette 
île  offre  des  débris  semblables.  Le  plus  remarquable  est  une  sorte  de 
temple  que  l'on  découvre  sur  la  côte  occidentale,  avant  d'arriver  à 
la  baie  de  Cook.  Il  consiste  en  une  plate-forme  en  pierre,  sur  laquelle 
reposent  quatre  statues  rouges  symétriquement  placées,  dont  les 
sommets  portent  encore  des  blocs  d'une  blancheur  éclatante.  Sont-ce 
là  des  temples  ou  des  cippes?  Il  est  difficile  de  s'en  assurer. 

Pendant  que  la  frégate  exécutait  ces  évolutions  autour  de  Tîle, 
cinq  pirogues  se  détachèrent  du  rivage;  dix  insulaires  les  montaient, 
et  dans  chacune  d'elles  se  trouvait  une  femme.  Tout  ce  monde  s'élança 
fort  hardiment  sur  le  pont,  et  comme  des  personnes  habituées  à  de 
pareilles  aventures.  Gais  et  familiers,  les  visiteurs  se  mirent  sur-le- 
champ  à  danser,  à  exécuter  une  foule  de  gambades.  Les  hommes 
demandèrent  à  être  rasés,  et  on  leur  rendit  ce  service  :  ils  n'avaient 
pour  tout  vêtement  que  le  maro,  témoignage  de  pudeur  que  l'on 
trouve  chez  les  peuples  les  plus  sauvages.  On  fît  cadeau  à  l'un  d'eux 
d'une  casquette  et  d'un  col;  il  s'en  para  sur-le-champ  et  se  promena 
fièrement  sur  le  pont,  en  s'admirant  comme  s'il  eût  été  richement 
habillé.  Du  reste,  ils  ne  voulurent  ni  boire  ni  manger,  et  parurent 
faire  peu  de  cas  des  couteaux  et  des  ciseaux  ;  ils  préféraient  les  mi- 
roirs et  les  mouchoirs  de  couleur.  Au  bout  de  quelques  minutes  de 
séjour  à  bord,  les  instincts  de  vol  se  réveillèrent  parmi  eux,  et  l'un 
d'eux  déroba  avec  une  adresse  toute  particulière  une  cravate  rouge 
qui  appartenait  à  un  matelot.  Lorsqu'on  la  lui  fit  rendre,  il  ne  té- 
moigna ni  humeur  ni  surprise  d'être  découvert ,  et  recommença  un 
instant  après  son  entreprise,  espérant  être  plus  heureux. 

Les  femmes  qui  montèrent  à  bord  de  la  frégate  étaient  toutes  très 
jeunes.  Plus  petites  que  les  hommes  et  un  peu  plus  blanches,  elles 
avaient  une  physionomie  agréable,  des  yeux  vifs,  de  belles  dents,  et 
de  longs  cheveux  assez  malpropres  qui  flottaient  sur  leurs  épaules. 
Elles  étaient  d'ailleurs,  comme  les  hommes,  dans  le  costume  le  plus 
simple  :  leur  toilette  consistait  en  une  ceinture  en  cheveux,  roulée 
conune  une  corde,  et  servant  à  fixer  un  bouquet  d'herbes  qui  cou- 
vrait à  peine  leurs  charmes  les  plus  secrets.  Les  hommes  étaient  ta- 
toués à  la  façon  polynésienne;  les  femmes  l'étaient  également  autour 
de  la  bouche,  sur  le  front,  près  de  la  racine  des  cheveux;  sur  le  de- 
vant des  cuisses,  ce  tatouage  avait  toute  l'apparence  d'un  tablier 
bleu.  Ces  beautés  sauvages  avaient  évidemment  été  amenées  à  bord 
pour  un  trafic  galant,  et  tout  prouve  qu'elles  ont  contracté  l'habitude 
de  ce  commerce,  exercé  au  large,  avec  les  équipages  des  baleiniers 
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qui  passent  devant  l'île.  La  tenue  sévère  d'un  bâtiment  de  guerre 
leur  prouva  qu'elles  en  seraient  cette  fois  pour  leurs  avances,  et  ce 
désappointement  fit  naître  parmi  elles  un  embarras  qui  n'était  ni 
sans  pudeur  ni  sans  grâce.  Pour  les  mettre  plus  à  l'aise,  on  leur 
demanda  une  danse,  et  elles  exécutèrent  avec  leurs  compagnons 
une  sorte  de  menuet  qui  était  fort  léger  de  dessin  et  de  caractère. 
Après  ce  divertissant  spectacle,  la  frégate ,  qui  avait  un  instant  sus- 
pendu sa  marche  pour  opérer  quelques  relèvemens,  déploya  de  nou- 
veau sa  voilure,  et  il  fallut  donner  congé  aux  visiteurs.  Le  mouve- 
ment de  retraite  se  fit  le  plus  simplement  du  monde;  tous,  hommes 
et  femmes,  se  jetèrent  à  la  mer,  et  regagnèrent  leurs  pirogues  à  la 
nage. 

Ces  insulaires  venaient  de  partir,  et  la  frégate  faisait  route  à  l'ouest 
avec  une  très  grande  vitesse,  lorsque  des  cris. s'élevèrent  du  sein  de 
la  mer.  On  regarda  :  c'étaient  deux  hommes  qui  semblaient  se  sou- 
tenir avec  peine  sur  l'eau  au  moyen  des  débris  d'une  barque  brisée, 
et  qui  se  dirigeaient  vers  le  navire.  On  envoya  un  canot  pour  les  re- 
cueillir; mais  quelle  fut  la  surprise  de  nos  marins  lorsque,  arrivés  à 
une  moindre  distance,  ils  reconnurent  que  ces  sauvages  se  prome- 
naient à  cheval  sur  un  rouleau  de  joncs  de  la  forme  d'une  gerbe  de 
blé,  et  apportaient  à  bord  de  la  frégate  des  bananes,  des  patates  et 
des  ignames,  enfermés  dans  des  roseaux!  Une  fois  sur  le  pont  *du 
bâtiment,  ils  se  livrèrent  au  même  manège  que  ceux  qui  venaient 
de  le  quitter,  et  insistèrent  pour  que  l'équipage  vînt  les  visiter  dans 
leur  île,  où  l'attendaient  toutes  sortes  de  provisions  et  des  femmes 
charmantes,  dont  ces  proxénètes  proposaient  les  faveurs  à  l'aide 
d'une  pantomime  qui  ne  laissait  pas  de  prise  à  l'équivoque.  On  eut 
beaucoup  de  peine  à  se  débarrasser  de  ces  nouveaux  hôtes;  ils  se 
riaient  des  menaces,  et  ne  se  décidèrent  à  partir  que  lorsqu'on  eut 
jeté  leurs  paquets  de  joncs  à  la  mer.  Alors  ils  prirent  le  même  che- 
min que  leurs  nacelles,  et,  après  les  avoir  de  nouveau  enfourchées, 
ils  se  dirigèrent  vers  leur  île. 

La  Vénus  allait  ainsi  d'une  terre  à  l'autre,  cherchant  partout  des 
observations  h  faire,  des  renseignemens  à  recueillir.  Une  belle  étude 
sur  les  Galapagos,  groupe  assez  peu  connu,  se  rattache  à  cette  époque 
du  voyage;  mais  il  faut  se  hâter  de  franchir  cette  série  de  travaux 
pour  arriver  aux  îles  Marquises  et  aux  îles  de  la  Société,  qui  désor- 
mais intéressent  la  France  d'une  manière  directe.  Ce  fut  au  mois 
d'août  1838  que  le  capitaine  du  Petit-Thouars  se  présenta  devant 
l'île  Magdalena,  la  plus  méridionale  des  Marquises.  Il  eut  avec  les 
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indigènes  quelques  communications  à  la  voile,  et  dès  l'abord  il  fut 
facile  de  voir  que,  dans  leur  contact  avec  les  baleiniers,  ces  peuples 
avaient  perdu  presque  toute  l'originalité  de  leur  caractère.  Plusieurs 
d'entre  eux  parlaient  un  fort  mauvais  anglais,  et  montraient,  avec  un 
certain  orgueil ,  des  certiûcats  qui  leur  avaient  été  délivrés  par  des 
capitaines  marchands.  Rien  n'est  plus  hideux  que  la  nudité  à  demi 
cachée  sous  des  guenilles;  mieux  vaut  le  sauvage  que  cette  espèce  de 
demi-civilisé.  Déjà  l'on  peut  juger  quels  ravages  a  faits  parmi  eux 
l'influence  de  maladies  que  les  navigateurs  y  ont  importées;  presque 
tous  les  naturels  qui  parurent  le  long  de  la  Vénus  étaient  couverts  de 
tumeurs  scrofuleuses  et  d'ulcères  d'un  aspect  repoussant.  Cette  pre- 
mière impression  n'était  pas  à  l'avantage  des  îles  Marquises,  et  ne 
justifiait  guère  le  nom  que  Mindana  leur  a  donné,  il  y  a  près  de 
trois  siècles. 

La  frégate  ne  fit  que  passer  devant  les  îles  Hood,  San-Pedro  et  la 
Dominica.  Près  de  cette  dernière  île ,  des  pirogues  vinrent  encore 
accoster  le  bâtiment  pour  oflrir  aux  équipages,  suivant  l'usage  poly- 
nésien, des  provisions  et  de  jolies  femmes.  Ces  insulaires  avaient  à 
peine  un  vêtement  complet  entre  eux  tous;  l'un  portait  un  fragment 
de  chemise ,  l'autre  un  méchant  pantalon ,  celui-ci  une  casquette, 
celui-là  une  veste,  quelques-uns  une  cravate,  d'autres  enfin  le  maro, 
l'indispensable  vêtement.  Sur  la  frégate  se  trouvaient  deux  mission- 
naires catholiques,  MM.  Devaux  et  Borghella ,  qui  se  rendaient  aux 
Marquises  avec  l'intention  de  s'y  fixer.  Les  naturels  off'rirent  de  les 
conduire  sur  l'île  Dominica ,  la  plus  importante  et  la  plus  fertile  de 
l'archipel.  Il  y  eut  chez  les  deux  prêtres  un  instant  d'hésitation;  mais 
ils  pensèrent  qu'il  valait  mieux  suivre  la  frégate  jusqu'au  mouillage, 
afin  de  profiter  de  l'ascendant  qu'exercerait  notre  pavillon  sur  les 
tribus  voisines.  On  cingla  donc  vers  la  baie  de  Madre-de-Dios ,  sur 
l'île  Christina  ou  Tahou-Ata,  et  à  l'aide  de  deux  pilotes  anglais, 
Robinson  et  Tom  CoUins,  la  Vénus  y  laissa  tomber  l'ancre  le  jour 
suivant.  A  peine  les  premières  dispositions  étaient-elles  prises,  que 
Ton  vit  arriver  le  roi.  11  se  nommait  Youtati  ou  Yotété.  C'était  un 
vrai  sauvage,  presque  noir,  nu  et  tatoué  des  pieds  à  la  tête,  d'une 
taille  colossale.  Les  guerriers  qui  l'accompagnaient  étaient,  comme 
lui,  tatoués  à  plusieurs  couches,  et  ne  lui  cédaient  en  rien  pour  la 
puissance  des  formes.  Yotété  se  présenta  d'une  manière  fort  natu- 
relle et  comme  un  homme  habitué  au  commerce  des  Européens.  La 
frégate  parut  l'intéresser  beaucoup,  et,  quand  on  lui  annonça  qu'il 
serait  honoré  à  son  départ  d'un  salut  de  quatre  coups  de  canon,  il 
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parut  enchanté  de  cette  marque  de  déférence;  seulement  il  insista 
pour  que  les  salves  eussent  lieu  devant  lui,  et  il  fallut  le  satisfaire  à 
moitié,  en  tirant  deux  coups  avant,  deux  coups  après  son  embarque- 
ment. Quant  au  premier  ministre,  il  eut  aussi  un  caprice,  celui  de 
mettre  le  feu  aux  canons;  on  procura  ce  plaisir  à  son  excellence. 

Dès  ce  moment,  les  relations  les  plus  familières  s'établirent  entre 
le  roi  Yotété  et  le  capitaine  du  Petit-ïhouars.  Sa  majesté  fit  élection 
de  domicile  sur  la  frégate.  Elle  arrivait  le  matin  de  fort  bonne  heure, 
déjeunait  avec  le  commandant,  retournait  à  terre  après  son  repas,  et 
revenait  très  ponctuellement  à  l'heure  du  dîner.  Cela  faisait  désor- 
mais partie  des  prérogatives  de  la  couronne.  Le  premier  ministre 
croyait  de  son  devoir  de  ne  pas  abandonner  son  souverain  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions,  et  il  paraissait  chaque  jour  en  même 
temps  que  lui,  s'asseyait  à  la  même  table,  se  livrait  aux  mêmes 
occupations.  Ainsi  M.  du  Petit-ïhouars  eut  constamment  pour  con- 
vives ces  deux  géans  tatoués,  complètement  nus,  et  doués  l'un  et 
l'autre  d'un  appétit  remarquable.  Le  commandant  se  prêta  gaiement 
à  ce  rôle  d'amphitryon,  et  ne  négligea  rien  pour  laisser  dans  l'esprit 
de  ces  sauvages  une  bonne  idée  de  l'hospitalité  française.  Le  roi 
ayant  demandé  un  nouveau  salut  d'artillerie,  l'officier  s'y  prêta  et  y 
ajouta  quelques  fusées  et  chandelles  romaines,  qui  eurent  un  prodi-^ 
gieux  succès.  De  son  côté,  le  digne  souverain  prodiguait  les  témoi- 
gnages de  bienveillance;  il  voulut  que,  selon  l'usage  polynésien,  il  y 
eût  entre  le  capitaine  et  lui  un  échange  de  noms  :  ainsi  du  Petit- 
Thouars  fut  Yotété,  Yotété  fut  du  Petit-Thouars,  et  parmi  les  droits 
attachés  à  ce  troc  figurait  en  première  ligne  celui  de  disposer  de  la 
reine.  Le  commandant  n'abusa  pas  de  ses  privilèges  :  il  opposa  une 
discrétion  exemplaire  à  une  telle  générosité.  Cependant  la  reine 
semblait  toute  prête  à  subir  les  conséquences  de  la  transaction  qu'a- 
vait passée  son  noble  époux;  elle  se  rendit  à  bord  dans  un  costume 
qui  trahissait  des  projets  de  séduction.  Ses  cheveux  avaient  été  re- 
levés avec  soin  sous  une  espèce  de  réseau  en  étoff'e  de  tapa  qui  avait 
la  finesse  d'une  gaze;  une  robe  de  mérinos  vert-pomme  lui  donnait 
un  air  conquérant,  quoique  les  jambes  et  les  pieds  fussent  nus,  et 
un  manteau  de  tapa  jeté  négligemment  sur  le  tout  complétait  cette 
merveilleuse  toilette.  C'était,  du  reste,  une  grosse  femme,  à  qui  des 
habitudes  sédentaires  rendaient  la  locomotion  difficile;  elle  paraissait 
avoir  de  l'embarras  à  se  tenir  debout,  et  peut-être  se  fût-elle  mieux 
tirée  d'affaire  à  quatre  pattes  que  sur  ses  deux  jambes.  Le  roi  avait 
aussi,  pour  ce  jour-là,  endossé  son  grand  costume.  Il  portait  les  che- 
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veux  liés  en  touffes  sur  le  sommet  de  la  tête;  un  immense  maroj  dont 
les  bouts  pendaient  jusqu'à  terre,  lui  couvrait  la  ceinture  et  les  han- 
ches; les  épaules  et  le  buste  étaient  drapés  dans  un  manteau  de  mol- 
leton, qu'il  portait  avec  une  certaine  dignité.  Dans  cette  visite  d'ap- 
parat, le  capitaine  offrit  à  sa  majesté  quelques  cadeaux  qui  parurent 
lui  faire  un  grand  plaisir,  entre  autres  un  sabre  à  fourreau  doré, 
dont  le  ceinturon  se  trouva  être  d'une  dimension  trop  petite  pour 
faire  le  tour  du  colosse.  La  reine  eut  aussi  son  présent  :  un  rideau 
ponceau,  en  cotonnade  croisée,  fut  pour  elle  une  bonne  fortune;  elle 
y  ajouta  un  pain  qu'elle  déroba  en  passant  devant  le  four,  et  s'en  re- 
tourna heureuse  comme  un  souverain  qui  n'a  pas  perdu  sa  journée. 

Durant  son  séjour  dans  cette  baie,  M.  duPetit-Thouars  voulut  pour- 
voir à  la  sécurité  des  deux  missionnaires  qu'il  allait  déposer  sur  le 
rivage,  et  il  entama  à  ce  sujet  des  négociations.  Le  roi  accueillit  cette 
ouverture  avec  empressement;  il  offrit  un  terrain  et  un  emplacement 
pour  bcUir  une  case  aux  missionnaires,  et  mit  en  attendant  à  leur 
disposition  une  partie  de  son  palais.  Malgré  les  dangers  réels  qui  les 
menaçaient  au  sein  d'une  peuplade  connue  par  sa  cupidité  et  sa  per- 
fidie, MM.  Devaux  et  Borghella  se  décidèrent  à  tenter  la  conversion 
de  ces  insulaires;  ils  acceptèrent  ce  que  Yotété  leur  proposait.  On 
trouva  une  maison  suffisamment  grande  et  en  assez  bon  état;  des 
cocotiers,  des  arbres  à  pain,  l'entouraient;  le  jardin  était  vaste,  et 
on  eut  soin  de  le  clore  par  un  mur  en  pierres  sèches.  M.  du  Petit- 
Thouars  remit  aux  deux  prêtres  une  collection  de  plantes  potagères; 
on  sema  du  café,  on  planta  de  petits  orangers  apportés  du  Chili; 
enfin  on  chercha  à  installer  la  mission  naissante  aussi  commodé- 
ment qu'on  le  put.  Il  existait  sur  le  môme  point  une  église  rivale, 
fondée  sans  succès  et  sans  résultat  apparent  par  la  société  biblique 
de  Londres.  Les  apôtres  catholiques  espéraient  être  plus  heureux. 
Ils  ne  parlaient  pas  la  langue  du  pays,  mais  l'île  était  pleine  de  dé- 
serteurs de  toutes  les  nations  et  d'Européens  établis;  les  interprètes 
officieux  ne  pouvaient  pas  leur  manquer. 

Le  roi  Yotété  allait  ainsi  au-devant  des  désirs  de  son  hôte;  il  voulut 
également  lui  faire  les  honneurs  de  son  village  et  de  son  palais.  Le 
village  se  compose  de  trente  ou  quarante  cabanes  dispersées  sur  la 
plage  et  renfermant  une  population  de  cent  cinquante  âmes.  Quant 
au  palais,  c'est  une  grande  case  de  vingt  mètres  de  long  sur  quatre 
ou  cinq  de  large,  élevée  sur  une  plate-forme  rectangulaire.  Con- 
struite en  bambous  et  située  près  du  rivage,  cette  habitation  jouit  à  la 
fois  de  la  brise  de  mer  et  de  la  fraîcheur  des  grands  arbres  qui  l'om- 
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brageiit.  Le  chef  sauvage  se  montra,  à  cette  occasion,  en  fonds  de 
générosité,  et  offrit  au  capitaine  un  diadème  en  plumes  de  coq  d'un 
fort  joli  goût;  en  même  temps  il  le  fit  saluer  de  toute  son  artillerie, 
qui  consiste  en  une  caronade  à  demi  enterrée  sous  le  sable.  C'était 
faire  royalement  les  choses;  il  est  vrai  qu'en  homme  avisé  il  sut  se 
ménager  des  dédommagemens.  En  effet,  le  soir  même  Yotété  alla 
dîner  à  bord  de  la  frégate,  et,  avec  la  finesse  qui  caractérise  ces 
races,  il  parla  d'un  bel  uniforme  à  grosses  épaulettes  qu'il  avait  reçu 
du  capitaine  anglais  Bruce.  «  Celui-là,  ajouta  le  rusé  sauvage,  je  le 
réserve  pour  monter  à  bord  des  vaisseaux  de  la  Grande-Bretagne; 
je  n'en  ai  donc  point  que  je  puisse  revêtir  pour  me  rendre  con- 
venablement à  bord  des  btitimeos  de  guerre  français.  »  L'argu- 
ment était  puissant  et  direct;  M.  du  Petit-Thouars  s'exécuta  :  il  of- 
frit un  uniforme  à  son  ami  Yotété;  mais  les  rois  des  îles  Marquises 
n'estiment  pas  les  présens  incomplets,  et,  pour  rendre  sa  majesté 
tout-à-fait  heureuse,  il  fallut  y  ajouter  une  chemise  et  un  pan- 
talon. Alors  le  noble  souverain  ne  se  posséda  plus;  il  se  promena  fiè- 
rement, se  regarda  dans  toutes  les  glaces,  fit  venir  son  premier  mi- 
nistre pour  lui  donner  la  satisfaction  de  l'admirer,  se  montra  à 
l'équipage  pour  voir  quel  effet  produisait  son  nouveau  costume.  On 
ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la  vanité  de  ce  vieil  enfant;  c'était  le 
plus  singulier  et  le  plus  amusant  spectacle  que  l'on  pût  voir.  Pour 
compléter  l'espèce  de  rafle  qu'il  exerçait  ce  jour-là,  Yotété  voulut 
avoir  un  pavillon.  Un  grand  chef  comme  lui  devait  arborer  des  cou- 
leurs !  Le  commandant  lui  donna  à  choisir;  il  prit  un  damier  à  car- 
reaux rouges  et  blancs  et  le  fit  immédiatement  flotter  au-dessus  de 
sa  case. 

A  peine  la  Vénus,  prenant  congé  du  roi  Yotété,  avait-elle  quitté 
les  îles  Marquises  qu'une  autre  expédition  française  parut  dans  cet 
archipel;  c'était  celle  du  commandant  d'Urville,  qui  revenait  alors  du 
pôle  austral  avec  ses  deux  corvettes.  Seulement,  au  lieu  de  mouiller 
sur  l'île  Christina,  M.  d'Urville  porta  sa  reconnaissance  un  peu  plus 
au  nord  et  vint  s'étabhr  sur  l'île  de  Nouka-ïliva,  dans  la  baie  de 
Taïo-Hae.  La  scène  la  plus  animée  signala  les  premières  heures 
de  la  relâche,  et  en  lisant  ce  récit  on  se  reporte  aux  descriptions  gra- 
cieuses qui  accompagnent  les  voyages  de  Cook  et  de  Bougainville. 
A  l'arrivée  de  nos  deux  corvettes,  la  rade  se  couvrit  d'un  essaim  de 
femmes  qui  se  rendaient  à  la  nage  le  long  du  bord,  tout  en  babillant 
et  folâtrant.  A  cette  vue,  pour  prévenir  un  premier  moment  de  dé- 
sordre ,  les  capitaines  firent  déployer  ce  que  l'on  nomme  les  filets 
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d'abordage,  sorte  de  barrière  à  grandes  mailles  qui  rend  impossible 
l'accès  des  bûtimens.  Ces  néréides  ne  se  laissèrent  pas  rebuter  par  un 
pareil  obstacle;  à  l'aide  de  ce  qui  pouvait  faciliter  l'escalade,  elles 
grimpèrent  autour  des  corvettes  et  les  entourèrent  bientôt  d'une 
guirlande  de  beautés  dans  l'état  de  nature.  Ce  n'était  pas  un  tableau 
sans  ombre  :  des  maladies  cutanées  et  des  ulcères  assez  nombreux 
gâtaient  le  charme  de  l'exhibition;  mais  pourtant,  dans  le  nombre,  il 
y  avait  quelques  créatures  vraiment  attrayantes,  jeunes  et  belles. 
Plus  blanches  que  les  autres  Polynésiennes,  ces  femmes  ont  les  pieds 
et  les  mains  fort  petits,  les  formes  heureuses,  les  yeux  vifs  et  pleins 
d'expression.  Aussi  les  matelots  désiraient-ils  voir  tomber  la  barrière 
transparente  qui  les  séparait  de  ce  harem  improvisé.  Les  capitaines 
fermèrent  les  yeux,  et  au  coucher  du  soleil  les  communications 
furent  permises. 

Le  caractère  dominant  de  ces  peuples  est  la  rapacité.  On  a  vu  quel 
génie  le  roi  Yotété  sait  déployer  au  besoin  pour  obtenir  les  objets 
qu'il  convoite.  Ses  sujets  et  ceux  de  Temo-Ana ,  le  roi  actuel  de 
Nouka-Hiva,  n'y  mettent  pas  tant  de  scrupules.  Ils  dérobent  tout  ce 
qui  leur  tombe  sous  la  main.  Faute  de  pouvoir  rien  trouver  de  mieux, 
on  a  vu  des  naturels  plonger  dans  la  mer  pour  y  arracher  le  cuivre 
du  bâtiment ,  les  ferremens  du  gouvernail  et  jusqu'aux  clous  des 
bordages.  Les  femmes  songent  au  larcin,  même  dans  les  momens  où 
tout  s'oublie;  on  les  a  surprises  détournant  les  bardes  des  marins  et 
les  petits  objets  placés  à  côté  de  leurs  hamacs.  Du  reste,  aucun  in- 
stinct, aucun  sentiment  de  pudeur  n'existe  chez  ces  créatures.  Les 
jeunes  filles  disposent  librement  d'elles-mêmes;  elles  quittent  souvent, 
avant  l'âge  nubile,  la  case  paternelle  pour  se  livrer  à  leurs  fantaisies. 
Le  mariage  n'existe  pas  à  l'état  d'institution;  c'est  à  peine  une  cou- 
tume. On  se  prend  et  on  se  quitte  sans  autre  formalité  qu'un  con- 
sentement mutuel.  Quelques  hommes  ont  deux  femmes,  mais  le 
plus  souvent  une  femme  a  plusieurs  hommes.  Le  plaisir  est  la 
grande  affaire  de  ces  tribus,  presque  la  seule;  la  débauche  est  un 
titre  d'honneur. 

Ces  îles  sont  d'origine  ignée;  les  accidens  du  terrain  portent  ce 
caractère,  et  la  charpente  oftre  les  reliefs  élevés  qui  se  rencontrent 
dans  cette  formation.  Les  crêtes  sont  nues;  sur  les  coteaux  même,  on 
ne  voit  guère  que  quelques  hibiscus  ou  des  arbres  à  pain,  mais  les 
versans  et  le  fond  des  vallées  présentent  une  belle  végétation.  De  là 
des  guerres  sans  fin  entre  les  tribus;  on  se  dispute  la  jouissance  des 
gorges  fertiles,  des  bois  de  pandanus,  des  ruisseaux  abondans,  des 
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bras  de  mer  poissonneux ,  et  cette  guerre  dure  de  temps  immémo- 
rial. Mindana  en  fut  témoin  en  1595,  Porter  en  1813,  Waldegrave 
en  1830.  On  s'est  toujours  battu  aux  îles  Marquises,  et,  sans  la 
France,  la  lutte  n'éta  t  pas  près  de  finir.  Le  régime  de  ces  tribus, 'c'est 
une  anarchie  complète.  Elles  ont  des  chefs  et  des  grands  chefs,  les 
premiers  investis  d'un  titre  héréditaire,  les  seconds  élevés  à  cette 
dignité  par  leurs  services.  Plus  d'une  fois  on  a  expliqué  dans  ce  re- 
cueil ce  que  c'est  que  le  tabou,  loi  d'interdiction  qui  gouverne  les 
peuplades  polynésiennes.  Le  tabou  se  retrouve  aux  îles  Marquises; 
les  chefs  n'ont  pas  d'autre  pouvoir.  Ils  sont  à  peine  obéis  quand  ils 
conduisent  leurs  hommes  au  combat  :  aussi  s'occupent-ils  moins  à 
diriger  l'action  qu'à  faire  preuve  de  bravoure  personnelle.  Le  grand 
but  de  la  guerre  est  de  faire  des  prisonniers  afin  de  les  rôtir  et  de 
les  dévorer.  S'il  n'en  tombe  qu'un  entre  les  mains  du  vainqueur,  on 
l'offre  en  sacrifice  au  dieu,  puis  on  le  dépèce;  si  le  nombre  des  captifs 
est  grand,  un  festin  solennel  couronne  le  triomphe  et  le  complète. 

Les  îles  Marquises  n'offrent  pas  des  ressources  très  variées  sous  le 
rapport  de  la  subsistance.  L'aliment  principal  est  Xapoï-poï,  prépara- 
tion fermentée  que  l'on  obtient  avec  le  fruit  de  l'arbre  à  pain,  le  taro 
[arum  esculentum)^  les  patates,  les  ignames,  les  cocos  et  les  bananes. 
Le  poisson  est  fort  abondant,  et  le  cochon  se  multiplie,  tant  à  l'état 
domestique  qu'à  l'état  sauvage.  D'ailleurs,  nulle  industrie  et  nulle  ac- 
tivité. Une  indolence  apathique  règne  parmi  ces  insulaires;  la  culture 
est  négligée,  et  à  peine  ont-ils  l'énergie  nécessaire  pour  songer  au 
soin  de  leur  nourriture.  De  là  une  dépopulation  graduelle  que  la 
guerre  empire  chaque  jour  et  un  abâtardissement  très  sensible  dans 
la  race.  Aussi,  pour  se  tenir  dans  un  chiffre  sérieux,  ne  doit-on  pas 
élever  à  plus  de  quinze  mille  le  nombre  des  naturels  qui  peuplent 
l'archipel.  Les  hommes  paraissent  conserver  mieux  que  les  femmes  la 
vigueur  et  la  beauté  des  formes  que  les  premiers  navigateurs  attri- 
buaient à  cette  race,  mais  chaque  jour  les  avantages  du  type  s'effacent 
en  même  temps  que  le  nombre  décroît.  C'est  là  d'ailleurs  un  fait  gé- 
néral pour  toutes  les  îles  de  l'océan  Pacifique  que  la  civilisation  euro- 
péenne a  visitées.  Partout  elle  a  été  funeste,  partout  elle  a  fait  des 
ravages.  Les  îles  Sandwich  n'ont  pas  aujourd'hui  le  quart  de  la  popu- 
lation qu'elles  nourrissaient  lors  de  la  découverte;  les  îles  de  la  So- 
ciété n'ont  plus  que  huit  mille  âmes,  au  lieu  des  cent  cinquante  mille 
que  Cook  y  comptait.  Jamais  destruction  plus  rapide  ne  fut  opérée 
en  moins  de  temps.  On  dirait  qu'une  loi  fatale  fait  peu  à  peu  dispa- 
raître de  la  surface  du  globe  les  peuples  enfans  pour  les  remplacer 
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sur  tous  les  points  par  une  race  plus  virile.  La  civilisation  procède  par 
couches;  ce  qui  s'en  va  sert  de  litière  à  ce  qui  arrive. 

L'expédition  aux  ordres  du  commandant  d'Urville  rejoignit  la 
Vénus  aux  îles  de  la  Société,  où  les  deux  ofliciers  français  allaient 
poursuivre  en  commun  une  réparation  analogue  à  celle  qui  avait  été 
obtenue  du  roi  des  Sandwich.  Cet  épisode  a  été  raconté  dans  cette 
lievue  (1),  et  quelques  détails  sommaires  suffiront.  L'histoire  est 
d'ailleurs  la  même,  quoique  avec  d'autres  personnages.  Le  mission- 
naire Bingham  s'appelle  ici  Pritchard,  et  les  noms  de  MM.  Laval  et 
Carret  doivent  être  substitués  à  ceux  de  MM.  Bachelot  et  Short.  Il  y 
a  également  déportation  violente,  proscription  et  môme  enlèvement 
nocturne.  Le  consul  des  États-Unis,  M.  MoCirenhout,  veut  s'opposer 
à  cet  acte  arbitraire;  il  est  attaqué  de  nuit  dans  sa  maison,  frappé 
par  un  assassin  et  laissé  pour  mort.  Deux  fois  les  prêtres  catholiques 
cherchent  à  débarquer  pour  remplir  les  devoirs  de  leur  ministère; 
deux  fois,  en  violation  du  droit  des  gens,  on  les  chasse  avec  une  bru- 
talité inouie.  Tels  étaient  les  griefs  qui  amenaient  la  Vénus  dans  le 
port  de  Papeïti,  capitale  des  îles  de  la  Société  et  résidence  de  la 
souveraine.  L'affaire  fut  très  vivement  conduite  :  après  quelques 
négociations  évasives,  la  reine  Pomaré  et  son  intermédiaire  Prit- 
chard consentirent  à  payer  deux  mille  piastres  d'indemnité  et  à  écrire 
une  lettre  de  réparations  au  roi  des  Français.  Dans  cette  occasion  et 
sur  ce  point  encore,  lArtémise  eut  six  mois  plus  tard  à  compléter 
l'œuvre  de  la  Vénus.  Dès  que  cette  dernière  frégate  eut  quitté  l'île, 
tout  fut  remis  en  question.  Pomaré  avait  rendu  une  loi  qui  assurait 
à  tous  les  cultes  le  libre  accès  de  ses  états;  cette  loi  fut  révoquée.  Il 
fallut  menacer  de  nouveau  et  exiger  un  emplacement  pour  la  con- 
struction d'une  église  catholique.  La  reine  résista  d'abord,  mais  la 
crainte  l'emporta  sur  l'influence  des  missionnaires  ;  elle  céda. 

Du  reste,  avec  de  pareils  peuples  et  des  gouvernemens  aussi  dé- 
risoires, aucun  accord  n'est  définitif,  aucune  transaction  n'a  de  va-^ 
leur.  Ce  sont  des  enfans  qui  se  soumettent  quand  on  les  chiUie  et 
qui  se  révoltent  quand  la  terreur  ne  les  contient  plus.  Les  conditions 
imposées  par  le  commandant  de  VArtémise  n'ont  donc  pas  été  mieux 
tenues  que  celles  qu'avait  dictées  le  commandant  de  la  Vénus,  et 
ainsi  est  née  la  situation  nouvelle  qui  vient  d'aboutir  à  un  protec- 
torat. Il  paraît  que  la  petite  église  des  Gambier,  premier  foyer  des 
missions  catholiques  dans  l'Océanie,  avait  essayé  de  détacher  sur  les 

(I)  Voyez  la  Rivue  des  Deux  Mondes  du  15  août  1840. 
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îles  de  la  Société  quelques-uns  de  ses  prêtres,  et  qu'ils  ont  encore 
trouvé  chez  le  missionnaire  Pritchard  la  même  intolérance  et  le 
même  esprit  de  persécution.  D'un  autre  côté,  M.  Moerenhout,  de- 
venu notre  consul  à  Papeïti,  est  parvenu  à  réunir  peu  à  peu  autour 
du  nom  de  la  France  un  faisceau  de  sympathies  et  de  témoignages 
de  confiance.  Depuis  long-temps  le  gouvernement  des  missionnaires 
protestans  était  odieux  à  ces  peuples;  la  reine  elle-même  s'accommo- 
dait mal  d'un  fanatisme  qui  proscrit  les  plaisirs  dont  elle  est  avide. 
Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'à  la  première  occasion  la  souveraine 
et  les  chefs  de  l'île  se  soient  jetés  dans  les  bras  d'une  puissance  eu- 
ropéenne, pour  se  délivrer  d'un  régime  frnppé  d'impopularité.  Si 
l'empire  échappe  aujourd'hui  aux  missionnaires  protestans,  ce  sont 
les  femmes  qui  le  leur  enlèvent  :  le  culte  réformé  est  trop  rigide 
pour  leurs  cœurs  et  trop  sévère  pour  leurs  faiblesses. 

C'est  ici  que  doit  prendre  place  un  ordre  de  faits  plus  récent  qui 
complète  ce  récit.  De  retour  en  France,  le  capitaine  du  Petit-ïhouars 
rendit  compte  de  sa  mission,  et,  dans  l'intérêt  de  notre  influence, 
la  création  d'un  poste  militaire  fut  résolue.  11  était  naturel  de  con- 
fier le  soin  de  l'entreprise  à  celui  qui  en  avait  conçu  l'idée.  M.  du 
Petit-Thouars,  alors  contre-amiral ,  quitta  donc  les  côtes  de  France 
vers  la  fin  de  18il,  sur  la  frégate  la  Reine  Blanche,  se  fit  reconnaître 
à  Valparaiso  comme  chef  de  la  station  navale  dans  l'océan  Paci- 
fique, et  remit  à  la  voile  presque  aussitôt  en  se  dirigeant  sur  le 
groupe  des  Marquises.  Le  28  avril,  il  aperçut  l'île  Christina,  ou 
Ïahou-Ata,  où  il  devait  retrouver  le  roi  Yotété  et  la  mission  catho- 
fique  fondée  en  1838.  Cette  mission  avait  reçu  de  nouveaux  apôtres, 
et,  sous  la  direction  de  M.  François  de  Paule,  elle  semblait  pros- 
pérer. Quant  au  souverain  du  pays,  il  était  alors  livré  à  une  inquié- 
tude extrême.  Cédant  à  une  de  ces  inspirations  de  piraterie  dont  les 
sauvages  se  défendent  mal,  il  avait  pillé  des  naufragés  américains 
qui  s'étaient  réfugiés  sur  cette  plage,  et  il  tremblait  que  des  repré- 
sailles ne  vinssent  l'atteindre.  M.  du  Petit-ïhouars  profita  de  cette 
disposition  d'esprit;  il  promit  à  Yotété  l'appui  de  son  artillerie  s'il 
consentait  à  reconnaître  la  souveraineté  de  la  France  et  à  prendre 
notre  pavillon.  Sous  l'empire  d'une  première  alarme,  Yotété  con- 
sentit à  tout,  et  le  l'^''  mai  l'occupation  de  son  île  eut  lieu  avec  une 
certaine  solennité.  A  la  suite  de  cette  cérémonie,  l'état-major  se 
rendit  chez  le  roi,  où  l'acte  de  reconnaissance  fut  dressé  et  signé.  Le 
jour  même,  et  sans  perdre  de  temps,  on  fixa,  de  concert  avec  Yotété, 
le  lieu  de  la  baie  où  l'établissement  serait  fondé  :  les  ouvriers  mirent 
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la  main  à  l'œuvre,  et  les  marins  de  la  frégate  rivalisèrent  d'activité 
avec  ceux  qui  devaient  rester  dans  l'île  pour  y  tenir  garnison.  Après 
trois  semaines  de  travail ,  le  logement  des  troupes,  les  magasins  des 
vivres  et  des  munitions,  le  four  et  quelques  constructions  acces- 
soires étaient  entièrement  terminés.  Les  autres  détails  d'installation 
pouvaient  se  poursuivre  avec  plus  de  lenteur  et  avec  moins  de  bras. 
Pendant  qu'on  procédait  à  cette  organisation  préliminaire,  M.  du 
Petit-Thouars  opérait  une  descente  sur  la  grande  île  de  la  Dominica, 
ou  Hiva-Hoa.  Sur  ce  point  eut  lieu  une  nouvelle  scène  de  recon- 
naissance, à  laquelle  concoururent  les  principaux  chefs.  D'eux- 
mêmes  ils  demandèrent  un  pavillon  et  une  garnison,  comme  leurs 
voisins  de  l'île  Christina;  mais  le  contre-amiral  n'accorda  cette  faveur 
qu'à  la  condition  que  les  naturels  construiraient  une  grande  case 
pour  recevoir  les  troupes,  et  trois  tribus  se  mirent  sur-le-champ  à 
l'œuvre  pour  satisfaire  à  cette  demande.  De  tous  les  côtés,  les  négo- 
ciations prenaient  donc  une  tournure  favorable,  lorsqu'on  acquit  la 
preuve  que  Yotété  n'agissait  pas,  dans  cette  affaire,  avec  une  bonne 
foi  complète.  Deux  ouvriers  européens,  que  M.  du  Petit-ïhouars 
avait  appelés  des  îles  voisines,  venaient  d'être  insultés  et  maltraités 
par  un  homme  qui  passait  pour  l'émissaire  du  roi.  Des  explications 
furent  demandées,  et,  pour  s'épargner  l'embarras  d'y  répondre, 
Yotété  se  tint  caché  pendant  plusieurs  jours  :  il  ne  reparut  que  sur 
les  instances  du  supérieur  de  la  mission,  et  se  borna  à  fournir  quel- 
ques satisfactions  illusoires.  Le  contre-amiral  insista;  il  exigea  qu'on 
lui  remît  le  coupable,  et  retint  à  bord  le  fils  du  roi  comme  otage. 
Yotété  aima  mieux  voir  emmener  son  fils  que  livrer  son  favori,  et, 
après  deux  jours  d'attente,  la  Heine  Blanche  appareilla  pour  le  groupe 
du  nord,  sans  avoir  eu  raison  de  cette  résistance.  C'était  une  faute  : 
avec  les  sauvages ,  il  convient  en  pareil  cas  de  recourir  sur-le-champ 
à  l'emploi  de  la  force,  et  de  ne  jamais  se  payer  de  mauvaises  raisons. 
Si  l'on  eût  fait  alors  un  exemple,  quelques  mois  plus  tard  deux  ofli- 
ciers  de  notre  marine,  un  capitaine  de  corvette  et  un  lieutenant  de 
vaisseau  n'auraient  pas  péri  victimes  d'un  abominable  guet-apens. 
A  défaut  de  révolte  ouverte,  on  avait  à  craindre  des  surprises  et  des 
assassinats  isolés.  La  population  de  la  Christina  n'est  que  de  huit 
cents  âmes,  mais  des  relations  journalières  avec  les  baleiniers  y  ont 
introduit  l'usage  des  armes  à  feu,  et  chaque  insulaire  a  aujourd'hui 
au  moins  un  mousquet.  De  là  résultait  la  nécessité  de  placer  le  pays 
sous  l'empire  d'une  crainte  salutaire.  On  eût  ainsi  prévenu  des  atten- 
tats qu'il  a  fallu  plus  tard  sévèrement  chûtier. 
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De  l'île  Christina,  où  elle  avait  laissé  une  garnison,  la  Reine  Blanche 
cingla  vers  le  groupe  nord-ouest  des  îles  Marquises.  Le  supérieur  de 
la  mission  catholique  prit  passage  à  bord  de  la  frégate  afin  de  s'as- 
surer par  lui-même  du  sort  de  quelques  prêtres  qu'il  avait  envoyés  à 
Houa-Poua.  On  mouilla  dans  l'une  des  baies  de  cette  île,  et  l'on  ap- 
prit que  les  missionnaires,  en  butte  à  de  mauvais  traitemens,  avaient 
été  contraints  d'abandonner  cette  résidence;  un  petit  troupeau  d'in- 
digènes convertis  y  restait  comme  un  témoignage  de  leurs  efforts. 
La  frégate  passa  outre  et  vint  jeter  l'ancre  dans  la  baie  de  Taïo-Haë, 
sur  l'île  de  Nouka-Hiva,  lieu  désigné  pour  devenir  le  siège  du  gou- 
vernement des  îles  Marquises.  Le  roi  auquel  obéissait  cette  plage  se 
nomme  Temo-Ana;  il  descend  de  chefs  que  l'Américain  Porter  avait 
connus,  et  dont  il  parle  dans  sa  relation.  Sur  le  premier  appel  qui  lui 
fut  fait,  ce  souverain  se  rendit  à  bord  de  la  Reine  Blanche.  C'est  un 
tout  jeune  homme  d'assez  bonne  mine,  mais  dont  l'autorité  ne  semble 
pas  solidement  assise,  même  sur  ses  propres  tribus.  Quelques  mois 
auparavant,  sa  femme  lui  avait  été  enlevée  par  un  chef  voisin,  et  ce 
rapt  était  demeuré  impuni.  Le  contre-amiral  offrit  à  Temo-Ana  d'in- 
tervenir dans  sa  querelle,  s'il  consentait  à  reconnaître  la  souveraineté 
du  roi  des  Français.  Temo-Ana  accepta  la  proposition  avec  empres- 
sement, et  les  chefs  des  deux  baies,  consultés  à  leur  tour,  y  accédè- 
rent. La  reconnaissance  eut  lieu  avec  la  même  solennité  que  sur  l'île 
Christina.  Le  pavillon  français  fut  hissé  sur  le  mont  Tuhiva,  qui  do- 
mine la  petite  baie  d'Hakapéhi,  et  l'acte  de  possession,  dressé  après 
la  cérémonie,  fut  signé  par  tous  les  chefs  qui  y  avaient  assisté.  On 
leur  distribua  quelques  présens  et  on  leur  donna  un  drapeau,  dont 
ils  se  montrèrent  très  fiers.  Ainsi  finit  cette  seconde  journée,  qui  ter- 
minait les  formalités  préliminaires  de  l'occupation. 

Depuis  ce  jour,  les  travaux  du  nouvel  établissement  furent  con- 
duits avec  une  grande  ardeur.  On  traça  le  plan  du  fort,  on  commença 
la  construction  d'une  case  de  vingt  mètres  de  long  sur  sept  à  huit 
de  large.  Les  indigènes  offrirent  leurs  bras  et  fabriquèrent  de  la 
chaux;  on  découvrit  une  argile  propre  à  faire  des  briques,  on  suppléa 
par  des  moyens  ingénieux  au  manque  d'outils  et  d'instrumens.  Peu 
à  peu  des  renforts  et  des  ravitaillemens  arrivèrent.  Des  corvettes  de 
l'état  et  des  bâtimens  de  commerce  apportèrent  des  vivres,  des  mu- 
nitions, des  objets  de  toute  nature,  même  des  couples  d'animaux 
qu'on  devait  naturaliser  sur  ces  plages.  Pendant  ce  temps,  le  capi- 
taine du  Petit-Thouars  s'acquittait  de  sa  prom  esse  envers  Temo-Ana, 
et  intervenait  comme  médiateur  dans  sa  querelle  conjugale.  Un  in- 
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térôt  majeur  se  mêlait  à  cette  affaire;  la  reine  tenait,  par  sa  famille,  à 
une  puissante  tribu,  et  la  rendre  à  son  époux,  c'était  assurer  à  ce 
dernier  la  souveraineté  de  l'île  entière.  La  négociation  fut  longue; 
M.  du  Petit-Thouars  y  échoua  d'abord,  mais  M.  François  de  Paule  fut 
plus  heureux  et  amena  une  explication  intime  entre  les  deux  prin- 
cipaux intéressés.  La  tribu  poussa  un  cri  de  joie,  ce  qui  signifiait  que 
le  raccommodement  était  complet.  Il  faut  dire  que  le  prêtre  et  l'offi- 
cier de  marine  jouaient  là  un  singulier  rôle  ;  mais  la  religion  et  la 
politique  les  excusaient.  Temo-Ana  se  montra  d'ailleurs  plus  loyal  et 
d'un  commerce  plus  sûr  que  Yotété.  Un  uniforme  rouge  avec  des 
épaulettes  de  colonel,  des  pantalons  et  quelques  chemises  suffirent 
pour  le  gagner  à  la  France.  11  se  montra  heureux  sous  ces  vêtemens 
et  les  porta  avec  aisance;  il  s'habitua  môme  à  nos  chaussures.  La 
reine,  à  son  tour,  renonça  à  son  léger  costume  de  feuilles  d'hibiscus, 
et  consentit  à  se  couvrir  d'une  robe. 

Quelques  mois  après  ces  évènemens,  l'archipel  de  la  Société  de- 
venait le  théâtre  d'une  petite  révolution  en  faveur  de  la  France.  Le 
liasard  y  joue  un  rôle ,  mais  pas  aussi  grand  qu'on  l'a  cru  :  une  main 
habile  se  cache  là-dessous.  Est-ce  celle  de  notre  consul,  M.  Moëren- 
hout,  ou  celle  de  M.  du  Petit-Thouars?  Est-ce  l'une  et  l'autre?  Ont-ils 
tous  deux  suivi  leur  impulsion  plutôt  que  des  instructions  précises? 
Il  est  plus  facile  de  se  poser  ces  questions  que  d'y  répondre;  c'est  le 
secret  de  l'occupation,  et,  même  en  le  pénétrant,  il  convient  de  le 
respecter.  Le  fait  est  que  la  situation  de  ces  divers  archipels ,  désor- 
mais fréquentés  par  les  navires  européens,  devenait  de  plus  en  plus 
intolérable.  Nulle  police,  nulle  sécurité;  l'arbitraire  sous  mille  formes, 
religieuses,  commerciales,  politiques;  partialité  révoltante  pour  cer- 
tains pavillons,  exclusion  et  rigueur  pour  d'autres;  partout  anarchie 
complète,  confusion  de  pouvoirs,  lutte  entre  les  résidens  ecclésias- 
tiques et  civils,  combats  des  divers  cultes,  oppression  et  exploitation 
des  indigènes.  Il  était  temps  de  substituer  à  ce  régime  intolérant  et 
irréguher  un  régime  empreint  de  quelque  générosité  et  de  quelque 
justice.  Probablement  les  deux  grandes  puissances  maritimes  de  l'Eu- 
rope ont  agité  et  résolu  cette  question  par  les  voies  diplomatiques. 
L'Angleterre,  habituée  à  se  faire  la  part  du  lion,  a  occupé  la  Nou- 
velle-Zélande presqu'au  même  instant  où  la  France  s'emparait  des 
îles  Marquises ,  et  prenait  les  îles  de  la  Société  sous  son  patronage. 
Il  y  a  dans  ces  faits  l'indice  d'une  résolution  commune  :  on  a  voulu 
mettre  un  terme  à  la  baraterie  maritime  dont  cet  océan  est  le  théâtre, 
créer  une  surveillance  et  une  police  là  où  régnaient  le  désordre  et  les 
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abus  de  tout  genre.  Sans  doute  les  îles  Sandwich  sont  aussi  comprises 
dans  cette  organisation  de  l'Océanie,  et  si  les  Américains  du  Nord, 
éloignés  par  système  de  toute  entreprise  coloniale,  n'y  substituent  pas 
leur  autorité  et  leur  responsabilité  au  fanatique  empire  des  mission- 
naires wesleyens ,  il  faudra  nécessairement  qu'une  autre  puissance  se 
charge  d*y  fonder  la  franchise  des  pavillons  et  la  liberté  des  croyances. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  révolution  est  aujourd'hui  accomplie  pour 
les  îles  de  la  Société,  l'un  des  archipels  polynésiens  les  plus  avancés 
dans  les  voies  de  la  civilisation.  Quelques  mois  après  l'occupation  des 
Marquises,  M.  du  Petit-ïhouars  fut  appelé  par  notre  consul,  M.  Moe- 
renhout,  pour  demander  une  réparation  de  nouveaux  griefs  dont  nos 
nationaux  avaient  à  se  plaindre.  Le  contre-amiral,  arrivé  à  Papeïti, 
exigea  de  la  reine  Pomaré  une  indemnité  de  10,000  piastres  fortes. 
C'était  une  faible  somme  et  à  peine  une  compensation  suffisante 
pour  des  dommages  considérables.  La  reine  consulta  les  chefs,  et 
soit  que  la  contribution  de  guerre  parût  trop  onéreuse,  soit  qu'on 
cherchât  un  autre  moyen  de  conjurer  les  hostilités,  ils  hésitèrent 
quelques  jours.  Une  occasion  meilleure  ne  pouvait  s'offrir  de  secouer 
le  joug  des  missionnaires;  cette  considération  l'emporta  et  domina 
les  négociations.  Au  lieu  d'une  indemnité,  on  offrit  à  M.  du  Petit- 
Thouars,  stipulant  pour  la  France,  le  protectorat  des  îles  de  la  So- 
ciété. La  proposition  était  avantageuse  et  honorable;  le  contre-amiral 
l'accepta.  Il  alla  plus  loin;  il  fit  acte  provisoire  de  suzeraineté,  mo- 
difia le  pavillon  taïtien  en  l'écartelant  d'un  yacht  tricolore,  et  institua 
un  commissaire  royal  près  du  gouvernement  indigène ,  avec  un  per- 
sonnel d'officiers  chargés  de  l'assister  dans  ces  fonctions  délicates. 
Une  requête,  signée  par  les  principaux  chefs  de  l'île,  explique  cet 
événement  et  en  précise  le  caractère. 

Aujourd'hui  commence,  pour  les  deux  archipels  qui  relèvent  de 
l'autorité  française,  un  régime  sérieux,  un  gouvernement  stable. 
Au  prix  de  quelques  sacrifices,  nous  allons  fonder  dans  les  îles  de 
l'Océanie  centrale  la  plus  précieuse  des  libertés,  celle  des  con- 
sciences, et  répandre  une  civilisation  moins  intolérante,  moins  ex- 
clusive que  celle  dont  les  missionnaires  anglais  ou  américains  sont 
les  représentans.  De  nos  jours,  l'autorité  rehgieuse  a  besoin  d'être 
tempérée  et  limitée;  les  rêveurs  seuls  peuvent  songer  à  réunir  dans 
les  mêmes  mains  les  intérêts  du  ciel  et  ceux  de  la  terre.  Le  règne  du 
protestantisme  dans  les  mers  du  Sud  peut  servir,  à  ce  point  de  vue, 
de  leçon  et  de  témoignage.  Maîtres  souverains  de  tribus  naguère 
sauvages,  les  missionnaires  n'ont  su  ni  les  gouverner  ni  les  rendre 
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heureuses.  L'exploitation  apostolique  n'a  pas  été  moins  lourde  que 
l'exploitation  séculière;  elle  a  manqué  de  dignité  et  de  désintéresse- 
ment. La  religion  doit  tenir  une  grande  place  dans  les  sociétés  hu- 
maines; mais,  pour  l'honneur  du  culte  comme  pour  le  bien  des  âmes, 
il  ne  faut  pas  que  cette  inlluence  s'étende  plus  loin  que  les  choses  du 
sanctuaire.  Si  le  catholicisme  devait,  à  l'ombre  de  la  puissance  que  va 
lui  donner  notre  pavillon ,  engager  la  lutte  des  croyances  et  opposer 
fanatisme  à  fanatisme,  la  France  aurait  rendu  un  triste  service  aux 
tribus  polynésiennes  en  y  introduisant  sur  une  grande  échelle  la 
guerre  des  religions.  Ce  serait  préparer  de  graves  soucis  à  cette  oc- 
cupation lointaine,  et  nous  exposer  à  des  embarras  européens.  Qu'on 
ne  s'y  trompe  pas,  la  ligne  de  conduite  sera  difficile  à  tenir  en  pré- 
sence de  deux  cultes  rivaux,  dont  l'un  possède  l'influence  et  l'autre 
aspire  à  la  posséder.  11  faudra,  dans  le  fonctionnaire  que  le  gouver- 
nement a  investi  du  pouvoir,  une  grande  modération  unie  à  une 
grande  fermeté.  Celui  qui  a  été  choisi,  M.  le  capitaine  Bruat,  pos- 
sède l'une  et  l'autre,  et  un  zèle  à  la  hauteur  de  ses  lumières.  Du 
reste,  la  question  a  été  parfaitement  établie  dans  l'exposé  des  motifs 
de  la  loi  que  le  ministre  de  la  marine  vient  de  présenter  aux  cham- 
bres; il  ne  reste  plus  qu'à  faire  passer  dans  les  esprits  cette  réserve 
que  la  politique  commande,  et  à  contenir  dans  de  justes  Umites  les 
manifestations  du  zèle  religieux. 

Il  convient  de  ne  pas  se  bercer  d'illusions;  la  mission  que  nous 
avons  acceptée  dans  les  mers  du  Sud  est  une  mission  de  dévouement. 
Elle  est  digne  de  la  France,  elle  a  un  caractère  de  grandeur,  et  c'est 
ainsi  qu'elle  se  justifie.  Nous  ne  sommes  pas  assez  connus  au  loin  et 
nous  ne  pouvons  que  gagner  à  l'être  davantage.  Ces  considérations 
suffiraient,  quand  même  nous  ne  serions  pas  engagés  de  manière  à 
ne  pouvoir  reculer  sans  faiblesse.  11  faut  donc  passer  outre  résolu- 
ment, entrer  dans  l'esprit  de  notre  rôle,  et  surtout  écarter  des  fictions 
dangereuses.  La  première  fiction  serait  de  croire  que  notre  com- 
merce retirera  un  avantage  immédiat  ou  tout  au  moins  prochain  de 
cette  prise  de  possession.  En  dehors  d'une  protection  plus  efficace 
pour  nos  baleiniers,  il  n'y  a  rien  dans  les  archipels  de  la  mer  du  Sud 
qui  puisse  intéresser  notre  mouvement  commercial.  Les  pronostics 
que  l'on  peut  tirer  pour  l'avenir  ne  changent  pas  même  à  cet  égard 
la  situation  de  la  métropole.  Dans  des  temps  fort  éloignés,  il  se  peut 
que  l'océan  Pacifique  ait  une  activité  qui  lui  soit  propre.  Si  les  an- 
ciennes colonies  espagnoles  parviennent  à  trouver  une  assiette,  si 
les  ports  du  Mexique,  du  Pérou,  du  Chili,  des  deux  Californies,  ac- 
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quièrent  l'importance  que  l'avenir  leur  réserve,  si  les  pionniers  des- 
cendus des  Montagnes  Rocheuses  fondent  sur  la  côte  nord-ouest  de 
l'Amérique  des  colonies  florissantes,  si  la  Russie  complète  cette  chaîne 
de  comptoirs  qui  s'étend  du  Kamtschatka  à  la  Bodega  en  passant  par 
les  îles  Kouriles  et  Aleutiennes,  si  la  Chine  et  le  Japon  renoncent  au 
système  d'isolement  qui  les  frappe  d'inertie,  si  de  vastes  territoires 
aujourd'hui  à  demi  peuplés  ou  livrés  à  des  races  impuissantes  comme 
la  Nouvelle-Zélande  et  l'intérieur  de  l'Australie,  la  Nouvelle-Guinée, 
la  Nouvelle-Louisiade ,  la  terre  des  Papous,  les  îles  Viti,  les  Nou- 
velles-Hébrides, la  Nouvelle-Calédonie,  enfin  si  les  nombreux  archi- 
pels dont  cette  vaste  étendue  d'eau  est  semée  deviennent  le  siège 
d'une  civilisation  industrieuse  et  d'une  exploitation  intelligente,  il 
est  évident  que  les  îles  de  la  Société  et  les  îles  Marquises,  com- 
prises dans  ce  rayon  d'activité,  participeront  aux  bienfaits  de  cette 
existence  nouvelle,  et  ne  seront  ni  les  moins  heureuses  ni  les  moins 
favorisées  de  ces  Cyclades  océaniennes.  Nulle  part  la  nature,  en  se- 
couant les  plis  de  sa  robe,  n'a  répandu  plus  de  germes  puissans  qui 
ne  demandent  qu'à  être  fécondés.  Mais,  en  supposant  que  tout  ceci 
s'accomplisse,  il  ne  reste  toujours  à  la  France  que  la  gloire  d'avoir 
créé  au  loin  une  richesse  indépendante  de  la  sienne  et  qui  ne  gra- 
vite pas  dans  la  même  orbite.  L'ouverture  de  l'isthme  de  Panama  ne 
suffirait  pas  pour  rattacher  vigoureusement  les  groupes  français 
de  la  mer  du  Sud  à  l'activité  de  la  métropole.  La  question  des  dis- 
tances dominerait  toujours  celle  des  relations.  C'est  ce  que  le  mi- 
nistre de  la  marine  a  fort  bien  compris  en  demandant  pour  les  éta- 
blissemens  nouveaux  la  liberté  des  échanges.  A  six  mille  lieues,  il 
n'y  a  pas  de  pacte  colonial  possible  :  il  ne  faut  songer  qu'à  des  ports 
francs  ouverts  à  tous  les  pavillons. 

La  seconde  fiction  à  écarter  est  celle  du  maintien  de  l'état  mixte 
que  l'on  a  désigné  sous  le  nom  de  protectorat.  En  acceptant  cette 
situation,  le  gouvernement  français  a  cru  qu'il  lui  serait  possible  de 
naturaliser  dans  l'archipel  de  la  Société  un  régime  qui  fonctionne 
dans  l'Inde  sous  les  Anglais,  et  dans  les  îles  de  la  Sonde  sous  les  Hol- 
landais. Ce  régime  est  celui  des  princes  que  l'on  nomme  médiatisés, 
et  qui  régnent  sous  le  bon  plaisir  des  deux  puissances  protectrices. 
Il  y  a  peut-être  là-dessous  une  illusion  fâcheuse.  Si  les  Anglais  et  les 
Hollandais  ont  recours  à  ce  patronage  indirect,  c'est  que  l'étendue 
des  territoires  soumis  ne  leur  permet  pas  d'exercer  partout  la  souve- 
raineté directe.  Ils  y  voient  un  pis-aller,  rien  de  plus.  D'ailleurs,  les 
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princes  auxquels  ils  délèguent  le  pouvoir  sont  des  hommes  habitués 
au  commandement  et  qui  l'exercent  d'une  manière  sérieuse.  Ils  ont 
une  milice,  une  clientelle,  une  fortune  qui  sert  de  garantie;  souvent 
même  ils  fournissent  des  otages.  Dans  l'archipel  de  la  Société,  on  ne 
voit  rien  de  pareil.  En  premier  lieu,  partager  le  pouvoir  sur  un  terri- 
toire aussi  étroit,  est-ce  possible?  Ensuite  quelles  garanties  se  pro- 
mettre de  ces  chefs  sans  autorité,  de  cette  reine  sans  conduite,  de 
cette  cour  qui  ne  songe  qu'au  plaisir  et  qui  ne  connaît  pas  la  va- 
leur d'un  engagement?  Évidemment  tout  régime  mixte  sera  impuis- 
sant, fûcheux,  sujet  à  d'interminables  conflits.  Ce  que  fera  l'autorité 
médiate,  l'autorité  immédiate  le  défera.  De  deux  choses  l'une,  ou 
l'action  du  protectorat  absorbera  celle  du  gouvernement,  et  alors  il 
est  inutile  de  maintenir  un  mensonge,  ou  l'action  du  gouvernement 
balancera  celle  du  protectorat,  et  il  y  aura  lutte,  rivalité,  anarchie.  Il 
est  difficile  d'échapper  à  ce  dilemme ,  et  sur  les  lieux  il  aura  une 
force  telle  que  l'occupation  directe  et  entière  en  sera  avant  peu  la 
conséquence  obligée. 

La  tâche  est  assez  rude  d'ailleurs  pour  qu'on  évite  de  la  compli- 
quer par  des  difficultés  de  forme.  L'archipel  de  la  Société  est  peuplé 
d'une  race  indolente  qu'il  faut  assouplir  au  travail,  à  qui  les  déré- 
glemens  de  tout  genre  sont  familiers,  et  qu'il  faut  ramener  à  des 
mœurs  moins  dissolues,  à  qui  manquent  l'esprit  de  suite,  le  sentiment 
du  devoir^  et  qu'il  faut  rendre  à  ces  bons  instincts.  Comment  entre- 
prendre ces  réformes,  si  l'on  n'a  pas  un  point  d'appui  solide ,  et  si 
l'on  est  préoccupé  de  questions  de  compétence  et  d'attributions? 

On  l'a  vu,  aux  îles  Marquises  comme  aux  îles  de  la  Société,  la  dé- 
population suit  une  marche  rapide.  A^oici  plus  de  trente  ans  que  les 
missionnaires  ont  pris  dans  ce  dernier  archipel  une  position  presque 
souveraine,  et,  loin  d'arrêter  ce  symptôme  fâcheux,  ils  l'ont  aggravé 
par  des  interdictions  ridicules  et  nuisibles.  C'est  là  le  premier  mal  à 
combattre;  sous  l'empire  des  lois  actuelles,  la  Polynésie  ne  serait 
bientôt  plus  qu'une  suite  d'îles  désertes.  Aux  Marquises  et  dans  le 
groupe  de  la  Société,  il  faut  mettre  le  mariage  en  honneur,  réprimer 
la  prostitution  précoce  et  l'infanticide,  qui  y  est  habituel.  Les  me- 
naces, les  rigueurs  déployées  par  les  missionnaires  n'ont  pas  suffi  pour 
amener  ce  retour  à  la  vie  de  famille;  d'autres  moyens  seront  plus  efû- 
caces,  et  peut-être  conviendra-t-il  de  prendre  cette  race  par  l'intérêt, 
par  les  jouissances  de  l'épargne,  par  les  raflinemens  de  la  civilisa- 
tion. C'est  une  étude  a  faire  sur  les  li(ni\,  mais  elle  est  urgente ,  elle 
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doit  passer  avant  tout.  Quels  que  soient  les  projets  que  l'on  puisse  ima- 
giner pour  les  îles  polynésiennes,  l'essentiel  est  d'avoir  des  bras;  la 
conservation  de  la  race  se  lie  à  toutes  les  combinaisons  et  les  domine. 

Le  soin  des  cultures  est  également  un  objet  essentiel.  Aux  Mar- 
quises, le  sol  est  presque  tout  en  friche;  à  peine  y  récolte-t-on  quel- 
ques ignames  et  quelques  patates  douces.  Aux  îles  de  la  Société,  les 
champs  offrent  un  meilleur  aspect,  quoique  leur  rapport  ne  soit  pas 
encore  ce  qu'il  devrait  être.  Sur  les  deux  points,  il  y  a  un  élan,  une 
impulsion  à  donner,  une  initiative  à  prendre.  Aux  environs  de  Papeïti 
et  dans  la  presqu'île  de  ïaiarabou,  à  Eimeo  et  dans  les  autres  îles  de 
la  Société,  à  Noukahiva,  à  la  Dominica  et  dans  tout  le  groupe  des 
Marquises,  des  terres  fertiles  n'attendent  que  des  bras  et  des  soins.  Le 
premier  effort  doit  être  porté  sur  la  culture  des  vivres ,  afin  d'épar- 
gner au  trésor  français  les  approvisionnemens  coûteux  que  l'on  de- 
vrait tirer  du  Mexique,  du  Chili  et  du  Pérou.  Surtout  point  d'essais 
de  cultures  commerciales  ou  industrielles  avant  que  le  service  des 
subsistances  ait  été  assuré.  La  part  des  objets  d'échange  viendra  en- 
suite, et  déjà  les  îles  polynésiennes  en  comptent  plusieurs  qui  trou- 
vent un  écoulement  dans  un  rayon  assez  rapproché,  tels  que  l'arrow- 
root,  le  bois  de  sandal,  les  holothuries,  l'huile  de  coco,  les  nacres 
de  perle ,  et  enfin  les  perles  de  l'archipel  de  Pomotou. 

Tels  sont  les  premiers  devoirs  du  gouvernement  français.  Il  a  en- 
trepris au  loin  une  tâche  difficile;  il  doit  en  sortir  à  son  honneur. 
Dans  les  premiers  momens ,  l'emploi  de  la  force  sera  souvent  com- 
mandé, et  plus  d'une  trahison  est  à  craindre.  Déjà,  on  le  sait,  deux 
de  nos  officiers  sont  tombés  victimes  d'une  embuscade  dressée  par 
le  roi  Yotété,  si  aimable  envers  M.  du  Petit-Thouars.  Des  exemples 
seront  nécessaires,  et  avec  les  sauvages  ce  sont  les  chefs  qu'il  faut 
frapper.  Comme  moyens  de  police,  un  mélange  de  douceur  et  de 
force;  comme  moyens  de  civilisation,  l'initiative  du  travail  et  la  sur- 
veillance éclairée  des  mœurs  :  ainsi  se  réalisera  la  marche  de  ces 
peuples  vers  un  état  social  digne  de  ce  nom.  Quand  la  France  n'au- 
rait fait,  en  s'emparant  de  ces  positions,  que  rendre  ce  service  à 
l'humanité,  et  laisser  cette  empreinte  sur  cette  partie  du  globe,  ce 
titre  serait  digne  d'envie ,  et  du  moins  cette  entreprise  ne  porterait 
pas  le  cachet  d'intérêt  personnel  qui  accompagne  toutes  les  coloni- 
sations anglaises. 

Ces  considérations  nous  ont  éloigné  de  la  Vénus,  qui  d'ailleurs  n'a 
plus  à  parcourir  que  des  pays  familiers  aux  lecteurs  de  cette  Revue, 
En  quittant  l'archipel  de  la  Société,  la  frégate  se  dirigea  sur  la 
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Nouvelle-Zélande,  et  delà  sur  Sydney  dans  la  Nouvelle-Galles  du  sud. 
Déjà  le  bruit  de  la  première  réparation  obtenue  de  la  reine  Pomaré 
était  parvenu  dans  cette  résidence,  et  les  journaux  de  la  localité, 
inspirés  par  les  amis  du  missionnaire  Pritchard ,  en  parlaient  dans 
les  termes  les  plus  injurieux.  Le  gouverneur  anglais  s'en  émut,  et 
il  crut  devoir  adresser  à  M.  du  Petit-Thouars  une  lettre  ambiguë  à 
laquelle  celui-ci  répliqua  d'une  manière  ferme  et  digne.  Le  séjour 
de  in  Vénus  dans  cette  colonie  pénale  offrit  au  commandant  l'occa- 
sion d'étudier  le  régime  qui  y  est  en  vigueur.  On  venait  alors  d'in- 
troduire à  la  Nouvelle-Hollande  l'institution  du  jury,  dans  lequel 
étaient  admis  des  hommes  notoirement  vicieux  et  même  d'anciens 
libérés.  Ces  gens-là,  interprétant  ces  fonctions  à  leur  manière,  ac- 
quittaient tous  les  prévenus  indistinctement,  môme  les  assassins. 
M.  du  Petit-Thouars  cite  une  affaire  où  douze  convicts  étaient  con- 
vaincus d'avoir  traqué  dans  une  hutte  vingt-huit  naturels,  de  les 
avoir  fait  rôtir  à  petit  feu  et  massacrés  à  la  suite  d'horribles  tortures. 
Us  parurent  devant  un  jury  qui  rendit  un  verdict  d'acquittement. 
Entre  bandits  c'est  ainsi  qu'on  se  rend  justice;  ce  dernier  trait  man- 
quait à  l'histoire  des  colonies  pénales. 

Enfin  la  Vénus,  après  une  campagne  marquée  par  d'utiles  travaux, 
tourna  sa  proue  vers  Bourbon  et  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Elle 
était  sur  le  grand  chemin  de  l'Europe;  sa  mission  pouvait  être  re- 
gardée comme  finie.  Peu  de  temps  après,  elle  reprenait  à  Brest  le 
mouillage  qu'elle  avait  quitté  trente  mois  auparavant.  Outre  l'intérêt 
qui  ^'attache  à  de  pareils  voyages,  celui-ci  a  un  titre  qui  lui  est  par- 
ticulier. Il  a  préparé  les  voies  à  l'occupation  des  îles  Marquises,  et  à 
l'attitude  que  la  France  vient  de  prendre  dans  les  parages  polynésiens. 

Quoique  la  Vénus  n'eût  pas  une  mission  scientifique  proprement 
dite,  de  nombreuses  et  importantes  observations  signalèrent  son  iti- 
néraire. En  dehors  du  calcul  des  montres,  on  prit  à  bord  des  dis- 
tances lunaires  toutes  les  fois  que  les  circonstances  le  permirent, 
et  les  résultats  obtenus  coïncidèrent  avec  les  indications  des  meil- 
leurs chronomètres.  L'hydrographie  ne  fut  pas  négligée;  vingt-un 
plans  ou  cartes  témoignent  du  zèle  de  l'ingénieur  et  des  officiers  de 
la  frégate.  La  météorologie,  les  températures  sous-marines,  la  direc- 
tion des  courans,  la  hauteur  des  vagues,  la  phosphorescence  de  l'eau, 
les  observations  sur  le  magnétisme  terrestre,  occupent  une  place 
importante  dans  les  opérations  du  voyage,  à  côté  des  études  ethno- 
graphiques et  des  travaux  de  triangulation.  Des  collections  considé- 
rables, rapportées  de  difl'érens  points  du  globe,  ont  enrichi  nos 
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musées  d'échantillons  curieux  et  d'espèces  rares ,  qui  forment  la  part 
de  la  géologie  et  de  l'histoire  naturelle.  Ainsi,  les  sciences  n'ont  pas 
été  négligées  dans  le  cours  d'une  navigation  qui  avait  surtout  pour 
objet  la  protection  et  la  surveillance  de  nos  pêches  lointaines. 

A  ce  dernier  point  de  vue,  la  relation  de  M.  du  Petit-Thouars 
devient  un  véritable  traité.  Tout  ce  qui  touche  aux  armemens  des 
baleiniers  y  est  examiné  avec  étendue  et  dans  les  moindres  détails; 
les  hommes  spéciaux  consulteront  avec  fruit  cette  partie  de  l'ou- 
vrage. Quant  au  récit  en  lui-même,  il  a  les  qualités  et  les  défauts 
qu'on  doit  attendre  d'un  marin ,  la  franchise,  la  simplicité,  la  ron- 
deur, unies  à  la  prolixité  et  à  l'incorrection;  mais,  dans  l'ensemble, 
c'est  une  lecture  qui  plaît  et  qui  attache.  Le  nom  de  l'auteur  est 
d'ailleurs  un  de  ceux  qui  réveillent  le  plus  de  souvenirs  glorieux 
et  qui  se  lient  avec  le  plus  d'éclat  à  notre  histoire  navale.  Involon- 
tairement on  se  rappelle,  en  le  voyant,  l'un  des  derniers  faits  d'armes 
de  nos  escadres,  le  combat  que  soutint  en  1814,  et  quand  la  paix  était 
signée,  un  oncle  du  capitaine  de  la  Vénusy  le  brave  George  du  Petit- 
Thouars,  qui,  pendant  cinq  quarts  d'heure,  résista,  monté  sur  la 
Sultane,  au  feu  de  deux  frégates  anglaises,  et,  secouru  ensuite  par 
sa  conserve,  les  contraignit  à  la  retraite;  on  se  souvient  aussi  de  la 
triste  journée  d'Aboukir  et  de  ce  vaillant  Aristide  du  Petit-Thouars, 
autre  oncle  du  contre -amiral,  qui,  voyant  la  bataille  perdue,  fit 
clouer  son  pavillon  au  mât  du  vaisseau  le  Tonnant,  et,  blessé  à  mort, 
criait  encore  à  son  équipage  :  «  Ne  vous  rendez  pas  I  Coulez  bas  plu- 
tôt! »  Ce  sont  là  pour  une  famille  des  titres  qui  obligent;  si  l'occa- 
sion s'en  présentait,  M.  Abel  du  Petit-Thouars  ne  l'oubherait  pas. 
Dans  sa  dernière  campagne  des  mers  du  Sud ,  il  s'est  montré  résolu 
et  entreprenant  au  point  d'engager  le  ministère  plus  peut-être  qu'il 
ne  l'aurait  voulu.  C'est  une  hardiesse  bien  rare  de  notre  temps,  et  à 
ce  titre  elle  mérite  d'être  signalée. 

Louis  Reybaud. 
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Dans  cette  déchéance  momentanée  que  l'envahissement  de  l'es- 
prit industriel  a  fait  subir  aux  lettres  depuis  quelques  années,  c'est, 
personne  ne  le  niera,  le  roman  qui  a  surtout  souffert.  Rien  n'était 
plus  naturel  :  si  aucun  genre,  pour  être  amené  à  sa  vraie  perfection^ 
ne  demande  peut-être  un  don  plus  réel,  un  talent  plus  exercé,  cette 
forme,  en  revanche,  semble  plus  qu'une  autre  encourager  l'inexpé- 
rience et  appeler  le  métier.  C'est  là  surtout  que  l'abus  du  talent  est 
possible;  c'est  là  que  l'improvisation  hâtée  vient  le  plus  facilement 
obéir  aux  avides  exigences.  Quoi  de  plus  commode?  On  n'a  qu'à 
laisser  courir  sa  plume,  on  n'a  qu'à  suivre  au  hasard  les  fantaisies 
d'une  imagination  rompue  à  la  production  comme  à  une  besogne 
quotidienne.  Le  temps  sans  doute  est  la  première  loi  de  l'art,  et 
plus  d'un  maître  a  cru  naïvement  que  la  composition,  que  le  style, 
avaient  leurs  veilles  nécessaires.  Mais  ce  sont  là  des  susceptibilités 
et  des  scrupules  dont  il  est  facile  de  se  guérir.  Si  les  vanités  sont 
exigeantes,  elles  ont  aussi  leurs  illusions  :  il  suffit  de  prendre  les 
profits  du  labeur  pour  les  échéances  de  la  gloire,  et  les  annonces  des 
journaux  complices  pour  les  échos  de  la  popularité.  Une  question 


LE  ROMAN  DANS  LE  MONDE.  587 

seulement  reste  à  vider,  c'est  de  savoir  si  le  public,  un  instant  leurré, 
est  resté  de  la  partie.  Il  faudrait  être  bien  aveugle  pour  ne  point 
s'apercevoir  du  dégoût  presque  universel  qu'ont  suscité  tant  de  ma- 
ladives productions,  du  discrédit  marqué  dans  lequel  tombe  de  plus 
en  plus  la  littérature  du  jour. 

Mais  suffit-il  à  la  critique  de  signaler  ce  qui  meurt,  de  montrer 
cette  décrépitude  précoce  et  signiGcative  comme  le  châtiment  mé- 
rité de  tant  d'excès  intellectuels?  Il  semble  qu'une  tâche  plus  douce 
lui  soit  assignée  en  même  temps,  une  tâche  que  la  fréquence  assu- 
rément ne  rend  pas  importune.  Au  milieu  de  la  lassitude  générale, 
et  comme  contraste  à  tant  de  débordemens  divers,  quelques  symp- 
tômes heureux  se  manifestent  çà  et  là,  qu'il  importe  d'accueillir  et 
de  mettre  en  lumière.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  jeune  littéra- 
ture militante  que  se  sont  récemment  produites  des  tentatives  cu- 
rieuses, et  qu'un  mouvement,  dont  on  ne  saurait  prévoir  les  consé- 
quences, commence  à  éclater  en  des  œuvres  qui  peuvent  ne  pas 
atteindre  à  la  perfection ,  mais  qui  ont  au  moins  l'idéal  généreux 
de  l'amour  de  l'art.  Sur  une  scène  moins  bruyante,  dans  les  salons 
(et  le  public  en  doit  tenir  compte,  puisque  ce  n'est  là,  après  tout, 
que  l'élite  même  du  public),  on  aurait  à  noter  tout  un  retour  vers 
les  choses  littéraires,  toute  une  réaction  de  bon  goût  et  qui  ne  tire 
vengeance  des  retentissantes  prétentions  d'à  présent  que  par  des 
essais  calmes,  sobres,  vraiment  distingués.  Ainsi  ont  pris  naissance 
plus  d'un  roman  agréable,  plus  d'un  récit  digne  du  regard,  et  qui, 
de  la  lumière  discrète  du  foyer,  pourraient  passer,  sans  trop  y 
perdre,  à  l'éclat  de  la  publicité.  Sans  doute  les  gens  du  monde  ont 
toujours  plus  ou  moins  écrit,  sans  doute  il  y  a  toujours  eu  une  litté- 
rature en  quelque  sorte  inédite.  L'art  n'est-il  pas,  après  tout,  la  plus 
noble  des  distractions,  un  but  donné  aux  loisirs,  un  refuge  toujours 
prêt  contre  les  tristesses?  Mais  pourquoi,  quand  cette  littérature 
élégante  n'est  d'ordinaire  qu'un  écho,  souvent  affaibli ,  de  la  litté- 
ture  courante  et  active,  se  présente-t-elle  aujourd'hui  avec  un  autre 
caractère,  avec  le  caractère  d'une  protestation  par  le  contraste? 

Cela  tient  à  bien  des  causes,  la  plupart  tristes,  où  les  personnes 
même  sont  trop  souvent  mêlées  pour  qu'on  y  insiste;  cela  tient  sur- 
tout à  la  persistance  fatale  des  écrivains  d'imagination,  qui,  malgré 
les  avertissemens  de  la  société,  se  sont  obstinés  dans  des  routes  où 
la  foule  a  de  plus  en  plus  cessé  de  les  suivre.  Chacun  était  fatigué  de 
ces  déportemens  de  toute  sorte,  de  ce  dévergondage  des  idées,  tra- 
duit ici  par  une  forme  tourmentée,  là  par  un  style  à  peine  suffisant. 

38. 
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En  un  mot,  le  public  avait  le  désir  du  simple  et  comme  le  regret  du 
naturel.  Au  lieu  de  répondre  à  ces  instincts  des  lecteurs,  au  lieu  de 
céder  à  temps  à  ce  dégoût  du  bizarre,  à  ce  désenchantement  de 
Textraordinaire,  qui  éclataient  de  toutes  parts,  on  a  résisté,  on  a  outré 
encore  les  moyens  factices  qui  donnaient  la  victoire  hier,  qui  font  la 
défaite  aujourd'hui.  Plus  que  jamais  on  a  entassé  les  combinaisons 
étranges,  on  a  compliqué  l'action  et  comme  égaré  les  personnages^ 
dans  ces  trames  interminables  qui  semblent  indiquer  ou  l'absence 
ou  la  fatigue  absolue  de  l'imagination  ;  plus  que  jamais  la  main  d» 
peintre  a  prodigué  les  contours  difformes,  les  tons  faux  et  chargés; 
on  a  fini  par  verser  la  palette  sur  le  tableau.  Ce  procédé  est  plus 
commode,  et  surtout  il  est  plus  prompt,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'avoir 
son  avantage,  quand  il  faut  jeter  chaque  jour  les  lambeaux  de  son 
œuvre  comme  une  pâture  au  feuilleton.  Le  feuilleton  fut  une  sorte 
de  panacée  dernière,  de  remède  in  extremis  pour  le  roman  aux 
abois.  On  servit  en  morceaux  au  public  ce  qu'il  avait  rejeté  en  bloc, 
et  le  public  (cette  comédie  pouvait-elle  durer?)  parut  se  laisser 
prendre.  Cependant  il  s'aperçut  bientôt  qu'on  le  traitait  sans  gêne  : 
il  ne  voulait  plus  de  romans  industriels;  ces  romans  se  glissèrent  jus- 
qu'à lui  sous  le  couvert  du  journal,  et  il  lui  fallut  les  retrouver  en- 
core, ici  enflés  en  volumes  dans  les  cabinets  de  lecture,  là  découpés 
en  actes  de  mélodrames  sur  les  scènes  du  boulevard  ;  il  lui  fallut  les 
subir  enfin  imagés  et  illustrés,  sous  toutes  ces  formes  puériles  où  se 
complaît  et  s'épuise  l'aveugle  concurrence  des  éditeurs.  C'était  à 
lasser  la  plus  robuste  patience,  et,  on  le  sait,  ce  n'est  point  là  pré- 
cisément la  qualité  distinctive  du  public  français. 

Il  est  arrivé  ainsi  que  le  roman ,  ce  cadre  charmant  qui  corres- 
pondait si  bien  à  tous  nos  penchans  littéraires,  s'est  compromis  de 
plus  en  plus  aux  yeux  de  ceux  qui  lisent,  et  qu'à  cette  heure  il  tend 
à  devenir  un  genre  secondaire,  si  des  mains  propices  et  jeunes,  si  à 
leur  tour  les  maîtres  de  l'art  contemporain ,  réfugiés  dans  un  silence 
fatal,  ne  lui  rendent  bientôt  son  rang  et  sa  vraie  place.  Il  faut  pour 
cela  que  non-seulement  le  roman  se  dégage  des  honteuses  entraves^ 
de  la  spéculation  et  de  l'atelier,  mais  qu'il  revienne  à  être  une  pein- 
ture vraie  de  la  vie,  mise  en  œuvre  par  l'imagination.  Or,  cette  con- 
dition essentielle  manque  chaque  jour  davantage  aux  écrits  des  ro- 
manciers de  profession. 

En  serions-nous  donc  arrivés  à  ces  tristes  tiges  où  l'on  écrit  par 
habitude,  par  état,  et  non  plus  pour  ^satisfaire  à  un  besoin  du  cœur, 
où  la  poésie  n*est  plus  un  écho  et  comme  une  traduction  éloquente 
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de  ce  qui  s'agite  dans  l'ame?  Faudrait-il  croire  que  dorénavant  il  ne 
devra  plus  y  avoir  de  place  que  pour  les  enfantillages  du  caprice  et 
les  banalités  du  rêve?  Quand  une  littérature  est  vraiment  active  et 
vivante,  quand  elle  se  développe  dans  ses  conditions  véritables,  ce 
qui  en  fait  le  fonds,  n'est-ce  pas  surtout  le  tableau  des  passions  hu- 
maines, des  sentimens  éternels  de  notre  nature,  saisis  et  fixés  sous 
les  nuances  contemporaines?  L'imagination  alors  n'est  qu'un  cadre, 
la  scène  où  viennent  se  produire  avec  bonheur  les  créations  du  gé- 
nie, qui  ne  sont  autre  chose,  après  tout,  que  les  types  et  comme 
les  résumés,  l'expression  dernière  de  ce  que  fournit  à  l'observation 
l'étude  profonde  du  cœur  dans  l'homme,  de  l'homme  dans  le  monde. 
C'est  là  l'époque  de  virile  jeunesse  où  l'art  tient  de  près  à  la  vie,  où 
la  vie,  par  ce  contact  fécond,  se  communique  à  l'art  et  lui  imprime 
la  durée.  Plus  tard,  quand  on  arrive  à  ces  époques  douteuses  où  un 
changement  est  devenu  imminent ,  où  une  transformation  s'annonce, 
à  ces  époques  d'où  peuvent  dater  également  la  fin  d'une  période 
glorieuse  ou  le  début  d'une  ère  nouvelle,  on  hésite;  des  pressenti- 
mens  de  rénovation ,  des  craintes  de  décadence,  s'entremêlent  et  se 
succèdent.  C'est  l'heure  de  choisir,  c'est  l'heure  de  se  décider.  Qui 
passera  d'abord  dans  l'art,  qui  sera  maître,  ou  du  sentiment  ou  de 
l'imagination?  Là  est  la  question  véritable. 

Si  l'imagination  devient  exclusivement  souveraine,  il  faut  tout 
attendre  de  son  despotisme  :  elle  n'aura  plus  la  règle  qui  fait  sa 
force,  le  frein  qui  la  tient  dans  les  hautes  sphères,  et  vous  la  verrez, 
vagabonde,  s'égarer  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'impossible, 
pour  retomber  ensuite  aux  plus  grossières  trivialités  du  réel.  Par 
malheur,  l'imagination  entraîne  avec  elle,  dans  cette  course  aven- 
tureuse, le  sentiment,  qu'elle  subjugue  et  qu'elle  transforme,  dont 
elle  fait  son  esclave  et  presque  son  jouet.  C'est  ainsi  qu'à  la  suite  de 
l'imagination,  et  dans  ce  vasselage  humiliant,  le  sentiment,  si  on 
l'ose  dire,  devient  imaginaire.  Alors  se  produit  ce  monde  de  conven- 
tion où  tout  est  grossi  et  altéré,  où  la  vertu  a  perdu  sa  grâce  et  le 
vice  sa  laideur,  où  les  passions  ne  correspondent  même  plus  aux 
caractères;  en  un  mot,  ce  monde  sans  vérité  et  sans  nom,  le  monde 
de  tant  de  romanciers  de  notre  époque. 

Ce  n'était  pas  assez  encore  de  fuir  les  régions  sereines  où  se  com- 
plaît la  muse  des  âges  vraiment  littéraires.  A  mesure  qu'on  se  sépa- 
rait davantage  de  la  société,  à  mesure  qu'on  se  perdait  dans  les 
extases  sohtaires  de  l'orgueil ,  on  ajoutait  en  même  temps  à  ses  exi- 
gences envers  cette  société  qu'il  eût  suffi  d'amuser  en  la  peignant. 
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et  que  plus  d'un  avait  la  singulière  prétention  de  réformer  sans  la 
peindre.  De  là  ces  aberrations  vaniteuses,  ces  rêves  de  royauté  poé- 
tique, cette  prétention  au  sceptre  universel  qui  se  montrait  plus  im- 
périeuse au  moment  môme  où  elle  devenait  moins  légitime.  Et 
tandis  que,  dans  l'enivrement  de  l'amour-propre,  on  visait  à  je  ne 
sais  quel  rôle  de  maréchal  littéraire,  il  se  trouva  qu'à  ce  jeu  on  avait 
risqué  son  talent,  que  les  grades  en  quelque  sorte  s'y  étaient  perdus, 
et  qu'on  n'était  plus  qu'un  soldat  égaré  de  la  milice  confuse  du  feuil- 
leton. Cependant  le  monde  protestait,  et  la  critique  (là  où  le  roman- 
feuilleton  n'avait  pas  établi  ses  compagnies  d'assurance)  ne  mé- 
nageait point  ses  avertissemens;  mais  au  lieu  d'écouter  ces  sages 
conseils,  la  vanité  ne  sut  que  montrer  du  dépit.  Ici,  elle  crut  avoir 
raison  du  dégoût  que  manifestait  le  monde  contre  ses  folles  exagé- 
rations en  les  outrant  encore,  en  s'enfonçant  plus  que  jamais  dans 
les  voies  mauvaises.  Là ,  elle  crut  avoir  raison  de  la  critique  par  de 
honteuses  caricatures,  par  de  prétendues  scènes  de  la  vie  des  publi- 
cistes  littéraires  qu'on  aurait  pu  prendre  aussi  bien  pour  de  mé- 
diocres parodies  de  la  vie  des  romanciers.  Puisqu'en  définitive  le 
jugement  suprême  appartenait  au  public,  était-ce  là  un  moyen  sûr 
de  gagner  sa  cause?  Et  qu'importent  ces  détails  à  la  foule?  La  foule, 
ne  voyez-vous  pas  qu'elle  est  prête  à  vous  quitter,  que  déjà  elle  vous 
quitte?  Si,  à  défaut  de  concurrens,  vous  la  retenez  une  dernière  fois, 
c'est  par  la  curiosité;  si  vous  l'intéressez  un  instant  encore,  c'est  par 
le  scandale.  Moyens  extrêmes,  ressource  dangereuse!  Que  cédant 
aux  entraînemens  d'une  popularité  passagère,  des  organes,  jusque-là 
graves,  colportent  sous  leur  couvert  vos  récits  éhontés,  le  lecteur  peut 
s'y  arrêter  en  passant,  comme  il  ferait  une  visite  à  Bicôtre  ou  à  Toulon; 
êtes- vous  bien  sûrs  de  l'y  ramener  deux  fois? 

Ainsi  il  serait  bon  d'y  prendre  garde  :  le  monde  peut  vous  lire 
encore,  mais  quand  il  écrit,  quand  il  met  la  main  pour  sa  part  aux 
œuvres  de  l'intelligence,  il  ne  vous  imite  plus;  ses  productions,  même 
les  plus  légères,  se  trouvent  être  une  piquante  critique  de  vos  pro- 
cédés factices,  de  votre  manière  convenue ,  de  cette  débauche  que 
vous  avez  introduite  dans  l'art.  Ce  sont  là  à  notre  sens  des  symptômes 
tout-à-fait  significatifs  et  qu'il  est  bon  de  constater;  c'est  une  op- 
position spirituelle  et  de  bon  goût,  comme  le  monde  en  sait  faire, 
une  opposition  de  convenance,  où  l'épigramme,  pour  être  indirecte, 
ne  frappe  pas  avec  moins  de  sûreté.  Malheureusement,  la  vanité  fait 
bonne  garde  sur  les  frontières  qui  séparent  la  littérature  d'avec  la 
société,  et  l'on  ne  se  doute  guère,  dans  l'étroite  arène  où  naît,  s'en- 
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ferme  et  meurt  le  roman  de  chaque  jour,  que  non-seulement  il  y  a 
un  désir  général  de  quitter  cette  atmosphère  viciée  pour  un  milieu 
plus  sain,  mais  que  l'accueil  est  partout  souriant  à  ce  qui  ne  sent  pas 
la  fatigue  et  la  fabrique,  à  ce  qui  a  un  air  d'honnêteté.  Ce  n'est  pas 
tout,  ce  n'est  même  point  là  oe  qui  nous  frappe  le  plus.  Le  monde 
en  effet  ne  se  contente  point  de  désirer  et  d'accueillir;  voyant  qu'on 
le  peint  si  mal,  qu'on  ne  le  peint  plus>  il  écrit  des  romans,  il  prend 
le  parti  de  se  peindre  lui-même,  et  assurément,  si  l'on  ne  juge  que 
par  le  contraste,  on  peut  dire  qu'il  réussit  quelquefois.  Ce  mouve- 
ment, en  quelque  sorte  intérieur  et  secret,  ne  pourrait,  on  le  com- 
prend, être  traduit  au  grand  jour  de  la  publicité,  sans  perdre  tout 
aussitôt  son  caractère  et  sa  séduction,  sans  faire  dès  salons  ce  qu'ils 
ne  veulent  pas  être,  une  sorte  de  succursale  de  là  littérature  des 
journaux.  C'est  donc  avec  une  réserve  extrême,  et  seulement  comme 
une  disposition  curieuse  et  notable  de  l'esprit  public,  que  nous  vou- 
lons signaler,  sans  y  mettre  d'insistance,  cette  intervention  nouvelle 
et  continue  de  la  société  polie  dans  la  culture  littéraire. 

Il  y  a  eu  cet  hiver  un  grand  nombre  de  lectures  dans  les  salons 
les  plus  distingués  de  Paris;  des  hommes  politiques,  qui  savent 
remplir  l'intervalle  des  affaires  par  les  lettres,  des  femmes  spiri- 
tuelles que  le  monde  occupe,  mais  qui  trouvent  encore  le  temps 
d'apporter  au  monde,  comme  une  distraction,  le  poétique  tribut  de 
leurs  loisirs,  enfin  bien  des  écrivains  aimables  qui  n'oseraient  pas  se 
donner  pour  auteurs,  ont  contribué  au  charme  de  ces  réunions  in- 
times. Les  femmes,  comme  toujours,  ont  eu  la  meilleure  part  dans 
ces  offrandes  de  la  muse  discrète  :  on  a  entendu  d'elles  plus  d'un 
roman  délicat  et  fin ,  plus  d'une  nouvelle  attendrissante ,  où  la  sen- 
sibilité et  l'observation  venaient  se  fondre  dans  les  nuances  de  la 
grâce. 

N'est-ce  pas  là,  à  le  bien  prendre,  le  vrai,  le  seul  rôle  httéraire 
qui  convienne  aux  femmes,  un  rôle  qu'elles  n'ont  jamais  abdiqué  en 
France  depuis  deux  siècles?  Si,  dans  ces  dernières  années,  la  critique 
a  du  quelquefois  protester  contre  ces  déclamations  humanitaires, 
contre  ce  vulgaire  byronisme,  qui  paraissent  si  étranges  sur  des  lèvres 
faites  pour  dire  les  mots  d'amour  et  les  paroles  de  pitié ,  il  serait 
souverainement  injuste  de  méconnaître  les  traditions  d'élégance,  les 
enseignemens  de  tendresse  et  d'émotion,  tout  ce  qui  s'échappe  de 
poésie  dans  le  sourire  de  l'amante  ou  dans  les  larmes  de  la  mère.  On 
serait  donc  mal  venu  à  contester  la  précieuse  influence  des  femmes, 
qui  plus  d'une  fois  déjà  a  su,  par  la  mesure  et  la  délicatesse,  par  une 
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certaine  pudeur  qu'elles  apportent  dans  l'art,  maintenir  son  autorité 
au  bon  goût,  et  corriger  à  propos  les  âpretés  par  la  politesse,  les 
exagérations  par  la  convenance.  Si  jamais  cette  bienfaisante  influence 
a  semblé  plus  particulièrement  désirable,  si  l'on  a  invoqué  à  bon 
droit  ce  sceptre  qui  ne  pèse  pas,  si  l'esprit  poétique  enfin  a  eu  besoin 
de  s'abreuver  à  ces  sources  épurées  et  d'en  retenir  la  salutaire  fraî- 
cheur, c'est  assurément  aujourd'hui. 

Par  là ,  nous  ne  voulons  pas  dire  le  moins  du  monde  qu'une  révo- 
lution littéraire  se  prépare ,  dans  les  salons ,  qui  va  ouvrir  à  l'art 
des  horizons  nouveaux.  En  réalité,  c'est  quelque  chose  de  beaucoup 
plus  simple  et  où  la  prétention  n'entre  pour  rien.  Que  s'est-il  passé 
depuis  quelques  années?  N'a-t-on  pas  vu  (et  on  ne  saurait  trop  le 
déplorer),  par  dégoût,  par  découragement,  les  voix  aimées  se  taire, 
les  maîtres  se  réfugier  dans  le  silence?  Partout,  au  lieu  de  com- 
battre, on  a  attendu.  C'est  ainsi  que  l'arène  est  restée  ouverte  aux 
ambitions  sans  frein  de  ces  écrivains  bruyans  qui  ont  mis  peu  à  peu 
leur  imagination  en  coupe  réglée,  et  qui  en  sont  venus  à  calculer  les 
produits  de  leur  intelligence ,  comme  s'il  s'agissait  d'une  usine  ou 
d'une  banque.  Eh  bien!  voilà  qu'un  fait  nouveau  se  produit,  un 
fait  qu'il  importe  d'enregistrer,  car  il  en  sortira  peut-être  une  situa- 
tion nouvelle.  Aujourd'hui,  la  curiosité  du  public  est  saturée,  et 
cette  attention  que  le  monde  avait  laissé  se  détourner  un  moment 
sur  tant  de  compositions  convulsives,  il  est  prêt  à  la  rendre  sans  par- 
tage aux  représentans  véritables  de  l'art  contemporain.  Maintenant 
il  suflit  aux  maîtres  de  vouloir.  Nous  en  avons  pour  garant  le  goût 
chaque  jour  plus  vif  des  salons  pour  ce  qui  est  simple  et  de  bon  aloi, 
nous  en  avons  pour  gage  les  essais  littéraires  auxquels  se  complai- 
sent les  personnes  du  monde,  simples  essais  qui  ressemblent  fort 
peu  aux  tristes  épopées  des  feuilletons ,  et  qui  montrent  qu'on  a  re- 
trouvé la  pente  du  franc  et  du  naturel. 

Les  lectures  de  cet  hiver  auraient  convaincu  les  plus  incrédules. 
Il  n'y  avait  point  là  en  effet  la  plus  petite  tradition  de  ces  fatuités  des 
grands  seigneurs  d'autrefois,  qui  voulaient  bien  condescendre  aux 
lettres  et  déroger  jusqu'à  l'Académie.  La  première  marque  au  con- 
traire de  ce  retour,  de  ce  goût  nouveau,  qui  sont  de  plus  en  plus 
manifestes  dans  la  haute  société  parisienne,  c'est  sans  aucun  doute 
la  sincérité.  On  se  trouve  charmé  et  ému  par  des  histoires  que  le 
cœur  seul  a  dictées,  et  l'on  ressent,  dans  ces  confidences  des  heures 
de  loisir,  quelque  chose  des  jouissances  pures  que  donnent  les  let- 
tres cultivées  pour  elles-mêmes.  Plus  d'un  ensuite  s'en  retourne  ira- 
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prégné  du  léger  parfum,  et  en  vient  presque  à  se  demander  si  cet  air 
de  négligence,  qui  ne  messied  pas,  ne  vaut  pas  mieux  après  tout 
que  le  métier,  et  si  la  vie  littéraire  n'est  pas  dans  ce  cercle  qui  ap- 
plaudit avec  réserve  et  qui  sourit  avec  discrétion  tout  aussi  bien  que 
dans  les  éloges  assourdissans  des  journaux. 

Entre  ces  ouvrages  inédits  et  confiés  par  la  lecture  à  des  oreilles 
amies,  nous  pourrions  assurément  indiquer  plus  d'une  composition 
vraiment  touchante,  plus  d'un  récit  finement  observé;  mais  ce  serait 
trahir  des  secrets  qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  les  convenances  nous 
forcent  à  taire  ce  que  nous  serions  tenté  de  révéler.  Le  silence  ce- 
pendant ne  nous  paraît  pas  imposé  au  même  degré  pour  un  rare  et 
splendide  volume  provenant  de  la  même  origine,  et  dont  les  salons 
déjà  avaient  mystérieusement  consacré  le  succès.  Dès  l'abord,  le 
livre  que  nous  avons  sous  les  yeux  n'était  même  pas  destiné  à  la  pu- 
blicité fort  restreinte  qu'il  vient  de  recevoir  contrairement  aux  vœux 
de  l'auteur.  On  a  dû  s'adresser  à  sa  charité  pour  vaincre  sa  modestie, 
et  encore  a-t-il  fallu  qu'une  royale  voix  parlât,  et  dans  une  de  ces 
tristes  circonstances  où  le  devoir  dit  de  céder.  Ce  volume,  sorti  des 
presses  de  l'imprimerie  royale  et  tiré  à  un  très  petit  nombre  d'exem- 
plaires, a  été,  par  ordre  de  la  reine,  vendu  à  haut  prix  pour  les  vic- 
times de  la  Guadeloupe,  dans  une  de  ces  exhibitions  du  Palais-Royal 
où  le  luxe  s'est  fait  bienfaisant  et  où  la  charité  s'est  déguisée  sous 
l'élégance.  Ainsi  naguère  XOurika  de  M""^  de  Duras  dut  également 
le  jour  à  une  bonne  œuvre.  C'est,  au  surplus,  ce  qui  se  comprendra 
mieux  par  les  lignes  même  qu'on  lit  en  tête  de;  l'ouvrage,  et  que  voici  : 
«  Ces  pages  devaient  toujours  rester  ignorées.  La  charité  royale, 
inépuisable  dans  sa  pitié  pour  ceux  qui  souffrent,  n'a  pas  dédaigné 
même  les  plus  humbles  moyens  de  venir  à  leur  secours.  De  loin ,  elle 
a  bien  voulu  penser  à  ces  faibles  essais,  et,  devant  un  généreux 
désir,  il  ne  restait  qu'à  s'incliner  avec  respect,  soumission  et  recon- 
naissance. ))  Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appartient  de  dévoiler  un  ano- 
nyme qui  se  cache  si  délicatement  dans  l'ombre  :  seulement  il  nous 
sera  permis  de  dire  qu'on  désigne  bien  bas  une  personne  du  monde 
qui  compte  des  alliances  illustres,  une  personne  dont  la  réputation 
d'esprit  et  de  grâce  est  faite  auprès  de  tous  ceux  qui  ont  l'honneur 
de  l'approcher. 

Le  volume  qui  est  tombé  entre  nos  mains  contient  trois  nouvelles 
où  au  talent  de  raconter  simplement  et  d'émouvoir  par  les  choses  du 
cœur  viennent  s'ajouter  encore  le  tour  heureux  de  l'invention  et  le 
charme  du  bien  dire.  Ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  les  deux  pre- 
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mières,  c'est  l'originalité  de  l'idée  principale,  de  l'idée  hardie  autour 
de  laquelle  l'auteur  (si  le  mot  d'auteur  peut  s'appliquer  à  une  œuvre 
si  dénuée  d'ambition)  sait  grouper  ses  personnages  et  lier  sa  nar- 
ration. —  On  joue  quelquefois  au  Théâtre-Français  une  agréable 
comédie  qui  s'appelle  le  Portrait  vivant  :  quoiqu'une  donnée  bien 
différente  et  toute  contraire  ait  servi  de  canevas  à  Madeleine,  il 
semble  que  cette  émouvante  histoire  eût  pu  aussi  s'appeler  du  même 
nom.  Bien  souvent  on  a  mis  en  scène  des  jumeaux  qui  se  ressem- 
blent, et  c'est  un  lieu  commun  que  les  quiproquos  des  Adelphes, 
Rien  de  pareil  ici.  Bien  qu'il  y  ait  deux  jumeaux,  deux  frères  dont 
la  figure  et  la  voix  se  pouvaient  confondre,  deux  frères  qui  sont 
loin  l'un  de  l'autre,  un  médecin  dévoué  à  la  science  qui  vit  en  re- 
clus dans  une  solitude  voisine  de  Paris,  et  un  officier  de  marine 
dont  le  vaisseau  quitte  brusquement  les  côtes  de  Bretagne  au  moment 
où  il  allait  épouser  Madeleine,  ne  craignez  aucune  de  ces  confusions 
plaisantes  ou  cruelles  auxquelles  on  s'est  complu  depuis  Térence 
jusqu'à  Lope.  C'est  dans  le  cœur  d'une  enfant  aimante  que  le  drame 
se  passe  tout  entier,  et  les  mystères  de  cette  ressemblance  ne  s'é- 
chapperont qu'avec  la  mort  de  l'ame  brisée  de  la  jeune  fille.  Quan^ 
l'orage  aura  englouti  le  vaisseau  qui  portait  son  amant,  elle  se  dé- 
pouillera de  l'héritage  du  fiancé,  elle  viendra  secrètement,  dans  la 
dernière  des  conditions,  comme  une  humble  servante,  chercher  un 
asile  auprès  de  ce  frère  qui  reste  comme  une  image  du  frère  absent; 
elle  viendra ,  contemplant  ce  portrait  animé  de  celui  qui  n'est  plus, 
reconstruire  en  imagination  l'idéal  sacré  du  souvenir.  Mais  Made- 
leine est  belle,  et  cette  passion  qu'elle  ressent,  elle  la  donne;  ce  feu 
qui  brûle  en  elle,  comme  l'holocauste  à  la  mémoire  d'un  mort,  elle 
le  communique  à  celui  qui  vit,  à  celui  dont  elle  a  fait  imprudemment 
la  source  renouvelée  de  ses  émotions.  On  imagine  toutes  les  an- 
goisses, toutes  les  luttes  qui  suivent  :  placée  entre  ce  nouvel  amour, 
qui  l'obsède  et  qu'elle  plaint,  et  ce  souvenir  vivant  qui  est  devenu 
sa  vie  nécessaire,  elle  n'a  qu'à  mourir  en  laissant  échapper  le  secret 
qui  lui  pèse.  On  devine  les  scènes  vraies  et  attendrissantes  qu'une 
plume  souple  et  tendre  a  su  tirer  de  cette  situation  originale  et  dif- 
ficile. 

Dans  une  Vie  heureuse,  l'amour  encore  reparaît  avec  les  atteintes 
profondes  qu'il  porte  aux  âmes  bien  nées.  Ce  n'est  pas  la  mort  cette 
fois  qui  a  pris  son  fiancé  à  Hélène;  mais  les  engagemens  du  cœur 
ont  été  violés,  et  la  religion  a  béni  les  sermens  faits  à  une  autre.  A  ce 
coup  fatal,  la  raison  d'Hélène  n'a  pas  résisté  :  elle  est  devenue  folle. 
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et  sa  folie,  c'est  de  croire  en  tout  au  bonheur.  Rien  n'est  plus  triste, 
rien  n'est  mieux  saisi  que  ce  contraste.  Conabien  la  vie  semble  plus 
araère  encore  quand  Hélène  n'y  voit  que  la  joie  et  le  sourire!  com- 
bien le  soleil  d'hiver  se  montre  avec  des  teintes  plus  sombres  quand 
Hélène  parle  des  rayons  dorés  et  du  jeu  de  la  lumière  !  Toutefois  la 
figure  vraiment  frappante  et  qui  reste  gravée  dans  le  souvenir,  c'est 
la  marquise  d'Erigny.  Il  s'échappe  du  cœur  de  cette  mère  qui,  per- 
dant son  fils,  a  la  force  de  cacher  un  tel  malheur  à  sa  fille,  et 
de  ne  rien  troubler  à  tant  de  bonheur  ou  plutôt  à  tant  de  folie;  il 
s'échappe,  dis-je,  de  ce  cœur  ulcéré  des  accens  d'une  naturelle  et 
forte  éloquence.  Le  souvenir  de  Niobé  n'est  jamais  sans  grandeur. 

Le  dernier  récit,  pour  se  passer  dans  une  sphère  moins  drama- 
tique, dans  la  région  simple  des  sacrifices  ignorés  et  des  dévoue- 
mens  obscurs,  ne  nous  paraît  pas  touché  avec  moins  de  bonheur; 
mais  il  vaut  mieux  que  le  lecteur  lui-même  devienne  juge  :  si,  en 
insérant  au  long  ce  morceau,  nous  pouvons  craindre  d'effaroucher 
une  noble  modestie,  nous  sommes  sur  au  moins  que  le  public  ne 
nous  trouvera  pas  indiscret. 


RÉSIGNATION. 


Je  vais  raconter  simplement  une  chose  que  j'ai  vue. — C'est  un  des 
souvenirs  mélancoliques  de  ma  vie.  —  C'est  Une  de  ces  pensées  vers 
lesquelles  lame  se  reporte  avec  une  douce  tristesse  quand  vient 
l'heure  du  découragement.  —  Il  s'en  exhale  je  ne  sais  quel  renonce- 
ment aux  trop  vives  espérances  de  ce  monde,  je  ne  sais  quelle  abné- 
gation de  soi-même  qui  apaise  ce  qui  murmure  en  nous,  et  nous 
appelle  à  une  silencieuse  résignation. 

Si  jamais  ces  pages  sont  lues,  je  ne  voudrais  pas  qu'elles  fussent 
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lues  par  ceux  qui  sont  heureux,  complètement  heureux.  —  Il  n'y  a 
là  rien  pour  eux,  ni  invention,  ni  évènemens.  —  Mais  il  y  a  des 
cœurs  qui  ont  un  peu  souffert,  beaucoup  rêvé,  et  qui  sont  aptes  à 
une  facile  tristesse.  Qu'en  passant  ils  entrevoient  une  souffrance 
quelconque ,  ou  qu'un  son  qui  ressemble  à  un  soupir  frappe  leur 
oreille,  ils  s'arrêtent,  écoutent  et  plaignent.  A  eux  je  puis  parler, 
presque  au  hasard ,  et  raconter  une  histoire,  simple  comme  tout  ce 
qui  est  vrai,  touchante  comme  tout  ce  qui  est  simple. 

Ily  a  dans  le  Nord,  près  de  la  frontière  belge,  une  toute  petite 
ville  obscure,  ignorée. — Les  éventualités  de  la  guerre  l'ont  fait  en- 
tourer de  hautes  fortifications,  qui  semblent  écraser  les  chétives 
maisons  qui  se  trouvent  au  centre. — La  pauvre  ville,  étreinte  par 
un  réseau  de  murs,  n'a  pu,  depuis  lors,  laisser  égarer  une  seule 
maisonnette  sur  la  pelouse  qui  l'entoure.  Sa  population  augmentant, 
elle  a  diminué  ses  places,  entravé  ses  rues;  elle  a  sacrifié  l'espace, 
la  régularité,  le  bien-être.  —  Les  maisons,  ainsi  entassées  les  unes 
auprès  des  autres ,  et  étouffées  par  les  murs  d'enceinte ,  n'offrent 
aux  regards,  d'un  peu  loin ,  que  l'aspect  d'une  grande  prison. 

Le  climat  du  nord  de  la  France,  sans  avoir  des  froids  extrêmes, 
est  d'une  morne  tristesse  :  l'humidité,  le  brouillard,  les  nuages  et  la 
neige  obscurcissent  le  ciel  et  glacent  la  terre  pendant  six  mois  de 
l'année.  —  Une  épaisse  et  noire  fumée  de  charbon  de  terre,  s' élevant 
au-dessus  de  chaque  habitation ,  ajoute  encore  à  la  sombre  appa- 
rence de  cette  petite  ville  du  Nord. 

Je  n'oublierai  jamais  la  froide  impression  de  tristesse  que  j'éprou- 
vai en  franchissant  les  ponts-levis  qui  lui  servent  d'entrée.  —  Je  me 
demandai  avec  effroi  s'il  y  avait  des  êtres  qui  fussent  nés  là  et  qui 
dussent  y  mourir,  sans  rien  connaître  du  reste  de  la  terre.  —  Il  y  en 
avait,  en  effet,  dont  telle  était  la  destinée.— Mais  la  Providence,  qui 
a  des  bontés  cachées  jusque  dans  les  privations  qu'elle  impose,  a 
donné  aux  habitans  de  cette  ville  la  nécessité  du  travail,  le  besoin 
d'acquérir  le  bien-être  qui  leur  manque,  et,  par  ces  moyens,  ôta  à 
ses  pauvres  enfans  déshérités  le  temps  de  regarder  si  le  ciel  était 
gris  et  privé  de  soleil. — Ils  oubUent  ce  qu'ils  n'ont  pas. — Mais  moi, 
en  entrant  dans  cette  ville  sombre  et  enfumée,  j'évoquai  le  souvenir 
de  tous  les  jours  de  soleil  qui  avaient  rempli  ma  vie,  de  toutes  les 
heures  passées  en  liberté  avec  un  ciel  pur  au-dessus  de  ma  tête  et 
de  l'espace  devant  moi. — En  cet  instant,  je  pensai  à  remercier  de 
ce  que  j'avais  jusqu'alors  regardé  comme  des  dons  faits  à  tous  les 
hommes  :  — la  lumière,  l'air,  l'horizon. 
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J'habitai  dix-huit  mois  cette  petite  ville,  et  j'allais  peut-être  mur- 
murer contre  cette  longue  captivité,  lorsque  voici  ce  qui  m'arriva. 

Pour  gagner  une  des  portes  des  fortifications,  il  me  fallait  chaque 
jour,  à  l'heure  de  la  promenade,  descendre  une  petite  ruelle  sem- 
blable à  un  escalier,  le  sol  étant  creusé  en  forme  de  marches,  pour 
rendre  la  pente  d'un  accès  plus  facile.  —  En  traversant  cette  étroite 
et  obscure  ruelle,  pendant  long-temps,  mes  pensées  devançant  mes 
pas,  je  ne  songeai  qu'à  la  campagne  que  j'allais  chercher;  mais  un 
jour,  par  hasard,  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  pauvre  maison,  qui 
iîeule  paraissait  habitée.  Elle  n'avait  qu'un  rez-de-chaussée,  deux 
fenêtres;  entre  elles,  une  petite  porte;  au-dessus,  des  mansardes.  — 
Les  murs  de  la  maison  étaient  peints  en  gris  foncé ,  les  fenêtres 
avaient  mille  petits  carreaux  d'un  verre  épais  et  verdâtre.  —  Le 
jour  ne  devait  pas  pouvoir  franchir  cet  obstacle  pour  éclairer  l'inté- 
rieur de  cette  demeure.  La  rue  était  trop  étroite,  d'ailleurs,  pour 
que  jamais  le  soleil  y  parût.  —  Il  régnait  là  une  ombre  perpétuelle 
et  il  y  faisait  toujours  froid,  quelle  que  fût,  du  reste,  la  chaleur  du 
jour. 

L'hiver,  quand  la  neige  était  gelée  sur  les  marches  de  la  petite 
rue,  on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  risquer  de  tomber  :  aussi  était- 
ce  un  chemin  désert  que  moi  seule,  peut-être,  je  traversais  une  fois 
par  jour.  —  Je  ne  me  souviens  pas  d'y  avoir  rencontré  un  passant, 
ou  d'y  avoir  vu  un  oiseau  se  poser  un  instant  sur  les  crevasses  des 
murs. — J'espère,  me  ddsais-je,  que  cette  triste  maison  n'est  habitée 
que  par  des  personnei^arrivées  presque  au  terme  de  leur  vie,  et  dont 
le  corps  vieilli  ne  peut  plus  ni  s'attrister,  ni|  regretter.  —  Ce  serait 
affreux  d'être  jeune  là  !      ^ 

La  petite  maison  restait  silencieuse  :  aucun  bruit  ne  s'en  échap- 
pait ,  aucun  mouvement  ne  s'y  faisait  remarquer.  Elle  était  calme 
comme  un  tombeau,  et  chaque  jour  je  me  disais  :  —  Qui  peut  donc 
vivre  ainsi  ? 

Le  printemps  vint.  Dans  la  ruelle ,  la  glace  se  changea  en  humi- 
dité; puis  l'humidité  fit  place  à  un  terrain  plus  sec;  puis  quelques 
herbes  poussèrent  au  pied  des  murs.  —  Le  coin  du  ciel  que  l'on  pou- 
vait à  grand'peine  entrevoir  devint  plus  clair.  —  Enfin ,  même  dans 
ce  passage  obscur,  le  printemps  laissa  tomber  une  ombre  de  vie.  — 
Mais  la  petite  maison  restait  toujours  sans  bruit  et  sans  mouvement. 

Vers  le  mois  de  juin,  je  me  rendais,  comme  de  coutume,  à  ma 
promenade  de  tous  les  jours,  lorsque  je  vis  (qu'on  me  pardonne  cette 
phrase),  lorsque  je  vis,  avec  une  profonde  tristesse,  un  petit  bouquet 
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de  violettes  placé  dans  un  verre  sur  le  bord  d'une  des  fenêtres  dé  la 
maison. 
—  Ah  !  m'écriai*-je,  il  y  a  là  quelqu'un  qui  souffre  !  • 

Pour  aimer  les  fleurs,  il  faut,  sinon  être  jeune,  du  moins  avoir 
conservé  quelques  souvenirs  de  jeunesse;  il  faut  n'être  pas  absorbé 
entièrement  par  la  vie  matérielle;  il  faut  avoir  la  douce  faculté  de  ne 
rien  faire  sans  être  oisif,  c'est-à-dire  de  rêver,  de  se  souvenir,  d'es- 
pérer.— Dans  la  jouissance  qu'apporte  le  parfum  d'une  fleur,  il  y  a 
une  certaine  délicatesse  d'ame.  C'est  un  peu  d'idéal,  un  peu  de 
poésie  qui  se  glisse  au  milieu  des  réalités  de  la  vie.  Quand,  dans 
une  existence  pauvre  et  laborieuse,  je  vois  aimer  les  fleurs,  je  pres- 
sens qu'il  y  a  lutte  entre  les  nécessités  de  la  vie  et  les  instincts  de 
l'ame.  —  Il  me  semble  que  je  sais  parler,  que  je  pourrais  presque 
causer  avec  quiconque  cultive  une  pauvre  fleur  près  du  mur  de  sa 
cabane.  —  Ce  jour-là,  ce  bouquet  de  violettes  m'attrista;  il  disait  : 

—  Il  y  a  là  quelqu'un  qui  vit  en  regrettant  l'air,  le  soleil,  le  bonheur; 

—  quelqu'un  qui  sent  tout  ce  qui  lui  manque;  —  quelqu'un  de  si 
pauvre  en  fait  de  jouissances,  que  je  suis  une  joie  dans  sa  vie,  moi, 
pauvre  bouquet  de  violettes  ! 

Je  regardai  ces  fleurs  avec  mélancohe;  je  me  demandai  si  l'obscu- 
rité et  le  froid  de  la  petite  rue  n'allaient  pas  les  faire  bien  vite  se 
faner,  si  le  vent  ne  pouvait  pas  les  atteindre.  —  Je  leur  portais  in- 
térêt. —  J'aurais  voulu  les  conserver  long-temps  à  celui  qui  les 
aimait-! 

Le  lendemain ,  je  revins.  —  Les  fleurs  avaient  souffert  de  ce  jour 
d'existence  de  plus.  —  EUes  avaient  vieilli,  et  leurs  pétales  décolorés 
se  recourbaient  sur  eux-mêmes.  —  Cependant  elles  avaient  encore 
un  peu  de  parfum,  et  l'on  avait  pris  soin  d'elles.  —  En  m'avançant, 
je  vis  que  la  fenêtre  était  entrouverte.  Un  rayon ,  je  ne  dirai  pas  de 
soleil,  mais  de  jour,  pénétrait  dans  la  maison,  et  faisait  une  traînée 
lumineuse  sur  le  plancher  de  la  chambre;  mais  à  droite  et  à  gauche 
Tobscurité  n'était  que  plus  profonde,  et  mes  yeux  ne  purent  rien 
distinguer. 

Le  lendemain  encore,  je  passai; — c'était  presque  un  jour  d'été  : 
-^  tou»  les  oiseaux  chantaient,  —  tous  les  arbres  se  couvraient  de 
bourgeons,  —  mille  insectes  bourdonnaient.  Tout  brillait  au  soleil. 

—  Il  y  avait  de  la  vie  partout,  — presque  de  la  joie  partout. 

Une  des  fenêtres  de  la  petite  maison  était  toute  grande  ouverte. 
Je  m'approchai,  et  je  vis  une  femme  assise,  travaillant  près  de  la 
fenêtre.  —  Le  premier  regard  que  je  jetai  sur  elle  ajouta  à  la  tris- 
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tôsse  que  m'avait  inspirée  l'aspect  de  sa  demeure.  — Je  n'aurais  pu 
dire  l'âge  de  cette  femme.  —  Elle  n'était  plus  très  jeune,  elle  n'était 
pas  jolie,  ou  n'était  plus  jolie.  —  Elle  était  pâle,  —  malade  ou  triste; 
je  ne  pouvais  le  déflnir.  —  Ce  qu'il  y  avait  de  sûr,  c'est  que  ses  traits 
étaient  doux,  que  cette  absence  de  fraîcheur  pouvait  venir  d'un 
ehagrin  aussi  bien  que  du  nombre  des  années,  que  cette  pâleur,  si 
elle  n'eût  attristé  le  cœur,  eût  paru  avoir  quelque  charme  à  côté 
du  noir  mat  des  cheveux.  —  Elle  était  inclinée  sur  son  ouvrage;  — 
elle  était  mince  —  ou  maigrie.  —  Ses  mains  étaient  blanches,  mais 
un  peu  osseuses,  allongées.  Elle  portait  une  robe  brune,  un  tablier 
noir,  — un  petit  col  blanc,  —  tout  uni;  — et  le  bouquet  qui  avait 
fleuri  deux  jours  sur  la  fenêtre,  presque  caché  dans  un  pli  de  son 
corsage,  était  là  pour  que  rien  ne  fût  perdu  de  ses  derniers  parfums. 

Elle  leva  les  yeux  et  me  salua; — je  la  vis  mieux. —  Elle  était  jeune 
encore, — mais  elle  était  si  près  du  moment  où  l'on  cesse  de  l'être, 
que  ce  dernier  adieu  de  la  jeunesse  attristait  à  regarder.  —  Évidem- 
ment elle  avait  souffert, —  mais  probablement  sans  lutte ,  sans  mur- 
mure,— presque  sans  larmes. — Il  y  avait  sur  sa  physionomie  si- 
lence, résignation  et  calme;  —  mais  c'était  ce  calme  qui  succède  à 
la  mort.  — Je  m'imaginai  qu'elle  n'avait  dû  éprouver  nulle  secousse, 
que  son  ame  avait  langui  long-temps,  puis  s'était  éteinte;  qu'elle  ne 
s'était  pas  brisée,  mais  inclinée, — courbée,  —  puis  était  tombée  à 
terre,  sans  bruit ,  sans  déchireinent. 

Oui,  le  regard,  la  physionomie,  l'attitude  de  cette  femme,  di- 
saient tout  cela.  — Il  y  a  des  personnes  qui  vous  parlent  rien  qu'en 
vous  regardant,  et  dont  on  se  souvient  pour  avoir  passé  une  seconde 
auprès  d'elles. 

Chaque  jour,  je  la  retrouvai  à  la  même  place.  Elle  me  saluait; 
puis,  avec  le  temps,  elle  ajouta  un  triste  et  doux  sourire  à  son  salut. 
—  Voici  ce  que  je  pus  entrevoir  de  l'existence  de  cette  femme  que 
je  voyais  constamment  assise  près  de  sa  fenêtre. 

Le  dimanche  elle  ne  travaillait  pas.  —  Je  crus  qu'elle  sortait  ce 
jour-là ,  car  le  lundi  il  y  avait  le  petit  bouquet  de  violettes  sur  la 
fenêtre.  —  Mais  il  se  fanait  les  jours  suivans,  et  n'était  remplacé 
qu'après  la  fin  de  la  semaine.  — Je  pensai  encore  qu'elle  était  pres- 
que pauvre,  et  qu'elle  travaillait  en  secret  pour  vivre,  car  elle  bro- 
dait sur  de  belles  et  riches  mousselines,  et  je  ne  lui  voyais  jamais 
que  la  plus  humble  simplicité  dans  sa  toilette.  —  Enfin  elle  n'était 
pas  seule  dans  la  maison,  car  un  jour  une  voix  un  peu  impérieuse 
appela  «  Ursule!  »  et  elle  se  leva  précipitamment.  — Cette  voix  n'é- 
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tait  pas  celle  d'un  maître,  —  Ursule  n'avait  pas  obéi  comme  une  ser- 
vante obéit. — Il  y  avait  eu  je  ne  sais  quelle  bonne  volonté  de  cœur 
dans  la  précipitation  avec  laquelle  elle  se  leva ,  —  et  cependant  la 
voix  n'avait  eu  nulle  expression  affectueuse.  —  Je  pensai  qu'Ursule, 
peut-être,  n'était  pas  aimée  de  ceux  avec  qui  elle  vivait,  — qu'elle 
en  était  même  ^rudoyée,  —  tandis  que  sa  triste  et  douce  nature 
s'était  attachée  à  eux,  sans  rien  recevoir  en  échange. 

Le  temps  s'écoulait,  et  chaque  jour  je  m'initiais  davantage  à 
l'existence  de  la  pauvre  Ursule.  —  Cependant,  pour  deviner  ses 
secrets ,  je  n'avais  d'autre  moyen  que  de  passer  une  fois  par  jour 
devant  sa  fenêtre  ouverte. 

J'ai  déjà  dit  qu'elle  souriait  en  me  regardant;  bientôt,  pendant  ma 
promenade,  je  me  mis  à  cueillir  des  fleurs,  puis  un  matin,  timide- 
ment, avec  un  peu  d'embarras,  je  les  déposai  sur  la  fenêtre  d'Ursule. 

—  Ursule  rougit,  puis  sourit  plus  doucement  encore  que  de  coutume. 

—  Chaque  jour,  depuis  lors,  Ursule  eut  un  bouquet;  peu  à  peu  aux 
fleurs  des  champs  je  mêlai  quelques  plantes  de  mon  jardin.  —  Il  y 
eut  des  touffes  de  fleurs  sur  la  fenêtre,  des  fleurs  à  la  ceinture  d'Ur- 
sule. Enfin,  il  y  eut  un  printemps,  un  été,  pour  la  petite  maison 
grise. 

Il  advint  que ,  rentrant  dans  la  ville  un  soir,  une  pluie  d'orage 
commença  à  tomber  comme  je  passais  dans  l'étroite  ruelle.  —  Ursule 
s'élança  vers  la  porte  de  sa  demeure,  l'ouvrit,  me  prit  par  la  main, 
me  fit  entrer,  et,  quand  nous  fûmes  dans  le  corridor  qui  précède  la 
chambre  où  elle  se  tenait  habituellement,  la  pauvre  fille  saisit  mes 
deux  mains,  et  avec  un  regard  presque  humide  de  larmes  :  —  Merci! 
me  dit-elle.  —  C'était  la  première  fois  que  nous  nous  parlions.  — 
J'entrai. 

La  chambre  où  travaillait  Ursule  voulait  être  le  salon  de  la  maison  : 
des  carreaux  rouges  y  glaçaient  les  pieds,  des  chaises  de  paille  étaient 
les  seuls  sièges  de  cette  chambre,  deux  vieilles  consoles  en  ornaient 
les  extrémités.  Cette  pièce  longue,  étroite,  n'ayant  de  jour  que  par 
la  petite  fenêtre  donnant  sur  la  rue,  était  obscure,  froide.,  humide. 

Oh!  comme  Ursule  avait  raison  de  s'asseoir  près  de  la  fenêtre,  de 
chercher  un  peu  d'air,  un  peu  de  lumière  pour  vivre! — Je  compris 
alors  la  pâleur  de  la  pauvre  fille  :  ce  n'était  pas  une  fraîcheur  perdue, 
c'était  une  fraîcheur  qui  n'avait  pas  existé.  —  Elle  était  étiolée 
comme  les  plantes  qui  ont  poussé  à  l'ombre. 

Dans  un  angle  obscur  du  salon,  sur  deux  fauteuils  plus  commodes 
que  les  autres,  je  vis  deux  personnes  que  l'obscurité  m'avait  d'abord 
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empêchée  d'apercevoir.  —  C'étaient  un  vieillard  et  une  femme  pres- 
que aussi  dgée  que  lui.  —  Cette  femme  tricotait  loin  de  la  fenêtre, 
sans  y  voir  :  elle  était  aveugle.  —  Le  vieillard  ne  faisait  rien;  il  re- 
gardait en  face  de  lui,  d'un  regard  fixe,  sans  intelligence.  —  Hélas! 
il  avait  dépassé  les  limites  habituelles  de  la  vie,  et  son  corps  seul 
existait;  il  était  impossible  de  regarder  ce  pauvre  vieillard  sans  com- 
prendre qu'il  était  tombé  en  enfance. 

On  dirait  souvent  que ,  lorsque  la  vie  se  prolonge,  l'ame,  comme 
irritée  de  sa  trop  longue  captivité,  cherche  à  se  dégager  de  sa  prison, 
et,  dans  ses  efforts ,  brise  les  liens  qui  établissaient  l'harmonie.  — 
Elle  trouble  sa  demeure.  Elle  n'est  pas  encore  partie,  mais  elle  n'est 
plus  où  elle  devrait  être. 

Et  c'était  là  ce  que  cachait  la  petite  maison  grise,  avec  son  isole- 
ment, son  silence,  son  obscurité.  — Une  femme  aveugle,  un  vieil- 
lard imbécile,  une  pauvre  jeune  fille  flétrie  avant  le  temps,  parce 
que  sa  jeunesse  avait  été  opprimée ,  écrasée  par  les  vieillesses  qui 
Fentouraient,  par  les  vieux  murs  qui  la  retenaient  captive  ! 

Encore,  si  le  ciel  eût  fait  d'Ursule  une  intelligence  bornée,  une 
ménagère  active,  absorbée  par  les  travaux  de  la  journée,  heureuse 
de  ses  fatigues,  agitée  par  les  petites  choses,  et  parlant  pour  ne  rien 
dire  î  Mais,  dans  cette  maison,  il  avait  oublié  une  mélancolique  jeune 
fille,  rêveuse,  exaltée,  devinant  la  vie,  entrevoyant  ses  bonheurs, 
aimant  jusqu'à  ses  tristesses;  il  avait  fait  de  son  ame  un  instrument 
dont  toutes  les  cordes  auraient  pu  rendre  un  son  déhcieux;  puis,  il 
les  avait  toutes  condamnées  à  un  éternel  silence. 

Hélas  !  le  sort  d'Ursule  était  encore  plus  triste  que  je  ne  l'avais  sup- 
posé ,  lorsqu'à  voir  sa  pâleur  et  son  abattement  je  la  croyais  souf- 
frante d'un  malheur;  il  n'y  avait  rien  eu  dans  sa  vie....  rien! 

Elle  avait  vu  le  temps  emporter  jour  à  jour  sa  jeunesse,  sa  beauté, 
ses  espérances,  sa  vie;  et  rien,  toujours  rien ,  le  silence  et  l'oubli  ! 

Je  revins  souvent  voir  Ursule,  et  voici  à  peu  près  comment,  un 
jour,  assise  avec  elle  auprès  de  la  fenêtre ,  elle  me  raconta  sa  vie. 

—  Je  suis  née  dans  cette  maison ,  je  ne  l'ai  jamais  quittée;  mais 
ma  famille  n'est  pas  de  ce  pays  :  nous  y  sommes  étrangers,  sans 
liens,  sans  amis.  Mes  parens  étaient  déjà  âgés  quand  ils  se  sont  ma- 
riés.—  Je  ne  les  ai  jamais  connus  jeunes. — Ma  mère  devint  aveugle. 
Ce  malheur  attrista  son  caractère;  aussi  la  maison  paternelle  fut-elle 
toujours  bien  austère,  je  n'y  ai  jamais  chanté.  Personne  n'y  a  été 
heureux;  mon  enfance  fut  silencieuse;  on  ne  m'a  jamais  permis  le 
plus  léger  bruit.— On  ne  m'a  donné  que  de  bien  rares  caresses.  Mes 
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parens  m'aimaient  cq)endant,  mais  ils  ne  m'ont  jamais  dit  ce  qu'ils 
sentaient;  j'ai  jugé  leur  cœur  d'après  le  mien,  je  les  ai  aimés,  et  j'en 
ai  conclu  qu'ils  m'aimaient  aussi.  Cependant  ma  vie  n'a  pas  toujours 
été  aussi  triste  qu'elle  l'est  en  ce  moment,  j'avais  une  sœur... 

Les  yeux  d'Ursule  se  mouillèrent  de  larmes;  mais  ces  larmes  ne 
coulèrent  pas  :  elles  avaient  l'habitude  de  rester  cachées  dans  le 
fond  du  cœur  de  la  pauvre  fille.  Elle  reprit  : 

—  J'avais  une  sœur  aînée,  elle  était  un  peu  silencieuse,  comme 
ma  mère,  mais  elle  était  compatissante,  douce,  affectueuse  pour 
moi.  Nous  nous  sommes  bien  aimées....  Nous  nous  partagions  les 
soins  à  rendre  à  nos  parens.  Jamais  nous  n'avons  eu  la  joie  de  nous 
promener  ensemble,  là-bas,  dans  les  bois,  sur  le  haut  de  la  colline. — 
L'une  de  nous  restait  toujours  à  la  maison  pour  soigner  notre  vieux 
père;  mais  celle  qui  était  sortie  rapportait  quelques  brnnrhes  d'au- 
bépine, cueillies  sur  les  haies,  parlait  h  sa  sœur  du  soleil,  des  arbres, 
de  l'air. — L'autre  croyait  aussi  avoir  quitté  la  maison,  et  puis,  le 
soir,  nous  travaillions  ensemble  près  de  la  lampe.  Nous  ne  pouvions 
causer,  car  nos  parens  sommeillaient  à  côté  de  nous,  mais  du  moins, 
en  levant  les  yeux ,  chacune  de  nous  rencontrait  sur  le  visage  de 
l'autre  un  doux  sourire;  nous  montions  ensuite  nous  coucher  dans 
la  môme  chambre ,  ne  nous  endormant  qu'après  qu'une  voix  amie 
eût  souvent  répété  :  «  Bonsoir  !  dors  bien,  ma  sœur  !  » 

Dieu  aurait  dû  nous  laisser  ensemble,  n'est-ce  pas?...  Je  ne  mur- 
mure pas  cependant;  —  Marthe  est  heureuse  là-haut  I 

Je  ne  sais  si  c'est  le  manque  d'air,  d'exercice,  ou  bien  encore  le 
manque  de  bonheur,  qui  donna  à  Marthe  les  premiers  germes  de  sa 
maladie,  mais  je  la  vis  s'affaiblir,  languir,  souffrir.  —  Hélas I  moi 
seule  m'inquiétais  pour  elle;  ma  mère  ne  la  voyait  pas,  et  Marthe  ne 
se  plaignait  jamais.  — Mon  père  commençait  à  entrer  dans  l'insen- 
sibilité que  vous  lui  voyez  aujourd'hui.  —  Ce  ne  fut  que  bien  tard 
que  je  pus  décider  ma  sœur  à  appeler  un  médecin. 

Il  n'y  avait  plus  rien  à  faire;  elle  languit  encore  quelque  temps, 
puis  mourut. 

La  veille  de  sa  mort,  elle  me  fit  asseoir  près  de  son  lit,  prit  une  de 
mes  mains  dans  ses  mains  tremblantes  : — Adieu,  ma  pauvre  Ursule! 
me  dit-elle. — Je  ne  regrette  que  toi  sur  la  terre. — Aie  bon  courage, 
soigne  bien  notre  père  et  notre  mère;  ils  sont  bons,  Ursule,  ils  nous 
aiment,  quoiqu'ils  ne  le  disent  pas  toujours.  —  Ménage  ta  santé  pour 
eux;  tune  peux  mourir  qu'après  eux.  —  Adieu,  ma  bonne  sœur;  ne 
pleure  pas  trop;  prie  Dieu  souvent et  au  revoir,  Ursule! 
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Trois  jours  après,  on  emportait  d'ici  Marthe,  couchée  dans  son 
cercueil,  et  je  restai  seule  près  de  mes  parens. 

Quand  f  appris  à  ma  mère  aveugle  la  mort  de  ma  sœur,  elle  jeta 
un  grand  cri,  fit  quelques  pas  au  hasard  dans  la  chambre,  puis  tomba 
à  genoux.  —  Je  m'approchai  d'elle,  la  relevai  et  la  ramenai  à  son 
fauteuil.  — Depuis  lors  elle  n'a  plus  ni  crié  ni  pleuré;  seulement  elle 
est  plus  silencieuse  encore  qu'elle  n'était,  et  je  vois  plus  souvent  que 
de  coutume  les  grains  de  son  chapelet  rouler  entre  ses  doigts. 

Je  n'ai  presque  plus  rien  à  vous  raconter.  —  Mon  père  tomba  tout- 
à-fait  en  enfance;  nous  perdîmes  un  peu  de  la  petite  fortune  qui  fai- 
sait notre  bien-être.  — Je  voulus  que  mes  parens  ne  s'en  aperçussent 
pas;  les  tromper  était  bien  facile  :  l'un  ne  comprend  rien,  l'autre  n'y 
voit  pas.  Je  me  mis  à  travailler  et  à  vendre  en  secret  mes  broderies. 

—  Je  ne  cause  plus  avec  personne  depuis  que  ma  sœur  est  morte. 

—  J'aime  la  lecture,  et  je  ne  puis  hre  :  il  faut  que  je  travaille.  — Je 
ne  prends  l'air  que  le  dimanche;  je  ne  vais  pas  bien  loin,  car  je  suis 
seule. 

Il  y  a  quelques  années,  lorsque  j'étais  plus  jeune,  j'ai  beaucoup 
rêvé,  là,  à  cette  fenêtre,  en  regardante  ciel.  Je  peuplais  ma  soUtude 
de  mille  ciiimères,  qui  abrégeaient  la  longueur  du  jour.  —  Mainte- 
nant une  espèce  d'engourdissement  alourdit  mes  pensées  :  je  ne 
rêve  plus. 

Tant  que  j'ai  été  jeune  et  un  peu  jolie,  j'ai  espéré,  au  hasard,  je 
ne  sais  quel  changement  dans  ma  destinée.  —  Maintenant  j'ai  vingt- 
neuf  ans;  la  tristesse  a,  plus  encore  que  les  années,  flétri  mon  visage. 

—  Tout  est  dit! je  n'attends  plus,  n'espère  plus;  j'achèverai  ici 

mes  jours  isolés. 

Ne  croyez  pas  que  j'aie  tout  de  suite  accepté  cette  amère  destinée 
avec  résignation.  Non,  il  y  avait  des  jours  où  mon  cœur  se  révoltait 
de  vieillir  sans  aimer.  —  N'être  pas  aimé,  cela  encore  est  possible; 
mais  ne  pas  aimer,  cela  tue!  —  Vous  l'avouerai-je?  j'ai  murmuré 
contre  la  Providence;  j'ai  eu  contre  elle  de  coupables  pensées  de  ré- 
volte et  de  reproches. 

Mais  ce  tumulte  intérieur  a  passé  aussi  comme  mes  espérances. 

—  Je  songe  aux  douces  paroles  de  Marthe  :  a  Au  revoir,  ma  sœur!  » 
et  il  ne  reste  plus  en  moi  qu'une  passive  résignation,  qu'une  humble 
abnégation  de  moi-même.  Je  prie  souvent,  je  ne  pleure  plus  que 
rarement.— Et  vous,  vous  êtes  heureuse? 

Je  ne  répondis  pas  à  la  question  d'Ursule;  parler  du  bonheur  de- 
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vaut  elle,  c'eût  été  comme  parler  d'un  ami  ingrat  devant  ceux  qui 
sont  oubliés  de  lui. 

Par  une  belle  matinée  d'automne ,  à  quelques  mois  de  là ,  j'allais 
sortir  de  chez  moi  pour  me  rendre  chez  Ursule,  quand  un  jeune 
lieutenant  du  régiment  en  garnison  dans  la  petite  ville  que  j'habi- 
tais, vint  me  voir;  me  trouvant  prête  à  sortir,  il  m'offrit  son  bras  et 
se  dirigea  avec  moi  vers  l'étroite  ruelle  d'Ursule. —  Le  hasard  me  fit 
parler  d'elle ,  de  l'intérêt  que  je  lui  portais;  et,  comme  le  jeune  offi- 
cier, que  j'appellerai  Maurice  d'Erval ,  semblait  prendre  plaisir  à 
cette  conversation,  je  marchai  plus  lentement.  — Quand  nous  attei- 
gnîmes la  maison  grise,  je  lui  avais  raconté  toute  l'histoire  d'Ursule. 
—  Il  la  regarda  avec  intérêt  et  pitié ,  la  salua  et  s'éloigna.  —  Ursule, 
interdite  par  la  présence  d'un  étranger,  quand  elle  s'attendait  à  ne 
voir  que  moi,  avait  légèrement  rougi. — Je  ne  sais  si  ce  fut  à  cause 
de  cet  instant  d'animation  de  son  teint,  ou  si  ce  fut  seulement  par 
le  désir  que  j'en  avais,  mais  la  pauvre  fille  me  parut  presque  jolie. 

Je  ne  pourrais  dire  quelles  vagues  pensées  traversèrent  mon  esprit  ; 
je  regardai  long-temps  Ursule,  et  puis,  absorbée  par  mes  réflexions, 
sans  lui  parler,  je  me  levai,  je  passai  mes  mains  sur  les  bandeaux  de 
ses  cheveux,  je  leur  donnai  une  forme  plus  baissée  sur  ses  joues 
pâles.  —  Je  détachai  un  petit  velours  noir,  noué  autour  de  mon  cou, 
pour  le  passer  au  sien ,  et  je  pris  quelques  fleurs  pour  les  mettre  à  sa 
ceinture.  —  Ursule  souriait  sans  comprendre.  Le  sourire  d'Ursule 
me  faisait  toujours  mal  :  il  n'y  a  rien  de  si  triste  que  le  sourire  des 
personnes  malheureuses.  —  Elles  semblent  sourire  pour  les  autres 
et  non  pour  elles. 

Il  se  passa  bien  des  jours  avant  que  je  revisse  Maurice  d'Erval, 
bien  des  jours  encore  avant  que  le  hasard  me  ramenât  avec  lui  près 
de  la  maison  grise.  —  Mais  enfin  cela  arriva.  C'était  au  retour  d'une 
promenade  faite  joyeusement  par  plusieurs  personnes  ensemble. — 
En  entrant  dans  la  ville,  chacun  se  dispersa;  je  pris  le  bras  de  Mau- 
rice d'Erval  pour  me  rendre  chez  Ursule. — C'était  dénué  de  raison, 
mais  j'éprouvais  involontairement  une  vive  émotion;  je  ne  parlais 
plus,  je  formais  mille  rêves.  —  Il  me  semblait  impossible  que  le  jeune 
officier  ne  devinât  pas  mes  pensées.  Je  croyais ,  j'espérais  presque 
qu'il  comprenait  mon  trouble  intérieur;  mais,  hélas!  peut-être  n'en 
était-il  rien...  Il  y  a  tant  de  choses  qui  ne  se  disent  qu'avec  les  paroles  î 

C'était  le  soir,  un  de  ces  beaux  soirs  d'automne,  où  tout  est  calme 
et  reposé;  pas  un  souffle  d'air  n'agitait  les  arbres,  que  coloraient  les 
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derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Il  était  impossible  de  ne  pas  se 
laisser  aller  à  une  douce  rêverie  en  présence  de  cette  belle  nature, 
qui  endormait  à  cette  heure-là  tout  ce  qui  avait  vie  dans  son  sein , 
hors  l'homme,  qui  veillait  pour  penser.  C'était  un  de  ces  momens 
où  l'ame  s'attendrit,  où  nous  devenons  meilleurs,  où  nous  sommes 
prêts  à  pleurer,  sans  chagrin  cependant. 

Je  levai  les  yeux;  du  bout  de  la  ruelle,  j'aperçus  Ursule.  Un  der- 
nier rayon  de  soleil  glissait  sur  la  fenêtre  et  brillait  sur  la  tête  d'Ur- 
sule. —  Ses  cheveux  noirs  en  recevaient  un  lustre  inaccoutumé.  — 
Un  peu  de  joie  passait  dans  ses  yeux  en  me  regardant,  et  elle  sou- 
riait de  ce  triste  sourire  que  j'aimais  tant.  —  Sa  robe  noire,  à  longs 
plis  tombans,  ne  laissait  entrevoir  de  toute  sa  personne  que  l'endroit 
où  la  ceinture  marquait  la  taille.  Cette  taille,  la  maigreur  la  rendait 
bien  mince,  bien  souple,  et  non  dépourvue  de  grâce.  — Des  vio- 
lettes, ses  fleurs  favorites,  étaient  attachées  à  son  corsage. 

Il  y  avait  dans  la  pâleur  d'Ursule,  dans  sa  robe  noire,  dans  ses 
fleurs  aux  tristes  couleurs,  dans  ce  rayon  de  soleil  couchant  qui  l'é- 
clairait,  quelque  chose  qui  s'alliait  harmonieusement  avec  la  beauté 
de  la  nature  ce  soir-là,  avec  la  douce  rêverie  que  nous  éprouvions. 

— Voilà  Ursule  !  dis-je  à  Maurice  d'Erval  en  appelant  son  attention 
sur  la  fenêtre  basse  de  la  petite  maison. — Il  la  regarda,  puis  marcha, 
les  yeux  toujours  fixés  sur  elle.  —  Ce  regard  déconcerta  la  pauvre 
fille,  encore  timide  comme  on  Test  à  quinze  ans,  et,  quand  nous  arri- 
vâmes près  d'elle,  les  plus  belles  couleurs  animaient  son  teint.  Mau- 
rice d'Erval  s'arrêta,  échangea  quelques  paroles  avec  nous,  puis  s'é- 
loigna.— Mais,  depuis  ce  jour,  il  rentra  souvent  dans  la  ville  par  la 
ruelle  d'Ursule; — il  en  arriva  à  lui  dire  bonjour.  —  Enfin,  une  fois, 
il  entra  chez  elle  avec  moi, 

11  y  a  des  âmes  si  désaccoutumées  de  l'espérance,  qu'elles  ne  sa- 
vent plus  comprendre  le  bien  qui  leur  arrive.  —  Enveloppée  dans  sa 
tristesse,  dans  son  découragement  de  toutes  choses,  comme  dans 
un  voile  épais  qui  lui  cachait  le  monde  extérieur,  Ursule  ne  voyait 
rien,  n'interprétait  rien,  ne  s'agitait  de  rien.  —  Elle  resta  sous  les 
regards  de  Maurice  comme  elle  avait  été  sous  les  miens,  abattue  et 
résignée. 

Quant  à  Maurice,  je  ne  savais  pas  clairement  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur.  —  Il  n'avait  pas  d'amour,  je  le  crois  du  moins;  mais  la 
pitié  que  lui  inspirait  Ursule  allait  jusqu'à  l'affection,  jusqu'au  dé- 
vouement. —  L'ame  de  ce  jeune  homme,  un  peu  exalté  et  rêveur, 
aimait  l'atmosphère  de  tristesse  qui  régnait  autour  d'Ursule.  Il  venait 
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là,  près  d'elle,  dire  du  mal  de  la  vie,  blasphémer  contre  ses  bon- 
heurs, ne  parler  que  de  ses  mécomptes,  sans  s'apercevoir  que,  dans 
cet  échange  de  tristesses,  s'exhalait  de  ces  deux  âmes,  jeunes  en- 
core, une  douce  sympathie  qui  allait  ressembler  au  bonheur,  dont 
elles  niaient  l'existence. 

Enfin,  quelques  mois  après,  un  soir  encore,  sur  la  lisière  d'une 
forêt,  marchant  au  milieu  de  landes  incultes,  à  quelques  pas  de  nos 
amis  communs,  Maurice  me  dit  : 

— Le  bonheur  le  plus  positif  de  ce  monde  n'est-il  pas  de  faire 
cdui  d'un  autre?...  N'y  a-t-il  pas  dans  la  joie  que  l'on  donne  une 
immense  douceur?...  —  Se  dévouer  à  qui  sans  vous  n'aurait  connu 
que  les  larmes  de  la  vie,  n'est-ce  pas  un  bien  préférable  aux  desti- 
nées les  plus  brillantes?  Faire  renaître  une  ame  qui  se  meurt;  — 
mieux  que  Dieu,  peut-être,  lui  donner  la  vie....  n'est-ce  pas  là  un 
beau  rêve  ? 

Je  le  regardai  avec  anxiété.  Une  larme  brilla  dans  mes  yeux. 

—  Oui!  dit-il,  demandez  à  Ursule  si  elle  veut  m'épouser! 

Un  cri  de  joie  fut  ma  réponse,  et  je  me  précipitai  vers  la  demeure 
de  la  pauvre  fille. 

Lorsque  j'arrivai  chez  Ursule,  elle  était,  comme  de  coutume, 
assise,  travaillant,  somnolente.  La  solitude,  l'absence  de  tout  bruit, 
le  vide  de  tout  intérêt,  avaient  réellement  endormi  cette  ame.  — 
C'était  là  une  des  premières  bontés  de  Dieu.  Elle  ne  souffrait  plus. 
Les  autres  seuls  s'apitoyaient  encore  sur  cette  immobilité  d'une  exis- 
tence qui  n'avait  pas  eu  sa  part  de  vie  et  de  jeunesse.  —  Elle  sourit 
en  me  regardant.  —  C'était  là  le  plus  grand  mouvement  de  cette 
pauvre  ame  paralysée.  —  Je  ne  craignis  pas  de  donner  une  violente 
secousse  à  toute  cette  organisation  souffrante,  de  la  frapper  d'une 
brusque  commotion  de  bonheur  :  je  voulais  voir  si  la  vie  n'était 
qu'absente  ou  définitivement  éteinte. 

Je  m'assis  sur  une  chaise  devant  elle ,  je  pris  ses  deux  mains  dans 
mes  mains,  et,  fixant  mes  yeux  sur  les  siens  : 

—  Ursule,  lui  dis-je,  Maurice  d'Erval  m'a  chargée  de  vous  de- 
mander si  vous  voulez  être  sa  femme. 

La  pauvre  fille  fut  comme  frappée  de  la  foudre  :  à  l'instant,  des 
larmes  jaillirent  dans  ses  yeux;  son  regard,  à  travers  ce  voile  humide, 
étiucela;  son  sang,  si  long-temps  arrêté ,  précipita  son  cours,  ré- 
pandit sur  toute  sa  pcrsoime  une  teinte  rosée  et  couvrit  ses  joues  des 
plus  éclatantes  couleurs;  sa  poitrine  se  souleva  ,  livrant  à  peine  pas- 
ijage  à  sa  respiration  oppressée;  son  cœur  battit  avec  violence,  ses 
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mains  pressèrent  convu^îvementles  miennes. — Ursule  n'était  qu'en- 
dormie, elle  se  réveillait.  — Comme  la  voix  d'un  Dieu  avait  dit  à  une 
jeune  fille  morte  :  «  Lève-toi  et  marche  î  »  ainsi  l'amour  disait  à  Ur- 
sule :  «  Réveille-toi  !  » 

Ursule  aima  subitement;  peut-être  avait-elle  aimé  jusqu'alors  en 
secret  d'elle-même  et  des  autres;  en  ce  moment,  le  voile  se  déchira, 
et  elle  vit  son  amour. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  passa  la  main  sur  son  front, 
et  dit  à  voix  basse  :  —  Non,  ce  n'est  pas  possible  î 

Je  ne  fis  que  répéter  la  même  phrase  :  —  Maurice  d'Erval  de- 
mande si  vous  voulez  devenir  sa  femme,  —  afin  d'accoutumer  Ursule 
à  cet  assemblage  de  mots,  qui,  ainsi  que  des  notes  harmonieuses 
forment  un  accord,  formait  pour  la  pauvre  fille  une  mélodie  in- 
connue. 

—  Sa  femme!  répéta-t-elle  avec  extase,  sa  femme  !  —  Et,  se  pré- 
cipitant vers  le  fauteuil  de  sa  mère  :  —  Ma  mère,  entendez-vous? 
dit-elle;  il  me  demande  d'être  sa  femme! 

—  Ma  fille,  répondit  la  vieille  aveugle  en  cherchant  à  prendre  la 
main  d'Ursule,  ma  fille  bien-aimée,  Dieu  devait  tôt  ou  tard  récom- 
penser tes  vertus. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Ursule,  qu'est-ce  qui  m'arrive  donc  aujour- 
d'hui ?  —  Sa  femm  et  —  Ma  fille  bien-aimée  ! 

Elle  se  jeta  à  genoux,  les  mains  jointes,  le  visage  inondé  de 
larmes. 
En  ce  moment,  des  pas  se  firent  entendre  dans  le  petit  corridor. 

—  C'est  lui  !  s'écria  Ursule.  0  mon  Dieu  î  ajouta-t-elle  en  posant  ses 
deux  mains  sur  son  cœur,  voilà  donc  la  vie!... 

Je  sortis  par  une  porte  dérobée,  et  je  laissai  Ursule,  belle  de  larmes, 
d'émotion,  de  bonheur,  recevoir  seule  Maurice  d'Erval. 

Depuis  ce  jour,  Ursule  fut  métamorphosée.  Elle  se  releva,  se  ra- 
nima, se  rajeunit  sous  la  douce  influence  du  bonheur. — Elle  re- 
trouva bien  plus  encore  que  la  beauté  qui  s'était  enfuie  :  il  y  eut  en 
elle  je  ne  sais  quel  rayonnement  intérieur,  qui  donnait  à  son  visage 
une  expression  indéfinissable  de  joie  voilée.  —  Son  bonheur  prenait 
en  elle  quelque  chose  de  sa  première  nature;  il  était  recueilli,  silen- 
cieux, calme,  exalté  avec  mystère. — Aussi  Maurice,  qui  avait  aimé 
une  femme  assise  à  l'ombre ,  pâle  et  désenchantée  de  la  vie ,  n'avait 
rien  à  changer  aux  couleurs  du  tableau  qui  lui  avait  plu,  quoique 
Ursule  fût  heureuse. 

Ils  passèrent  l'un  à  côté  de  l'autre  de  longues  soirées  dans  le  petit 
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salon  du  rez-de-chaussée,  sans  autre  clarté  que  les  rayons  de  la  lune, 
qui  descendaient  jusque  sur  la  fenêtre  ouverte.  —  Ils  se  parlaient  un 
peu,  se  regardaient  beaucoup  et  rêvaient  ensemble. 

Ursule  aimait  avec  candeur,  avec  simplicité.  Elle  disait  à  Maurice  : 
—  Je  suis  heureuse;  je  vous  aime,  je  vous  remercie. 

Leur  bonheur  ne  chercha  ni  le  soleil,  ni  le  grand  air,  ni  l'espace. 
La  petite  maison  grise  en  fut  le  seul  témoin.  Ursule  travaillait  tou- 
jours, et  restait  près  de  ses  parens.  —  Mais  si  sa  personne  occupait, 
immobile,  la  môme  place  qu'auparavant,  son  ame  s'était  envolée, 
libre,  ressuscitée,  radieuse;  —  les  murs  de  cette  étroite  demeure  ne 
la  contenaient  plus  :  elle  avait  pris  son  essor.  Ainsi  la  douce  magie 
de  l'espérance  non-seulement  embelht  l'avenir,  mais  encore  s'em- 
pare du  présent,  et,  par  son  prisme  tout-puissant,  métamorphose 
l'aspect  de  toutes  choses!  —  Cette  pauvre  maison  était  toujours 
morne  et  sombre  comme  depuis  vingt  ans...  Mais  une  seule  pensée, 
glissée  au  fond  du  cœur  d'une  femme,  en  a  fait  un  palais!  —  0  rêves 
d'espérance!  dussiez-vous  fuir  toujours,  comme  les  nuages  dorés 

^'enfuient  dans  le  ciel,  passez,  passez  dans  notre  vie! Celui  qui 

Jie  vous  a  pas  connus  est  mille  fois  plus  pauvre  que  celui  qui  vous 
regrette.... 

Ainsi  s'écoula  pour  Ursule  un  temps  bien  heureux. 

Mais  un  jour  arriva  où  Maurice,  en  entrant  dans  le  petit  salon,  dit 
à  sa  fiancée  : 

—  Mon  amie,  hâtons  notre  mariage;  le  régiment  va  changer  de 
garnison  :  il  faut  nous  marier  pour  que  vous  partiez  avec  moi. 

—  Allons-nous  loin,  Maurice? 

—  Étes-vous  donc  effrayée,  ma  chère  Ursule,  de  voir  un  nouveau 
pays,  un  autre  coin  du  monde?  Il  y  en  a  de  plus  beaux  que  celui-ci  I 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  Maurice,  mais  pour  mes  parens;  ils  sont 
bien  vieux  pour  faire  un  long  voyage  ! 

Maurice  resta  immobile  devant  Ursule.  —  Quoique  le  voile  épais 
que  le  bonheur  met  sur  les  yeux  eût  empêché  Maurice  de  réfléchir, 
pourtant  il  savait  bien  qu'Ursule,  pour  partager  sa  destinée  errante, 
devait  se  séparer  de  ses  parens.  —  Il  avait  prévu  sa  douleur;  mais, 
confiant  dans  l'amour  qu'il  inspirait,  il  avait  cru  que  cet  amour  dé- 
voué aurait  la  puissance  d'adoucir  toutes  larmes  dont  il  ne  serait  pas 
la  source.  —  Il  fallait  enfin  éclairer  Ursule  sur  son  avenir.  —  Et, 
triste  de  l'inévitable  chagrin  qu'il  allait  donner  à  sa  fiancée,  Maurice 
la  prit  par  la  main ,  la  fit  asseoir  à  sa  place  accoutumée,  et  lui  dit 
doucement  : 


LE   ROMAN  DANS  LE  3I0NDE.  605 

—  Mon  amie,  il  est  impossible  que  votre  père  et  votre  mère  puis- 
sent nous  suivre  dans  notre  vie  errante!...  Jusqu'à  présent,  Ursule, 
nous  avons  aimé,  pleuré  ensemble;  nous  avons  fait  de  la  vie  un  rêve, 
sans  aborder  aucune  question  qui  eût  rapport  à  ses  détails  positifs. 

—  Le  moment  est  venu  de  parler  de  notre  avenir.  Mon  amie,  je  suis 
sans  fortune,  je  ne  possède  que  mon  épce.  Encore  au  début  de  ma 
carrière,  mes  appointemens  ne  s'élèvent  qu'à  quelques  cents  francs, 
qui  nous  imposent  à  l'un  et  à  l'autre  une  vie  toute  de  privations.  — 
J'ai  compté  sur  votre  courage.  —Mais  vous  seule  devez  me  suivre. 

—  La  présence  de  vos  parens  dans  notre  intérieur  amènerait  une 
misère  impossible;  nous  n'aurions  pas  de  pain  ! 

—  Quitter  mon  père  et  ma  mère  !  s'écria  Ursule. 

— Laissez-les  avec  le  peu  qu'ils  possèdent  dans  cette  petite  maison; 
confiez-les  à  des  mains  sûres,  et  vous,  suivez  votre  mari. 

—  Quitter  mon  père  et  ma  mère!...  répéta  Ursule;  mais  vous  ne 
savez  donc  pas  que  ce  qu'ils  possèdent  ne  peut  suffire  à  leur  exis- 
tence? que,  pour  payer  le  loyer  de  cette  triste  demeure,  je  travaille 
à  leur  insu?  que  depuis  vingt  ans  ils  n'ont  reçu  d'autres  soins  que 
ies  miens? 

—  Ma  pauvre  Ursule,  reprit  Maurice,  il  faut  se  soumettre  à  ce  qui 
est  inévitable.  —  Vous  leur  avez  caché  la  perte  de  leur  petite  for- 
tune; qu'ils  l'apprennent  maintenant,  puisque  cela  est  nécessaire. 
— Réglez  leurs  habitudes  sur  le  bien  qui  leur  reste;  car,  hélas!  mon 
amie,  nous  n'avons  rien  à  leur  donner. 

—  Partir  sans  les  emmener!....  c'est  impossible!  Je  vous  dis  qu'il 
faut  que  je  travaille  pour  eux  ! 

—  Ursule,  mon  Ursule!  reprit  Maurice  en  serrant  dans  ses  mains 
les  mains  de  la  pauvre  femme,  je  vous  en  conjure,  ne  vous  laissez 
pas  égarer  par  les  élans  de  votre  cœur  généreux;  réfléchissez,  re- 
gardez la  vérité  en  face. — Nous  ne  refusons  pas  de  donner;  nous 
n'avons  rien  à  donner. — Nous  ne  pouvons  vivre  que  seuls,  et  encore 
parce  que  vous  et  moi  nous  aurons  du  courage  pour  souffrir. 

—  Je  ne  puis  les  quitter! reprit  Ursule  avec  déchirement  e« 

regardant  les  deux  vieillards  endormis  dans  leurs  fauteuils.' 

—  Ne  m'aimez-vous  pas,  Ursule?  dit  Maurice  à  sa  fiancée. 
La  pauvre  fille  ne  répondit  que  par  un  torrent  de  larmes. 
Maurice  resta  long-temps  encore  près  d'elle.  Il  lui  dit  mille  douces 

paroles  de  tendresse;  il  lui  expliqua  cent  fois  leur  position ,  amena 
dans  son  esprit  la  conviction  que  ce  qu'elle  avait  rêvé  était  impos- 
sILle,  entra  dans  les  détails  de  l'existence  future  de  ses  parens,  puis 
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la  quitta ,  après  lui  avoir  prodigué  mille  noms  affectueux.  —  Elle 
l'avait  laissé  parler  sans  lui  répondre. 

Ursule ,  restée  seule ,  appuya  sa  tête  sur  sa  main  et  demeura  im- 
mobile des  heures  entières.  —  Hélas  !  le  tardif  bonheur  qui  était 
venu  briller  un  instant  sur  sa  vie  s'enfuyait!  —  Les  doux  rêves,  ces 
amis  de  toutes  les  âmes  jeunes,  absens  pour  elle  depuis  si  long-temps, 
n'étaient  revenus  que  pour  partir  encore I  L'oubli,  le  silence,  l'obs- 
curité reprenaient  possession  de  cette  existence  que  le  bonheur  leur 
avait  un  instant  disputée!  — La  nuit  s'écoula  ainsi.  Que  se  passa-t-il 
dans  l'ame  de  la  pauvre  flUe?  Dieu  l'a  vu.  —  Elle,  elle  n'en  a  rien  dit 
sur  la  terre. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  elle  tressaillit,  ferma  la  fenêtre, 
restée  ouverte  depuis  la  veille  au  soir,  et,  pâle,  tremblante  de  froid 
et  d'émotion ,  elle  prit  du  papier^  une  plume,  et  écrivit  : 

ce  Adieu,  Maurice  !  —  Je  reste  auprès  de  mon  père  et  de  ma  mère. 
«  ^-  Ils  ont  besoin  de  mes  soins  et  de  mon  travaiL  — Les  abandonner 
c(  dans  leur  vieillesse,  ce  serait  les  faire  mourir. — Ils  n'ont  plus  que 
«  moi  dans  le  monde  !  —  Ma  sœur,  à  son  heure  dernière ,  me  les  a 
«  confiés  et  m'a  dit  :  «:  Au  revoir,  Ursule!  » — Je  ne  la  reverrais  pas, 
c(  si  je  ne  remplissais  pas  mes  devoirs. 

«Je  vous  ai  bien  aimé!  je  vous  aimerai  toujours!  — Ma  vie  ne 
ft  sera  plus  qu'un  souvenir  de  vous.  — Vous  avez  été  bon,  généreux; 
«  mais,  hélas!  nous  sommes  trop  pauvres  pour  nous  marier.  — Je 
a  l'ai  compris  hier....  —  Adieu!...  —  Il  faut  bien  du  courage  pour 
«  écrire  ce  mot-là!...  —  J'espère  que  votre  vie  sera  douce.  —  Une 

ce  autre  femme,  plus  heureuse  que  moi,  vous  aimera Cela  est  si 

c(  facile  de  vous  aimer!  —  Pourtant,  n'oubliez  jamais  tout-à-fait  la 
ce  pauvre  Ursule.  —  Adieu,  mon  amii  —  Ah!  je  savais  bien,  moi, 
c(  que  je  ne  pouvais  pas  être  heureuse^ 

Xi  Ursule.  » 

J'abrège  ce  récit. — Ursule  revit  Maurice,  me  revit. —  Mais  toutes 
nos  prières ,  nos  supplications  furent  inutiles;  elle  ne  voulut  jamais 
quitter  ses  parens.  —  Il  faut  que  je  travaille  pour  eux  I  disait-elle. — 
En  vain ,  ayant  de  l'égoïsme  à  sa  place ,  je  lui  parlai  de  l'amour  de 
Maurice,  de  son  bonheur  à  elle.  En  vain,  avec  une  sorte  de  cruauté, 
je  lui  rappelai  son  âge,  l'impossibilité  de  retrouver  une  chance  quel- 
conque de  changer  sa  destinée...  Elle  pleurait  en  m'écoutant,  mouil- 
lant de  ses  larmes  l'ouviage  quelle  ne  voulait  pas  inlcrromprc. — 
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Puis,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine,  elle  répétait  à  voix  basse  :  —  Ils 
en  mourraient;  il  faut  que  je  travaille  pour  eux  ! — Elle  exigea  de  nous 
que  sa  mère  ne  fût  pas  instruite  de  ce  qui  se  passait.  —  Ceux  pour 
qui  elle  se  sacrifiait  l'ignorèrent  toujours. — Un  pieux  mensonge  les 
trompa  sur  les  causes  de  la  rupture  du  mariage  de  leur  fille...  — 
Ursule  reprit  sa  place  près  de  la  fenêtre,  recommença  ses  broderies, 
travailla  sans  relâche,  immobile,  pâle,  brisée. , 

Hélas!  Maurice  d'Erval  avait  une  de  ces  âmes  sages  et  mesurées 
qui  assignent  des  limites  même  au  dévouement,  et  qui  ne  savent  pas 
entreprendre  de  sublimes  folies.  —  Son  cœur,  comme  sa  raison,  ad- 
mettait des  choses  impossibles.  —  Si  le  mariage  d'Ursule  eût  eu  lieu 
sans  obstacle,  peut-être  eût-elle  pu,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  croire 
à  l'amour  sans  bornes  de  son  époux.  —  Il  y  a  des  aifections  qui  ont 
besoin  d'un  chemin  facile.  —  Mais  une  barrière  à  franchir  vint, 
comme  une  fatale  épreuve,  mettre  en  pleine  lumière,  aux  yeux 
même  de  Maurice,  l'amour  qu'il  éprouvait  :  il  en  vit  les  limites! 

Maurice  supplia ,  pleura  long-temps ,  puis  enfin  se  blessa ,  se  dé- 
couragea, et  s'éloigna. 

Un  jour  vint  où ,  tandis  qu'Ursule  était  assise  près  de  sa  fenêtre, 
elle  entendit  de  loin  passer  une  musique  militaire,  et  des  pas  lourds 
et  mesurés  retentirent  à  son  oreille.  —  C'était  le  régiment  qui  par- 
tait, musique  en  tête.  —Les  fanfares  du  départ  venaient,  comme  un 
triste  adieu,  résonner,  puis  s'éteindre  dans  la  ruelle  qu'Ursule  habi- 
tait.—  Tremblante,  elle  écouta. — La  musique,  d'abord  éclatante 
et  tout  près  d'elle,  bientôt  s'adoucit  et  s'éloigna. —  Puis,  de  loin ,  elle 
ne  parvint  plus  à  ses  oreilles  que  comme  une  rumeur  incertaine; 
puis,  de  temps  en  temps ,  le  vent  seul  en  apporta  jusqu'à  elle  un  son 
isolé,  puis,  enfin,  un  silence  complet  succéda  à  tous  ces  chants  que 
l'espace  emportait.  —  La  dernière  espérance  de  la  vie  d'Ursule  sem- 
blait attachée  à  ces  accords  qui  résonnaient  au  loin..,  elle  fuyait, 
—  s'éloignait, —  s'éteignait  avec  eux  !  —  La  pauvre  fille  laissa  tomber 
sa  broderie  sur  ses  genoux ,  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains.  — 
A  travers  ses  doigts ,  quelques  larmes  coulèrent.  —  Elle  resta  ainsi, 
tant  que  l'on  entendit  le  bruit  des  pas  et  de  la  musique  du  régi- 
ment; puis  elle  reprit  son  ouvrage Elle  le  reprenait  pour  toute 

sa  vie  ! 

Le  soir  de  ce  jour  d'éternelle  séparation ,  de  ce  jour  où  le  grand 
sacrifice  fut  consommé,  Ursule,  après  avoir  donné  à  ses  parens  les 
soins  qui  terminaient  chaque  journée,  s'assit  au  pied  du  lit  de  sa 
mère  et  se  pencha  vers  elle,  fixant  sur  elle  un  regard  que  l'aveugle 
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ne  pouvait  voir  humide  de  larmes.  Lui  prenant  doucement  la  main, 
la  pauvre  fiancée  abandonnée  murmura  d'une  voix  émue  : 

—  Ma  mère!  vous  m'aimez  ,  n'est-ce  pas?  Ma  présence  vous  fait 
du  bien?  Mes  soins  vous  sont  doux,  ma  mère?  N'est-ce  pas,  vous 
souffririez  de  me  quitter? 

L'aveugle  tourna  la  tête  du  côté  de  la  muraille,  et  dit  : 

—  Mon  Dieu ,  Ursule,  je  suis  fatiguée;  laisse-moi  donc  reposer! 
Ce  mot  de  tendresse,  qu  elle  était  venue  demander  comme  unique 

récompense  de  son  douloureux  dévouement,  il  ne  fut  pas  prononcé. 
La  vieille  aveugle  s'endormit  en  repoussant  la  main  que  sa  fille  lui 
tendait.  —  Mais  entre  les  deux  rideaux  de  serge  verte  de  l'alcôve,  il 
y  avait  un  christ  en  bois,  bruni  par  le  temps.  Ses  pauvres  mains, 
que  nul  ami  ne  voulait  presser  sur  la  terre,  Ursule  les  tendit  vers  son 
Dieu,  et,  s'agenouillant  près  du  lit  de  l'aveugle,  elle  pria  long-temps. 

Depuis  lors,  Ursule  devint  plus  pûle,  plus  silencieuse,  plus  immo- 
bile que  jamais.  —  Ces  nouvelles  larmes  emportèrent  les  dernières 
traces  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  —  Elle  vieillit  en  quelques 
jours.  —  A  personne  maintenant  elle  ne  pouvait  plaire;  mais,  l'cùt- 
elle  pu,  Ursule  ne  l'eût  pas  désiré!  —  «  Tout  est  dit!  »  était  une 
phrase  qu'elle  avait  déjà  prononcée;  cette  fois-là,  elle  avait  triste- 
ment raison,  tout  était  dit  pour  elle! 

On  n'entendit  plus  parler  de  Maurice  d'Erval.  —  Ursule  lui  avait 
plu,  comme  un  gracieux  tableau  dont  la  mélancolie  avait  ému  son 
ame;  en  s'éloignant,  les  couleurs  du  tableau  pâlirent,  puis  s'effacè- 
rent. —  Il  oublia  ! 

0  mon  Dieu,  que  de  choses  s'oublient  dans  la  viel  Pourquoi  le 
ciel,  qui  a  permis  que,  pour  bien  des  cœurs,  l'amour  s'éteignît  par 
l'habitude  de  se  voir,  n'a-t-il  pas  du  moins  accordé  à  ceux  qui  se  sé- 
parent la  faculté  de  se  pleurer  long-temps?  —  Mon  Dieu!  la  vie  que 
tu  as  faite  est  souvent  bien  triste  ! 

Un  an  après  ces  évènemens,  la  mère  d'Ursule  tomba  malade.  — 
Son  mal  n'était  pas  du  genre  de  ceux  pour  lesquels  il  existe  des  re- 
mèdes; c'était  la  vie  qui  s'en  allait  sans  secousses,  sans  déchiremens. 
—  Ursule  veilla,  pria,  près  du  lit  de  sa  mère,  puis  reçut  son  dernier 
soupir  avec  sa  dernière  bénédiction.  — «A  ton  tour,  Marthe,  dii 
Ursule,  notre  mère  est  près  de  toi  maintenant!  conduis-la  \cis 
Dieu!  » 

Puis,  elle  vint  s'agenouiller  près  du  vieillard  qui  restait  seul. — 
Elle  lui  fit  prendre  le  deuil  saris  qu'il  parut  s'en  apercevoir;  mais  le 
deuxième  jour  après  la  mort  de  la  pauvre  aveugle,  quand  ou  eut  eu- 
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levé  le  fauteuil  où  elle  était  restée  assise  tant  d'années  près  de  son 
vieux  mari ,  le  vieillard  se  tourna  vers  la  place  vide  et  cria  :  —  «  Ma 
femme!  »  —  Ursule  lui  parla,  essaya  de  le  distraire,  il  répéta  : 
—  «  Ma  femme  !  )>  —  Et  deux  larmes  roulèrent  sur  ses  joues.  —  Le 
soir,  on  lui  porta  sa  nourriture;  mais  il  tourna  la  tête,  et  d'une  voix 
triste,  les  yeux  fixés  sur  la  place  vide,  il  dit  encore  :  — «Ma  femme  !  » 

Ursule,  au  désespoir,  essaya  tout  ce  que  sa  douleur  et  son  amour 
purent  lui  suggérer...  le  vieillard  idiot  resta  penché  vers  l'endroit 
où  était  le  fauteuil  de  l'aveugle,  et ,  refusant  toute  nourriture,  les 
mains  jointes,  il  regardait  Ursule  en  répétant,  comme  un  enfant  qui 
supplie  pour  obtenir  ce  qu'il  désire  :  —  «  Ma  femme  !  » 

Un  mois  après,  il  se  mourait. 

A  ses  derniers  instans,  quand  le  prêtre  appelé  près  de  lui  essaya 
de  le  faire  penser  à  Dieu ,  son  créateur,  un  moment  vint  où  il  crut 
avoir  ranimé  cette  intelligence  mourante,  car  le  vieillard  joignit  les 
mains,  regarda  le  ciel;  mais  une  dernière  fois  il  s'écria  :  —  «  Ma 
femme  !  »  —  comme  s'il  l'avait  vue  planer  au-dessus  de  sa  tête. 

Au  moment  où  l'on  emporta  de  la  petite  maison  grise  le  cercueil 
de  son  père ,  Ursule  murmura  :  a  Mon  Dieu ,  j'avais  mérité  qu'ils 
vécussent  plus  long-temps  !  » 

Et  Ursule  resta  seule  pour  toujours. 

Tout  cela  s'est  passé  il  y  a  bien  des  années. 

Il  ma  fallu  quitter  la  petite  ville  de ,  quitter  Ursule.  —  J'ai 

voyagé.  —  Mille  évènemens  se  sont  succédé  dans  ma  vie ,  sans  ef- 
facer de  mon  souvenir  l'histoire  de  cette  pauvre  fille. — Mais  Ursule, 
comme  ces  âmes  brisées  qui  refusent  toute  consolation ,  se  fatigua 
de  m'écrire.  —  Après  de  vains  efforts  pour  la  porter  à  pleurer  de  loin 
avec  moi ,  j'ai  perdu  sa  trace. 

Ou' est-elle  devenue?  existe-t-elle?  est-elle  morte? 

Hélas  !  la  pauvre  fille  n'a  jamais  eu  de  chances  heureuses;  je  crains 
qu'elle  ne  vive  encore  ! 


Quelle  que  soit  l'impression  laissée  par  les  pages  qu'on  vient  de 
lire,  on  sera  unanime  à  y  reconnaître  je  ne  sais  quelle  fraîcheur 
tendre,  je  ne  sais  quelle  fleur  furtive  du  cœur  qui  repose  les  yeux  de 
tant  d'éclats  mensongers.  Si  c'est  une  obligation  pour  la  critique  de 
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protester  contre  les  femmes  qui  ne  craignent  pas  de  se  jeter  dans  les 
plus  aventureux  hasards  de  la  vie  littéraire,  il  semble  que  ce  soit 
aussi  un  devoir  pour  elle  de  produire  et  de  louer  les  talens  mo- 
destes auxquels  suffiraient  les  encouragemens  de  l'amitié  et  les 
sympathies  des  cercles  intimes.  Les  salons  ont  eu  de  tout  temps  leur 
place  et  leur  influence  utile  dans  notre  littérature.  Aussi,  à  mesure 
que  les  privilèges  se  dispersent  à  jamais  sous  la  main  du  temps,  à 
mesure  que  les  institutions  du  passé  tombent  en  ruines,  il  n'en  faut 
maintenir  qu'avec  plus  de  rigueur  à  l'élite  de  la  société  sa  part  dans 
la  direction  du  goût.  Nous  avons  tous  en  nous  l'impérieux  besoin  de 
Fégalité;  mais,  s'il  est  un  lieu  où  l'aristocratie  soit  utile  encore,  où 
elle  soit  surtout  peu  dangereuse,  c'est  assurément  en  littérature.  Ne 
craignons  pas  trop  que  l'esprit  mondain  n'amène  à  sa  suite  la  négli- 
gence et  le  laisser-aller.  La  grâce  châtiée  d'Hamilton  se  peut  citer  à 
côté  de  la  facihté  incorrecte  du  prince  de  Ligne.  Ici,  au  surplus,  il  ne 
s'agit  que  du  roman ,  de  ce  roman  surtout  qui  semble  propre  à  notre 
littérature  française,  et  qui  est  le  triomphe  des  femmes  :  composi- 
tions charmantes  où  la  sensibilité  s'allie  si  bien  à  la  grâce;  genre 
heureux  qui,  chez  nous,  a  eu  ses  maîtres  inimitables,|et  qui  compte 
encore  plus  d'un  livre  aimé  entre  ces  deux  chefs-d'œuvre,  que  tant 
d'années  séparent,  la  Princesse  de  Clèves  |et  Adèle  de  Sénange.  Ce 
sont  là  des  modèles  précieux ,  et  en  quelque  sorte  un  idéal  toujours 
présent  pour  ces  personnes  du  monde,  chaque  jour  plus  nombreuses, 
qui  chaque  jour  s'éprennent  d'un  goût  plus  vif  pour  les  lettres ,  un 
moment  délaissées. 

Le  mouvement  qui  s'est  manifesté  cet  hiver  dans  les  salons  ne 
s'arrêtera  pas  sans  doute  :  il  ne  saurait  trop  se  rattacher  à  ces  tradi- 
tions de  sentiment  et  d'élégance  qui ,  on  peut  le  dire,  étaient  deve- 
nues nationales.  Plus  d'une  œuvre  délicate  en  sortirait  peut-être  à 
laquelle  le  public,  à  la  fin  initié,  ferait  assurément  bon  accueil.  Nous 
serions  heureux,  pour  notre  part,  d'y  contribuer  en  quelque  chose 
et  de  révéler  de  nouveau  la  poésie  qui  s'ignore  ou  le  talent  qui  se 
cache. 

F.  DE  Lagenevais. 
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L'embouchure  des  grands  fleuves  présente  toujours  des  dangers  à 
la  navigation  :  ici  ce  sont  des  roches  sous-marines  jadis  recouvertes 
d'une  épaisse  couche  de  terre  balayée  par  les  flots,  là  des  bancs 
et  des  grèves  chaque  année  déplacés  par  les  débordemens,  tour  à 
tour  entraînés  et  formés  de  nouveau  par  les  courans  et  les  marées, 
mlleurs  une  barre  limoneuse  qui  est  comme  la  ligne  de  démarcation 
entre  les  eaux  douces  et  l'Océan.  Grossi  par  vingt-une  rivières  con- 
sidérables qui  se  gonflent  elles-mêmes  périodiquement  à  la  saison 
des  pluies,  à  la  fonte  des  neiges,  le  Gange,  malgré  les  huit  bouches 
par  lesquelles  il  se  jette  dans  le  golfe  en  arrosant  et  inondant  par- 
fois son  delta,  roule  une  si  puissante  masse  d'eau,  que  son  lit,  à 
l'entrée  principale,  est  inégal  et  capricieux  comme  celui  d'un  tor- 
rent. Aussi,  lorsque,  dans  une  nuit  sombre  et  pluvieuse  de  juillet,  un 
navire  poussé  vent  arrière  par  la  brise  du  sud-ouest  arrive  sur  les 
brasses,  sa  position  n'a  rien  de  rassurant  jusqu'à  ce  qu'il  ait  à  bord 
le  pilote  que  lui  envoie,  dans  une  chaloupe  montée  par  douze  lascars 
intrépides,  l'un  des  bricks  toujours  en  croisière  devant  cette  côte 
menaçante.  Entre  une  longue  ligne  de  récifs  célèbres  par  plus  d'un 
naufrage,  sur  lesquels  mugit  à  marée  basse  la  vague  furieuse,  et  des 
bancs  de  sable  mêlés  de  vase  sur  lesquels  le  plus  gros  Irois-mâts 
tournoie  et  disparaît  englouti,  le  navigateur,  battu  par  les  rafales  d'un 
vent  lourd  et  chargé  de  pluie,  inondé  par  les  eaux  du  ciel  et  par  les 
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lames  écumantes,  ballotté  sur  une  mer  courte  et  clapoteuse  à  cause 
de  son  peu  de  profondeur,  n'a  pour  se  guider  que  le  plom^  de  la 
sonde  et  les  feux  éclatans  qu'à  chaque  demi-heure  on  brûle  à  la 
poupe  des  pontons  mouillés,  selon  la  saison,  plus  ou  moins  loin  du 
rivage. 

Ces  feux  de  Bengale  produisent  un  effet  fantastique;  quelquefois 
ils  illuminent  soudainement  les  voiles  gonflées  d'un  grand  navire 
qui  disparaît  de  nouveau  comme  un  fantôme  dans  les  ombres  de  la 
nuit;  quelquefois,  vus  de  loin,  ils  ressemblent  à  une  étoile  détachée 
des  cieux  qui  tremble  un  instant  sur  le  sommet  de  la  vague  avant  de 
s'éteindre  dans  les  abîmes  de  l'Océan.  C'est  à  bord  de  ces  bûtimens 
stationnaires ,  exposés  à  toutes  les  intempéries  de  la  mousson ,  aux 
brûlantes  ardeurs  d'un  soleil  tropical,  que  les  apprentis  pilotes  passent 
de  longues  années  à  s'initier  aux  caprices  du  golfe,  aux  difficultés  de 
ces  routes  changeantes  à  travers  lesquelles  ils  doivent  un  jour  guider 
les  vaisseaux. 

Quand  on  a  franchi  ces  brasses  périlleuses,  le  fleuve  se  déploie 
non  dans  la  sereine  beauté  de  ses  rives,  mais  dans  les  effrayantes 
solitudes  de  ses  Sunderbands.  Avant  d'arriver  aux  belles  forêts  du 
Mississipi  et  de  ses  affluens,  il  faut  traverser  ces  prairies  mouvantes 
que  le  voyageur,  tout  d'abord  désappointé,  contemple  avec  tant 
d'ennui;  avant  de  rencontrer  les  paysages  auxquels  nous  ont  accou- 
tumés les  oriental  annuals  et  les  keepsake,  il  faut  côtoyer  l'île  de 
Sagor  et  dés  pays  d'alluvion  inhabitables.  Ces  Sunderbands  [soundari- 
vana.j  forêts  d'arbres  soundari,  heritiera  minor  ou  robusta]  sont  une 
vaste  étendue  de  terrain  boisé  qui  termine  le  delta  du  côté  de  la  mer, 
sur  une  longueur  de  cinquante-cinq  lieues.  Excepté  dans  la  partie 
qui  avoisine  immédiatement  le  grand  bras  du  Gange,  les  mille  ruis- 
seaux et  rivières  qui  forment  à  travers  ces  terres  désolées  un  inex- 
tricable labyrinthe  sont  tous  salés;  le  sol  est  composé  de  sable  et  de 
terre  noire  disposés  en  couches  régulières,  mais  rebelles  à  toute  cul- 
ture, comme  l'ont  prouvé  les  inutiles  tentatives  auxquelles  les  plan- 
teurs semblent  avoir  renoncé  depuis  une  trentaine  d'années.  Ainsi 
cette  plage,  que  suivent  de  si  près  tous  les  Européens  en  arrivant  au 
Bengale,  est  encore  de  nos  jours  une  solitude  déserte,  un  rivage  de 
mort  sur  lequel  régnent  en  maîtres  les  bêtes  féroces  et  particuliè- 
rement le  tigre. 

On  sait  quelle  terreur  extraordinaire  inspire  aux  Bengalis  ce  roi 
de  leurs  forêts;  cependant  trois  classes  d'indi\idus  s'aventurent  par- 
fois dans  les  Suiiderbands  :  le  bûcheron,  qui  aime  par  instinct  à  se 
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plonger  au  plus  épais  des  fourrés,  à  retourner  à  la  vie  sauvage; 
l'ascète  hindou,  que  les  retraites  solitaires  et  inhabitées  invitent  à  la 
contemplation,  et  le  faquir  musuLuan,  qui,  armé  de  talismans  et 
d'amulettes,  croit  pouvoir  dompter  la  férocité  des  tigres.  Exaltés  par 
un  fanatisme  puisé  à  des  sources  opposées,  ces  saints  personnages 
entrent  en  communication  avec  la  divinité  qu'ils  servent,  la  voient 
en  songe,  apprennent  de  sa  bouche  en  quel  Heu  elle  acceptera  les 
prières  ou  les  offrandes.  En  retour  des  vivres  que  leur  apporte  le 
bûcheron,  ils  lui  découvrent  les  endroits  où  il  fera  retentir  la  cognée 
sans  éveiller  l'hôte  terrible  de  ces  bois.  Le  roucoulement  de  la  tour- 
terelle perchée  sur  les  arbres  voisins,  le  cri  du  paon  qui  court  dans 
les  sentiers  frayés  autour  de  la  hutte,  le  vol  fantasque  des  perroquets 
qui  semblent  rire  en  traversant  les  airs,  l'aspect  d'une  nature  tran- 
quille augmente  encore  la  sécurité  de  ces  hommes  retirés  du  monde; 
dans  la  gazelle  timide  qui  fuit  à  peine  devant  eux,  dans  les  troupes 
de  singes  gambadant  à  la  cime  des  arbres,  ils  voient,  ceux-ci  des 
créatures  soumises  à  la  puissance  du  talisman,  ceux-là  des  esprits 
de  la  forêt,  des  êtres  comme  eux,  qui  reprendront  un  jour  la  forme 
humaine,  et  ils  vivent  dans  ces  illusions  jusqu'à  ce  qu'ils  s'éveillent 
de  leur  rêve  entre  les  griffes  d'un  tigre.  D'ailleurs,  parvînt-on  à 
purger  cette  partie  basse  du  delta  des  bêtes  féroces  et  des  hideux 
reptiles  qui  l'infestent,  l'insalubrité  d'une  plage  tour  à  tour  inondée 
et  brûlée  par  le  soleil  la  rendrait  inhabitable  encore. 

Cependant,  au  bruit  sourd  de  la  lame  retombant  sur  elle-même 
succède  le  mugissement  plus  sonore  de  la  vague  battant  la  rive.  On 
voit  la  terre  de  chaque  côté,  on  flotte  sur  le  fleuve.  Une  barque  allon- 
gée s'accroche  à  la  poupe  du  navire,  une  douzaine  de  Bengalis  sau- 
tent à  bord,  saluant  à  la  ronde,  se  prosternant  devant  tous  les  Euro- 
péens, capitaine  ou  passagers,  groupés  derrière  le  grand  mât.  Ce  sont 
des  matelots  supplémentaires  dont  l'équipage  harassé  a  grand  besoin; 
les  vieux  marins  poussent  familièrement  par  l'épaule  et  distribuent 
à  leurs  postes  ces  humbles  Hindous,  qui  leur  obéissent  comme  à  des 
supérieurs;  le  mousse  ouvre  de  grands  yeux,  et,  se  rappelant  les  ré- 
cits entendus  sur  le  gaillard  d'avant  pendant  les  nuits  de  calme  sous 
la  ligne,  il  comprend  qu'il  a  touché  ce  fabuleux  pays  où  il  se  promè- 
nera lui-même  à  terre  dans  un  palanquin  porté  par  quatre  noirs. 
Le  navire  se  couvre  de  voiles;  le  vent  est  bon,  la  marée  favorable; 
les  dangers  sont  passés;  le  pilote  n'a  plus  cet  air  grave  et  soucieux 
qui  se  réfléchissait  naguère  sur  tous  les  visages.  D'une  voix  solen- 
nelle, il  appelle  son  domestique,  se  rase  et  change  de  linge,  car  le 
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pilote  du  Gange  n'a  rien  de  comnoun  avec  ceux  de  nos  ports  que 
Ton  voit,  coiffés  du  cliapeau  ciré,  vêtus  de  pantalons  goudronnés, 
affronter  dans  de  petites  barques  les  tempêtes  de  la  Manche,  les 
bourrasques  des  côtes  de  Bretagne,  ni  même  avec  ceux  des  États- 
Unis  qui  arrivent  lestement  à  bord  sur  leurs  jolies  goélettes,  portant 
liabit  bleu  et  breloques  sonores,  comme  les  farmers  du  New-Jersey: 
€irkaii  mheh  (monsieur  le  pilote)  du  Bengale  est  un  personnage  plus 
important  payé  par  \ honorable  compagnie,  et  non  un  mercenaire;  sa 
calèche  l'attend  sur  le  quai  de  Calcutta;  il  est  gentleman;  la  preuve, 
c'est  qu'il  refuse  généreusement  toute  gratification...  au-dessous  de 
trois  cents  francs. 

A  mesure  qu'on  avance  et  quand  on  a  dépassé  cette  partie  si 
large  du  fleuve  où  les  deux  rives  semblent  étrangères  l'une  à  l'autre, 
on  rencontre  de  grands  bateaux  plats  qui,  sortis  des  petites  rivières 
tributaires  du  Gange,  remontent  à  la  voile  vers  Calcutta,  descendent 
à  3'aviron  aidés  par  le  courant.  Ce  sont  des  arches  immenses ,  habi- 
tées, comme  les  jonques  chinoises,  par  des  familles  entières,  recou- 
vertes d'un  toit  en  galerie  comme  les  cabanes  du  rivage.  Là ,  tout 
rappelle  encore  l'industrie  primitive  de  la  contrée  ;  la  voile  est  faite 
avec  les  fibres  de  l'hibiscus  (tUiaceus)  qui  croît  en  abondance  dans 
les  terrains  humides;  un  bambou  coupé  dans  le  marais  et  emman- 
ché d'une  palette  de  bois  forme  les  rames;  le  pilote,  vieux  marin  à 
barbe  blanche,  est  juché  ,sur  une  eage  de  bois  d'où  il  peut  voir  les 
dinguis  (petites  barques)  qu'il  renverserait  au  passage.  Abrité  contre 
un  soleil  trop  ardent  par  un  parasol  en  feuilles  de  palmier,  le  nau- 
tonnier  bengali  conduit  patiemment  sa  chaloupe,  et  du  haut  de  son 
perchoir  il  distingue  par-dessus  les  digues,  ici  les  champs  de  riz  inon- 
dés, là  le  laboureur  qui  dirige  sa  charrue  attelée  d'un  seul  buffle. 
Quand  la  brise  faiblit ,  quand  le  flot  cesse  de  lui  être  favorable ,  il 
laisse  tomber  son  ancre  de  bois,  formée  de  deux  madriers  pointus, 
mis  en  croix  et  chaînés  de  quelques  grosses  pierres.  Il  y  a  loin  de 
cette  paisible  navigation  aux  rapides  steamen-s  qui  remorquent  les 
grands  navires  avec  le  fracas  de  leurs  roues  puissantes. 

Durant  les  premières  années  de  rétablissementdéfinitif  des  Anglais 
au  Bengale,  en  qualité  de  maîtres  du  pays  (et  la  date  n'en  remonte 
pas  au-delà  de  1705),  les  canaux  des  Sunderbands,  les  bouches  du 
Gange,  les  criques  voisines,  étaient  infestés,  comme  les  grands  fleu- 
ves de  la  Chine,  par  des  pirates  nommés  Dacoits,  désormais  détruits 
ainsi  que  leurs  confrères  des  Antilles ,  des  îles  du  Cap-Vert  et  de 
l'archipel  grec.  Ces  JJacoUs  formaicut  une  tribu,  une  caste  pareille  à 
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celle  des  Callers  ou  voleurs  du  Coromandel,  et  à  la  graïKJle  corpo- 
ration des  Tugs,  dont  l'Hindoustan  eut  à  souffrir  si  long-temps.  Bri- 
gands par  vocation,  par  état,  par  religion  même,  ils  servaient  leurs 
divinités  en  détroussant  et  égorgeant  les  navigateurs  avec  une  par- 
faite tranquillité  de  conscience.  Maintenant  les  bateaux  circulent 
librement  sans  être  armés  ;  ces  pirates  exterminés  sont  un  fléau  de 
moins  pour  les  habitans  des  bords  du  Gange  inférieur,  qui  n'ont 
plus  qu'un  ennemi  à  combattre,  mais  un  ennemi  terrible  et  indomp- 
table, le  climat.  C'est  malheureusement  une  loi  de  notre  globe,  qu'il 
faille  expier  les  bienfaits  d'une  végétation  bénie  par  les  influences 
maudites  d'un  air  insalubre.  Aussi  aborde-t-on  avec  un  serrement  de 
cœur  ces  villages  cachés  sous  les  cocotiers ,  ces  cabanes  couvertes 
d'ombre,  bâties  le  long  de  ruisseaux  prêts  à  déborder,  sur  lesquels 
flottent  des  barques  chargées  de  riz ,  ces  anses  si  fraîches,  ces  ma- 
gnifiques touffes  de  bambous  au  feuillage  si  flexible ,  ces  rizières  à 
demi  baignées  où  le  héron  se  promène  en  attendant  que  la  perdrix 
vienne  nicher  sous  les  épis  mûrs.  Quelle  moisson  fera  la  mort,  dans 
les  derniers  mois  de  sécheresse,  parmi  les  enfans  qui  vont  s'ébattre 
joyeux  sous  ces  grandes  fleurs  auxquelles  il  ne  sera  pas  donné  à 
beaucoup  d'entre  eux  de  survivre  ! 

La  station  la  plus  importante  qu'on  dépasse  sur  le  Gange  est  Dia- 
mond-Harbour,  où  les  navires  de  la  compagnie ,  d'un  trop  grand 
tirant  d'eau  pour  remonter  jusqu'à  Calcutta,  débarquaient  et  embar- 
quaient leurs  cargaisons.  Ce  lieu  est  encore  ce  qu'il  était  alors ,  l'El- 
dorado des  marins,  quelque  chose  de  pareil,  moins  la  poésie,  à  cette 
île  de  délices  que  Camoens  fait  sortir  des  eaux  autant  pour  varier  ses 
stances  pompeuses  que  pour  reposer  les  héros  portugais.  Le  village 
de  Negueli  sur  le  Nil  n'a  pas  plus  d'aimées  que  Diamond-Harbour 
ne  compte  de  bayadères  de  bas  aloi  ;  elles  viennent  au-devant  des 
chaloupes  qui  touchent  la  rive  avec  un  empressement  égal  à  celui 
que  mettaient  les  jeunes  Otaïtiennes  à  ramer  vers  les  vaisseaux  de 
Cook.  Les  bayadères  ne  rougissent  guère  de  cette  partie  honteuse 
de  leur  profession;  autorisées  par  les  prêtres  de  Vichnou,  bien 
qu'elles  soient  hors  caste,  ces  femmes  initiées  à  la  littérature,  à  la 
poésie  épique  de  leur  pays,  étudient  sérieusement,  daus  des  livres 
infûmes,  l'art  corrupteur  qu'elles  exercent,  tant  le  paganisme,  dans 
sa  complaisance  pour  les  faiblesses  humaines ,  est  habile  à  mettre 
sous  la  protection  de  ses  dieux  les  abus  qu'il  serait  impuissant  à  com- 
battre. 

Plus  on  approche  de  la  grande  ville,  et  plus  les  deux  rives  du  fleuve 
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paraissent  habitées,  couvertes  de  culture;  on  sent  que  cette  popula- 
tion est  assise  aux  bords  du  Gange,  comme  au  bord  d'un  grand  che- 
min, pour  vivre  de  ceux  qui  passent.  La  plupart  des  villages  éche- 
lonnés à  droite  et  à  gauche  ressemblent  aux  tavernes  qui  tentent  et 
invitent  le  voyageur  à  l'extrémité  des  faubourgs;  ce  sont  des  bazars  où 
les  laboureurs  viennent  étaler  leurs  fruits,  les  ananas,  les  limons,  les 
pamplemousses,  les  mangues,  les  bananes,  tous  les  produits  d'une 
terre  fertile  et  forte  où  l'homme  seul  paraît  déchu  et  languissant. 
D'autres  hameaux  appartiennent  à  des  gens  moitié  agriculteurs, 
moitié  marins;  durant  la  belle  saison,  ils  naviguent  dans  le  golfe,  de 
Balassore  à  Chittagong,  du  Pegou  à  Madras;  quand  le  premier 
nuage  annonce  la  mousson  et  ses  brises  violentes,  ils  rentrent  au 
gîte,  halent  sur  la  prairie  leur  navires  désemparés,  bricks  et  sloops, 
les  rangent  symétriquement  comme  des  chariots,  et  les  abandonnent 
pendant  quatre  mois  aux  corbeaux  qui  nichent  sur  les  hunes.  Cette 
habitude  de  revenir  à  la  manière  des  oiseaux  au  même  point,  et  de 
désarmer  à  l'époque  des  gros  temps,  commune  aux  anciens  peuples 
navigateurs  de  l'Orient,  les  Arabes,  les  Persans,  les  Birmans,  les 
Hindous,  les  Chinois  et  les  Japonais,  n'a-t-elle  pas  été  un  obstacle 
aux  voyages  de  découverte,  aux  perfectionnemens  de  l'art  nautique, 
dont  ces  diverses  nations  possédaient  plus  ou  moins  les  élémens  es- 
sentiels? ne  constate-t-elle  pas  ce  besoin  de  repos  inconnu  à  l'infa- 
tigable Occident ,  ce  quiétisme  représenté  par  la  sieste  de  chaque 
jour  et  la  morte  saison  de  chaque  année?  A  bord  de  la  chaloupe  qui 
suit  le  navire,  les  Bengalis,  pauvres  rameurs,  vivent  avec  autant 
d'ordre,  je  dirais  presque  de  discipline,  que  les  religieux  des  couvens 
les  mieux  organisés.  A  huit  heures,  après  les  ablutions,  chaque  marin- 
trouve  sur  son  banc,  près  de  son  aviron,  le  riz  éclatant  de  blan- 
cheur dressé  sur  un  plat  de  cuivre  aussi  brillant  que  les  caronades* 
d'une  corvette.  Après  le  repas,  seconde  ablution;  le  narguilé  circule 
à  la  ronde,  et  ce  repos  est  accompagné  d'une  conversation  à  laquelle 
ne  se  mêlent  guère  les  grossières  interjections,  les  interpellationsi 
brutales,  si  fréquentes  dans  la  bouche  des  matelots  européens. 

Sous  cette  résignation ,  qui  doit  être  le  caractère  extérieur  d'uni 
peuple  divisé  par  castes,  l'Hindou  cache  un  esprit  actif,  souple,, 
persévérant  surtout;  voué  par  sa  naissance  à  une  condition  dont  il^ 
ne  peut  ni  ne  veut  sortir,  chaque  homme  s'efforce  au  moins  de  tirer 
le  meilleur  parti  du  métier  qu'il  exerce.  Le  navire  signalé  d'avance 
par  le  sémaphore  devient  immédiatement  le  point  de  mire  d'une 
foule  de  petits  industriels  qui  s'élancent  ix  sa  rencontre.  En  vain  dé- 
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fend-on  l'approche  du  bord  à  ces  bateaux  empressés  :  ils  s'éloignent, 
mais  pour  revenir  furtivement,  et  tout  à  coup  un  banijan  décemment 
vêtu,  coiffé  du  turban  de  mousseline  blanche,  venu  on  ne  sait  d'où, 
tombe  debout  sur  le  pont  et  s'incline  devant  le  capitaine,  qu'il  a  re- 
connu d'un  coup  d'œil,  en  lui  offrant  ses  services.  Souvent,  pour 
toute  réponse,  il  reçoit  l'ordre  de  sauter  dans  sa  barque,  et  sans  mur- 
murer il  se  retire,  mais  si  lentement  et  avec  tant  de  salams,  qu'on 
l'oublie;  d'ailleurs  sa  barque  est  loin,  le  banyan  sait  qu'on  ne  le  jettera 
pas  à  l'eau,  et  il  se  cache  derrière  un  canon,  dans  un  groupe  de  ma- 
telots. Une  demi-heure  se  passe;  un  second  bateau  paraît,  portant 
écrit  sur  sa  cabine  le  nom  de  tous  les  navires  de  la  môme  nation  qui 
Tout  employé  ;  un  second  banyan  se  glisse  aussi  sur  la  dunette  et 
murmure  à  l'oreille  du|capitaine,  qui  ne  l'a  pas  même  aperçu,  ces 
salutaires  avis  :  Défiez-vous  de  l'autre,  c'est  un  grand  voleur!.... 
Quant  à  moi,  vous  pouvez  voir  la  preuve  de  la  confiance....  Et  il 
récite  les  noms  inscrits  sur  sa  barque,  longue  kyrielle  interrompue 
par  la  réapparition  du  fournisseur  calomnié,  qui  a  guetté  son  rival  et 
sort  de  sa  retraite  juste  à  temps  pour  donner  la  réplique. 

Presque  toujours  il  arrive  que  les  deux  plaideurs  se  traitent  de  telle 
façon  qu'ils  perdent  l'un  et  l'autre  leur  procès  devant  le  capitaine,  car 
un  troisième  baz-ardier  (fournisseur)  se  présente  muni  d'une  lettre  de 
bienvenue  dépêchée  par  le  consignataire,  qu'il  remet  triomphale- 
ment avec  des  fleurs  et  des  fruits,  petit  cadeau  à  l'orientale  offert  en 
son  propre  nom.  Mais  les  deux  banyans  éconduits  ont  profité  du 
temps  pour  établir  des  relations  particulières  avec  les  voyageurs  et 
les  gens  de  l'équipage;  lorsque  l'ancre  tombe  devant  le  quai,  ils  se 
mettent  en  campagne  à  travers  les  bazars,  laissant  la  place  vide  aux 
tailleurs,  aux  barbiers,  aux  marchands  de  coquillages,  de  foulards, 
d'éventails,  qui  tous  trouvent  quelque  garde-robe  à  remettre  à  neuf, 
quelque  menton  à  raser,  quelque  naïf  badaud  à  exploiter.  Grâce  à 
une  subdivision  infinie  de  métiers,  tout  le  monde  parvient  à  s'em- 
ployer, à  gagner  la  poignée  de  riz  qui  suffit  au  sobre  habitant  de  ces 
centrées. 

Avant  de  nous  mêler  aux  bruits  d'une  capitale  si  peuplée,  jetons 
un  regard  sur  les  abords  des  faubourgs,  assurément  plus  attrayans, 
plus  gais  surtout  que  la  ville  elle-même,  sur  ces  maisons  de  cam- 
pagne où  le  riche  Européen,  entouré  d'un  luxe  asiatique,  jouit  des 
aises  de  la  vie  mieux  encore  que  le  nabab  qu'il  a  dépossédé.  Les 
piemières  lueurs  du  jour  éclairent  d'élégans  pavillons,  isolés  au  mi- 
lieu d'un  bouhngrin,  loin  de  ces  grands  et  beaux  arbres  qui  attire- 
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raient  trop  les  moustiques  par  la  fraîcheur  de  leur  feuillage.  La  cigo- 
gne [argala]  à  tête  chauve  s'élance  des  plus  hauts  toits  de  la  ville, 
du  sommet  des  pagodes,  et  vient  s'abattre  dans  les  allées  de  ce  jardin 
silencieux,  qu'elle  parcourt  attentivement  d'un  pas  mesuré,  le  bec 
incliné  vers  le  gazon,  cherchant  sur  le  sol  humide  de  rosée  sa  pâture 
du  matin.  Le  mali  (jardinier),  après  avoir  salué  les  quatre  points 
cardinaux,  descend  vers  le  Gange  par  un  large  escalier,  pour  y  faire 
ses  ablutions,  et  s'en  va  de  bosquets  en  bosquets,  côte  à  côte  avec 
la  cigogne  familière,  cueillir  les  fleurs  qu'il  place  en  bouquets  dans 
les  vases  de  Chine  posés  sur  la  table  du  salon ,  afin  de  réjouir  l'œil 
du  maître.  Les  fenêtres  s'ouvrent,  l'air  pur  du  matin  circule  dans 
les  chambres  spacieuses,  et  toute  la  famille  éveillée  s'empresse  de 
se  répandre  au  dehors  avant  que  le  soleil  force  chacun  à  rentrer;  il 
se  fait  autour  des  galeries  un  grand  mouvement  de  serviteurs.  La 
calèche  emporte  les  ladijes,  toujours  un  peu  romanesques ,  vers  des 
sites  choisis  qu'elles  rapporteront  un  jour  en  Angleterre,  dûment 
esquissés  sur  l'album;  les  jeunes  gens,  déjà  en  selle,  s'élancent  à 
travers  les  chemins  au  grand  trot,  car  le  galop  et  le  pas  sont  des 
allures  naturelles  au  cheval  trop  peu  en  harmonie  avec  la  raideur 
du  cavalier  anglais;  l'enfant  de  trois  ans  chevauche  au  milieu  des 
allées  sur  un  ^^iMponeij  birman,  soutenu  par  son  laquais  et  sa  gou- 
vernante ,  heureux  petit  prince  que  l'on  berce  et  que  l'on  baigne 
comme  les  chahazadas  (fils  de  roi)  des  contes  persans.  Quand  les  maî- 
tres ont  pris  leur  essor,  une  porte  dérobée  laisse  passer  à  son  tour 
le  dog-boy  (le  valet  de  chiens),  qui  va  promener  tristement  au  bout 
d'un  faisceau  de  cordes  une  meute  variée,  depuis  le  bull-dog,  assez 
courageux  pour  se  battre  chaque  nuit  contre  les  chakals,  jusqu'au 
roquet ,  dont  le  rôle  est  de  débarrasser  la  maison  des  rats  musqués 
qui  l'infestent.  Mais  ces  instans  de  trêve  que  laissent  à  l'Européen 
la  chaleur  et  les  affaires  sont  vite  écoulés;  le  seigneur  de  cette  ma- 
gnifique villa  songe  surtout  au  moment  où  il  la  quittera  pour  re- 
tourner dans  les  brouillards  de  son  île,  car  on  n'habite  guère  l'Inde 
par  goût ,  par  plaisir,  et  vers  dix  heures ,  tous  ces  heureux  mor- 
tels reprennent  leurs  travaux,  reparaissent  au  comptoir,  au  con- 
seil, sur  le  siège  du  juge,  dans  le  cabinet  du  gouverneur,  pour  ad- 
ministrer les  cent  millions  de  sujets  que  la  conquête  a  confiés  à  leurs 
soins. 

Calcutta  occupe  le  long  du  Gange  un  espace  de  deux  lieues,  et 
renferme  avec  ses  faubourgs  une  population  qu'on  peut,  sans  exa- 
gérer, évaluer  à  plus  d'un  million,  en  fixant  à  six  cent  mille  le 
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nombre  des  habitans  intra  muros;  avec  les  villages  adjaceos,  on  au- 
rait le  chiffre  extraordinaire  de  deux  millions  d'individus,  réunis 
sur  une  étendue  de  vingt  milles,  c'est-à-dire  moins  de  sept  lieues- 
En  1717,  cette  ville  monstrueuse  était  représentée  par  une  forêt  très 
.sauvage,  très  solitaire,  éclaircie  aux  bords  du  Gange  par  des  mares, 
de  petits  lacs,  au  milieu  desquels  s'élevaient  deux  hameaux;  les 
cabanes,  groupées  sans  ordre  comme  des  tejites,  suivant  l'inégalilé 
d'un  sol  marécageux,  étaient  habitées  par  des  cultivateurs  et  des 
bateliers.  Dans  ces  temps-là,  Dehli  attirait  vers  l'intérieur  toutes  les 
richesses,  tous  les  produits  de  l'Inde  soumise;  quand  la  capitale  de 
ce  vaste  empire  fut  Londres,  la  population  active  et  industrieuse  dut 
descendre  au-devant  des  nouveaux  maîtres.  Dès  l'an  1517,  des  na- 
vires portugais  avaient  paru  dans  le  Oange ,  car  ce  fut  te  Portugal 
qui  se  chargea,  durant  tout  le  xvr  siècle,  de  préparer  les  voies  à 
l'Europe,  de  la  faire  connaître,  respecter  et  craindre,  depuis  le  cap 
de  Bonne-Espérance  jusqu'à  Diu,  depuis  Aden  jusqu'à  Malaeca,  glo- 
rieux antécédens  dont  l'Angleterre  particulièrement  semble  avoir 
perdu  le  souvenir.  Lorsque  Mahmoud-Shah  voulut  secouer  le  joug, 
il  apipela  à  lui  les  Portugais,  qui  remontèrent  une  seconde  fois  le 
fleuve  (1536)  avec  neuf  vaisseaux;  mais  ce  secours  arriva  trop  tard  : 
le  Bengale  était  redevenu  une  dépendance  de  Dehli. 

En  1634,  un  firman  de  l'empereur  Shah-Jehan  permit  aux  Anglais 
de  trafiquer,  non  pas  sur  le  Gange,  mais  à  Pipley,  ville  de  l'Orissa 
comprise  dans  la  vice-royauté  du  Bengale;  c'est  dans  cette  cité  au- 
jourd'hui à  moitié  envahie  par  les  eaux  qu'ils  établirent  leur  facto- 
rerie. Vingt-deux  ans  auparavant,  en  dépit  des  Portugais  dont  ils 
suivaient  tous  les  erremens ,  les  navigateurs  de  la  Grande-Bretagne 
avaient  à  Surate  un  comptoir  rival  de  celui  de  Lisbonne,  et  à  Bander- 
Assi  une  factorerie  inquiétante  pour  les  marchands  de  Goa.  Balas- 
sore,  ville  florissante  jadis,  située  au  fond  d'une  anse,  non  loin  des 
bouches  du  Gange,  tenta  M.  Day,  qui  venait  de  créer  des  établisse- 
mens  à  Madras  et  sentait  le  besoin  d'ouvrir,  par  le  moyen  d'un  grand 
lleuve,  des  relations  plus  directes  avec  l'intérieur  du  pays.  Ceci  se 
passait  en  1642,  et  à  la  même  époque  les  Anglais  venaient  à  leur 
tour  prendre  une  place  à  Hoogly,  au  milieu  des  Portugais,  des  Hol- 
landais, des  Français  et  des  Danois,  qui  depuis  plus  d'un  demi-siècle 
y  formaient  successivement  des  comptoirs.  On  connaît  ce  mot  du 
nabab  qui  disait  en  mourant  à  son  fils  :  ce  Regardez  ces  comptoirs  des 
Européens  comme  autant  de  ruches  d'abeilles  dont  vous  recueil- 
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lerez  le  miel;  mais,  si  vous  troublez  leur  travail,  craignez  leurs  pi- 
qûres! »  Il  ne  se  doutait  guère,  le  confiant  nabab,  que  ces  abeilles 
se  changeraient  bientôt  en  frelons  empressés  de  piller  les  ruches 
voisines.  Dès  1632  eut  lieu  la  première  rupture  entre  les  Européens 
et  les  Mogols  qui  les  avaient  accueillis;  les  Portugais  firent  des  pro- 
positions de  paix  que  l'ennemi  rejeta;  la  ville  fut  enlevée,  les  as- 
siégés périrent  dans  les  eaux  du  Gange  en  fuyant  à  la  nage  vers  les 
vaisseaux.  Sur  le  plus  grand  navire  de  la  flotte  s'étaient  réfugiées 
près  de  deux  mille  personnes;  les  Mogols  arrivèrent  en  masse  pour 
les  attaquer,  et  le  capitaine ,  désespérant  de  pouvoir  résister,  se  fit 
sauter  avec  tout  son  monde.  Les  Portugais  n'avaient  pas  encore 
perdu  les  traditions  de  ce  courage  chevaleresque  dont  Albuquerque 
et  Joâo  de  Castro  avaient  donné  à  l'Asie  de  si  magnifiques  exemples. 

Une  dispute  qui  éclata  dans  le  bazar  d'Hoogly  entre  des  soldats  et 
\espéons  du  nabab,  en  1686,  fut  le  signal  d'une  seconde  guerre.  Plus 
heureux  que  leurs  devanciers,  les  Anglais  battirent  les  Mogols:  mais 
bientôt  ils  évacuèrent  cette  ville  ouverte,  impossible  à  défendre,  et 
descendirent  le  Gange  jusqu'à  Chuttanuttee  (Calcutta),  à  vingt-six 
milles  plus  bas.  Cette  station  devait  être  plus  définitive.  Durant  la 
seconde  moitié  du  xvir  siècle,  les  Hollandais  occupaient  Chinsurah, 
les  Français  Chandernagor;  lors  de  la  rébellion  du  vice-roi  Souba- 
Sing,  la  position  des  Européens  devint  si  critique  au  Bengale,  qu'ils 
demandèrent  et  obtinrent  la  permission  de  se  fortifier.  Le  Grand- 
Mogol,  tout  occupé  de  réduire  ses  trop  puissans  soubabs,  s'inquiéta 
peu  de  voir  des  remparts  enceindre  les  comptoirs  menacés. 

Un  auteur  anglais  reproche  à  ses  compatriotes  d'avoir  générale- 
ment moins  bien  choisi  l'emplacement  de  leurs  villes  dans  l'Inde  que 
les  autres  Européens;  mais  la  raison  en  est  ;que  les  Anglais  vinrent 
les  derniers,  et  peut-être  ce  fut  cette  circonstance  peu  favorable  qui 
les  obligea  à  faire  de  plus  grands  efforts  pour  compenser  l'infério- 
rité de  leur  position.  Comme  nous  l'avons  dit,  en  1717  Calcutta 
n'était  qu'une  misérable  ville  environnée  de  marécages,  de  forêts,  et 
faiblement  défendue  par  Un  petit  fort,  puisqu'en  1742  il  fallut  creuser 
un  fossé  pour  prévenir  l'attaque  des  Mahrattes.  Ce  peuple  belliqueux, 
séparé  en  deux  nations  par  la  double  usurpation  du  premier  ministre 
Balajee  Bajerowetdu  trésorier  Bagojee  Boonsla  (qui,  refusant  obéis- 
sance au  prince  Ram  Radja,  s'étaient  fixés  l'un  à  Poonah,  l'autre 
à  Nagpour),  obéissait  à  une  foule  de  petits  chefs,  à  peu  près  indé- 
pendans  les  uns  des  autres,  mais  toujours  prêts  à  s'unir  contre  l'en- 
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nemi  commun.  La  puissante  confédération  des  Mahrattes  (1)  venait 
d'enlever  Salsette  et  la  forteresse  de  Bassein  aux  Portugais,  de  sou- 
mettre tout  le  pays  de  l'Indus  au  Gange,  comme  pour  indiquer 
d'avance  aux  Anglais  que,  pour  être  maîtres  de  l'Inde  entière,  il  fal- 
lait s'appuyer  sur  les  deux  grands  fleuves  qui  sont  ses  limites  natu- 
relles. 

Bientôt  arriva  cette  crise  terrible  qui  décida  du  sort  de  la  province 
et  la  fît  passer  sous  le  joug  anglais  précisément  en  mettant  la  colonie 
à  deux  doigts  de  sa  perte.  Calcutta  enlevé  par  le  soubab  Chiragi-el- 
Doulab,  le  fort  pris,  les  factoreries  livrées  au  pillage  (2),  la  garnison 
détruite  ou  prisonnière,  les  malheureux  colons  entassés  sur  les  na- 
vires, sans  asile  et  sans  vivres,  telle  fut  la  catastrophe  qui  appela  le 
colonel  Clive  et  l'amiral  Watson  dans  les  eaux  du  Gange.  Six  mois 
après,  en  janvier  1757,  Calcutta  était  repris;  Hoogly  se  rendait  au 
futur  lord  Plassey,  qui  se  vengea  sur  les  Mogols  comme  la  compa- 
gnie, fidèle  aux  principes  du  plus  habile  de  ses  généraux,  vient  de 
se  venger  sur  les  Afghans.  Mais  les  Français  de  Chandernagor,  ou- 
bliant, ainsi  que  les  Hollandais  de  Chinsurah,  toute  considération  de 
rivalité,  étaient  venus  en  aide  aux  Anglais  réfugiés  à  bord  des  na- 
vires; le  colonel  Clive  s'empara  de  notre  établissement,  rasa  les  for- 
tifications, et  déporta  les  habitans.  Peut-être  crut-il  payer  assez  le 
service  rendu  en  s'abstenant  de  passer  au  fil  de  l'épée,  comme  des 
Mogols,  ses  trop  généreux  voisins!  Aussi,  quand  le  jeune  nabab  re- 
vint se  faire  battre  à  Plassey,  près  de  Mourchid-Abad ,  le  23  juin  1757, 
avec  cinquante  mille  fantassins  et  cinquante  pièces  de  canon,  il  se 
trouvait  dans  les  rangs  de  son  armée  quarante  fugitifs  français,  qui 
formaient,  dit  un  auteur  anglais,  au  milieu  de  ce  ramassis,  le  seul 
corps  sur  lequel  on  pût  vraiment  compter. 

Ce  fut  donc  lord  CHve  qui  fonda  de  nouveau  Calcutta,  commença 
le  fort  William,  acquit  à  la  compagnie  le  Bengale,  le  Bahar,  l'Orissa, 
et  donna  l'exemple  d'une  politique  peu  loyale  que  l'on  blâma  d'abord, 
puis  qu'enfin  l'on  jugea  utile  d'adopter,  de  suivre  sans  remords  et 
sans  scrupule. 

Le  fabuleux  accroissement  de  Calcutta  s'explique  par  les  conquêtes 

(1)  Elle  a  subsisté  jusqu'en  1812;  le  traité  conclu  à  Bassein,  le  31  décembre  de 
la  même  année,  lui  porta  le  dernier  coup. 

(2)  On  connaît  celte  tragique  histoire  de  cent  quarante-six  soldats  de  la  garnison 
jetés  dans  l'obscur  cachot  {the  black  hole)  dépourvu  d'air,  où  cent  vingt-trois  mou- 
rurent dans  la  nuit,  asphyxiés  et  collés  à  l'ouverture,  vers  laquelle  ils  se  pressaient 
pour  respirer. 
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Successives  qui  ruinèrent  toutes  les  capitales  assises  sur  le  Gan^e  et 
sur  ses  affluens;  ce  sont  les  grands  fleuves  qui  font  les  grandes  villes 
commerciales.  De  plus,  Calcutta  est  alimenté  par  des  canaux,  par 
tout  un  système  de  navigation  intérieure,  avantage  immense  dont 
Madras  est  absolument  privé,  et  que  Bombay  compense  par  son 
heureuse  position  à  l'entrée  d'un  golfe,  au  milieu  d'une  côte  im- 
mense dont  cette  ville  est  la  capitale,  jusqu'à  ce  que  les  bouches  de 
rindus  reçoivent  les  fondemens  d'un  port  rival.  Le  grand  canal 
{oriental  canal)  qui  tombe  dans  le  Gange  au  pont  de  Chitpoor  est 
comme  l'embouchure  artificielle  de  tous  les  cours  d'eau  qui  se  divi- 
sent à  l'est  de  Calcutta,  et  sur  lesquels  flottent  les  innombrables  bar- 
ques du  Jessore,  ce  district  préféré  des  planteurs  d'indigo.  A  l'époque 
des  débordemens,  cette  contrée  si  basse  est  presque  entièrement 
inondée;  les  bateaux,  entraînés  par  un  courant  rapide,  se  brisent 
sur  les  troncs  d'arbres,  et  le  brahmane  voyageur,  auquel  il  est  dé- 
fendu de  faire  cuire  son  riz  au  feu  des  mariniers,  gens  de  basse 
caste,  cherche  parfois  durant  tout  le  jour  un  lieu  sec  où  il  puisse 
préparer  son  repas.  C'est  à  cette  abondance  de  rivières  et  de  ruis- 
seaux, à  ces  inondations,  que  Calcutta  doit  la  fertilité  de  ses  environs 
et  aussi  l'insalubrité  de  son  climat;  une  excessive  agglomération 
d'habitans  sur  un  si  petit  espace  ne  détruit-elle  pas  en  partie  les  sa- 
lutaires effets  des  assèchemens  qui  tendent  à  assainir  la  ville?  Mal- 
heureusement aussi,  les  pluies  de  la  mousson  (1),  qui  tombent  avec 
tant  de  force  du  15  juin  au  15  octobre,  c'est-à-dire  au  milieu  de  Tété, 
rendent  trop  brusque  la  transition  d'une  température  brûlante  et 
sèche  à  une  humidité  étouffante,  et  avant  les  fraîcheurs  de  l'hiver 
l'évaporation  des  eaux  cause  des  fièvres  terribles,  presque  aussi  re- 
doutées que  le  choléra  dans  les  mois  d'avril  et  de  mai.  Mais  un  fait 
curieux,  c'est  que  l'accumulation  des  terres  d'alluvion  est  si  consi- 
dérable au-dessous  même  de  l'emplacement  de  Calcutta  (2),  que  l'on 
arrive  à  la  profondeur  de  cent  quarante  pieds  sans  trouver  de  sources. 
En  creusant  un  étang,  on  a  découvert  à  soixante  pieds  sous  terre  de 
massifs  troncs  d'arbres  tout  debout  avec  leurs  branches;  ailleurs,  à 
cinquante-trois  pieds,  on  rencontra  une  fine  couche  de  charbon  et 
d'argile  bleuâtre.  Heureux  Anglais  !  sans  le  savoir,  ils  bâtissaient  par 

(1)  Dans  les  grar^des  pluies,  il  tombe  par  jour  trois,  quatre  et  cinq  pouces d*eau, 
ce  qui  donne  une  somme  de  soixante-dix  à  quatre-vingts  pouces  pour  toute  la 
saison.  A  Bombay,  cent  trois  jours  de  mousson  avaient  donné,  en  1832,  cent  quatre 
(>onces;  un  seul  jour  de  juin  entrait  pour  sept  pouces  trois  lignes  dans  ce  total. 

(2)  Hamiiton,  foif /ndia  Gazcffeer. 


CALCUTTA.  627 

instinct  leur  capitale  asiatique  sur  un  sol  qui  peut  se  transformer  en 
combustible  pour  les  bateaux  à  vapeur. 

Une  ville  moderne  à  tous  égards ,  plantée  le  long  d'une  grande 
rivière,  ne  peut  offrir  un  coup  d'œil  bien  pittoresque.  Cependant, 
vue  de  la  rive  droite ,  et  surtout  de  la  pointe  derrière  laquelle  se 
cache  le  jardin  de  botanique,  Calcutta  se  déroule  avec  une  certaine 
majesté,  grâce  à  la  largeur  du  Gange,  lorsqu'au  soleil  couchant 
l'ombre  des  arbres  qui  se  reflète  sur  le  preraier  plan  dans  ses  flots 
profonds,  recule  vers  une  perspective  fuyante  et  bien  éclairée  les 
quais,  l'esplanade,  où  fourmille  la  foule,  les  lignes  de  navires  ap- 
puyés gravement  sur  les  chaînes  de  leurs  ancres,  ces  belles  eaux 
b!anches  qui  se  perdent  dans  un  horizon  incertain,  sillonnées  de 
barques  élégantes  et  rapides,  ou  traversées  lentement  par  les  lourds 
bateaux  dont  les  rames  retombent  comme  les  pattes  du  crabe.  Mais 
c'est  particulièrement  dans  les  détails  de  sa  vie  privée  qu'il  faut  étu- 
dier cette  société  mêlée,  où  chacun  garde  la  couleur  qui  lui  est 
propre;  car  l'Inde  est  ainsi  faite,  que  le  Malabar  et  le  Bengali  ne  se 
transformeront  que  quand  le  Godaveri  et  le  Gange  auront  cessé  de 
couler.  Voyez  le  réveil  matinal  de  cette  population  qui  commence 
volontiers  sa  journée  par  un  acte  religieux.  Tout  le  long  du  rivage, 
les  Hindous,  hommes  et  femmes,  se  plongent  dans  les  eaux  sacrées 
de  leur  fleuve  ;  ni  le  mouvement  du  quai  déjà  plein  de  travaux, 
ni  celui  des  barques  et  des  canots  qui  ont  peine  à  se  faire  jour  à 
travers  ces  masses  compactes,  rien  ne  dérange  les  baigneurs.  La 
jeune  flUe  dénoue  ses  cheveux  et  les  trempe  dans  les  flots  avec  au- 
tant de  gravité  que  le  vieil  ascète  qui  lave  sa  barbe  blanche  et  frotte 
sa  peau  ridée.  Pour  tous,  ce  bain  est  une  prière,  une  ablution  du 
corps  et  de  lame  après  laquelle  les  membres  assoupHs  semblent  se 
mouvoir  plus  respectueusement  au  gré  d'une  intelligence  purifiée. 
A  ceux  qui  ne  peuvent  descendre  aux  bords  du  fleuve,  de  dévots 
personnages  apportent  le  Gangai  tirtham  (l'eau  sainte  du  Gange) 
dans  des  cruches  suspendues  aux  deux  extrémités  d'un  bambou;  ils 
passent  rapidement  à  travers  les  rues,  se  dirigeant  sur  tous  les 
points  de  la  ville  et  des  faubourgs.  La  brahmanï  emporte  aussi  sur 
sa  tête  l'amphore  allongée  remplie  de  cette  eau  dont  elle  aura  besoin 
pour  tous  les  travaux  du  ménage;  d'un  pas  solennel,  elle  marche 
enveloppée  du  long  vêtement  humide  et  diaphane  à  travers  lequel 
le  soleil  horizontal  dessine  des  formes  belles  et  nobles  que  les  poètes 
hindous  savent  peindre  avec  des  voiles  plus  légers  encore.  Mais  les 
femmes  de  ces  contrées,  surtout  celles  des  liautes  castes,  rachètent 
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par  la  dignité  de  leur  allure  et  la  décence  de  leurs  mouvemens  la 
trop  grande  simplicité  du  costume.  Au  sortir  de  l'eau,  l'Hindou  va 
s'asseoir  sous  de  petits  hangars  surmontés  d'un  drapeau  planté  au 
bout  d'une  perche.  Là,  il  livre  son  front  à  l'artiste,  qui  lui  applique, 
au  moyen  de  couleurs  rouges  et  bleues  dans  lesquelles  trempe  le 
pinceau,  la  marque  de  sa  secte;  alors  sa  toilette  est  faite  :  il  peut  jus- 
qu'au soir  vaquer  aux  travaux  de  sa  caste. 

Pendant  ce  temps,  les  gens  de  la  campagne,  hommes  et  femmes, 
apportent  au  marché  les  fruits  et  les  légumes  dans  des  paniers  placés 
sur  leurs  têtes,  et  c'est  en  courant  toujours  l'espace  de  plusieurs 
milles  qu'ils  arrivent  ainsi,  dans  la  crainte  que  le  soleil,  les  surpre- 
nant en  route,  ne  fane  les  produits  du  jardin.  Les  boutiques  s'ou- 
vrent; le  marchand  accroupi  derrière  son  comptoir  regarde  avec  joie 
la  foule  qui  grossit.  Les  bazars  sont  vite  encombrés;  cent  voix  in- 
terpellent dans  sa  langue  le  riche  Asiatique  ou  Européen  qui  passe 
en  palanquin;  vingt  brocanteurs  assiègent  les  portières  et  lui  offrent, 
tout  en  trottant  à  ses  côtés ,  des  livres  dépareillés ,  des  boîtes  chi- 
noises incrustées  de  cuivre,  des  porte-cigares,  des  bonnets  de  man- 
darins. Les  porteurs  crient,  les  palanquins  se  heurtent  au  tournant 
des  rues;  les  voitures  qui  conduisent  à  leurs  affaires  les  négocians 
et  les  employés  de  la  compagnie  soulèvent  une  poussière  étouffante. 
Mille  fiacres  informes ,  traînés  par  deux  iatoos  (  chevaux  du  pays  ) , 
transportent  des  faubourgs  au  quartier  du  commerce  les  innom- 
brables écrivains  qui  tiennent  dans  les  deux  langues  les  livres  de 
compte,  les  registres  de  vente,  et  sont  Tindispensable  milieu  par 
lequel  l'Européen  communique  avec  une  population  étrangère.  Les 
charrettes  à  bœufs,  lentes  dans  leur  marche,  entravent  çà  et  là  les 
rapides  évolutions  d'une  foule  à  laquelle  se  mêlent  les  cigognes  affa- 
mées toujours  en  embuscade  sur  les  toits  et  les  balcons,  d'où  elles 
se  laissent  tomber,  les  pattes  tendues ,  au  milieu  des  rues  les  plus 
animées,  les  corneilles,  qui  pillent  hardiment  et  à  grand  bruit  tout 
ce  qui  s'échappe  d'un  panier,  d'un  chariot,  et  les  milans,  aussi  vo- 
races,  mais  plus  sauvages,  effleurant  de  l'aile  pendant  une  heure  le 
poisson  qu'ils  convoitent  sur  l'étal  du  marchand.  Quels  cris,  que! 
assourdissant  tapage!  Autant  le  musulman  est  calme,  autant  l'Hindou 
est  remuant  et  criard  quand  le  travail  l'excite,  comme  tous  les  peu- 
ples serviles,  blancs  ou  noirs,  libres  ou  esclaves.  De  plus,  l'Hindou 
aime  les  querelles  en  paroles,  mais  craint  les  coups.  Sa  loi  lui  défend 
les  jeux,  les  paris,  les  combats  de  béliers  et  de  coqs,  tout  ce  qui  tend 
à  jeter  l'esprit  dans  un  paroxisme  violent;  l'ivresse  est  pour  lui  plus 
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qu  un  déshonneur,  c'est  presqu'un  crime  capital.  Quand  un  Européen 
(et  ce  cas  n'est  pas  très  rare  malgré  les  tempérance  societies)  traverse 
les  rues  dans  cet  état  d'ivresse  absolue  que  l'eau-de-vie  procure  aux 
matelots  anglais,  l'Hindou  a  le  sentiment  de  l'infériorité  momen- 
tanée du  coupable  à  un  si  haut  degré,  que  la  foule  s'ameute  et  le 
poursuit  de  ses  huées.  Si  l'ivrogne  irrité  fait  tête  aux  assaillans  et 
lance  sur  eux  les  pierres,  les  briques,  que  le  hasard  met  sous  sa 
main,  le  peuple  s'enfuit  terrifié;  on  dirait  qu'un  tigre  s'est  échappé 
de  sa  cage;  le  champ  de  bataille  reste  à  l'ivrogne.  Puis  tout  à  coup, 
quelques  gardes  de  police  survenant,  les  plus  poltrons  reviennent 
sur  lui,  le  serrent,  le  pressent  et  l'entraînent  en  lieu  de  sûreté, 
triomphans  et  heureux  d'avoir  délivré  la  cité  de  l'ilote  privé  de 
raison,  du  fou  furieux  qui  l'épouvantait.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour 
cela  que  l'Inde,  où  l'on  fabrique  l'opium,  où  l'on  fume  le  bcmja,  où 
l'on  boit  le  jus  du  palmier  et  l'eau-de-vie  de  dattes,  soit  entièrement 
exempte  de  ce  vice  honteux,  si  blâmé  par  Mahomet  et  par  Manou; 
mais  là  l'ivresse  n'a  guère  d'autre  effet  que  de  faire  courir  un  peu  plus 
vite  le  porteur  de  palanquin,  de  faire  chanter  plus  haut  le  pèlerin  et 
le  rapsode;  et  quand  le  faquir  musulman,  criant  à  tue-tête,  les  yeux 
à  demi  fermés,  répète  dans  les  bazars  son  allocution  lamentable  : 
Allah  ke  nam  kopaïssa  dé  baba!  donnez-moi  un  sou  au  nom  d'Allah! 
le  Persan  de  Chiraz ,  le  moullah  de  Bombay,  ne  délient  pas  moins 
le  cordon  de  leur  bourse  pour  jeter  une  aumône  dans  la  main  du 
pauvre,  à  qui  une  contemplation  trop  assidue  des  perfections  divines 
a  sans  doute  donné  ce  regard  terne  et  incertain,  cette  démarche 
mal  assurée. 

Une  grande  partie  de  la  ville  se  compose  de  bazars,  car  on  appelle  de 
ce  nom  à  peu  près  tous  les  quartiers  à  boutiques.  On  en  distinguerait 
volontiers  trois  sortes  :  la  première  comprendrait  les  véritables  mar- 
chés, les  lieux  couverts  ou  non  couverts,  halles  ou  places  publiques, 
destinés  à  la  vente  des  menus  objets  du  ménage  asiatique,  des  fruits, 
des  poissons  secs,  des  épices,  des  friperies  et  ustensiles,  toutes 
choses  où  l'Européen  n'a  rien  à  voir,  à  moins  qu'il  ne  s'amuse  à  sur- 
prendre dans  l'intimité  de  sa  vie  une  population  si  différente  de  celle 
de  nos  villes.  Il  y  a  de  ces  bazars  qui  se  tiennent  la  nuit,  à  la  clarté 
des  lampions;  on  dirait  une  de  nos  foires  de  France,  car  on  y  voit 
des  chanteurs  récitant  des  hymnes,  des  infirmes  qui  se  traînent  sur 
les  mains  et  poussent  des  cris  assourdissans,  des  marchands  de  gâ- 
teaux dont  les  boutiques  fumantes  attirent,  par  une  violente  odeur 
de  beurre  fondu ,  les  gourmands  de  tous  les  âges;  là  se  vendent  les 
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marchandises  volées  et  se  volent  aussi  les  objets  qu'on  revendra  le 
lendemain;  la  caste  des  jongleurs  travaille  la  nuit  aux  dépens  de  ceux 
qu'elle  amuse  le  jour.  Ici,  une  porte  ouverte  laisse  voir  une  chambre 
tendue  de  nattes;  sur  l'estrade  placée  à  l'entrée,  garnie  de  coussins, 
se  tient  assise,  les  genoux  au  menton,  la  bayadère,  vêtue  de  ses 
mousselines  à  paillettes  qui  brillent  à  la  lumière  des  flambeaux.  Im- 
mobile, la  joue  sur  sa  main  ornée  de  bagues,  le  pied  nu  sortant  de 
dessous  la  robe,  juste  assez  pour  montrer  les  anneaux  qui  entourent 
la  cheville,  la  danseuse  fume  nonchalamment  son  houkka  sans 
adresser  au  passant  d'autre  provocation  qu'un  regard  rêveur  et  sou- 
vent triste,  si  bien  qu'on  croirait  la  sagesse  du  côté  de  l'aimée  quand 
on  entend  à  l'autre  coin  du  bazar  la  voix  glapissante  de  quelque 
vieux  philosophe  occupé  à  psalmodier  dans  sa  hutte  enfumée,  à  la 
lueur  d'une  lampe  vacillante,  des  vers  religieux  qu'il  épelle  dans  un 
manuscrit  huileux  et  indéchiffrable  à  faire  à  la  fois  le  bonheur  et  le 
désespoir  d'un  savant  d'Europe. 

Dans  la  seconde  catégorie,  on  rangerait  volontiers  ces  rues  mar- 
chandes et  populeuses  où  affluent  les  produits  de  la  terre  entière  et 
les  trafiquans  de  tout  le  globe.  Là,  vous  reconnaîtrez  le  Juif  d'Alep 
à  son  turban  aplati,  l'Arabe  de  Moka  à  son  aba  (manteau),  qu'il 
laisse  flotter  comme  un  doliman;  là,  vous  verrez  le  Grec  en  fusta- 
nelle; l'Arménien  des  bords  de  l'Euphrate,  Européen  par  la  blan- 
cheur de  sa  peau.  Asiatique  par  l'ampleur  de  son  costume;  le  Chi- 
nois vêtu  de  sa  jaquette  longue,  de  ses  courtes  et  larges  culottes, 
type  à  part  auquel  ne  se  rapporte  aucun  de  ces  visages  si  variés, 
si  ce  n'est,  de  bien  loin,  celui  du  Malais,  moins  blanc,  moins  tartare 
surtout,  et,  de  plus  loin  encore,  les  traits  singuliers  du  Birman,  aux 
pommettes  saillantes,  au  regard  animé,  aux  jambes  robustes  et  bien 
tournées.  Tous  les  peuples  de  la  haute  Asie,  Boukariens,  Cachemi- 
riens,  ïhibetains  et  Népalais,  sont  représentés  aussi  dans  cette  masse 
changeante  qui  offre  toutes  les  nuances  de  la  couleur  asiatique,  depuis 
les  côtes  de  la  Syrie  jusqu'à  celles  de  la  mer  Jaune.  Tout  ce  monde 
est  arrivé  là  par  l'océan  et  par  le  désert,  à  travers  les  fleuves  et  les 
montagnes;  ceux-ci  par  caravanes,  bien  armés,  sur  des  chameaux  ou 
des  chevaux  fringans,  ceux-là  avec  le  bâton  de  pèlerin,  à  pied,  de 
pagodes  en  pagodes,  ou  blottis  sous  le  pont  d'une  barque  hospitalière; 
les  uns  pour  apporter  à  cette  foire  permanente  les  riches  produits  de 
leurs  pays  et  les  convertir  en  or,  ceux-là  pour  mendier  la  poignée 
de  riz,  l'invisible  aumône  tombée  de  la  bourse  du  banyan. 

Eniin ,  on  classerait  dans  la  troisième  espèce  de  bazars  les  quar- 


CALCUTTA.  63^1 

tiers,  les  rues  consacrés  h  une  seule  industrie,  comme  cela  se  fai- 
sait en  France  au  temps  des  corporations.  Ainsi,  il  y  a  telle  me 
dans  laquelle  on  ne  fabrique  ri€n  que  des  stores,  des  nattes,  telle 
autre  où  l'on  ne  vend  que  des  pagjis  (turbans)  tout  disposés.  Qui  ne 
connaît  à  Calcutta  cette  longue  rangée  de  boutiques  occupées  par 
des  cordonniers  chinois?  Là  le  maître,  assis  sur  un  siège  élevé,  nu 
jusqu'à  la  ceinture,  la  queue  retroussée  autour  du  front,  trône  au 
milieu  des  Bengalis,  ses  apprentis  et  ses  ouvriers.  Sur  l'enseigne  on 
lit  :  King-Kouang  boot  and  shoemaker  for  ladies  and  gentlemen; 
dans  le  fond  de  la  boutique,  on  voit  les  images  de  Kong-fou-tseu,  de 
Lao-tseu  et  de  Fo,  entourées  d'une  légende  en  caractères  chinois. 
S'il  porte  lui-môme  de  ces  souHers  étranges,  à  peu  près  triangulaires, 
faits  selon  la  tradition  du  céleste  empire,  l'artisan  de  Canton  et  de 
Nanking,  singulièrement  habile  à  imiter  le  travail  européen,  sait 
comprendre  le  goût  des  peuples  occidentaux.  Le  voilà  qui  revêt  sa 
tunique,  met  sous  son  bras  le  parasol  de  bambou,  sur  sa  tête  le  cha- 
peau pointu,  et  s'en  va  porter  des  escarpins,  impatiemment  attendus, 
à  quelque  dame  portugaise  d'une  couleur  douteuse,  dont  les  ancêtres 
viennent  plutôt  de  Goa  et  de  Macao  que  de  Lisbonne. 

Les  Chinois  sont,  on  le  sait,  d'intelligens  et  tranquilles  travailleurs, 
exerçant  de  père  en  fils  la  même  profession  ;  ils  excellent  particu- 
lièrement dans  les  métiers  de'menuisiers  et  charpentiers  en  navire. 
Malgré  le  prix  élevé  de  leurs  journées,  on  les  emploie  à  bord  de  tous 
les  country-ships  (bûtimens  du  pays)  et  même  de  tous  les  bâtimens 
anglais  naviguant  en  Asie,  parce  que ,  grâce  à  leurs  outils  plus  per- 
fectionnés, à  l'assiduité  d'un  travail  non  interrompu  par  les  mille 
distractions  d'une  paresse  héréditaire ,  les  Chinois  font  deux  et  trois 
fois  plus  de  besogne  que  les  Bengalis ,  habitués  à  se  partager  dans 
ses  moindres  détails  et  à  attaquer  en  masse  le  plus  simple  ouvrage, 
non  comme  de  sages  ouvriers,  mais  comme  des  enfans  tumultueux. 
Ces  sujets  du  céleste  empire,  coupables  de  désertion  à  l'étranger,  ne 
peuvent  plus  rentrer  dans  leur  patrie.  Ils  s'en  consolent  en  vivant 
plus  libres,  en  gagnant  plus  d'argent,  en  fumant,  à  l'abri  de  la  co- 
lère impériale ,  l'opium  de  Patna ,  dans  de  petites  pipes  en  métaL 
Parfois,  le  soir,  vous  verrez  un  vieux  Chinois ,  chauve  et  ridé,  faire 
planer  dans  les  airs,  au  bout  d'une  ficelle  presque  invisible,  un  cerf- 
volant  en  forme  d'oiseau,  si  parfaitement  imité,  que  les  milans  eux- 
mêmes  y  sont  pris,  et  jusque  dans  ce  divertissement  puéril  se  tra- 
hit la  grande  différence  qui  existe  entre  les  Chinois  et  les  Hindous. 
Ceux-là,  artisans  ingénieux,  positifs,  se  plaisent  à  voir  voler  l'image 
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d'un  oiseau,  à  imiter,  à  copier  la  nature  et  rien  de  plus;  ceux-ci, 
dominés  en  toute  chose  par  l'imagination ,  font  flotter  aussi ,  à  de 
grandes  hauteurs,  leurs  patangs  (cerfs-volans),  mais  ce  sont  des  ser- 
pens  de  gaze  à  la  gueule  effrayante,  des  poissons  fantastiques  em- 
pruntés à  la  mythologie ,  et  dont  ils  s'épouvantent  volontiers  eux- 
mêmes  quand  le  soir,  effaçant  le  fll  à  travers  l'espace,  laisse  voir 
encore  le  grand  reptile,  le  monstre  aérien  qui  se  déroule,  s'agite  et 
frémit  avec  un  bruit  strident  à  cent  pieds  au-dessus  de  la  cime  des 
arbres. 

Cependant,  malgré  ces  nombreux  bazars,  il  est  presque  impos- 
sible à  l'Européen  de  rien  acheter  par  lui-même;  il  lui  faut  le  doba- 
shi,  l'interprète,  le  baboo,  l'homme  d'affaires,  qui  s'interpose  entre 
son  compatriote  et  l'étranger,  réduisant  les  prétentions  de  l'un  et 
prélevant  son  bénéfice  sur  l'inexpérience  de  l'autre.  Qui  voudrait, 
d'ailleurs,  pour  les  achats  considérables,  courir  tout  le  jour  dans  des 
ruelles  infectes  où  sont  emmagasinées  les  marchandises  de  cargai- 
son, chercher  dans  la  foule,  dans  la  cohue  d'une  bourse  en  plein 
air,  le  courtier  hindou  couché  dans  un  palanquin  et  qu'on  recon- 
naîtra peut-être  à  ses  porteurs  comme  une  voiture  aux  chevaux  qui 
la  traînent?  Le  baboo  est  donc  le  plus  important  personnage  d'une 
maison  de  commerce,  soit  qu'en  qualité  de  commis  il  dirige  toutes 
les  affaires  du  dehors,  et  passe  les  marchés  suivant  son  intérêt  parti- 
culier, soit  qu'en  quahté  de  banquier,  il  accorde  ou  refuse  à  son 
gré,  selon  les  chances  de  succès,  l'argent  qui  lui  est  demandé  par 
le  négociant  qu'il  alimente.  Il  a  fallu  du  temps  pour  que  les  Hindous 
s'habituassent  à  prendre  une  part  active  au  commerce  européen; 
mais  ils  paraissent  s'en  être  bien  trouvés,  et  d'opulens  baboos,  ma- 
gnifiquement établis  dans  de  vastes  hôtels,  témoignent,  par  le  luxe 
de  leurs  équipages,  des  gains  énormes  réalisés  dans  des  spéculations 
qu'on  regardait  naguère  comme  hasardeuses  et  téméraires. 

Bien  que  Calcutta  possède  des  chapelles  protestantes,  des  églises 
catholiques,  grecques,  arméniennes,  une  synagogue,  un  temple 
seik,  des  pagodes,  des  mosquées ,  on  n'y  voit  ni  clochers,  ni  mina- 
rets, ni  dômes  remarquables.  Les  vastes  péristyles  delà  Monnaie 
[the  Mint)y  les  colonnes  io'hiques  et  doriques  du  palais  du  gouverneur, 
sont  de  froides  copies  de  ces  édifices  soi-disant  grecs  auxquels  les 
architectes  modernes  ne  nous  ont  point  encore  habitués.  Les  belles 
maisons  du  fashionable  quartier  de  Chowringhee  (bâti  sur  l'empla- 
cement de  la  forêt  qui  bornait  Calcutta  au  commencement  du  der- 
nier siècle)  sont  maladroitement  ornées  de  colonnes  revêtues  de 
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stuc,  de  portiques  trop  vastes  par  lesquels  le  soleil  entre  avec  toute  la 
pompe  de  ses  rayons ,  malgré  les  nattes  sans  cesse  arrosées  que  l'on 
tend  devant  toutes  les  ouvertures.  A  ces  cases  plus  ou  moins  préten- 
tieuses et  peu  pittoresques,  qui  ne  préférerait  cette  mosquée  à  peine 
achevée,  bâtie  par  les  neveux  de  Tippoo-Saheb ,  jeunes  princes  fort 
ennuyés  de  galoper  sur  l'esplanade,  d'avoir  Calcutta  pour  prison  et 
un  major  anglais  pour  geôlier?  Cette  mosquée  élégante,  plantée  au 
coin  de  la  grande  place  d'une  ville  ennemie,  sera,  avec  un  fastueux 
tombeau ,  le  seul  monument  de  cette  dynastie  musulmane  du  My- 
sore  qui  succomba  en  appelant  la  France  à  son  secours  ! 

L'esplanade  bordée  par  les  hôtels  de  Chowringhee  et  les  eaux  du 
Gange,  plus  spacieuse  encore  que  celle  de  Madras,  mais  moins  om- 
bragée, s'étend  depuis  le  Government-House  jusqu'au  fort  William, 
colossale  forteresse  destinée  à  défendre  la  route  unique  par  laquelle 
on  arrive  au  cœur  de  l'Inde.  Il  a  coûté  à  construire  deux  millions 
sterling,  vous  diront  les  Anglais  qui  savent  presque  aussi  bien  que  les 
Américains  le  prix  d'une  éghse,  d'une  citadelle  et  d'un  chien  de 
chasse;  il  est  octogone,  régulier  du  côté  de  la  terre  où  l'on  ne  re- 
doute aucune  attaque,  mais  les  trois  côtés  faisant  face  au  Gange 
présentent  des  angles  saillans  qui  menacent  tous  le  cours  du  fleuve. 
Entre  ces  angles  sont  dressées  de  grosses  batteries  dont  le  feu  rem- 
placerait immédiatement  celui  des  parties  avancées  que  l'ennemi 
aurait  pu  esquiver  en  s'approchant  droit  devant  la  citadelle  ;  des  bas- 
tions forment  encore  une  défense  respectable  de  ce  même  côté. 
L'intérieur  est  aéré,  planté  d'arbres,  découpé  en  boulingrins,  et  ne 
contient  que  les  logemens  indispensables  des  officiers  et  de  la  garni- 
son. On  y  caserne  ordinairement  deux  régimens  d'infanterie,  un 
d'artillerie,  et  quelques  compagnies  d'ouvriers  pour  l'arsenal;  à  ces 
troupes  blanches  on  ajoute  douze  cents  cypaies  pris  au  camp  de  Bar- 
rackpoor,  et  qui  font  le  service  du  fort  durant  un  mois ,  à  tour  de 
rôle.  Cette  citadelle,  la  plus  forte  de  toute  l'Inde,  bâtie  d'après  les 
principes  modernes,  et  si  basse  qu'on  passerait  devant  sans  la  voir, 
rappelle  celle  du  Callao,  où  l'armée  de  Rodil  bravait  les  indépendans 
du  Pérou;  mais  quel  désappointement  éprouve  le  voyageur  qui,  à 
ce  mot  de  forteresse,  évoque  dans  ses  souvenirs  le  château  aérien  de 
Québec,  les  bastions  étages  de  Malte,  ou  môme  les  murailles  soudées 
par  des  tours  qui  couronnent  les  montagnes  du  pays  mahratte!  Malgré 
son  admirable  construction  et  à  cause  de  l'étendue  de  son  plan,  le 
fort  William  a  un  inconvénient  bien  grave,  c'est  qu'il  a  besoin  de 
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ax  mille  hommes  pour  être  complètement  défendu.  Pendant  un 
Mocus,  ce  serait  une  armée  difficile  à  nourrir. 

Le  soir,  entre  l'heure  de  la  fermeture  des  bureaux  et  celle  du 
dîaer,  la  population  choisie  de  Calcutta  doit  faire  une  promenade 
sur  Tesplanade,  surtout  pendant  la  saison  moins  brûlante  qu'on  ap- 
pelle l'hiver.  Là,  on  se  trouve  transporté  en  Europe,  aux  Champs- 
Elysées,  à  Hyde-Park;  à  voir  ces  riches  voitures,  ces  équipages 
splendides,  on  comprend  que  la  compagnie,  en  rétribuant  avec  mu- 
nificence ses  employés,  s'est  attachée  à  en  faire  comme  autant  de 
Dababs  qui  s'attirent  le  respect  des  indigènes.  On  exerce  par  le  luxe 
un  ascendant  remarquable  sur  des  populations  serviles,  habituées  à 
obéir,  et  le  caractère  aristocratique  des  Anglais  se  plie  à  ravir  aux 
exigences  de  ce  rôle.  Avec  quelle  précaution  le  civilien,  le  militaire 
môme,  évite  de  se  mêler  aux  gens  nés  dans  le  pays,  à  ceux  qu'une 
couleur  tant  soit  peu  douteuse  exclut  des  hauts  emplois  et  des  grades 
élevés I  Par  là,  l'administration,  la  direction  des  affaires,  reste  entre 
les  mains  d'une  classe  inaltérée,  qui  se  recrute  toujours  en  Europe, 
et  l'infériorité  dans  laquelle  vivent  les  country  borns  (fils  du  pays)  éteint 
chez  eux  toute  velléité  d'indépendance,  de  rivalité  même.  Au  reste, 
cette  société  privilégiée  a  fondé  dans  l'Inde,  et  surtout  à  Calcutta, 
une  foule  d'établissemens  utiles;  elle  garde  généralement  la  tradi- 
tion du  décorum  et  des  belles  manières  européennes,  que  la  mollesse 
asiatique  tend  à  corrompre.  Sans  parler  des  écoles  pour  les  orphe- 
lins et  autres  fondations  moins  désintéressées,  puisqu'elles  sont  des- 
tinées à  secourir  les  enfans  de  ceux  qui  sont  morts  au  service  de  la 
compagnie,  nous  citerons  les  collèges  ouverts  aux  indigènes,  et  dans 
lesquels  ceux-ci  puisent  des  connaissances  dont  un  jour  ils  pour- 
raient bien  ne  pas  faire  usage  dans  l'intérêt  des  maîtres.  Ces  natives 
schools  ont  pour  but  de  former  surtout  des  law  ofjicers,  des  licen- 
ciés en  droit  qui  sont  plus  tard  juges  de  paix,  juges  civils  (1),  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  juges  criminels.  En  1830,  on  dépensa  au 
Bengale  seulement  la  somme  de  30,000  livres  sterl.  pour  la  native 

(1)  Calcutta  est  le  siège  d'une  cour  suprôme,  composée  d'un  senior  judge  et  de  deux 
fwisnés  judgesy  nommés  par  le  roi.  «  Dans  les  procès  entre  natift,  dit  Hamilton, 
les  juges  doivent,  d'après  un  acte  du  parlement,  respecter  les  usages  du  pays.  Quand 
il  s'agit  d'héritage  ou  de  contrat,  la  règle  est  de  suivre  la  loi  reconnue  par  les  par- 
ties; si  l'un  des  plaideurs  est  musulman  et  l'autre  Hindou ,  on  suivra  la  loi  reconnue 
par  le  défendeur.  Quant  aux  affaires  criminelles,  elles  sont  jugées  par  un  jury  exclu- 
sîvemenl  composé  de  sujets  britanniques.  » 
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éducation  (1),  et  le  nombre  assez  considérable  de  journaux  rédigés 
dans  les  langues  du  pays  (il  était  en  1830  de  quatorze  à  Calcutta)  est 
une  preuve  que  l'instruction  se  généralise  parmi  le  peuple  hindou. 
Ce  fut  lord  Minto  qui,  durant  son  gouvernement,  de  1810  à  1815, 
prit  à  cœur  de  répandre  parmi  les  indigènes  les  principes  d'un  en- 
seignement trop  négligé. 

Les  deux  établissemens  scientifiques  les  plus  importans  de  Cal- 
cutta sont  la  société  asiatique  (asiatic  society]  fondée  par  sir  Wil- 
liam Jones  et  instituée  en  1785,  et  le  jardin  de  botanique.  On  sait 
quels  services  la  société  a  rendus  aux  études  orientales;  par  elle 
furent  recueillis  les  manuscrits  d'ouvrages  dont  le  nom  était  à 
peine  connu,  les  monumens  d'une  langue  morte,  source  de  la  plu- 
part des  idiomes  modernes;  par  elle  fut  formée  cette  magnifique 
bibliothèque  hindoue  et  musulmane  que  des  brahmanes  et  des  moul- 
lahs  attachés  à  l'étabHssement  soignent  et  défendent  contre  les  ra- 
vages du  temps  et  ceux,  plus  rapides  encore,  des  fourmis  blan- 
ches. Bans  ces  dernières  années,  M.  Prinsep  (qui  abandonna  l'Inde 
jeune  encore,  accablé  de  fatigues  et  de  travaux,  débarqua  en  An- 
gleterre privé  de  raison  et  mourut  quelques  mois  après  à  Londres), 
dirigeait  la  publication  du  Mahabharata,  la  plus  capitale  épopée  qui 
soit  sortie  d'un  cerveau  humain.  C'est  à  cette  société  que  les  rési- 
dens  près  des  diverses  cours  de  l'Inde  adressent  le  résultat  de  leurs 
recherches  et  le  trésor  des  livres  recueillis  dans  des  contrées  fer- 
mées aux  voyageurs,  et,  grâce  à  sa  libéralité,  les  corps  savans  de 
l'Europe  ont  part  aux  conquêtes  qui  se  font  aux  extrémités  de  l'Asie. 
La  science  ne  servît-elle  qu'à  unir  par  l'intelligence  les  peuples  dont 
les  intérêts  sont  incompatibles,  elle  serait  encore  bonne  à  quelque 
chose.  A  cette  bibliothèque  est  jointe  comme  appendice  une  remar- 
quable collection  d'armes  et  ustensiles  birmans,  javanais  et  malais, 
du  choix  le  plus  rare,  et  digne  d'être  étudiée;  les  armes  offensives 
et  défensives  d'un  peuple  trahissent  son  caractère  et  ses  penchans; 
il  y  a  tel  coutelas  court  et  large  emmanché  dans  le  poignet  qui  donne 
l'idée  d'un  incontestable  courage,  tandis  que  certain  karya  à  la  lame 
flamboyante  ne  peut  être  manié  que  par  un  guerrier  sauvage  et  san- 


(1)  La  présidence  de  Madras  a  été  long-temps  arriérée  sous  ce  rapport;  on  »'f 
trouva  pas  un  seul  musulman  capable  d'enseigner  le  droit  arabe.  On  fit  venir  le  pro- 
fesseur du  Bengale,  mais  les  élèves  manquaient  :  il  fallut  d'abord  les  payer.  Une  fois 
l'élan  donné,  les  écoles  de  Madras  devinrent  bientôt  florissantes,  et,  proportki» 
gardée,  elles  rivalisent  avec  celles  des  autres  provinces. 
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guinaire.  Au  rez-de-chaussée,  entre  une  galerie  d'anatomie  et  un 
cabinet  d'histoire  naturelle,  parmi  des  échantillons  minéralogiques 
et  géologiques  (dont  un  beau  morceau  de  grès  pliant, /ea:i6/e  sand 
stone,  est  la  plus  grande  rareté),  sont  rangés  de  remarquables  frag- 
inens  de  sculpture  hindoue,  des  statues  bactriennes,  des  bas-reliefs 
bouddhiques,  de  précieux  débris  de  l'art  asiatique  à  ses  diverses 
périodes.  Faut-il  que  le  manque  d'espace  obhge  à  laisser  en  plein 
air,  exposés  au  soleil  et  aux  pluies,  tant  d'autres  restes  d'un  travail 
si  naïf  et  si  perfectionné,  qu'on  y  retrouverait  volontiers  les  quatre 
phases  de  la  sculpture  chrétienne,  depuis  la  raideur  byzantine  et  la 
ferveur  romane,  jusqu'à  l'épanouissement  de  l'art  gothique,  et  au 
raffinement  presque  païen  de  l'époque  suivante! 

Quant  au  jardin  de  botanique,  c'est  bien  la  plus  délicieuse  retraite 
qu'on  puisse  choisir,  car  il  est  plus  doux  encore  de  vivre  parmi  les 
arbres  et  les  fleurs  que  parmi  les  souvenirs  souvent  si  tristes  du 
passé.  Pour  bien  goûter  le  charme  d'une  pareille  promenade,  il  faut 
sauter  d'un  quai  plein  de  poussière  à  bord  d'un  de  ces  jolis  bateaux 
à  deux  voiles  latines,  où  l'on  trouve  une  cabine  spacieuse  et  des 
divans.  Après  s'être  dégagé,  non  sans  péril  quand  le  courant  est  fort, 
du  miheu  des  navires,  des  câbles,  des  bouées,  on  côtoie  l'esplanade 
d'assez  loin  pour  la  bien  voir;  on  dépasse  Koulee-Bazar,  où  sont 
mouillés  le  bateau  de  plaisance  du  gouverneur,  belle  barge  dorée, 
petit  palais  flottant  remorqué  par  un  steamer,  et  les  comfortables 
chaloupes  dans  lesquelles  les  planteurs  remontent  le  Gange.  A  me- 
sure qu'on  s'éloigne  de  la  ville,  il  se  fait  un  silence  qui  paraît  tou- 
jours rassurant  et  solennel  au  sortir  d'un  grand  tumulte;  une  fois  la 
pointe  doublée,  les  maisons  disparaissent,  et  l'on  retrouve  les  arbres 
baignés  par  les  eaux  à  marée  haute.  Arrivé  devant  une  grille  de  fer, 
on  débarque;  deux  péons  à  turbans  rouges  se  lèvent  en  saluant 
l'étranger.  Ce  jardin  a  l'air  aussi  d'une  volière,  tant  les  oiseaux  y 
gazouillent;  bientôt  on  entre  sous  la  plus  régulière  voûte  gothique 
que  des  arbres  dans  leur  croisement  ogival  puissent  former,  sous 
une  merveilleuse  allée  de  sagoutiers,  dont  le  fruit,  disposé  comme 
celui  du  dattier  africain,  en  grappes  plus  abondantes  encore,  retombe 
si  gracieusement  sous  le  dôme  de  feuilles;  là  aussi  s'élance  l'arékier, 
le  plus  svelte,  le  plus  hardi  de  tous  les  palmiers.  A  l'extrémité  de  ce 
vaste  enclos  long  de  deux  milles,  et  non  loin  de  la  charmante  maison 
qu'habite  le  docteur  Wallich,  l'heureux  directeur  de  ce  jardin,  un 
gardien  spécial  montre  au  visiteur  un  figuier  multipliant  dont  les 
tiges  recourbées  vers  la  terre  où  elles  ont  pris  racine  embrassent  une 
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circonférence  de  quatre-vingt-dix  pas;  c'est  toute  une  forêt  partie 
du  même  tronc.  Là  aussi  le  gouvernement  essaie  de  naturaliser  le 
teak,  cet  arbre  si  précieux  pour  la  construction  des  navires  par  l'éter- 
nelle durée  de  son  bois,  et  qui  croît  en  abondance  sur  les  collines  du 
Malabar;  mais  l'acclimatation  paraît  difficile  sur  un  terrain  si  humide 
et  avec  une  température  aussi  extrême. 

Les  serres  chaudes  de  Paris  présentent,  dans  la  proportion  d'une 
goutte  d'eau  à  un  lac,  des  fragmens  de  paysage  de  l'île  Bourbon  et 
de  la  Nouvelle-Hollande;  le  jardin  de  Calcutta,  toujours  chauffé  par 
le  soleil  à  la  température  de  ces  pavillons  vitrés,  offre,  dans  la  propor- 
tion d'un  lac  à  une  mer,  le  tableau  à  peu  près  complet  des  richesses 
du  règne  végétal  en  Afrique  et  en  Asie;  il  y  a  môme  des  instans  où 
l'on  y  retrouverait  à  l'état  sauvage  plusieurs  des  hôtes  redoutés  de 
nos  ménageries,  reptiles  et  quadrupèdes;  car  dans  l'Inde,  au  Bengale 
surtout,  la  nature  se  soustrait  à  la  domination  de  l'homme.  Si,  tenté 
par  la  sereine  clarté  de  la  nuit,  vous  voulez  jouir  pleinement  de  ces 
heures  précieuses,  restez  sur  le  Gange.  Quand  les  lumières  se  sont 
éteintes  derrière  les  fenêtres  de  la  ville  et  des  faubourgs,  sur  les  na- 
vires et  sur  les  barques,  des  cris  étranges,  et  d'autant  plus  terribles 
qu'ils  semblent  passer  d'un  rire  convulsif  à  une  plainte  déchirante, 
s'élèvent  sur  les  deux  côtés  du  fleuve.  Tantôt  ces  voix  s'éloignent 
comme  les  aboiemens  de  la  meute  qui  a  relancé  la  bête,  tantôt  elles 
partent  d*un  buisson,  d'une  grève  voisine,  si  près  du  bateau,  que 
vous  frémissez  involontairement;  puis  tout  se  tait,  jusqu'à  ce  qu'un 
glapissement  solitaire  venant  à  troubler  ce  silence  passager,  un  hur- 
lement général  lui  réponde  des  quatre  points  de  l'horizon ,  gros- 
sissant bientôt  comme  une  clameur.  Ce  sont  les  chakals  (1)  qui  se 
mettent  en  campagne,  qui  se  réunissent  et  s'appellent  pour  chasser 
en  petites  troupes;  ils  parcourent  en  grand  nombre  les  rues  et  les 
places,  attirés  par  la  viande  que  les  domestiques  hindous,  fidèles  à  leur 
loi  religieuse,  jettent  sur  les  fumiers  sans  la  goûter,  après  les  repas 
des  maîtres.  Dès  que  la  grille  du  grand  square,  de  cette  belle  place 
plantée  d'arbres,  rafraîchie  par  un  étang  encadré  dans  un  escalier  de 
pierre,  s'est  fermée  sur  le  dernier  promeneur,  dès  qu'il  se  fait  un  peu 
de  silence  sur  les  trottoirs,  on  est  sûr  d'entendre  le  chakal  qui  s'éveille 


(1)  Ceci  n'est  pas  une  exagération.  A  l'époque  des  grandes  eaux  surtout,  quand 
les  jungles  sont  inondés,  les  chakals  font  un  tel  vacarme,  que,  selon  un  auteur  an- 
glais, ces  animaux  rendent  par  leurs  hurlemens  les  nuits  hideuses  {by  their  hovo- 
ling  make  the  nights  hideous). 
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et  glapit  là  où  une  foule  de  peuple  se  pressait  il  y  a  une  heure. 
D'autres  chakals  suivent  le  cours  du  fleuve  et  attendent  patiemment 
que  le  flot  jette  sur  les  vases  du  rivage  quelques-uns  des  cadavres 
auxquels  le  Gange  sert  de  sépulture.  L'usage  est  de  brûler  les  corps, 
mais  les  pauvres  qui  ne  peuvent  suffire  à  la  dépense  du  bûcher  funé- 
raire abandonnent  aux  eaux  sacrées  du  fleuve  le  mort,  auquel  ils 
attachent,  comme  symbole  de  la  cérémonie  prescrite,  un  bouchon 
de  paille.  Dès  qu'un  malade  est  à  l'extrémité,  ses  parens,  ses  amis, 
le  portent  sur  leurs  épaules,  roulé  dans  un  linceul,  aux  bords  du 
Gange,  et,  après  lui  avoir  frotté  la  bouche  avec  cette  eau  qui  enlève 
les  souillures  de  l'ame,  ils  le  veillent  pour  le  défendre  contre  les  atta- 
ques des  chakals  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rendu  le  dernier  soupir;  alors  ils 
lancent  vers  la  mer  celui  qui  vient  de  partir  pour  l'éternité  :  mais  le 
cadavre,  avant  d'arriver  au  golfe,  est  dévoré  par  les  quadrupèdes 
affamés  ou  par  les  crocodiles  énormes  qui  rôdent  à  l'entrée  des  ruis- 
seaux dans  les  Sunderbands.  Toute  grande  cité  a  son  côté  lugubre. 
Notre  intention  n'est  pas  de  décrire,  à  propos  de  Calcutta,  les  dix- 
huit  grandes  fêtes  du  calendrier  hindou;  nous  nous  bornerons  à 
celles  qui  empruntent  à  la  nature  des  Ueux  et  à  la  richesse  de  cette 
capitale  une  solennité  particulière.  Les  cultes  divers,  tous  égale- 
ment tolérés,  célébrant  alternativement  leurs  cérémonies,  il  en  ré- 
sulte qu'une  partie  des  habitans  est  presque  toujours  en  chômage. 
Tantôt,  durant  toute  une  semaine,  on  entend  retentir  chaque  nuit 
les  chants  des  juifs,  qui  illuminent  leurs  terrasses  recouvertes  de 
branches  d'arbres  en  forme  de  tonnelles;  tantôt,  pendant  quinze 
soirs  de  suite,  on  voit  briller  au-dessus  de  la  demeure  des  musul- 
mans la  lumière  suspendue  dans  une  lanterne  à  l'extrémité  d'un  long 
bambou.  Pour  les  Hindous,  les  deux  principales  fêtes  sont  celles  qui 
se  célèbrent  en  l'honneur  de  la  déesse  Parvati,  femme  de  Siva,  sous 
ses  deux  manifestations  de  Kalî  la  noire  et  de  Dourgû  la  terrible, 
tant  il  est  vrai  que  le  paganisme  est  surtout  pieux  envers  les  dieux 
qu'il  redoute.  La  première  tombe  en  aviil.  Une  foule  considérable 
arrive  des  villes  voisines  pour  assister  à  l'édifiant  spectacle  des 
cruautés  révoltantes  que  les  dévots  exercent  sur  leurs  propres  corps. 
Bien  que  le  gouvernement  anglais  ait  forcé  les  indigènes  à  reculer 
hors  de  la  ville  le  théûtre  de  ces  barbares  cérémonies,  combien  d'Eu- 
ropéens, attirés  par  le  bruit  des  instrumens,  les  flots  mêlés  d'un 
peuple  en  habits  de  fête  et  le  désir  honteux  de  voir  souffrir,  s'em- 
pressent autour  de  ces  bascules  où  un  pénitent  enivré  d'arack  et 
d'opium  se  suspend  par  les  côtes  à  un  croc  de  fer  pour  jeter  à  l'as- 
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semblée,  qui  frémit  de  joie,  les  fleurs  de  sa  triste  couronne  !  Hâtons- 
nous  de  dire,  à  la  réhabilitation  de  l'esprit  humain,  que  la  loi  de 
Manou,  sévère  à  l'endroit  des  jeûnes  et  des  expiations,  ne  prescrit 
aucune  de  ces  pénitences  odieuses,  pratiquées  surtout  dans  le  sud 
de  rinde,  loin  du  berceau  de  la  foi  brahmanique. 

Le  Dourgâ  Poudja,  s'il  ressemble  plus  à  un  carnaval  qu'à  une  cé- 
rémonie religieuse,  n'offre  au  moins  aucune  de  ces  scènes  affli- 
geantes. La  solennité  est  si  grande,  que  pendant  huit  jours  la  douane 
et  tous  les  établissemens  publics  sont  fermés.  Ce  temps  est  employé 
par  les  fidèles  à  diverses  pratiques  (1),  dont  la  dernière  consiste  à 
fabriquer  avec  de  la  farine  de  riz  bien  pétrie  une  image  de  la  déesse 
avec  ses  quatre  bras,  sa  tiare,  son  collier  de  têtes  de  morts;  autour 
de  Dourgâ  on  place  en  manière  de  corlége  quelques  autres  figures, 
par  exemple  celles  de  ses  deux  fils,  l'oiseau  Kartikéya,  dieu  des  ar- 
mées célestes,  et  Ganéca  à  tôte  d'éléphant,  dieu  de  la  sagesse,  que 
l'on  invoque  à  la  première  ligne  de  tous  les  manuscrits.  La  veille  du 
dernier  jour,  au  soir,  chaque  famille  se  fivre  aux  réjouissances;  les 
palais  des  riches  radjas,  illuminés  avec  luxe,  s'ouvrent  à  la  foule. 
Hindous,  musulmans,  chrétiens,  tous  sont  admis,  régalés  même  de 
bonbons  et  de  friandises.  A  voir  les  hgnes  de  lampions,  la  senti- 
oelle  debout  aux  portes,  les  cavaliers  et  les  voitures,  à  entendre  les 
cris  de  la  populace,  on  se  croirait  transporté  en  Europe  à  l'anniver- 
saire de  quelque  grande  journée.  Mais  passons  sous  le  péristyle  :  un 
serviteur,  le  sabre  en  main ,  le  bouclier  sur  l'épaule ,  annonce  au 
maître  la  visite  des  Firanguis  (des  Francs).  Houska  pochak  dekho, 
vois  leur  costume,  leur  tenue,  répond  le  radja;  saheh  log,  ce  sont 
des  messieurs,  murmure  le  portier  avec  une  révérence,  et  l'on  entre 
dans  une  vaste  salle  ornée  de  deux  rangs  de  galeries.  Dans  une  niche 
séparée  du  public,  tout  au  fond,  on  voit  l'idole  et  le  groupe  de 
figures  dressées  à  ses  côtés;  à  sa  gauche  est  assis,  les  jambes  croisées, 
le  pourohitaj  prêtre  de  la  famille;  vêtu  seulement  d'un  pagne,  frotté 
de  sandal,  le  desservant,  fier  comme  un  premier  ministre  auprès  de 
son  roi,  jette  sur  l'assemblée  un  regard  superbe,  et  ne  sort  de  son 
immobilité  que  pour  arroser  la  statue  d'huile  et  de  parfums  liquides. 
Le  radja,  couvert  de  sa  longue  tunique  blanche  serrée  par  une 
ample  ceinture,  l'aigrette  au  front,  fait  les  honneurs  de  son  palais  à 


(1)  Eu  1840,  quelques  riches  Hindous  achetèrent  un  beau  tigre  pour  rimmoler  à 
Kaii;  mais  la  police  s'y  opposa,  craignant  avec  raison  que  les  rôles  ne  vinssent  à 
changer,  et  que  la  victime,  rompant  ses  liens,  ne  prît  la  place  du  sacrificateur. 
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ceux  qu'il  y  a  admis.  En  face  de  l'idole  dansent  des  bayadères  cache- 
miriennes  et  bengalies,  tantôt  seules,  tantôt  par  deux ,  alternative- 
ment. Les  éventails  somptueux  s'agitent  en  cadence  derrière  la  dan- 
seuse, que  son  orchestre  accompagne  pas  à  pas  et  ranime  pour  ainsi 
dire  par  les  crescendo  et  les  agitato  du  tambour  et  du  rebec ,  à  me- 
sure qu'elle  s'en  va  promenant  ses  strophes  et  sa  pantomime  tout  le 
long  des  divans,  où  de  beaux  jeunes  hommes  nonchalamment  cou- 
chés fument  dans  des  narguilés  d'or  et  d'argent.  Aux  danses  succè- 
dent, comme  intermèdes,  des  tours  de  force  et  d'adresse  exécutés 
par  des  enfans  habillés  en  femmes.  Un  de  leurs  exercices  favoris, 
c'est  de  tourner  sur  eux-mêmes  comme  des  tontons,  et,  quand  l'élan 
est  le  plus  rapide,  ils  tirent  deux  sabres  du  fourreau,  en  appliquent 
la  pointe  sur  leurs  paupières  fermées,  et  pirouettent  avec  plus  de 
force  que  jamais,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  remettent,  sans  s'arrêter,  la 
lame  dans  la  gaine  :  bien  entendu  qu'au  moindre  choc,  au  plus  léger 
étourdissement,  les  deux  pointes  crèveraient  les  deux  yeux  du  jon- 
gleur. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  mille  processions  s'acheminent 
au  bruit  des  instrumens  vers  le  Gange.  Selon  la  richesse  du  chef  de 
famille,  il  y  a  derrière  l'idole  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de 
serviteurs  soutenant  le  dais  ou  l'escortant  avec  de  petits  drapeaux. 
Il  s'agit  de  promener  sur  l'eau  et  de  noyer  ensuite  dame  Dourgâ.  La 
statue  est  posée  sur  une  litière,  entre  deux  bateaux  dont  l'un  porte 
l'orchestre  et  les  brahmanes,  l'autre  le  donataire  et  son  monde.  Qu'on 
se  figure  la  foule  se  ruant  vers  le  Gange,  les  cigognes  surprises  s'éle- 
vant  au-dessus  des  toits,  battant  de  l'aile  au  milieu  de  ces  flots  de 
peuple,  les  corbeaux  tournoyant  dans  les  airs  avec  des  cris  assour- 
dissans,  le  bruit  des  tambours  et  des  tam-tams,  le  son  des  cloches 
qu'on  fait  retentir  devant  la  procession  1  A  mesure  qu'une  dourgâ 
flotte  en  quittant  la  rive,  un  hourrah  la  salue;  bientôt  le  Gange, 
couvert  de  barques  et  d'idoles,  agité  par  des  milliers  de  rames, 
s'émeut  à  cet  épouvantable  vacarme;  les  navires  sont  chargés  de 
spectateurs;  les  turbans,  les  écharpes,  les  tuniques  de  toutes  cou- 
leurs s'agitent  sur  la  rive  aussi  loin  que  le  regard  peut  s'étendre. 
Le  pourohita,  animé  par  l'esprit  de  la  divinité,  exécute  devant 
elle,  avec  force  contorsions,  des  danses  obscènes.  Bans  des  barques 
couvertes  circule  toute  la  population  mêlée,  les  femmes  surtout, 
que  le  désordre  de  la  fête  attire  sur  les  eaux,  car  les  classes  in- 
fimes, même  parmi  les  chrétiens  séparés  de  l'Europe  depuis  plu- 
sieurs générations,  prennent  une  part  presque  active  à  ces  solen- 
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nités  grossières,  les  seules  auxquelles  elles  soient  convoquées.  Les 
bateaux  sur  lesquels  flotte  l'idole  se  séparent  aux  cris  des  assistans, 
et  Dourgâ  s'abîme  dans  les  flots,  emportant  avec  elle  les  injures  et 
les  malédictions  de  ses  adorateurs,  qui  proclament  ainsi  l'impuis- 
sance de  la  divinité  sortie  de  leurs  mains.  Ainsi  finit  la  fête,  aux 
derniers  rayons  d'un  soleil  d'octobre  difficile  à  supporter,  et  qui  ra- 
mène le  beau  temps  et  la  sécheresse  jusqu'à  la  prochaine  nrousson. 
En  voyant  ce  peuple  ainsi  subjugué  par  l'éclat  de  ses  fêtes  my- 
thologiques, on  se  reporte  malgré  soi  aux  solennités  de  l'ancienne 
Grèce,  avant  le  siècle  de  Périclès,  et  surtout  à  celles  que  l'Egypte 
célébrait  sur  le  Nil;  seulement  ici  il  y  a  plus  de  fougue  et  de  dés- 
ordre dans  l'expression  des  sentimens  qui  agitent  les  masses.  Mais, 
à  ceux  qui  accuseraient  les  Hindous  de  barbarie,  on  objecterait  le 
perfectionnement  extraordinaire  de  la  langue  hiératique  d'une  part, 
et  de  l'autre  l'étonnante  quantité  d'écoles  dirigées  par  des  brahmanes 
(indépendamment  des  collèges  dont  nous  avons  parlé).  Presque  tout 
le  monde  sait  fire;  il  n'est  pas  rare  de  voir  un  simple  domestique, 
un  porteur  de  palanquin,  employer  ses  heures  de  repos  à  étudier 
des  hymnes,  des  fragmens  de  légende  sacrée  copiés  de  sa  main. 
L'Inde  a  toujours  eu  ses  écoles  de  philosophie  et  de  poésie,  je  dirais 
presque  son  académie  de  Bénarès;  plus  tard,  à  Dehfi,  la  réunion  de 
quelques  poètes  musulmans  donna  au  pays  un  mouvement  littéraire 
qui  se  communiqua  partout  où  l'on  parlait  l'idiome  né  de  la  con- 
quête. Les  provinces  nouvefiement  soumises  à  l'Angleterre  ont  en- 
core leurs  improvisateurs  et  leurs  rapsodes;  les  grands  poèmes  qui 
se  récitaient  jadis  dans  les  assemblées  religieuses,  au  temps  où  l'Inde 
était  intacte ,  se  chantent  aujourd'hui  par  lambeaux ,  à  travers  les 
rues,  sur  cette  terre  partout  entamée.  L'occupation  anglaise  a  jeté, 
il  est  vrai,  une  certaine  perturbation  dans  les  études  anciennes;  elles 
les  a  fait,  pour  ainsi  dire,  refluer  vers  leurs  sources,  comme  un  cou- 
rant qui  en  rencontre  un  autre  moins  rapide.  Ainsi,  d'abord,  les 
brahmanes,  gardiens  des  vieux  textes,  cachèrent  le  dépôt  confié  à 
leurs  soins;  mais,  plus  tard,  quand  ils  se  sont  vus  encouragés  par  le 
gouvernement,  qui  craignait  leur  influence,  ils  sont  sortis  un  peu 
de  ce  silence  obstiné;  ils  ont  consenti,  non  à  adopter  les  idées  de 
l'Europe,  mais  à  aider  quelques  savans  dans  l'intelligence  de  leurs 
livres,  à  les  guider  dans  la  lecture  des  inscriptions,  qui  sont  l'histoire 
écrite  sur  les  monumens,  dans  la  rédaction  des  dictionnaires.  Ils  se 
sont  décidés  enfin  à  envoyer  leurs  enfans  dans  les  collèges  ouverts 
pour  eux.  Ces  jeunes  gens ,  fort  avides  de  feuilleter  nos  livres  et 
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d'étudier  les  sciences,  paraissent  cependant  chercher  dans  le  travail 
de  la  pensée  un  exercice  à  la  curiosité  de  leur  esprit  plutôt  qu'un 
enseignement;  sur  beaucoup  de  points,  ils  semblent  vouloir  s'abs- 
tenir de  raisonner,  dans  la  crainte  de  heurter  inconsidérément  la 
base  de  leurs  propres  dogmes.  Ainsi,  tout  en  tirant  une  étincelle  de 
la  machine  électrique,  le  brahmane  regarde  en  haut  avec  anxiété 
s'il  ne  verra  pas  Indra  attaquer  au  milieu  des  nuées  les  villes  invi- 
sibles dont  il  brise  les  portes  avec  ce  bruit  que  nous  appelons  la 
foudre;  tout  en  étudiant  l'astronomie,  il  reste  astrologue  et  récite  la 
légende  du  démon  qui  ronge  la  lune  quand  nous  la  croyons  éclipsée. 
En  général,  les  Hindous  de  bonne  famille  viennent  apprendre  dans 
ces  collèges  juste  ce  qu'il  leur  faut  pour  s'utiliser,  pour  être  em- 
ployés dans  les  bureaux  et  les  administrations,  pour  faire  partie  des 
sociétés  savantes  où  l'on  s'occupe  des  langues  et  de  l'antiquité  de 
leur  pays.  Le  respect  humain  les  retient  d'ailleurs;  chacun  de  ces 
jeunes  gens  craint  d'encourir  par  les  hardiesses  de  son  esprit  les 
anathèmes  de  sa  caste  :  il  est  donc  impossible  de  constater  les  pro- 
grès qu'ont  faits  les  connaissances  européennes  parmi  les  hautes 
classes  de  cette  société;  seulement  il  est  permis  de  supposer  que 
l'exemple  et  l'expérience  produiront  ce  que  n'a  pu  faire  encore  l'en- 
seignement. 

Quant  aux  journaux  publiés  par  les  indigènes,  ils  n'ont  guère  l'im- 
portance qu'on  leur  supposerait;  peuvent-ils,  osent-ils  avoir  et  ex- 
primer une  opinion  contraire  à  celle  des  maîtres?  D'ailleurs,  le  nabab 
qui  nourrirait  des  sentimens  hostiles  à  la  compagnie  se  garderait 
bien  de  les  faire  connaître;  il  sait  ce  qu'il  en  coûte  aux  petits  princes 
hindous  assez  hardis  ou  assez  imprudens  pour  trahir  leur  impatience 
du  joug  qui  les  opprime.  L'opposition,  quand  elle  se  manifeste  dans 
les  journaux  de  l'Inde,  attaque  parfois  les  coutumes  et  les  mœurs  an- 
glaises dans  les  individus;  ses  thèmes  favoris  sont  les  questions  reli- 
gieuses etphilosophiques;elle  reproduit  dans  sa  polémique  les  ouvrages 
de  controverse  que  les  Hindous,  les  musulmans  surtout,  impriment 
dans  les  diverses  provinces,  en  réponse  aux  petits  livres  et  aux  bibles 
que  distribuent  largement  les  missionnaires  réformés.  A  la  politique 
extérieure,  les  Hindous  n'entendent  rien;  les  journaux  anglais  dans 
rinde  affectent  une  très  grande  indifférence  pour  tout  ce  qui  se 
passe  d'intéressant  hors  de  l'empire  britannique,  et  c'est  dans  leurs 
colonnes  que  puisent  les  feuilles  écrites  en  bengali  et  en  persan.  Au- 
cune gazette  n'est  mieux  informée  du  nombre  exact  des  soldats  que 
nous  perdons  à  Alger  et  plus  silencieuse  sur  nos  succès  que  cer- 
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tains  journaux  spécialement  destinés  à  l'armée,  et  les  indigènes, 
qui  voient  dans  l'Inde  la  France  représentée  par  des  comptoirs  dé- 
mantelés, privés  de  troupes  blanches,  conclut  de  tout  cela  que  les 
nations  existent  en  Europe  comme  dans  cette  partie  de  l'Asie,  par 
la  permission  de  l'Angleterre.  Dans  les  abrégés  historiques  qu'on 
met  ientre  les  mains  des  écoliers  hindous,  la  France  disparaît  en 
1815  comme  un  vaisseau  qui  sombre;  il  est  plus  difficile  de  soustraire 
à  la  connaissance  des  indigènes  le  voisinage  encore  fort  lointain  de 
certaine  puissance  sauvage  et  barbare ,  leur  dit-on ,  qui  s'appelle  la 
Russie,  et  se  montre  parfois  vers  Khiva  sous  la  forme  d'un  cosaque, 
comme  l'éclair  avant  l'orage.  Toutefois  admirons  chez  les  Anglais 
cet  esprit  national  plus  vif  dans  l'Inde  que  partout  ailleurs ,  parce 
qu'il  y  est  aussi  plus  nécessaire;  leurs  gazettes  de  Bombay,  de  Ma- 
dras, d'Agra,  de  Calcutta,  renferment  parfois  des  attaques  assez 
violentes  contre  les  gouverneurs,  mais  non  contre  le  gouvernement; 
les  sujets  de  la  Grande-Bretagne  tiennent  à  montrer  qu'ils  sont  libres, 
mais,  avant  tout,  ils  craignent  de  se  déconsidérer  aux  yeux  d'un 
peuple  immense  qu'ils  dominent  par  le  prestige  de  la  dignité  person- 
nelle. C'est  ainsi  qu'ils  sont  venus  à  bout  de  s'assimiler  une  armée 
immense  toute  composée  d'indigènes  aveuglément  soumis  aux  vo- 
lontés de  la  compagnie,  aux  ordres  de  leurs  chefs.  Jusqu'ici,  le 
peuple  hindou  n'a  donc  pu,  en  s'éclairant,  acquérir  d'autre  convic- 
tion que  celle  de  la  supériorité  de  ses  maîtres;  il  en  sera  ainsi  tant 
qu'il  ne  communiquera  avec  l'Europe  que  par  l'intermédiaire  de  la 
nation  à  laquelle  il  obéit. 

Le  Gange  est,  comme  on  l'a  vu,  le  motif  dominant  de  toute  la  con- 
trée, de  toute  la  partie  de  l'Inde  dont  il  est  l'artère  principale;  le  bras 
qui  arrose  Calcutta,  nommé  par  les  Européens  Hoogly,  par  les  indi- 
gènes Bhaghiraty,  est  particulièrement  sacré  aux  yeux  de  ces  der- 
niers. Selon  leur  légende,  il  coulait  jadis  dans  les  cieux:  l'océan  ayant 
été  avalé  d'un  trait  par  l'ascète  Agasti,  les  innombrables  fils  d'un  roi 
nommé  Sagara  (la  mer)  périrent  dans  ces  plaines  desséchées  à  la  re- 
cherche du  cheval  lancé  par  leur  père  en  qualité  de  souverain  absolu 
de  toute  la  contrée.  C'était  l'usage,  après  avoir* conquis  un  royaume, 
de  lancer  un  cheval  qui  pût  errer  partout  sans  que  personne  osât 
l'arrêter;  à  son  retour,  on  immolait  l'animal;  cette  cérémonie  capi- 
tale s'appelait  acvameda,  sacrifice  du  cheval.  Un  descendant  de  Sa- 
gara, Bhaghirata,  eut  pitié  de  ses  grands  oncles  gisant  dans  les  abîmes 
sans  sépulture,  et  un  saint  personnage  lui  conseilla  d'aller  sur  le  mont 
Kaïlassa ,  l'un  des  pics  les  plus  élevés  de  la  chaîne  de  l'Himalaya , 
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prier  le  dieu  Mahadéva  de  faire  descendre  sur  la  terre  le  grand  fleuve 
qui  pût  remplir  l'océan,  et  surtout  de  vouloir  bien  lui-même  soutenir 
dans  sa  chute  la  Gamja,  dont  le  poids  eût  ébranlé  la  terre.  Mahadéva 
céda  aux  prières  et  aux  austérités  du  roi;  «  alors  elle  tomba  du  ciel, 
la  Ganga,  fllle  des  montagnes,  roulant  en  larges  et  fiers  tourbillons; 
et  le  dieu  supporta  dans  sa  chute  la  rivière,  ceinture  des  cieux,  qui 
se  précipita  comme  un  collier  de  perles  délié  du  haut  de  son  front. 
Elle  se  divisa  en  trois  bras  dans  son  cours  sinueux  vers  l'océan;  ses 
eaux  étaient  couvertes  de  flocons  d'écume  pareils  à  des  troupes  de 
cygnes;  tantôt  se  repliant  avec  effort,  tantôt  comme  si  elle  sautait 
d'un  flot  rapide,  tantôt  encore  couverte  d'une  fine  enveloppe  de 
mousse,  comme  ivre  de  plaisir,  elle  s'élança  joyeuse  jusqu'à  l'océan, 
qu'elle  remplit.  » 

Pour  les  Européens,  le  Gange  est  une  source  non  moins  sacrée  de 
richesses  immenses;  la  rivière,  fille  des  montagnes,  leur  apporte, 
avec  ses  flocons  d'écume,  les  produits  de  l'intérieur  dans  des  bateaux 
montés  par  une  population  de  mariniers  qu'on  estime  être  d'environ 
trente  mille  personnes;  par  elle  aussi  viennent  les  marchandises  de 
la  Chine,  de  l'Arabie,  de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  Après  Londres 
et  New-York,  aucun  port  peut-être  n'ofi're  un  coup  d'oeil  plus  animé 
que  celui  de  Calcutta,  surtout  lorsqu'au  retour  du  beau  temps,  après 
les  débordemens  causés  par  les  pluies,  qui  doublent  la  force  du  cou- 
rant et  arrachent  les  navires  de  dessus  leurs  ancres  pour  les  jeter 
pêle-mêle  en  travers  sur  les  grèves,  arrivent  par  centaine  les  gros 
bâtimens  arabes  de  Moka,  de  Mascate,  de  Djedda,  chargés  de  sel  et 
de  café.  A  côté  de  ces  navires  on  en  voit  se  ranger  d'autres  envi- 
ronnés d'une  fine  vapeur  blanche  qui  se  dégage  à  mesure  que  le 
soleil  prend  de  la  force.  Ce  sont  des  américains  de  Boston  ;  ils  vien- 
nent débarquer,  à  un  endroit  choisi  exprès,  les  énormes  blocs  de 
glace  recueillis  sur  les  lacs  et  les  rivières  du  Vermont  et  du  Rhode- 
Island. 

Le  fort  William,  placé  au-dessus  de  la  ville,  est  plutôt  une  défense 
toute  prête  contre  une  attaque  par  mer,  c'est-à-dire  contre  une 
armée  européenne,  qu'une  bastille  destinée  à  contenir  la  plus  inof- 
fensive, la  plus  soumise  des  nations  jusqu'à  ce  jour.  Quelques  gardes 
de  police,  armés  d'un  sabre  et  d'une  masse  de  bois  avec  laquelle  ils 
se  plaisent  à  frapper  les  matelots  ivres  en  les  poussant  à  la  geôle,  suf- 
fisent durant  la  nuit  à  surveiller  une  population  qui,  par  son  nombre,, 
est  presque  un  peuple.  Le  parc  d'artillerie  établi  à  Dumdum,  séjour 
favori  de  lord  Clive,  à  deux  milles  au  nord-est  du  fort,  et  le  camp» 
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permanent  de  Barrackpoor,  à  quinze  milles  sur  le  Gange,  complètent 
les  moyens  d'attaque  et  de  résistance  dont  dispose  Calcutta.  Le  vil- 
lage de  Barrackpoor  (ville  des  casernes,  mot  barbare,  anglais  et  hin- 
dou) est  une  des  plus  agréables  stations  de  l'Inde;  à  peine  a-t-on 
dépassé  les  dernières  maisons  de  la  capitale,  les  cabanes  un  peu 
tristes  ombragées  de  palmiers  sauvages  dont  les  vautours  noirs  bri- 
sent les  feuilles  à  force  de  s'y  tenir  perchés  tout  le  jour,  à  peine  est-on 
hors  de  la  portée  des  odeurs  repoussantes  qui  s'élèvent  de  l'enclos 
où  l'on  brûle  les  morts,  triste  enceinte  littéralement  couverte  de 
cigognes,  de  milans  et  de  corbeaux,  qu'on  trotte  dans  une  magni- 
fique allée,  entre  des  champs  de  riz  et  des  terrains  bas  remplis  de 
joncs.  Les  barracks  sont  de  comfortables  cabanes  bien  alignées,  par- 
faitement tenues  et  adaptées  aux  goûts  des  cypaies,  auxquels  le  camp 
est  affecté;  les  officiers  logent  à  part,  dans  de  jolies  maisons  de  cam- 
pagne, avec  enclos  et  jardins;  on  dirait  une  ville  champêtre  plutôt 
qu'une  station  militaire.  D'ailleurs,  les  cypaies  hindous  et  musulmans 
ont  presque  toujours  leurs  femmes  aux  cantonnemens;  la  vie  mili- 
taire n'exclut  pas  entièrement  pour  eux  la  vie  de  famille.  C'est  ce 
qui  a  lieu  surtout  pour  les  officiers  européens,  ainsi  qu'on  l'a  vu  ré- 
cemment dans  les  désastres  de  Caboul,  où  des  femmes  dévouées  à 
leurs  maris  subirent  si  fatalement  les  conséquences  de  cette  cam- 
pagne. 

Pour  égayer  encore  ce  village  de  Barrackpoor  et  ne  pas  isoler  les 
soldats  du  maître  auxquels  ils  obéissent,  les  gouverneurs  ont  bâti  là 
leur  maison  de  plaisance ,  leur  Versailles ,  ou  plutôt  leur  Trianon , 
car  le  parc,  coupé  de  ruisseaux,  planté  de  bosquets  et  d'arbres  verts, 
ressemble  beaucoup  à  ce  jardin  modèle.  C'est  dans  cette  retraite  que 
j'ai  vu  lord  Auckland  se  promener  un  peu  soucieux  lorsque  l'armée 
se  dirigeait  sur  Caboul  et  la  flotte  sur  Pé-King.  Les  rois  et  les  gou- 
vernans  ne  sont-ils  pas  souvent  ceux  qui  jouissent  le  moins  des  ma- 
gnificences que  nous  leur  envions?  Le  gardien  ouvre  volontiers  la 
porte  du  parc  aux  visiteurs  et  les  laisse  examiner  à  loisir  la  volière 
peu  remarquable,  la  ménagerie  assez  mal  disposée,  dans  laquelle 
se  trouvaient  alors  deux  ours  noirs  du  Kutch,  pareils  à  ceux  que  le 
jardin  de  Paris  a  perdus,  un  jeune  rhinocéros  très  familier,  et  sur- 
tout un  tigre  du  Bengale  de  la  plus  belle  venue,  long  de  huit  pieds, 
superbe  animal  dont  nos  petits  jaguars  ne  sont  qu'une  miniature. 
Presque  en  face  de  la  grille  s'élèvent  de  hautes  barraques;  elles 
servent  de  casernes  aux  éléphans  attachés  au  service  de  l'armée  et 
des  officiers.  Les  moins  dociles  sont  fiés  par  un  pied  au  tronc  des 
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gros  arbres  avec  une  corde  énorme;  quand  le  soleil  les  incommode, 
ils  se  couvrent  le  dos  d'un  tas  de  foin  et  restent  immobiles,  comme 
assoupis,  évidemment  satisfaits  d'être  à  l'abri  de  la  piqûre  cuisante 
des  gros  insectes  qui  s'introduisent  dans  les  gerçures  de  leur  peau; 
le  roi  des  animaux  lui-même  a  son  invisible  ennemi  qui  le  poursuit. 
Malgré  moi,  j'éprouvais  une  certaine  frayeur  à  traverser  ce  double 
rang  de  monstrueux  quadrupèdes,  dont  aucun  cependant  n'interrom- 
pait son  souper  à  mon  approcbe;  on  leur  avait  servi  une  herbe  tendre 
arrachée  dans  des  terrains  fraîchement  inondés,  et  il  fallait  voir  avec 
quelle  délicatesse  chaque  éléphant  secouait  sur  son  genou  la  racine 
remplie  de  terre  avant  de  porter  à  sa  bouche  la  gerbe  appétissante. 
On  sait  que  cet  animal  ne  produit  jamais  en  captivité;  ceux  que  nous 
voyions  là  venaient  tous  des  forêts  de  Dakka.  Madras  recrute  les 
siens  dans  les  solitudes  qui  avoisinent  le  golfe  de  Manahar,  et  l'on 
s'étonne  que  la  race  n'en  soit  pas  éteinte  quand  on  songe  qu'une 
seule  chasse,  faite  en  1840,  vers  la  pointe  de  la  presque  île,  amena 
la  capture  de  plus  de  soixante-dix  éléphans. 

Le  parc  du  gouverneur  est  bordé  par  les  eaux  du  Gange;  vis-à-vis 
les  fenêtres  du  palais,  sur  la  rive  droite,  s'étend  Serampoor,  jolie 
ville  danoise,  tout  européenne  d'aspect,  jadis  florissante,  au  temps 
où  Chandernagor  était  autre  chose  qu'un  comptoir  démantelé.  Je  ne 
pense  pas  que ,  depuis  bien  des  années,  aucun  navire  soit  venu  de 
Copenhague  à  Serampoor.  Maintenant  qu'elle  n'a  plus  pour  s'enrichir 
le  commercé  facile  qu'elle  faisait  durant  nos  guerres,  grâce  à  sa  neu- 
tralité, cette  petite  factorerie  est  devenue  le  centre  des  missions 
baptistes,  la  grande  officine  des  bibles  traduites  dans  toutes  les  lan- 
gues de  l'Asie.  Croirait-on  qu'il  y  a  vingt  ans  des  pirates  du  Gange 
attaquèrent  le  comptoir  danois,  défendu  par  trente  cypaies,  triste 
combat,  le  dernier  sans  doute  que  verra  jamais  ce  pavillon  du  nord 
sur  le  sol  de  l'Inde?  Hélas!  ce  n'est  pas  à  nous  de  rire  de  la  déca- 
dence de  ceux  qui  s'installèrent  les  premiers  sur  le  territoire  du 
grand  Mogol.  En  nous  avançant  au  milieu  du  fleuve,  nous  verrions 
presque  flotter  nos  couleurs  sur  les  rues  désertes  de  Chandernagor. 
Mais  est-il  besoin  d'aller  jusque-là  pour  constater  que  nos  établis- 
semens  dans  l'Inde  sont  désormais  des  ruines  et  rien  de  plus?  Lais- 
sons, puisqu'il  le  faut,  cette  partie  de  l'Asie  aux  Anglais;  mais  pro- 
fitons de  leur  exemple,  comme  ils  ont,  là  même,  profité  de  celui  de 
leurs  devanciers,  pour  porter  dans  d'autres  contrées  notre  civilisa- 
tion, qui  peut-être  vaut  bien  la  leur. 

Théodore  Pavie. 
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X. 

LE  C031TE  DE  SEGIR.' 


Les  écrivains  polygraphes  sont  quelquefois  difficiles  à  classer  :  s'ils 
se  sont  répandus  sur  une  infinité  de  genres  et  de  sujets,  sur  l'histoire, 
la  politique  du  jour,  la  poésie  légère,  les  essais  de  critique  et  les  jeur 
du  théâtre,  on  cherche  leur  centre,  un  point  de  vue  dominant  d'oii 
l'on  puisse  les  saisir  d'un  coup  d'œil  et  les  embrasser.  Quelquefois 
ce  point  de  vue  manque;  le  jugement  qu'on  porte  sur  eux  s'étend 
alors  un  peu  au  hasard  et  demeure  dispersé  comme  leur  vie  et  les 
productions  mêmes  de  leur  plume.  Mais  on  est  heureux  lorsqu'à  tra- 
vers cette  variété  d'emplois  et  de  talens,  on  arrive  de  tous  les  côtés, 
on  revient  par  tous  les  chemins  au  moraliste  et  à  l'homme,  à  une 

(1)  Ses  OEuvres  historiques  et  morales,  chez  Didier,  quai  des  Augustins,  35, 
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physionomie  distincte  et  vivante  qu'on  reconnaît  d'abord  et  qui 
sourit. 

C'est  ce  qui  doit  nous  rassurer  aujourd'hui  que  nous  avons  à  parler 
de  M.  de  Ségur.  Sa  longue  vie,  traversée  de  tant  de  vicissitudes, 
serait  intéressante  à  coup  sûr,  peu  aisée  pourtant  à  dérouler  dans 
son  étendue  et  à  rassembler  :  lui-même,  en  la  racontant,  il  s'est  ar- 
rêté après  la  période  brillante  de  sa  jeunesse.  Ses  ouvrages  littéraires 
sont  nombreux,  divers,  nés  au  gré  des  mille  circonstances  :  ses 
œuvres  dites  complètes  ne  les  renferment  pas  tout  entiers.  Mais  à 
travers  tout,  ce  qui  importe  le  plus,  l'homme  est  là  pour  nous  guider 
et  nous  rappeler;  il  reparaît  en  chaque  ouvrage  et  dans  les  intervalles 
avec  sa  nature  expressive  et  bienveillante,  avec  son  esprit  net,  judi- 
cieux et  fin,  son  tour  affectueux  et  léger,  sa  moi  aie  perpétuelle, 
touchée  à  peine,  cette  philosophie  aimable  de  tous  les  instans  qui 
répand  sa  douce  teinte  sur  des  fortunes  si  différentes,  et  qui  fait 
comme  l'unité  de  sa  vie. 

Ses  Mémoires  nous  le  peignent  à  ravir  durant  les  quinze  dernières 
années  de  l'ancienne  monarchie  jusqu'à  l'heure  où  éclata  la  révolu- 
tion de  89.  Né  en  1753,  il  avait  vingt  ans  à  l'avènement  de  Louis  XVI 
au  trône.  Lui,  le  vicomte  de  Ségur  son  frère,  La  Fayette,  Narbonne, 
Lauzun,  et  quelques  autres,  ils  étaient  ce  que  Fontanes  appelait  les 
princes  de  la  jeunesse.  C'est  toujours  une  belle  chose  d'avoir  vingt 
ans;  mais  c'est  chose  doublement  belle  et  heureuse  de  les  avoir  au 
matin  d'un  règne,  au  commencement  d'une  époque,  de  se  trouver 
du  même  âge  que  son  temps,  de  grandir  avec  lui,  de  sentir  harmonie 
et  accord  dans  ce  qui  nous  entoure.  Avoir  vingt  ans  en  1800,  à  la 
veille  de  Marengo,  quel  idéal  pour  une  ame  héroïque!  avoir  vingt 
ans  en  1T74,  quand  on  tenait  à  Versailles  et  à  la  cour,  c'était  moins 
grandiose,  mais  bien  flatteur  encore  :  on  avait  là  devant  soi  quinze 
années  à  courir  d'une  vive,  éblouissante  et  fabuleuse  jeunesse. 

M.  de  Ségur  nous  fait  toucher  en  mainte  page  de  ses  Mémoires  la 
réunion  de  circonstances  favorables  qui  rendait  comme  unique  dans 
l'histoire  ce  moment  d'illusion  et  d'espérance.  La  littérature  du 
xviii*  siècle  avait  été  presque  en  entier  consacrée  à  établir  dans 
l'opinion  les  droits  des  peuples,  à  retrouver  et  à  promulguer  les  titres 
du  genre  humain.  Les  classes  privilégiées  avaient,  les  premières, 
accepté  avec  ardeur  ces  doctrines  grandissantes  qui  les  atteignaient 
si  directement  :  c'était  générosité  à  elles,  et  l'on  aime  en  France  à 
être  généreux.  La  jeune  noblesse,  en  particulier,  se  piquait  de  mar- 
cher en  avant  et  de  sacrifier  de  plein  gré  ce  que  nul  en  fait  ne  lui 
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contestait  à  cette  heure  et  ce  que  cette  bonne  grâce  en  elle  relevait 
singulièrement.  Elle  manifestait  son  adoption  des  idées  nouvelles 
par  toutes  sortes  d'indices  plus  ou  moins  frivoles,  par  l'anglomanie 
dans  les  modes,  par  la  simplicité  du  frac  et  des  costumes  :  «  Consa- 
«  crant  tout  notre  temps,  dit  M.  de  Ségur,  à  la  société,  aux  fêtes, 
«  aux  plaisirs,  aux  devoirs  peu  assujétissans  de  la  cour  et  des  garni- 
«  sons,  nous  jouissions  à  la  fois  avec  incurie  et  des  avantages  que 
ce  nous  avaient  transmis  les  anciennes  institutions,  et  de  la  liberté 
«  que  nous  apportaient  les  nouvelles  mœurs  :  ainsi  ces  deux  régimes 
«  flattaient  également,  l'un  notre  vanité,  l'autre  nos  penchans  pour 
«  les  plaisirs. 

»  Retrouvant  dans  nos  châteaux,  avec  nos  paysans,  nos  gardes  et 
c(  nos  baillis,  quelques  vestiges  de  notre  ancien  pouvoir  féodal,  jouis- 
se sant  à  la  cour  et  à  la  ville  des  distinctions  de  la  naissance ,  élevés 
a  par  notre  nom  seul  aux  grades  supérieurs  dans  les  camps,  et  libres 
«  désormais  de  nous  mêler  sans  faste  et  sans  entraves  à  tous  nos  con- 
((  citoyens  pour  goûter  les  douceurs  de  l'égalité  plébéienne,  nous 
«  voyions  s'écouler  ces  courtes  années  de  notre  printemps  dans  un 
«  cercle  d'illusions  et  dans  une  sorte  de  bonheur  qui,  je  crois,  en 
((  aucun  temps,  n'avait  été  destiné  qu'à  nous.  Liberté,  royauté,  aris- 
«tocratie,  démocratie,  préjugés,  raison,  nouveauté,  philosophie, 
(c  tout  se  réunissait  pour  rendre  nos  jours  heureux ,  et  jamais  réveil 
«  plus  terrible  ne  fut  précédé  par  un  sommeil  plus  doux  et  par  des 
c(  songes  plus  séduisans.  » 

Ainsi  on  ne  se  privait  de  rien  en  cet  âge  d'or  rapide;  on  était  aisé- 
ment prodigue  de  ce  qu'on  n'avait  pas  perdu  encore  ;  on  cumulait 
légèrement  toutes  les  fleurs.  Les  gentilshommes  faisaient  comme  ces 
princes  qui  se  donnent  les  agrémens  de  X incognito,  certains  d'être 
d'autant  plus  reconnus  et  honorés.  Au  sortir  d'un  duel  où  l'on  avait 
blessé  un  ami,  on  arrivait  au  déjeuner  de  l'abbé  Raynal  pour  y  guer- 
royer contre  les  préjugés;  on  était  le  soir  du  quadrille  de  la  reine 
après  avoir  joui  d'une  matinée  patriarcale  de  Franklin;  on  courait  se 
battre  en  Amérique,  et  l'on  en  revenait  colonel,  pour  assister  au 
triomphe  des  montgolfières  ou  aux  baquets  de  Mesmer,  et  mettre  le 
tout  en  vaudeville  et  en  chanson. 

Ce  qu'il  faut  se  hâter  de  dire  à  la  louange  de  ces  hommes  aimables, 
de  ces  courtisans-philosophes  si  élégans  et  si  accomplis,  c'est  que, 
quand  vinrent  les  épreuves  sérieuses,  ils  ne  se  trouvèrent  pas  trop 
au-dessous  :  la  fortune  eut  beau  s'armer  de  ses  foudres  et  de  ses 
orages,  elle  échoua  le  plus  souvent  contre  leur  humeur.  On  sait  l'at- 
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titude  inaltérable  de  Lauzun  au  pied  de  l'écliafaud ,  celle  de  Nar- 
bonne  au  milieu  des  rigueurs  fameuses  de  cette  retraite  glacée.  Sans 
avoir  eu  à  se  mesurer  à  ces  conjonctures  tout-à-fait  extrêmes,  les 
deux  frères  Ségur,  le  comte  et  le  vicomte,  avec  les  nuances  particu- 
lières qui  les  distinguaient,  surent  garder,  eux  aussi,  leur  bonne 
grâce  et  toutes  leurs  qualités  d'esprit,  plume  en  main,  dans  l'ad- 
versité. 

Ce  que  ne  gardèrent  pas  moins,  en  général,  les  personnages  de 
cette  époque  et  de  ce  rang  qui  survécurent  et  dont  la  vieillesse  ho- 
norée s'est  prolongée  jusqu'à  nous,  c'est  une  fidélité  remarquable, 
sinon  à  tous  les  principes,  du  moins  à  l'esprit  des  doctrines  et  des 
mœurs  dont  s'était  imbue  leur  jeunesse;  c'est  le  don  de  sociabilité, 
la  pratique  affable,  tolérante,  presque  affectueuse,  vraiment  libérale, 
sans  ombre  de  misanthropie  et  d'amertume,  une  sorte  de  confiance 
souriante  et  deux  fois  aimable  après  tant  de  déceptions,  et  ce  trait 
qui,  dans  fhomme  excellent  dont  nous  parlons,  formait  plus  qu'une 
qualité  vague  et  était  devenu  le  fond  même  du  caractère  et  une  vertu, 
la  bienveillance. 

Mais  ne  devançons  point  les  temps  ;  nous  sommes  à  ces  années 
d'avant  la  révolution,  lesquelles  toutefois  il  ne  faudrait  pas  juger  trop 
frivoles.  Pour  M.  de  Ségur,  cette  époque  peut  se  partager  en  deux 
moitiés  séparées  par  la  guerre  d'Amérique.  A  son  retour,  il  entre  dans 
la  vie  déjà  sérieuse  et  dans  la  seconde  jeunesse.  Jusqu'alors  il  n'avait 
fait  qu'entremêler  avec  agrément  les  camps  et  la  cour,  cultiver  la 
littérature  légère,  et  arborer  les  goûts  de  son  âge,  non  sans  profiter 
vivement  de  toutes  les  occasions  de  s'éclairer  ou  de  se  mûrir  au  sein 
de  ces  inappréciables  sociétés  d'alors,  qu'il  appelle  si  bien  des  écoles 
brillantes  de  civilisation.  C'est  ce  sérieux  dissimulé  sous  des  formes 
aimables  qui  en  faisait  le  charme  principal,  et  dont  le  secret  s'est 
perdu  depuis.  On  en  retrouve  le  regret  en  même  temps  que  f  expres- 
sion en  plus  d'une  page  des  Mémoires  de  M.  de  Ségur;  car  combien, 
sous  cette  plume  facile,  d'aperçus  historiques  profonds  et  vrais  1  Le 
lecteur  amusé  qui  court  est  tenté  de  n'en  pas  saisir  toute  la  ré- 
flexion ,  tant  cela  est  dit  aisément. 

M.  de  Ségur,  au  retour  de  sa  campagne  d'Amérique,  rapportait 
en  portefeuille  une  tragédie  en  cinq  actes  de  Coriolan,  qu'il  avait 
composée  dans  la  traversée  à  bord  du  Northwnberlandj  et  qui  fut 
jouée  ensuite  par  ordre  de  Catherine  sur  le  théâtre  de  f  Ermitage. 
Quelques  contes,  des  fables,  de  jolies  romances,  de  gais  couplets,  lui 
avaient  déjà  valu  les  encouragemens  du  duc  de  Nivernais,  du  chc- 
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valier  de  Boufflers,  et  les  conseils  de  Voltaire  lui-même,  au  dernier 
voyage  du  grand  poète  à  Paris.  Ce  gracieux  bagage  de  famille  et  de 
société  (1)  offrait  à  la  fm  son  étiquette  et  comme  son  cachet  dans  une 
spirituelle  approbation  et  un  privilège  en  parodie  qui  étaient  censés 
émanés  de  la  jeune  épouse  de  l'auteur,  petite-fille  d'un  illustre  chan- 
celier : 

D'Aguesseau  de  Ségur,  par  la  grâce  d'amour, 

L'ornement  de  Paris,  l'ornement  de  la  cour, 

A  tous  les  gens  à  qui  nous  avons  l'art  de  plaire. 

C'est-à-dire  à  tous  ceux  que  le  bon  goût  éclaire, 

Salut ,  honneur,  plaisir,  richesse  et  volupté. 

Presque  point  de  raison  et  beaucoup  de  santé. 

Notre  époux  trop  enclin  à  la  métromanie,  etc.,  etc. 


A  ces  causes  voulant  bien  traiter  l'exposant, 

Nous  défendons  à  tous  confiseurs,  pâtissiers, 
Marchands  de  beurre  ainsi  qu'à  tous  les  épiciers, 
De  rien  envelopper  jamais  dans  cet  ouvrage, 
Quoiqu'à  vrai  dire  il  soit  tout  propre  à  cet  usage; 
Ou  bien  paieront  dix  fois  ce  qu'alors  il  vaudra. 
Modique  châtiment  qui  nul  ne  ruinera. 
Voulons  que  le  précis  du  présent  privilège 
Soit  écrit  à  la  fm  du  livre  qu'il  protège; 
Que  l'on  y  fasse  foi  comme  à  l'original , 
Et  que  les  gens  de  bien  n'en  disent  point  de  mal. 
Ordonnons  à  celui  de  nos  gens  qui  sait  lire 
De  bien  exécuter  ce  que  l'on  vient  d'écrire; 
De  soutenir  partout  prose,  vers  et  couplets. 
Nonobstant  les  clameurs,  nonobstant  les  sifQets  : 
Tel  est  notre  plaisir  et  telle  est  notre  envie. 
Fait  dans  notre  boudoir,  bureau  digne  d'envie. 
Le  premier  jour  de  l'an  sept  cent  quatre-vingt-un. 
Et  de  nos  ans  un  peu  plus  que  le  vingt  et  un. 

Signé  d' Aguesseau  ,  comtesse  de  Ségur. 

Et  plus  bas,  Laure  de  Ségur. 
(C'était  la  fille  de  l'auteur,  âgée  alors  de  moins  de  trois  ans.) 

Pourtant  les  dépêches  écrites  par  M.  de  Ségur  durant  sa  campagne 

(1)  Une  partie  se  trouve  dans  les  Mélanges,  et  le  reste  dans  X^lRecueil  ds  Fa- 
mille, volume  qui  n'a  eu  qu'une  demi-publicité. 
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d'Amérique  avaient  donné  de  sa  prudence  et  de  sa  finesse  d'obser- 
vation une  assez  haute  idée ,  pour  qu'au  retour  M.  de  Vergennes 
songeât  à  le  demander  au  maréchal  son  père,  et  à  le  lancer  active- 
ment dans  la  carrière  des  négociations.  Le  poste  qu'on  lui  destinait 
au  début  était  des  plus  importans  :  il  s'agissait  de  représenter  la 
France  auprès  de  l'impératrice  Catherine.  Les  études  sérieuses  et 
positives  auxquelles  dut  se  livrer  à  l'instant  le  jeune  colonel  devenu 
diplomate,  témoignaient  des  ressources  de  son  esprit  et  marquèrent 
pour  lui  l'entrée  des  années  laborieuses.  Ces  années  furent  bien 
brillantes  encore  durant  tout  le  cours  de  cette  ambassade,  où  il  sut 
se  concilier  la  faveur  de  l'illustre  souveraine  et  servir  efficacement 
les  intérêts  de  la  France.  Profitant  de  l'aigreur  naissante  qu'exci- 
tait contre  les  Anglais  la  politique  toute  prussienne  et  électorale  de 
leur  roi,  usant  avec  adresse  de  l'accès  qu'il  s'était  ouvert  dans  l'es- 
prit du  prince  Potemkin ,  il  parvint  à  signer,  vers  les  premiers  jours 
de  l'année  1787,  avec  les  ministres  russes ,  un  traité  de  commerce 
qui  assurait  à  la  France  tous  les  avantages  dont  jusqu'alors  les  An- 
glais avaient  exclusivement  joui.  Ce  succès  fut,  en  quelque  sorte, 
personnel  à  M.  de  Ségur,  qui,  dans  ses  Mémoires  et  dans  ses  divers 
écrits,  a  pu  s'en  montrer  fier  à  bon  droit.  Effacé  à  son  arrivée  par 
les  ministres  d'Angleterre  et  d'Allemagne,  il  n'avait  dû  qu'à  lui- 
même,  à  cet  heureux  accord  de  décision  et  de  bonne  grâce  qui  ne  se 
rencontre  qu'aux  meilleurs  momens,  de  se  conquérir  de  plain-pied 
une  considération  dont  l'effet  s'étendit  par  degrés  jusque  sur  ses 
démarches  politiques.  Si  quelque  intérêt  s'attache  aujourd'hui  pour 
nous  à  cette  négociation,  il  tient  tout  entier,  on  le  conçoit,  à  la  façon 
dont  le  négociateur  nous  la  raconte ,  et  au  jeu  subtil  des  mobiles 
qu'il  nous  fait  toucher.  La  bizarrerie  capricieuse  du  prince  Po- 
temkin ne  fut  pas  le  moindre  ressort  au  début  de  cette  petite  co- 
médie. Il  était  grand  questionneur,  se  piquant  fort  d'érudition,  sur- 
tout en  matière  ecclésiastique.  Ce  faible  une  fois  découvert,  M.  de 
Ségur  n'avait  qu'à  le  mettre  sur  son  sujet  favori,  qui  était  l'origine' 
et  les  causes  du  schisme  grec,  et,  l'entendant  patiemment  discourir 
durant  des  heures  entières  sur  les  conciles  œcuméniques,  il  faisait 
chaque  jour  de  nouveaux  progrès  dans  sa  confiance.  Les  autres  per- 
sonnages de  la  cour  ne  sont  pas  moins  agréablement  dessinés.  «  En 
s'étendant  un  peu  longuement  sur  ce  séjour  en  Russie ,  écrivions- 
nous  il  y  a  plus  de  quinze  ans  déjà,  lors  de  l'apparition  des  Mémoires^ 
Fauteur,  ou  mieux  le  spirituel  causeur  a  cédé  sans  doute  à  plus 
d'un  attrait  :  là  où  lui-même  a  rencontré  tant  de  plaisirs  et  de» 


ÉCRIVAINS  MORALISTES  DE  FRANCE.  653 

faveurs  qu'il  se  plaît  à  redire ,  d'autres  qui  lui  sont  chers  ont  re- 
cueilli dans  les  dangers  d'assez  glorieux  sujets  à  célébrer.  Il  y  a 
dans  ce  rapprochement  de  famille  de  quoi  faire  naître  plus  d'une 
idée  et  sur  la  différence  des  époques  et  sur  celle  des  manières  litté- 
raires. En  se  rappelant  les  éloquens,  les  généreux  récits  du  fils,  on 
aime  à  y  associer  par  comparaison  les  mérites  qui  recommandent 
ceux  du  père,  la  mesure  insensible  du  ton,  ce  style  d'un  choix  si 
épuré,  d'une  aristocratie  si  légitime,  et  toute  cette  physionomie,  si 
rare  de  nos  jours,  qui  caractérise  dans  les  lettres  la  postérité,  prête 
à  s'éteindre,  des  Chesterfîeld,  des  Nivernais,  des  Bouiïlers  (1).  »  ' 

Prête  à  s'éteindre/  ainsi  pouvions-nous  écrire  il  y  a  quelques  an- 
nées encore.  Le  temps  depuis  a  fait  un  pas ,  et  cette  postérité  der- 
nière est  à  jamais  éteinte  aujourd'hui. 

Une  partie  intéressante  des  Mémoires  de  M.  de  Ségur  est  consacrée 
aux  détails  du  voyage  en  Crimée  où  l'ambassadeur  de  France  eut 
l'honneur  d'accompagner  Catherine.  Ce  voyage  romanesque  et  même 
mensonger,  tout  rempli  d'illusions  et  de  prestiges,  eut  des  résultats 
positifs  et  des  effets  historiques.  Potemkin  n'avait  songé,  en  le  com- 
binant, qu'à  ses  intérêts  de  favori;  il  voulait,  à  l'aide  de  cette  marche 
triomphale,  enlever  sa  souveraine  à  ses  rivaux,  la  fasciner  et  l'enor- 
gueiUir  par  le  spectacle  d'une  puissance  imaginaire,  \ enguirlandery 
c'est  bien  le  mot,  je  crois.  Mais  ce  motif  unique  et  tout  particulier  ne 
fut  pas  compris  de  loin  ni  môme  de  près;  on  en  supposa  d'autres  plus 
graves.  Les  cabinets  étrangers,  et  même  les  ambassadeurs  qui  étaient 
de  la  partie,  crurent  voir  des  intentions  menaçantes  sous  ces  airs  de 
fête,  et  à  force  de  craindre  une  agression  des  Russes  contre  la  Porte, 
on  la  fit  naître  à  l'inverse  de  la  part  de  celle-ci.  M.  de  Ségur  sait  nous 
intéresser  à  ce  jeu  dont  il  nous  montre  au  doigt  point  par  point  le 
dessous;  il  en  ranime  à  ravir  dans  son  récit  le  divertissement  et  les 
mille  circonstances. 

Est-ce  avant,  est-ce  après  ce  voyage,  qu'il  eut  à  poser  lui-même 
une  limite  dans  les  degrés  de  cette  faveur  personnelle  qu'il  avait 
ambitionnée  auprès  de  l'illustre  souveraine,  faveur  précieuse  et  qu'il 
ne  voulait  pourtant  pas  épuiser?  Je  crois  bien  que  ce  fut  avant  le 
voyage  et  dans  l'été  qui  précéda  la  signature  de  son  traité  de  com- 
merce. On  sait  que  la  glorieuse  impératrice  n'avait  pas  seulement  à%& 
pensées  hautes,  et  qu'elle  conserva  jusqu'au  bout  le  don  des  caprices 
légers.  Aimable,  jeune,  empressé  de  plaire,  il  était  naturel  que  M.  de 

(1)  Glohe^  16  mai  {^% 
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Ségur  traversât  à  un  moment  l'idée  auguste  et  mille  fois  conqué- 
rante. Lorsqu'on  le  questionnait  en  souriant  là-dessus ,  il  répondait 
par  un  de  ces  récits  qui  ne  font  qu'effleurer.  Il  avait  été  invité  par 
l'impératrice  à  une  des  résidences  d'été,  Czarskozélo  ou  toute  autre, 
et  divers  indices,  jusqu'au  choix  de  l'appartement  qu'on  lui  avait 
assigné,  semblaient  annoncer  ce  qu'avec  les  reines  il  est  toujours  un 
peu  plus  difficile  de  comprendre.  Or  M.  de  Ségur,  chargé  d'une  mis- 
sion délicate  qui  était  en  bonne  voie,  tenait  apparemment  à  y  réussir 
sans  qu'on  pût  attribuer  son  succès  à  une  habileté  trop  en  dehors  de 
la  politique.  Il  avait  de  plus  quelques  autres  raisons  sans  doute 
comme  on  peut  supposer  qu'en  suggère  aisément  la  morale  ou  la 
jeunesse.  Mais  comment  avertir  à  temps  et  avec  convenance  une 
fantaisie  impérieuse  qui  d'ordinaire  marchait  assez  droit  à  son  but? 
Comment  conjurer  sans  offense  cette  bonne  grâce  imminente  et  son 
charme  menaçant?  Chaque  après-midi,  à  une  certaine  heure,  dans 
les  jardins,  l'impératrice  faisait  sa  promenade  régulière  :  deux  allées 
parallèles  étaient  séparées  par  une  charmille;  elle  arrivait  d'ordinaire 
par  l'une  et  revenait  par  l'autre.  Un  jour,  à  cette  heure  même  de  la 
promenade  impériale,  M.  de  Ségur  imagina  de  se  trouver  dans  la 
seconde  des  allées  au  moment  du  détour,  et  de  ne  pas  s'y  trouver 
seul,  mais  de  se  faire  apercevoir,  comme  à  l'improviste,  prenant  ou 
recevant  une  légère,  une  très  légère  marque  de  familiarité  d'une  des 
jolies  dames  de  la  cour  qu'il  n*avait  sans  doute  pas  mise  dans  le 
secret.  —  Au  dîner  qui  suivit,  le  front  de  Sémiramis  apparut  tout 
chargé  de  nuages  et  silencieux;  vers  la  fin,  s'adressant  au  jeune  am- 
bassadeur, elle  lui  fit  entendre  que  ses  goûts  brillans  le  rappelaient 
dans  la  capitale,  et  qu'il  devait  supporter  impatiemment  les  ennuis 
de  cette  retraite  monotone.  A  quelques  objections  qu'il  essaya,  elle 
coupa  court  d'un  mot  qui  indiquait  sa  volonté.  —  M.  de  Ségur  s'in- 
clina et  obéit;  mais,  lorsqu'il  revit  ensuite  l'impératrice,  toute  bou- 
derie avait  disparu;  la  souveraine  et  la  personne  supérieure  avaient 
triomphé  de  la  femme.  C'est  plus  que  n'en  faisaient  aux  temps  hé- 
roïques les  déesses  elles-mêmes  :  Spretœque  injuria  formœ  [i). 

(1)  SMl  est  vrai ,  comme  on  Ta  dit,  que  plus  tard ,  les  circonstances  européennes 
étant  changées,  Catherine,  pour  mieux  déjouer  la  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin, 
ait  envoyé  au  roi  de  Prusse  les  billets  contidentiels  dans  lesquels  l'ambassadeur  de 
France  avait  autrefois  raillé  les  amours  de  ce  neveu  du  grand  Frédéric ,  elle  ne  fit 
en  cela  sans  doute  que  suivre  les  pratiques  constantes  d'une  politique  peu  scru- 
puleuse; mais  elle  put  bien  y  mêler  aussi  tout  bas  le  plaisir  de  se  venger  d'un  an- 
cien dédain.  Il  y  a  de  ces  retours  tardifs  de  Tamour-propre  blessé. 
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Lorsque  M.  de  Ségur  rentra  dans  sa  patrie  après  cinq  années  d'ab- 
sence, la  révolution  de  89  venait  d'éclater  :  un  autre  ordre  d'évène- 
mens  et  de  conjonctures  s'ouvrait  au  milieu  de  bien  des  espérances 
déjà  compromises  et  de  bien  des  craintes  déjà  justifiées.  Pour  la 
plupart  des  hommes  de  la  période  précédente,  les  rêves  éblouissans 
allaient  s'évanouir;  les  rivages  d'Utopie  et  d'Atlantide  s'enfuyaient  à 
l'horizon;  les  voyages  en  Crimée  étaient  terminés.  Les  Mémoires  de 
M.  de  Ségur  finissent  là  aussi,  comme  s'il  avait  voulu  les  clore  sur 
les  derniers  souvenirs  de  sa  belle  et  vive  jeunesse.  Son  fôle  pourtant 
en  ces  années  agitées  ne  fut  pas  inactif;  il  suivit  honorablement  la 
ligne  constitutionnelle  où  plusieurs  de  ses  amis  le  précédaient. 
Nommé  au  mois  d'avril  91  ambassadeur  extraordinaire  à  Rome  en 
remplacement  du  cardinal  de  Bernis,  la  querelle  flagrante  avec  le 
Saint-Siège  l'empêcha  de  se  rendre  à  sa  destination.  Il  refusa  bien- 
tôt le  ministère  des  affaires  étrangères  qui  lui  fut  offert  à  la  sortie 
de  M.  de  Montmorin  ;  mais  il  accepta  de  la  part  de  Louis  XYI  une 
mission  particulière  à  Berlin  auprès  du  roi  Frédéric-Guillaume.  Il 
ne  s'agissait  de  rien  moins  qu'après  les  conférences  de  Pilnitz ,  de 
détacher  doucement  le  monarque  prussien  de  l'aUiance  autrichienne^ 
et  de  le  détourner  de  la  guerre.  Dans  un  intéressant  ouvrage  publié 
en  1801  sur  les  dix  années  .de  règne  de  Frédéric-Guillaume,  M.  de 
Ségur  a  touché  les  circonstances  de  cette  négociation  délicate  où  il 
crut  pouvoir  se  flatter,  un  très  court  moment,  d'avoir  réussi.  Les 
Mémoires  d'un  Homme  d'État  sont  venus  depuis  éclairer  d'un  jour 
nouveau  et  par  le  côté  étranger  toute  cette  portion  long-temps 
voilée  de  la  politique  européenne;  les  mille  causes  qui  déjouèrent  la 
diplomatie  de  M.  de  Ségur,  et  qui  auraient  fait  échouer  tout  autre 
en  sa  place,  y  sont  parfaitement  définies  (1).  Le  moment  était  ar- 
rivé où,  dans  ce  déchaînement  de  passions  violentes  et  de  préven- 
tions aveugles,  il  n'y  avait  certes  aucun  déshonneur  pour  les  hom- 
mes sages,  pour  les  esprits  modérés,  à  se  sentir  inhabiles  et  im- 
puissans. 

Les  évènemens  se  précipitaient;  M.  de  Ségur  et  les  siens  demeu- 
rèrent attachés  au  sol  de  la  France  lorsqu'il  n'était  déjà  plus  qu'une 
arène  embrasée.  Son  père  le  maréchal  fut  incarcéré  à  la  Force ,  et 
lui  détenu  avec  sa  famille  dans  une  maison  de  campagne  à  Châte- 
nay,  celle  même  où  l'on  dit  qu'est  né  Voltaire.  Le  volume  intitulé 
Recueil  de  Famille  nous  le  montre,  en  ces  années  de  ruine,  plein  de 

(1)  Mémoires  tirés  des  papiers  d'un  Homme  d'État,  tom.  I,  pag.  180-194. 
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Sérénité  et  de  philosophie,  adonné  aux  vertus  domestiques,  égayant, 
dès  que  le  grand  moment  de  terreur  fut  passé,  les  tristesses  et  les 
misères  des  êtres  chéris  qui  l'entouraient.  Son  esprit  n'avait  jamais 
plus  de  vivacité  que  quand  il  servait  son  cœur.  Chaque  événement, 
chaque  anniversaire  de  cette  vie  intérieure  était  célébré  par  de  pe- 
tites comédies,  par  des  vaudevilles  qu'on  jouait  entre  soi,  par  de  gais 
ou  tendres  couplets  qui  parfois  circulaient  au-delà  :  quelques  per- 
sonnes de  cette  société  renaissante  se  rappellent  encore  la  chanson 
qui  a  pour  titre  :  les  Amours  de  Lame.  En  même  temps,  dès  qu'il  le 
put,  M.  de  Ségur  reprit  son  rôle  de  témoin  attentif  aux  choses  pu- 
bliques; de  Châtenay  il  accourait  souvent  à  Paris;  il  voyait  beaucoup 
Boissy-d'Anglas  et  les  hommes  politiques  de  cette  nuance.  S'il  ne 
fut  point  lui-même  à  cette  époque  membre  des  assemblées  insti- 
tuées sous  le  régime  de  la  constitution  de  l'an  m ,  s'il  n'eut  point 
rhonneur  de  compter  parmi  ceux  qui ,  comme  les  Siméon ,  les  Por- 
tails, luttèrent  régulièrement  pour  la  cause  de  l'ordre,  de  la  modé- 
ration et  des  lois,  et  qui,  eux  aussi ,  suivant  une  expression  mémo- 
rable, faisaient  alors  au  civil  leur  campagne  â! Italie  (1),  il  la  fit  au 
dehors  du  moins  et  comme  en  volontaire  dans  les  journaux.  Plus 
d'une  fois,  m'assure-t-on ,  dans  les  momens  d'urgence,  il  prêta  sa 
plume  aux  discours  de  Boissy-d'Anglas  et  de  ses  autres  amis.  En 
1801  enfln,  il  contribua  au  rétablissement  des  saines  notions  histo- 
riques et  au  redressement  de  l'opinion  par  deux  publications  impor- 
tantes et  qui  méritent  d'être  rappelées. 

La  Politique  de  tous  les  Cabinets  de  VEurope  sous  Louis  XV  et 
sous  Louis  XVI,  contenant  les  écrits  de  Favier  et  la  correspondance 
secrète  du  comte  de  Broglie,  avait  déjà  paru  en  93;  mais  M.  de  Ségur 
en  donna  une  édition  plus  complète,  accompagnée  de  notes  et  de 
toutes  sortes  d'additions  qui  en  font  un  ouvrage  nouveau  où  il  mit 
ainsi  son  propre  cachet.  La  poHtique  extérieure  de  la  France  avait 
subi  un  changement  décisif  de  système  lors  du  traité  de  Ver- 
sailles (1756),  au  début  de  la  guerre  de  sept  ans  :  de  la  rivalité  jus- 
qu'alors constante  avec  l'Autriche,  on  avait  passé  à  une  étroite  al- 
liance en  haine  du  roi  de  Prusse  et  de  sa  grandeur  nouvelle.  Les 
principaux  chefs  et  agens  de  la  diplomatie  secrète  que  Louis  XV 
entretenait  à  l'insu  de  son  ministère,  étaient  très  opposés  à  cette 
alliance,  selon  eux  décevante  et  inféconde,  avec  le  cabinet  de  Vienne, 
et  ils  ne  cessaient  de  conseiller  le  retour  aux  anciennes  traditions 


(1)  Éloge  de  M.  Simèon,  par  M.  le  comte  Portalis,  pag.  21. 
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OÙ  la  France  avait  puisé  si  long-temps  gloire  et  influence.  Ils  n'avaient 
pour  cela  qu'à  énumérer,  comme  résultats  du  système  contraire,  les 
pertes  de  la  dernière  guerre,  le  partage  honteux  de  la  Pologne,  et  à 
constater  une  sorte  d'abaissement  manifeste  du  cabinet  de  Versailles 
dans  les  conseils  de  l'Europe.  D'une  autre  part,  il  était  incontestable 
que  d'habiles  ministres,  tels  que  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Vergennes, 
avaient  su  tirer  de  cette  situation  nouvelle,  l'un  par  le  pacte  de  fa- 
mille, l'autre  à  l'époque  de  la  guerre  d'Amérique,  des  ressources 
imprévues  qui  avaient  balancé  les  désavantages  et  réparé  jusqu'à  un 
certain  point  l'honneur  de  notre  politique.  Élevé  à  l'école  de  ces  deux 
ministres,  M.  de  Ségur  oppose  fréquemment  ses  vues  modérées  et 
judicieuses  aux  raisonnemens  un  peu  exclusifs  du  comte  de  Broglie 
et  de  Favier,  et  il  en  résulte  d'heureux  éclaircissemens.  Il  nous  est 
toutefois  impossible  de  ne  pas  admirer  la  sagacité  et  presque  la  pro- 
phétie de  Favier,  quand  il  insiste  sur  les  inconvéniens  constans  de 
cette  alliance  autrichienne  qu'on  a  vue  depuis  encore  si  fertile  en 
erreurs  et  en  déceptions  :  «  Il  faut,  écrivait-il  en  faisant  allusion  au 
a  mariage  du  dauphin  (Louis  XVI)  et  de  Marie-Antoinette,  il  faut 
<(  avoir  peu  de  connaissance  de  l'histoire  pour  croire  qu'on  puisse 
«  en  politique  se  reposer  sur  les  assurances  amicales  qu'on  se  pro- 
«  digue,  ou  au  moment  de  la  formation  d'une  alliance,  ou  à  celui 
((  d'une  union  faite  ou  resserrée  par  des  mariages.  La  prudence 
«  exige  de  n'y  compter  qu'autant  que  les  intérêts  communs  s'y  trou- 
0  vent,  et  l'expérience  de  tous  les  siècles  apprend  que  ces  liaisons 
«  de  parenté  sont  souvent  plus  embarrassantes  qu'utiles  quand  les 
«  intérêts  sont  naturellement  opposés.  »  —  Un  des  soins  de  M.  de 
Ségur  dans  ses  notes  est  de  rejoindre,  autant  que  possible,  la  morale 
et  la  politique,  et  de  ne  plus  les  vouloir  séparer.  Vœu  honorable, 
mais  qui  est  plus  de  mise  dans  les  livres  que  dans  la  pratique,  même 
depuis  qu'on  croit  l'avoir  renouvelée  !  De  telles  maximes,  d'ailleurs, 
qui  n'ont  pas  pour  principe  unique  l'agrandissement,  avaient  peu  le 
temps  de  prendre  racine  au  lendemain  du  grand  Frédéric  et  au  début 
de  Napoléon. 

Une  autre  publication  de  M.  de  Ségur,  qui  date  de  la  même  an- 
née (1801),  est  sa  Décade  historique,  ou  son  tableau  des  dix  années 
que  comprend  le  règne  du  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  II 
(1786-1797).  Sous  ce  titre  un  peu  indécis,  l'auteur  n'avait  sans  doute 
cherché  qu'un  cadre  pour  retracer  l'histoire  des  préliminaires  de 
notre  révolution,  ses  diverses  phases  au  dedans  et  ses  contre-coups 
au  dehors  jusqu'à  l'époque  de  la  paix  de  Bâle.  On  peut  soupçonner 
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toutefois  qu'en  y  rattachant  si  expressément  en  tête  le  nom  assez 
disparate  du  roi  de  Prusse,  en  serrant  de  près  avec  une  exactitude 
sévère  le  règne  de  ce  champion  si  empressé  de  la  coalition,  qui  fut  le 
premier  à  rengainer  l'épée  et  à  déserter  dans  l'action  ses  alliés  com- 
promis, M.  de  Ségur  prenait  à  sa  manière,  et  comme  il  lui  convenait, 
sa  revanche  de  la  non-réussite  de  Berlin.  Si  ce  roi  eut  avec  lui  des 
torts  de  procédé,  comme  on  l'a  dit  et  comme  vient  de  le  répéter  un 
écrit  récent,  il  les  paya  dans  ce  tableau  fidèle  :  une  plume  véridique 
est  une  arme  aussi.  M.  de  Ségur  ne  l'a  jamais  eue  si  ferme,  si  fran" 
chement  historique.  Ici  d'ailleurs  comme  toujours  (est-il  besoin  de  le 
dire?)  et  soit  qu'il  jugeât  les  affaires  du  dehors,  soit  qu'il  déroulât 
les  crises  révolutionnaires  du  dedans,  il  usait  d'une  équitable  mesure. 
Marie-Joseph  Chénier,  en  parlant  de  cet  écrit  en  son  Tableau  de  la 
Littérature  y  lui  a  rendu  une  justice  à  laquelle  ses  réserves  même  don- 
nent plus  de  prix.  Placé  à  son  point  de  vue  modéré  et  purement  con- 
stitutionnel de  91,  l'auteur  eut  le  mérite  d'exposer  les  faits  intérieurs 
et  de  faire  ressortir  ses  vues  sans  trop  irriter  les  passions  rivales.  Quant 
au  point  de  vue  extérieur  et  européen,  ce  livre  d'un  diplomate  instruit 
et  qui  avait  tenu  en  main  quelques-uns  des  premiers  fils,  commençait 
pour  la  première  fois  en  France  à  tirer  un  coin  du  voile  que  les  Mé- 
moires d'un  Homme  d'État  ont,  bien  plus  tard,  soulevé  par  l'autre 
côté.  M.  d'Hauterive,  l'année  précédente,  avait  publié  son  ouvrage 
&Q\État  de  la  France  à  la  fin  de  Van  VIIL  Au  sein  de  cette  régéné- 
ration universelle  d'alors  qui  s'opérait  simultanément  dans  les  lois, 
dans  la  religion,  dans  les  lettres,  les  publications  de  MM.  de  Ségur 
et  d'Hauterive  eurent  donc  leur  part  :  elles  contribuèrent  à  remettre 
sur  un  bon  pied  et  à  restaurer,  en  quelque  sorte,  la  connaissance 
historique  et  diplomatique  contemporaine. 

Un  gouvernement  glorieux  s'inaugurait,  avide  de  tous  les  services 
brillans  et  des  beaux  noms  :  la  place  de  M.  de  Ségur  y  était  à  l'avance 
marquée.  Successivement  nommé  au  Corps  législatif,  à  l'Institut,  au 
Conseil  d^état  et  au  Sénat,  grand-maître  des  cérémonies  sous  l'em- 
pire, nous  le  perdons  de  vue  à  cette  époque  au  milieu  des  grandeurs 
qui  le  ravissent  aux  lettres,  mais  non  pas  à  leur  amour  ni  à  leur  re- 
connaissance :  une  élégie  de  M"''  Dufrenoy  a  consacré  le  souvenir 
d'un  bienfait,  comme  il  dut  en  répandre  beaucoup  et  avec  une  déli- 
catesse de  procédés  qui  n'était  qu'à  lui.  Il  aimait,  en  donnant,  à 
rappeler  ces  années  de  détresse,  ces  journées  d'humble  et  intime 
jouissance  où  lui-même  il  avait  dû  au  travail  de  sa  plume  la  subsis- 
tance de  tous  les  siens.  La  première  restauration  traita  bien  M.  de 
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Ségur  :  Louis  XYIII,  étant  comte  de  Provence,  avait  voulu  être  pour 
lui  un  ami,  que  dis-je?  un  frère  d'armes  (1).  Dans  les  Cent-jours, 
M.  de  Ségur  n'eut  d'autre  tort  que  celui  de  croire  qu'il  pourrait 
revoir  en  face  l'empereur  et  se  délier.  Lorsqu'on  veut  rompre  avec 
une  maîtresse  impérieuse  et  long -temps  adorée,  il  ne  faut  pas 
affronter  sa  présence  :  sinon,  un  geste,  un  coup  d'œil  suffisent,  et 
l'on  a  repris  ses  liens.  La  seconde  restauration  se  vengea  avec  dureté, 
et  durant  trois  années  M.  de  Ségur,  dépouillé  de  ses  dignités,  de  ses 
pensions,  de  son  siège  à  la  Chambre  des  pairs,  dut  recourir  de  nou- 
veau à  sa  plume  qui  ne  lui  fit  point  défaut.  C'est  alors  qu'il  composa 
son  Histoire  imiverselle,  simple,  nette,  instructive,  antérieure  à  bien 
des  systèmes  et  à  bon  droit  estimée.  Dans  une  lettre  à  mes  enfans  et 
à  mes  petits- enfans,  placée  en  tête  du  manuscrit  de  cette  histoire 
tout  entier  écrit  de  la  main  de  M'^*'  de  Ségur,  on  lit  ces  paroles  tou- 
chantes : 

Paris,  ce  l^r  décembre  1817. 

«  Je  n'ai  pas  de  fortune  à  vous  léguer;  celle  que  je  tenais  de  mes 
pères  m'a  été  enlevée  par  la  révolution,  et  j'ai  été  privé  par  le  gou- 
vernement royal  de  presque  toute  celle  que  je  devais  à  mes  travaux 
et  aux  services  rendus  à  ma  patrie... 

«  Je  vous  lègue  ce  manuscrit  :  il  est  tel  que  je  l'ai  dicté  du  premier 
jet,  sans  ponctuation,  sans  correction;  le  public  a  l'ouvrage  tel  que 
je  Fai  corrigé.  Mais  j'ai  voulu  déposer  dans  vos  mains  ce  manuscrit 
comme  je  l'ai  dicté,  et  je  désire  que  l'aîné  de  ma  famille  le  conserve 
toujours  religieusement. 

«  C'est  un  legs  précieux,  honorable,  sacré...  J'avais  perdu  par  une 
goutte  sereine  un  œil  dans  la  guerre  d'Amérique;  de  longs  travaux 
avaient  affaibli  l'autre;  les  médecins  me  menaçaient  de  le  perdre,  si 
je  l'exerçais  trop.  Cependant  la  ruine  de  ma  fortune  me  rendait  le 
travail  indispensable;  je  me  décidai  à  écrire  cet  ouvrage;  et  pour  me 
conserver  la  vue,  ma  femme,  votre  tendre  et  vertueuse  mère,..* 
élevée  dans  toutes  les  délicatesses  du  grand  monde,  âgée  de  soixante 
ans,  presque  toujours  souffrante,... me  servant  de  secrétaire  avec  une 
constance  et  une  patience  inimitables,  a  écrit  de  sa  main,  d'abord 
toutes  les  notes  qui  m'ont  servi  à  rédiger,  et  ensuite  tout  ce  livre  : 
ainsi  toute  cette  Histoire  universelle  a  été  tracée  par  sa  main...  » 

Cette  Histoire  universelle  qui  aboutissait  à  la  fin  du  Bas-Empire 
avait  pour  suite  naturelle  une  Histoire  de  France,  et  M.  de  Ségur  se 

(1)  On  peut  voir  dans  les  mémoires  l'anecdole  du  bal  de  l'Opéra. 
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décida  à  l'entreprendre  :  il  l'a  poussée  jusqu'au  règne  de  Louis  XI 
inclusivement.  En  louant  les  qualités  saines  de  jugement,  de  com- 
position et  de  diction  qui  ne  cessent  de  recommander  ce  long  et  utile 
travail,  nous  n'essaierons  pas  de  le  discuter  par  comparaison  avec 
tant  d'autres  plus  modernes  qui  ont  eu  pour  but  et  même  pour  pré- 
tention de  renouveler  presque  tous  les  aspects  d'un  si  vaste  champ. 
Mais  ce  nous  est  un  vif  regret  que  l'auteur,  eût-il  dû  courir  sur 
certains  intervalles,  n'ait  pu  mener  son  œuvre  jusqu'à  travers  le 
xviii*  siècle;  nul  n'était  plus  désigné  que  lui  pour  retracer  la  suite 
et  l'ensemble  politique  de  ce  temps  encore  neuf  à  peindre  par  cet 
aspect;  il  s'y  fût  montré  original  en  restant  lui-même. 

M,  de  Ségur  se  délassait  de  ces  travaux  sévères  par  des  morceaux 
plus  courts,  par  des  essais  d'observation  et  de  causerie  qui,  insérés 
d'abord  dans  plusieurs  journaux,  ont  été  recueillis  sous  le  titre  de 
Galerie  morale  et  politique  (1817-1823)  :  cet  ouvrage,  où  l'auteur 
apparaît  aussi  peu  que  possible  et  où  l'homme  se  découvre  au  na- 
turel, était  aussi  celui  des  siens  qu'il  préférait.  Nous  partageons  de 
grand  cœur  cette  prédilection.  M.  de  Ségur  prend  là  sa  place  au  rang 
de  nos  moralistes  les  plus  fins  et  lés  plus  aimables;  on  a  comme  la 
monnaie,  la  petite  monnaie  blanche  de  Montaigne,  du  Saint-Évre- 
mond  sans  afféterie,  du  Nivernais  excellent.  Je  ne  sais  qui  a  dit  de 
Nicole  qu'il  réussissait  particulièrement  dans  les  sujets  moyens  qui  ne 
fourniraient  pas  tout-à-fait  la  matière  d'un  sermon.  M.  de  Ségur 
réussit  volontiers  de  même  dans  quelques-uns  de  ces  petits  sujets  qui 
feraient  aussi  bien  le  refrain  d'un  couplet  philosophique  et  qui  lui 
fournissent  un  essai  :  —  Rien  de  trop!  —  Arrêtez-vous  donc!  —  On 
est  embarrassé  avec  lui  de  citer,  parce  que  cette  causerie  plaît  sur- 
tout par  sa  grâce  courante  et  qu'elle  s'insinue  plus  qu'elle  ne  mord. 
Son  frère  le  vicomte,  avec  moins  de  fond,  avait  plus  de  trait  et  de 
pointe  :  M.  de  Ségur  est  plutôt  un  esprit  uni,  orné,  nuancé;  il  ne 
sort  pas  des  tons  adoucis.  N'allez  rien  demander  non  plus  de  bien 
imprévu,  de  bien  surprenant,  à  la  morale  qu'il  propose;  Horace, 
Voltaire  et  bien  d'autres  y  ont  passé  avant  lui;  c'est  celle  d'un  Aris- 
tippe  non  égoïste  et  affectueux.  Il  ne  croit  pas  pouvoir  changer 
rhomme,  il  ne  se  pique  même  pas  de  le  sonder  trop  à  fond;  mais  il 
le  sent  tel  qu'il  est,  et  il  tâche  d'en  tirer  parti.  Il  sait  le  mal,  mais  il 
y  glisse  plutôt  que  d'enfoncer,  et  il  vous  incline  au  mieux,  au  pos- 
sible. Sa  morale  est  surtout  usuelle.  A  côté  des  exemples  à  la  Plu- 
tarque  dont  il  l'autorise,  et  qui  feraient  un  peu  trop  lieu-commun  en 
se  prolongeant,  arrive  un  souvenir  d'hier,  un  mot  de  Catherine,  une 
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de  ces  anecdotes  de  xviir  siècle  que  M.  de  Ségur  conte  si  bien;  on 
passe  avec  lui  d'Épanoinondas  à  l'abbé  de  Breteuil,  et  le  tout  s'as- 
saisonne, et  l'on  rentre  en  souriant  dans  le  réel  de  la  vie.  Un  des 
essais  nous  le  résume  surtout  et  nous  le  rend  dans  sa  physionomie 
habituelle  et  dans  l'esprit  qui  ne  cessait  de  l'animer;  c'est  le  mor- 
ceau sur  la  Bienveillance  :  «  Il  est  une  vertu,  dit-il,  la  plus  douce  et 
la  plus  éclairée  de  toutes ,  un  sentiment  généreux  plus  actif  que  le 
devoir,  plus  universel  que  la  bienfaisance,  plus  obligeant  que  la 
bonté...  »  Qu'on  lise  le  reste  de  l'essai,  on  l'y  trouvera  tout  entier. 
La  bienveillance,  comme  il  l'entend,  n'est  autre  que  la  charité  sécu- 
larisée, se  souvenant  et  se  rapprochant  de  son  étymologie  de  gracCy 
telle  qu'il  l'avait  entrevue  dans  sa  jeunesse  chez  M'"^  Geoffrin,  telle 
qu'il  l'eût  pu  désigner  non  moins  heureusement  par  un  nom  plus 
moderne  de  femme  dont  c'est  le  don  accompli  et  l'immortelle  cou- 
ronne. 

Ces  pages  agréables  et  sensibles  de  la  Galerie  eurent  leur  récom- 
pense que  les  livres  de  morale  n'obtiennent  pas  toujours.  Si  elles 
firent  alors  plaisir  à  beaucoup,  elles  firent  du  bien  à  quelques-uns. 
L'indulgence  pratique  et  communicative  qu'elles  respirent  ne  fut  pas 
toute  stérile.  Un  jour,  en  avril  1822,  M.  de  Ségur  reçut  une  lettre 
timbrée  de  Montpellier  dont  voici  quelques  extraits  : 

«Monsieur  le  comte, 

«  Souffrez  qu'un  inconnu  vous  rende  un  hommage  qui  doit  au 
((  moins  avoir  cela  de  flatteur  pour  vous,  que  vous  y  reconnaîtrez , 
«  j'en  suis  sûr,  le  langage  de  la  vérité.  Jouet  d'une  basse  et  odieuse 
«intrigue...  (et  ici  suivent  quelques  détails  particuliers)..., — le 
«  temps  me  vengera,  me  disais-je;  c'est  inévitable,  et  je  brûlais  du 
((  désir  de  voir  ce  temps  s'écouler,  et  mon  ame  se  livrait  à  un  senti- 
ce  ment  haineux ,  à  un  espoir,  à  un  désir  de  vengeance  qui  trou- 
«  blaient  toutes  mes  facultés  morales,  qui  minaient,  qui  consu- 
«  maient  toutes  mes  facultés  physiques...  j'étais  malheureux,  bien 
«  malheureux.  J'eus  occasion  de  lire  votre  Galerie  morale  et  poli-- 
<(  tique  :  bientôt  un  peu  de  calme  entra  dans  mon  sein;  je  suivais 
«  avec  intérêt  le  voyageur  que  vous  guidez  dans  l'orageux  passage 
(c  de  la  vie;  j'aurais  voulu  l'être  ce  voyageur,  je  le  devins.  Je  recon- 
c(  nus  aisément  avec  vous  que  les  maladies  de  l'ame ,  plus  cruelles 
«  que  celles  du  corps,  nous  ôtent  toute  tranquillité,  je  ne  l'éprou- 
((  vais  que  trop.  Bientôt  vous  m'apprîtes  qu'il  était  douteux  que  ma 
c(  haine  fît  à  mes  ennemis  le  mal  que  je  leur  souhaitais,  que  ce  qui 
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c  était  seulement  certain  était  le  mal  qu'elle  tne  faisait  à  moi-même. 
<i  Vous  m'exhortâtes  à  pardonner,  à  rendre  le  bien  pour  le  mal,  à 
€  montrer  à  ceux  qui  me  haïssaient  leur  injustice,  en  leur  prouvant 
«  mes  vertus  y  à  les  forcer  ainsi  à  V admiration,  à  la  reconnaissance, 
«  et  vous  m'assurâtes  du  plus  beau  triomphe  qu'une  ame  généreuse 
«  pût  souhaiter...  J'eus  le  bonheur  de  pleurer  et  bientôt  le  courage 
«  de  combattre.  Ce  combat  ne  fut  pas  long,  ni  môme  bien  pénible... 
«  Je  l'ai  remporté  ce  triomphe,  il  est  complet.  La  sérénité  rentrée 
«  dans  mon  ame  se  peignit  bientôt  dans  mes  regards,  et  je  vois  déjà 
c(  dans  les  yeux  de  ceux  que  j'appelais  mes  ennemis  un  étonnement 
((  et  un  sentiment  de  regret,  de  honte  et  de  compassion  bienveil- 
«  lante  qui  va  presque  à  l'admiration  et  au  respect...  je  suis  heu- 
«  reux,  bien  heureux.  Un  seul  regret  eût  encore  un  peu  altéré  ce 
«  bonheur;  ma  reconnaissance  pour  mon  guide,  pour  mon  bienfai- 
«  teur,  m'eût  pesé,  si  je  n'avais  pu  la  lui  faire  connaître...  » 

Rentré  à  la  Chambre  des  pairs  au  moment  où  M.  Decazes  usait  de 
sa  faveur  pour  ramener  du  moins  quelque  conciliation  entre  tant  de 
violences  contradictoires,  M.  de  Ségur  passa  les  onze  dernières 
années  de  sa  vie  dans  un  loisir  occupé,  dans  les  travaux  ou  les  délas- 
semens  littéraires  entremêlés  aux  devoirs  politiques,  que  les  cir- 
constances d'alors  imposaient  à  tous  les  hommes  d'un  libéralisme 
éclairé.  Le  succès  de  ses  Mémoires  fut  grand  et  dut  le  tenter  à  une 
continuation  que  tous  désiraient  :  ce  fut  peut-être  bon  goût  à  lui  de 
laisser  les  lecteurs  sur  ce  regret  et  d'en  rester  pour  son  compte  aux 
années  brillantes  et  sans  mélange.  Ce  fut  à  coup  sûr  une  noble  action 
que  de  se  refuser  à  quelques  instances  plus  pressantes;  le  libraire- 
éditeur  ne  lui  demandait  qu'un  quatrième  volume  qu'il  aurait  inti- 
tulé :  Empire.  La  somme  qu'il  offrait  était  telle  que  le  permettaient 
alors  les  ressources  opulentes  de  la  librairie  et  le  concert  merveilleux 
de  l'intérêt  public  :  trente  billets  de  1,000  fr.  le  jour  de  la  remise  du 
manuscrit.  M.  de  Ségur  n'hésita  point  un  moment  :  «  Je  dois  tout  à 
«  l'empereur,  disait-il  dans  l'intimité;  quoique  je  n'aie  que  du  bien 
«  personnel  à  en  dire,  il  y  aurait  des  faits  toutefois  qui  seraient  iné- 
0  vitables;  il  y  en  aurait  d'autres  qui  seraient  mal  interprétés  et  qui 
«  pourraient  actuellement  servir  d'arme  à  ses  ennemis  et  tourner 
«  contre  sa  mémoire.  —  Ohl  plus  tard,  je  ne  dis  pas.  » 

M.  de  Ségur  mourut  au  lendemain  du  triomphe  de  juillet.  Quinze 
jours  auparavant,  un  matin,  sur  son  canapé,  quatre  vieillards  étaient 
assis,  lui,  le  général  Lafayette,  le  général  Mathieu  Dumas  et  M.  de 
Barbé-Marbois;  le  plus  jeune  des  quatre  était  septuagénaire;  ils  eau- 


I 


ÉCRIVAINS  MORALISTES  DE  FRAIVCE. 

saient  ensemble  de  la  situation  politique  et  de  leurs  craintes ,  des 
révolutions  qu'ils  avaient  vues  et  de  celle  qu'ils  présageaient  encore. 
C'était  un  spectacle  touchant  et  inexprimable  pour  qui  l'a  pu  sur- 
prendre, que  cet  entretien  prudent ,  fin  et  doux,  que  ces  vieillesses 
amies  dont  l'une  allait  être  bien  jeune  encore,  et  dont  aucune  n'était 
lassée. 

Mais  j'aime  mieux  finir  sur  un  trait  plus  humble ,  plus  assorti  à  la 
morale  familière  dont  M.  de  Ségur  n'était  un  si  fidèle  et  si  persuasif 
organe  que  parce  qu'il  la  pratiqua.  Sa  bonté  de  cœur  attentive  et  dé- 
licate ne  se  démentit  pas  un  seul  jour  au  milieu  des  souffrances 
souvent  très-vives  qui  précédèrent  sa  fin.  Un  jour  qu'il  dictait  selon 
sa  coutume,  son  secrétaire  distrait  peut-être,  ou  entendant  mal  la 
voix  déjà  altérée,  lui  fit  répéter  le  même  mot  deux  et  trois  fois;  à 
la  troisième,  un  mouvement  de  vivacité  et  d'humeur  échappa.  La 
dictée  continuant,  M.  de  Ségur  eut  soin  d'adresser  à  plusieurs  re- 
prises la  parole  au  jeune  homme,  comme  pour  couvrir  ce  mouvement 
involontaire;  mais  il  put  deviner,  à  l'accent  un  peu  ému  des  réponses, 
l'impression  pénible  qu'il  avait  causée.  La  dictée  s'achevait  et  le 
secrétaire  finissait  d'écrire,  lorsque  tout  d'un  coup  il  aperçut  le  vieil- 
lard de  soixante-dix-huit  ans  qui  s'était  levé  du  canapé  où  il  repo- 
sait et  qui  s'approchait  de  lui  en  tâtonnant  :  «  Mon  ami ,  je  vous  ai 
fait  tout  à  l'heure  de  la  peine,  pardonnez-moi.  »  Ce  furent  ses  pa- 
roles. Le  secrétaire,  bien  digne  d'ailleurs  d'un  tel  témoignagne,  ne 
put  que  saisir  cette  main  vénérable  qui  le  cherchait,  en  la  baignant 
de  larmes.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  un  tel  trait  bien  simple,  si 
on  l'omettait  quand  on  en  a  connaissance,  ferait  faute  au  portrait  du 
moraliste,  et  l'on  n'aurait  pas  tout  entier  devant  les  yeux  l'auteur  de 
l'essai  sur  la  Bienveillance. 

Sainte-Beuve. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


U  mai  1843. 


L'ouverture  des  deux  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  est  venue  jeter 
quelque  diversion  dans  la  monotonie  d'une  saison  politique  languissante  et 
stérile.  La  chambre,  déjà  lasse  d'elle-même  et  comme  humiliée  d'une  impuis- 
sance que  trop  d'hommes  considérables  semblent  prendre  plaisir  à  entretenir, 
est  montée  avec  bonheur  dans  les  waggons  qui,  à  travers  de  fraîches  campa- 
gnes, l'ont  transportée  à  Orléans  et  à  Rouen.  Mieux  vaut  pour  tout  le  monde 
respirer  le  grand  air  dans  de  vertes  prairies,  et  suivre  le  cours  sinueux  d'un 
beau  fleuve,  que  de  s'épuiser  au  Palais-Bourbon  en  conversations  énervantes 
et  en  conjectures  presque  toujours  mal  fondées  sur  les  paroles  de  tel  homme 
politique  et  le  silence  de  tel  autre.  Durant  cette  éclipse  du  gouvernement  re- 
présentatif, péril  plus  grand  qu'on  ne  le  soupçonne  pour  les  hommes  qui  ont 
contribué  à  l'amener,  il  ne  reste  aux  députés,  comme  aux  autres  citoyens, 
qu'à  s'enquérir  de  la  floraison  de  leurs  vignes  et  de  leurs  pommiers,  qu'à 
remplir  leur  triste  mandat  de  commissionnaires-apostilleurs  et  à  faire  leurs 
affaires  privées,  heureux  lorsqu'ils  ne  recherchent  pas,  pour  faire  valoir  les 
intérêts  dont  ils  acceptent  le  patronage,  ces  positions  parlementaires  qui  obli- 
gent les  ministres  à  compter  avec  eux. 

C'est  un  bonheur  véritable  que  de  se  soustraire  pour  deux  jours  à  de  telles 
misères,  de  traverser  la  vallée  d'Étampes,  et  de  courir  à  vol  d'oiseau  le  long 
de  la  Seine.  A  Orléans,  les  nombreux  voyageurs  ont  trouvé  une  population 
un  peu  froide,  un  peu  étonnée,  et  comme  inquiète  de  tout  ce  bruit  et  de  ce 
grand  changement  dans  des  habitudes  séculaires.  Cette  population  semblait 
se  demander  ce  que  lui  rapporterait  un  rapprochement  dont  le  besoin  est 
moins  vivement  senti  dans  une  ville  sans  industrie,  qui,  malgré  sa  proximité 
de  Paris,  a  conservé  des  mœurs  éminemment  provinciales.  A  Rouen ,  au  con- 
traire, le  chemin  de  fer  était  un  hôte  long-temps  attendu ,  et  dont  l'arrivée  a 
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été  accueillie  avec  transport.  C'était  comme  le  complément  même  de  cette  vie 
laborieuse  oii  le  temps  est  de  l'argent,  selon  le  proverbe  anglais.  Aussi  rien 
de  plus  énergique  et  de  plus  vrai  que  l'enthousiasme  des  populations  nor- 
mandes à  la  vue  du  prince  qui ,  suivi  de  l'élite  de  la  société  parisienne,  ve- 
nait inaugurer  parmi  elles  ce  puissant  instrument  de  locomotion.  Une  gaieté 
intelligente  et  de  bon  aloi  était  peinte  sur  toutes  ces  figures,  qui  saluaient 
l'avenir  avec  confiance  et  bonheur.  Sous  la  blouse  du  cultivateur  et  sous 
l'habit  du  garde  national,  elles  formaient  la  haie  au  passage  du  solennel 
convoi  ;  et  lorsque  celui-ci  est  entré  dans  la  capitale  de  la  Normandie,  il  s'est 
trouvé  en  présence  d'un  spectacle  vraiment  incomparable.  La  milice  de  89 
voyant  flotter  derrière  ses  rangs,  sur  d'innombrables  étendards,  les  vieux  et 
symboliques  insignes  des  corporations  industrielles,  les  populaires  souvenirs 
d'un  autre  âge  évoqués  pour  cette  fête  le  jour  même  où  Versailles  étalait  dans 
ses  salles  nouvelles  les  blasons  étincelans  et  les  bannières  armoiriées  des  croi- 
sades, quel  plus  authentique  témoignage  que  cette  poétique  évocation  du 
passé  pouvait  donner  la  société  moderne  de  sa  victoire  et  de  sa  pleine  sécurité? 

Mais  la  chambre  était  à  peine  rentrée  à  Paris,  qu'elle  mettait  en  oubli  ses 
impressions  de  la  veille,  pour  se  plonger  dans  les  plus  froides  et  les  plus  pé- 
nibles réalités.  L'enquête  électorale  était  à  l'ordre  du  jour,  et  il  fallait  faire 
aboutir  ce  travail  herculéen.  On  a  été  sévère  pour  la  commission,  peut-être 
même  a-t-on  été  injuste.  N'hésitons  pas  à  reconnaître  que  le  principe  de  l'en- 
quête électorale  admis,  et  cette  enquête  une  fois  ordonnée  par  le  parlement, 
il  était  à  peu  près  impossible  d'éviter  les  conséquences  auxquelles  est  arrivée 
la  commission.  Lorsqu'un  pouvoir  souverain  se  trouve  dans  le  cas  d'entre- 
prendre une  procédure ,  il  répugne  au  bon  sens  de  lui  refuser  les  droits  dont 
sont  investies  les  plus  modestes  juridictions  correctionnelles.  Comment  ne  pas 
citer  des  témoins,  et  comment  ne  pas  consigner  par  écrit  leurs  témoignages, 
lorsqu'il  s'agit  de  faits  que  la  chambre  s'est  refusée  à  juger  sur  procès-ver- 
baux, et  pour  lesquels  la  preuve  testimoniale  est  dès-lors  la  seule  possible.^ 
et,  les  témoignages  une  fois  recueillis,  comment  ne  pas  les  imprimer,  com- 
ment éviter  de  les  distribuer  à  la  chambre?  Une  commission  a-t-elle,  dans 
Fesprit  de  notre  règlement  parlementaire,  une  autre  mission  que  celle  de 
préparer  les  décisions  législatives?  Peut-elle  s'ériger  en  tribunal  et  rendre  des 
décisions  souveraines,  elle  qui  n'est  appelée  qu'à  les  éclairer?  Qu'importe  que 
des  révélations  douloureuses  arrivent  au  public;  n'est-ce  pas  la  conséquence 
de  toutes  les  procédures  faites  au  grand  jour,  la  salutaire  et  virile  condition 
d'un  régime  de  liberté?  Il  est  impossible  de  méconnaître  qu'on  a  systéma- 
tiquement et  fort  injustement  attaqué  les  opérations  de  la  commission,  lors- 
qu'il eût  été  plus  équitable  de  s'en  prendre  au  principe  même  en  vertu  duquel 
elle  avait  agi.  N'avoir  pas  eu  assez  de  fermeté  pour  contester  le  droit  d'enquête 
en  matière  électorale,  et  faire  une  querelle  sans  bonne  foi  aux  honorables 
membres  qui  l'ont  appliqué,  c'est  un  double  tort  que  nous  regrettons  d'avoir 
à  imputer  à  la  majorité  et  au  ministère  lui-même. 

C'était  au  mois  d'août  qu'il  fallait  devancer  par  la  pensée  les  résultats  né- 
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cessaires  d'une  telle  procédure,  et  les  faire  comprendre  au  parlement.  C'était 
alors  qu'il  fallait  lui  exposer  les  motifs  qui  autorisaient  peut-être  à  dé- 
nier un  droit  dangereux  autant  qu'inutile,  et  qui  ne  s'était  pas  exercé  une 
seule  fois  depuis  1789.  A  quoi  bon,  en  effet,  le  droit  d'enquête  lorsque  la 
confection  et  la  pureté  des  listes  électorales  sont  protégées  par  l'intervention 
des  tiers  et  par  une  double  juridiction  administrative  et  judiciaire  ?  A  quoi  bon 
le  droit  d'enquête  lorsque  le  secret  du  vote  est  garanti  par  la  loi,  et  que  l'o- 
mission d'une  seule  des  formalités  sacramentelles  de  l'élection  en  entraîne 
la  nullité  radicale?  S'agit-il  de  faits  de  violence  ou  de  corruption,  d'attentats 
à  la  liberté  matérielle  de  l'électeur,  ou  de  tentatives  de  vénalité?  Mais  ces  faits 
sont  qualifiés  crimes  ou  délits  par  des  lois  spéciales  :  des  pénalités  graves  les 
atteignent  directement ,  et  tout  pouvoir  qui ,  sur  la  dénonciation  des  parties 
intéressées  ou  sur  la  clameur  publique,  se  refuserait  à  les  poursuivre,  s'ex- 
poserait à  la  plus  sérieuse  responsabilité  constitutionnelle.  Des  protestations 
annexées  aux  procès-verbaux  ne  peuvent-elles  suffire  à  éclairer  la  chambre,  et 
ne  vaut-il  pas  beaucoup  mieux  annuler  quelques  élections  de  plus  que  de  don- 
ner au  pays  le  spectacle  qu'il  vient  d'avoir  sous  les  yeux  ?  Dans  tous  les  cas, 
pour  qui  admet  le  droit  d'enquête,  il  n'y  a  pas  à  reculer  devant  ses  consé. 
quences  logiques  et  inévitables,  et  nous  ne  saurions  nous  associer,  à  cet  égard, 
à  des  agressions  peu  réfléchies.  La  commission  a  fait  son  devoir,  la  chambre 
aussi  a  fait  le  sien.  Elle  n'a  pas  eu  deux  poids  et  deux  mesures  :  elle  a  su 
frapper  un  candidat  patroné  par  l'opposition  aussi  bien  qu'un  candidat  ap- 
puyé par  le  pouvoir,  et  elle  ne  s'est  montrée  indulgente  que  pour  la  probité 
pauvre  luttant  contre  la  corruption  effrontément  organisée.  C'est  là  un 
bon  résultat  au  point  de  vue  moral,  mais  il  ne  compense  pas ,  à  nos  yeux , 
les  périls  d'une  telle  mesure,  et  les  irritations  locales  qu'elle  ne  peut  man- 
quer de  susciter.  Il  est  des  conquêtes  politiques  stériles ,  comme  il  en  est 
de  fécondes,  et  nous  n'oserions  placer  le  droit  d'enquête  au  nombre  de  ces 
dernières. 

La  discussion  des  sucres  a  commencé,  et,  dans  des  discours  peu  écoutés, 
parce  qu'ils  n'ont  révélé  aucun  fait  nouveau,  la  chambre  a  vu  se  produire  les 
diverses  solutions  sur  lesquelles  nous  nous  arrêtions  il  y  a  quinze  jours  avec 
détail.  Il  faudra  choisir  entre  l'interdiction  de  la  culture  indigène  et  les  ten- 
tatives essayées  pour  amener  l'égalisation  des  charges  entre  les  deux  sucres 
nationaux.  Il  n'est  plus  d'attermoiement  possible,  et  l'équilibre  par  les  prix 
de  revient  est  devenu  une  impossibilité  reconnue  par  tout  le  monde.  Procé- 
dera-t-on  à  l'égalisation  par  l'élévation  progressive  de  l'impôt  sur  le  sucre 
indigène,  comme  le  réclame  la  minorité  de  la  commission ,  ou  par  voie  de 
dégrèvement  sur  le  sucre  colonial,  ainsi  que  l'a  demandé  un  orateur  qui  porte 
un  nom  entouré  de  brillans  souvenirs  ?  Telle  est  la  question  principale  dans 
ce  débat.  La  chambre,  encore  fort  incertaine,  paraît  néanmoins  incliner  vers 
l'amendement  de  MM.  Passy,  Dumon  et  Muret  de  Bord.  L'état  grave  de  nos 
finances  interdit  toute  expérimentation  incertaine  et  ne  permet  pas  d'essayer 
un  dégrèvement  trop  faible  dan*  ses  effets  pour  affecter  la  consommation  et 
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pour  l'éteindre.  Quant  au  projet  de  la  majorité  de  la  commission,  il  s'est  pro- 
duit d'une  manière  trop  soudaine  pour  être  accepté  par  la  chambre ,  qui  n'en 
saisit  pas  clairement  le  mécanisme.  L'avis  de  la  minorité  reste  donc  seul  en 
présence  du  remède  héroïque  proposé  par  le  gouvernement.  M.  de  Lamar- 
tine a  prétendu  conciher  la  concession  de  l'indemnité  avec  le  maintien  fa- 
cultatif de  la  sucrerie  indigène,  et  n'a  pas  compris  qu'il  ôtait  ainsi  à  un 
principe  désastreux  par  lui-même  sa  seule  excuse  politique,  celle  d'une  solu- 
tion définitive  et  sans  appel.  L'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique 
pourrait  seule  permettre  d'écrire  ce  mot  funeste  d'indemnité  dans  notre 
législation  industrielle.  Quant  à  nous,  peu  ébranlés  par  les  motifs  produits 
jusqu'ici,  et  conservant  nos  convictions  pleines  et  entières,  nous  espérons 
encore  que  la  chambre  repoussera  la  mesure  qui  lui  est  si  tardivement  pro- 
posée, et  qu'elle  réservera  son  marché  aux  deux  sucres  nationaux  en  les 
plaçant  dans  des  conditions  égales.  En  agissant  ainsi,  elle  ne  rencontrera 
l'approbation  enthousiaste  ni  des  colonies  ni  des  manufacturiers  alléchés 
par  les  40  millions;  mais  elle  fera  un  acte  de  haute  prévoyance  politique,  et 
elle  obtiendra,  dans  un  prochain  avenir,  les  sympathies  qui  lui  seront  aujour- 
d'hui refusées.  Lorsque  deux  intérêts  égoïstes  sont  en  présence,  ne  satisfaire 
complètement  personne  est  le  moyen  le  plus  sûr  pour  faire  les  affaires  de 
tout  le  monde. 

Une  grande  question  récemment  résolue  vient  de  projeter  un  jour  nou- 
veau sur  la  situation  des  cours  européennes.  La  Russie  a  obtenu  un  triomphe 
complet  dans  les  négociations  ouvertes  à  Constantinople  sur  les  affaires  de 
Servie.  Cédant  à  l'impulsion  nationale  qui  agite  les  provinces  chrétiennes  de 
l'empire  ottoman,  la  Servie  s'était  débarrassée,  par  une  insurrection  triom- 
phante, d'une  dynastie  impopulaire,  et  avait  appelé  à  sa  tête  le  fils  du  pre- 
mier libérateur  de  son  territoire,  l'expression  du  génie  serbe  dans  son  énergie 
et  sa  pureté.  C'est  cette  résurrection  d'une  nationalité  indépendante  qui  a 
offusqué  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  c'est  à  cette  manifestation  qu'il  a 
cru  devoir  s'opposer  en  arguant  de  son  protectorat  et  des  droits  qui  lui  sont 
assurés  par  les  traités.  Celui  d'Andrinople,  confirmé  par  un  acte  organique 
de  1839,  consacre  en  effet ,  pour  la  principauté  de  Servie,  le  principe  d'une 
élection  populaire  selon  des  formes  déterminées,  et  l'on  ne  saurait  mécon- 
naître que  ces  formes  constitutionnelles  n'ont  pas  été  respectées  dans  le  mou- 
vement révolutionnaire  dont  Belgrade  a  été  le  théâtre.  La  Russie  pouvait 
donc,  jusqu'à  un  certain  point ,  argumenter  de  la  lettre  des  traités,  et  c'est 
ce  que  paraît  avoir  fait  très  habilement  M.  de  Boutenieff.  Mais  si  l'Europe 
avait  été  disposée  à  suivre  l'impulsion  que  sir  Strafford  Canning  parut  d'abord 
vouloir  imprimer  à  l'action  de  ses  représentans  à  Constantinople,  il  ne  lui 
aurait  pas  été  difficile  de  trouver  dans  la  lettre  et  l'esprit  de  ces  mêmes  traités 
des  argumens  à  opposer  aux  exigences  de  la  Russie.  Si  elle  ne  l'a  point 
essayé ,  c'est  qu'elle  a  reculé  devant  l'ascendant  chaque  jour  mieux  établi 
en  Orient  du  cabinet  impérial ,  c'est  que  M.  de  Metternich  ne  veut  pas  s' ex- 
poser à  une  collision  que  la  Russie  se  déclarait  prête  à  affronter,  et  que  l'An- 
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gleterre  est  bien  moins  éloignée  qu'on  ne  le  suppose  des  voies  du  15  juillet 
1840.  L'attitude  et  les  procédés  sont  différens;  mais  il  y  a  dans  cette  poli- 
tique russe  un  côté  que  le  parti  tory  accepte  sans  hésiter,  et  dont  la  France 
ne  parviendra  point  à  détourner  le  cabinet  britannique.  Celle-ci  s'est  donc 
trouvée  seule  encore  une  fois  entre  la  timidité  de  l'Autriche  et  l'égoïsme 
de  l'Angleterre.  Si  elle  a  sagement  fait  de  ne  pas  entamer,  à  l'occasion  d'un 
intérêt  fort  secondaire  pour  elle,  une  campagne  diplomatique  qui  ne  pou- 
vait avoir  une  heureuse  issue,  elle  aurait  grandement  tort,  si  l'issue  de 
cette  affaire  ne  lui  servait  de  révélation  sur  les  dispositions  intimes  des 
grandes  cours.  La  France  est  seule,  malgré  la  prétendue  reprise  de  l'alliance 
anglaise,  et  le  cabinet  britannique  n'oubliera  jamais  ce  qui  lui  a  été  révélé 
en  1840,  qu'il  y  a  deux  politiques  à  faire  en  Orient  :  avec  la  France,  une 
politique  de  conservation;  avec  la  Russie,  une  politique  de  complicité.  On 
dit  l'ambassadeur  d'Angleterre  près  la  Porte  ottomane  profondément  affligé 
de  l'issue  de  cette  affaire.  Comment  ne  l'a-t-il  pas  prévue  ?  Comment  pou- 
vait-il croire  que  son  gouvernement,  avec  ses  finances  compromises,  l'hos- 
tilité imminente  des  États-Unis  et  l'état  de  l'opinion  publique  en  France , 
s'engagerait  dans  une  querelle  sérieuse  avec  la  Russie  ?  Voici  d'ailleurs  l'Ir- 
lande qui  agite  de  nouveau  ses  haillons  et  ses  bras  nus,  voici  le  cri  du 
repeal  qui  retentit  dans  toutes  les  vallées  de  la  verte  Érin.  M.  O'Connell 
a  quitté  son  siège  à  W^estminster  pour  commencer  une  nouvelle  campagne 
d'agitation  et  reprendre  les  erremens  de  1825,  oubliés  depuis  l'avènement 
du  ministère  whig  et  la  réforme  parlementaire.  C'est  là  cependant,  nous  le 
croyons ,  un  mouvement  beaucoup  moins  profond  que  celui  de  l'association 
catholique  et  des  jours  de  l'émancipation.  Aujourd'hui,  les  grandes  conquêtes 
législatives  sont  faites,  et  les  positions  dont  l'Irlande  est  maîtresse  suffiraient 
pour  la  faire  bientôt  admettre  à  la  plénitude  du  droit  commun  et  de  l'éga- 
lité entre  les  deux  royaumes;  le  rappel  de  l'union  est  plutôt  une  menace  qu'un 
vœu  populaire,  c'est  moins  un  plan  politique  qu'une  arme  de  guerre,  et 
M.  O'Connell  le  premier  ne  quitterait  pas  sans  regret  la  chapelle  de  Saint- 
Étienne,  d'où  sa  voix  plane  sur  les  destinées  du  monde,  pour  venir  faire  à 
Dublin  les  affaires  d'un  état  de  second  ordre  et  d'une  population  de  huit  mil- 
lions d'ames.  Néanmoins,  malgré  le  caractère  d'abord  factice  de  ce  mouve- 
ment, il  prend,  depuis  quelques  mois,  des  proportions  qui  ne  sauraient  échap- 
per à  personne.  L'Irlande  est  tellement  organisée  pour  l'agitation  depuis  un 
demi-siècle,  qu'elle  est  devenue  comme  l'état  normal  de  ce  pays;  l'Angle- 
terre n'est  donc  libre  d'en  détourner  ni  son  attention  ni  ses  forces,  car, 
après  une  trêve  de  dix  ans ,  M.  O'Connell  vient  de  rattacher  au  pied  de  sir 
Robert  Peel  le  boulet  redoutable  que  tous  les  cabinets  anglais  ont  porté  tour 
à  tour.  Sous  ce  rapport,  l'agitation  pour  le  rappel  est  un  événement  des  plus 
graves  dans  la  politique  générale  de  l'Europe. 

La  mauvaise  humeur  que  doivent  causer  à  l'Angleterre  les  dispositions 
chaque  jour  plus  prononcées  de  nos  chambres  contre  un  traité  de  connnerce, 
dispositions  que  la  discussion  actuelle  sur  les  sucres  a  plus  d'une  fois  rêvé- 
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lées,  n'a  pas  empêché  le  cabinet  britannique  de  signer  avec  le  nôtre  une  con- 
vention postale  qui  ne  doit  pas  passer  inaperçue.  Cet  acte,  dont  la  complication 
des  intérêts  rendait  la  conclusion  si  difficile,  exercera  une  heureuse  influence 
sur  les  relations  des  deux  pays.  Les  taxes  internationales  sont  considérable- 
ment abaissées  et  dans  une  proportion  à  peu  près  égale  des  deux  côtés.  Des 
sacrifices  mutuels  réduisent  également  les  taxes  qui  grevaient  la  correspon- 
dance en  transit  ou  d'outre-mer,  et  grâce  à  des  dispositions  heureusement 
combinées,  une  accélération  remarquable  se  trouve  établie  dans  les  corres- 
pondances échangées  entre  toutes  les  parties  du  monde. 

C'est  depuis  1836  seulement  que  les  journaux  quotidiens  publiés  en  France 
et  en  Angleterre  peuvent  être  envoyés  d'un  pays  à  l'autre  par  leurs  postes 
respectives  aux  conditions  déterminées  par  les  lois  des  deux  états.  A  la  faveur 
de  cette  faculté  si  tardivement  accordée,  l'Angleterre  envoie  aujourd'hui  en 
France  à  peu  près  sept  cent  trente  mille  journaux  quotidiens  par  an,  et  la 
France  en  fournit  à  l'Angleterre  environ  trois  cent  cinquante  mille. 

Les  vives  et  persévérantes  résistances  opposées  par  l'office  des  postes  an- 
glaises au  transport  des  revues  n'ont  pu  être  complètement  levées ,  malgré 
les  efforts  éclairés  du  négociateur  français,  M.  Dubost ,  qui ,  dans  cette  cir- 
constance, s'est  acquis  des  titres  réels  à  la  reconnaissance  du  pays.  Ce  n'est 
que  vers  la  fin  de  la  négociation  qu'on  est  parvenu  à  faire  poser  le  principe 
de  l'admission  et  de  l'échange,  entre  les  les  deux  pays,  des  ouvrages  pério- 
diques publiés  sous  forme  de  brochure.  On  sait  que  les  recueils  périodiques 
ne  sont  pas  expédiés  en  Angleterre  par  la  poste,  et  celle-ci  craignait  de  voir 
des  publications,  presque  innombrables  au-delà  de  la  Manche,  envahir  et 
encombrer  ses  moyens  de  transport,  déjà  débordés  souvent  par  les  journaux 
quotidiens,  qui  ne  s'élèvent  pas,  au  départ  de  Londres,  à  moins  de  cent  cin- 
quante mille  par  jour.  D'après  l'art.  74  de  la  convention  postale,  tout  ou- 
vrage pesant  au-dessus  de  trois  onces  anglaises  et  n'excédant  pas  quatre 
onces  paiera  8  pence  ou  80  centimes;  ce  prix  sera  augmenté  de  2  pence  ou 
2  décimes  par  once  au-dessus  de  4,  et  jusqu'au  nombre  de  16,  limite  de 
l'admission.  Ces  dispositions  portent  le  prix  d'affranchissement  de  la  Revue, 
pour  l'Angleterre,  à  1  fr.  80  c.  par  numéro ,  soit  43  fr.  20  c.  pour  frais  de 
poste  de  l'année  entière.  Cette  somme,  ajoutée  à  celle  de  56  fr.,  prix  de 
la  souscription  jusqu'à  Calais,  élève  l'abonnement,  pour  la  Grande-Bretagne, 
à  99  fr.  20  c.  Cette  situation  est  loin  d'être  satisfaisante,  mais  il  est  juste  de 
l'accepter  comme  un  progrès,  et  d'attendre  de  l'expérience  et  des  lumières 
de  l'administration  anglaise,  des  modifications  qui  importent  aux  commu- 
nications intellectuelles  entre  les  deux  pays.  Nous  ne  doutons  pas  que  notre 
direction  générale  des  postes  ne  se  fasse,  de  son  côté,  un  devoir  d'exécuter 
dans  le  sens  le  plus  libéral  un  traité  aujourd'hui  ratifié. 

L'Espagne  a  terminé  sa  crise  ministérielle  comme  il  est  d'usage  dans  ce 
pays,  par  la  solution  la  plus  inattendue.  M.  Cortina  et  M.  Olozaga  semblaient 
seuls  pouvoir  rallier  les  élémens  d'une  majorité  d'ailleurs  problématique  :  le 
régent  a  choisi  M.  Lopez  après  d'habiles  manœuvres  pour  entraver  les  négo- 
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dations  du  député  de  Séville.  Ce  n'est  là,  du  reste ,  qu'une  solution  provisoire 
qui  ne  lève  aucune  des  difficultés  du  présent  et  de  l'avenir.  Le  sénat  a  voté 
son  projet  d'adresse  au  milieu  de  l'indifférence  publique.  Les  pensionnaires 
de  l'Angleterre  feront  de  vains  efforts  pour  persuader  à  ce  grand  pays  que 
son  indépendance  est  menacée  par  la  France.  Cela  peut  s'insinuer  dans  un 
paragraphe  et  s'imprimer  dans  des  journaux;  mais  le  bon  sens  public  n'ac- 
cepte pas  de  telles  imputations ,  qui  retombent  de  tout  leur  poids  sur  leurs 
auteurs.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  affecte  la  pruderie  pour  cacher 
sa  corruption. 

Il  est  une  question  non  moins  sujette  que  celle  d'Espagne  aux  alternatives 
les  plus  contraires  et  aux  vicissitudes  les  plus  soudaines  :  on  comprend  assez 
que  nous  voulons  parler  de  celle  de  l'Algérie.  Elle  occupera  la  chambre  sitôt 
après  la  loi  des  sucres,  car  la  commission  du  budget  s'est  déclarée  dans 
l'impossibilité  de  terminer  son  travail  avant  qu'un  parti  ait  été  pris  sur  ce 
grave  intérêt  national.  Les  nouvelles  qui  circulent  depuis  trois  jours  ont 
porté  une  sorte  de  découragement  dans  le  monde  politique.  On  s'épouvante  de 
cette  guerre  dont  les  limites  reculent  sans  cesse,  de  ces  réapparitions  sou- 
daines d'un  ennemi  mille  fois  vaincu ,  et  si  l'on  est  disposé  à  faciliter  au  gou- 
verneur de  l'Algérie  l'achèvement  de  la  campagne  aujourd'hui  commencée, 
c'est  sous  la  condition  expresse  que  cette  campagne  marquera  enfin  le  terme 
d'un  système  aussi  rigoureux  dans  ses  moyens  que  stérile  dans  ses  résultats 
définitifs.  L'idée  d'un  gouvernement  civil  fait  de  grands  progrès  dans  la 
chambre  et  dans  l'opinion ,  et  les  prochains  débats  ne  peuvent  manquer  do 
la  développer. 


La  Revue  venait  à  peine  de  signaler  l'intolérance  et  les  empiétemens  du 
parti  ultra-religieux ,  que  déjà  devant  les  chambres  on  parlait  de  la  liberté  de 
conscience ,  et  que  celte  liberté  était  discutée  dans  les  écoles.  A  propos  d'un 
acte  du  gouvernement,  des  hommes  dont  l'opinion  a  une  grande  influence 
sur  l'esprit  public  ont  élevé  la  voix  en  faveur  des  protestans.  Nommer  M.  le 
duc  de  Broglie,  M.  deGasparin,  M.  Delessert,  c'est  montrer  l'importance  de 
la  question ,  car  le  désir  seul  de  prévenir  de  plus  sérieuses  difficultés  a  pu 
porter  des  hommes  aussi  considérables  à  donner  ce  premier  avertissement. 
Le  gouvernement ,  qui  a  reçu  d'eux  tant  de  gages  d'affection  et  de  dévoue- 
ment, entendra  leurs  vœux.  Si,  après  un  débat  approfondi,  la  chambre  des 
pairs  a  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  la  pétition  du  consistoire  protestant,  c'est 
qu'elle  a  cru  le  ministère  suffisamment  averti.  La  discussion,  au  surplus,  doit 
bientôt  se  reproduire  devant  la  chambre  des  députés. 

Dans  les  écoles ,  devant  un  auditoire  plus  jeune ,  le  débat  s'est  animé  da- 
vantage. Le  parti  ultramontain  n'aura  pas  à  se  féliciter  d'avoir  attaqué  des 
hommes  de  talent  et  de  courage,  connus  pour  leur  modération,  et  qui  n'avaient 
jamais  cessé  de  répandre  les  idées  morales  dans  leur  enseignement.  Pourquoi 
contraindre  M.  Ampère,  M.  Philarète  Chasles,  M.  Michelet,  M.  Quinet,  à 
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rappeler  dans  leurs  cours  certains  traits  de  l'histoire  des  jésuites  devant  une 
génération  qui  l'avait  un  peu  oubliée  ?  Les  néo-catholiques  ont  fait  quelques 
essais  de  protestation ,  mais  ces  tentatives  maladroites  et  inconvenantes  ont 
été  étouffées  sous  les  applaudissemens.  D'après  un  bruit  qui  circule  dans  le 
public,  on  aurait  formé  le  projet  de  troubler  l'ordre  dans  tous  les  cours  où 
les  questions  historiques  et  philosophiques  sont  traitées  avec  indépendance. 
Ce  qui  peut  donner  de  la  consistance  à  ce  bruit ,  c'est  que  les  mêmes  tenta- 
tives ont  été  renouvelées  ces  jours-ci  au  cours  de  M.  Barthélémy  Saint-Hi- 
laire,  quoique  ce  professeur,  qui  traite  de  la  philosophie  de  Platon,  n'ait  pas 
fait  la  moindre  allusion  aux  discussions  actuelles.  C'est  avec  une  véritable  in- 
dignation que  l'on  a  entendu  un  ecclésiastique  vociférer  contre  le  professeur 
et  essayer  de  lui  répondre  à  la  fin  du  cours.  Qu'aurait  dit  le  clergé,  si,  pen- 
dant le  carême  dernier,  lorsque  des  prédicateurs  comparaient,  dans  certaines 
églises  de  Paris,  l'Université  à  une  prostituée,  quelque  professeur  se  fût  tout 
à  coup  avisé  de  siffler?  Qu'on  tâche  donc  de  ne  pas  provoquer  de  si  faciles 
représailles. 

Nous  le  répétons ,  la  question  est  grave;  elle  mérite  toute  la  sollicitude  du 
gouvernement.  La  France  veut  les  conquêtes  de  la  révolution,  elle  veut,  avant 
tout,  que  la  liberté  de  conscience,  achetée  au  prix  de  si  grands  sacrifices,  ne 
puisse  recevoir  la  plus  légère  atteinte.  Ce  qu'elle  veut,  elle  l'aura.  Si  le  pou- 
voir montrait  quelque  hésitation  à  cet  égard ,  le  pays  ne  tarderait  pas  à  s'in- 
quiéter et  à  se  souvenir  des  luttes  dangereuses  de  la  restauration. 


M.  Adolphe  Dumas  vient  (Je  tenter  au  |théâtrede  la  Porte-Saint- Martin 
une  épreuve  qui  ne  lui  a  guère  mieux  réussi  que  le  Camp  des  Croisés.  Quel 
que  soit  le  sentiment  pénible  qu'on  éprouve  à  voir  échouer  les  espérances  d'un 
esprit  honnête  et  laborieux,  il  n'en  faut  pas  moins  convenir  que  M.  Adolphe 
Dumas,  par  la  nature  même  du  sujet  dont  il  avait  fait  choix,  s'était  préparé 
un  avortement  inévitable.  Prétendre  mettre  à  la  scène  l'histoire  de  Louis  XIV 
et  de  M"^  de  Lavallière,  grouper  autour  de  ces  royales  amours,  si  charmantes, 
si  simples,  si  parfaitement  dénuées  de  tout  ce  qui  constitue  dans  le  fait  l'élé- 
ment dramatique,  des  personnages  tels  que  Molière  et  Bossuet,  il  y  avait  là 
sans  doute  de  quoi  épouvanter  un  homme  de  génie;  l'auteur  du  Camp  des 
Croisés  n'a  point  hésité.  Voyez-vous  maintenant  Bossuet  sous  les  traits  de 
M.  Jemma,  l'homme  des  Oraisons  funèbres  faisant  de  son  anneau  épîscopal 
un  de  ces  vulgaires  moyens  à  l'usage  de  toutes  les  inventions  théâtrales  !  A 
tout  prendre,  j'aimais  mieux  le  Bossuet  de  l'Ambigu-Comique,  car  l'Ambigu- 
Comique  posséda,  lui  aussi,  son  Louis  XIV  et  sa  M"^  de  Lavallière;  rien  n'est 
nouveau  sous  le  soleil  du  lustre,  et  M.  Adolphe  Dumas  n'a  pas  même  le  mé- 
rite d'avoir  découvert  un  sujet  impossible  au  théâtre.  Du  moins  ce  Bossuet- 
là  n'ouvrait  la  bouche  qu'une  fois  dans  le  courant  de  la  pièce,  et  encore  avait- 
il  le  bon  esprit  d'emprunter  aux  Oraisons  funèbres  les  quelques  paroles  qu'il 
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lui  arrivait  de  prononcer.  A  la  fin  du  second  acte,  une  alcôve  s'ouvrait,  et  vous 
entendiez  Taigle  de  Meaux  s'écrier  du  milieu  d'un  groupe  de  femmes  en  alar- 
mes :  Madame  se  meurt,  madame  est  mortel  après  quoi  tout  rentrait  dans 
le  silence,  et  le  rideau  tombait  sur  un  de  ces  tableaux  que  le  public  de  l'en- 
droit affectionne  à  si  juste  titre.  Tout  au  rebours  de  ce  personnage  du  mélo- 
drame vraiment  pathétique  et  sublime  dans  son  geste  muet,  le  Bossuet  de 
M.  Adolphe  Dumas  ne  fait  que  parler  et  discourir  sur  toute  chose;  les  alexan- 
drins coulent  de  sa  bouche  par  centaines  et  les  tirades  ne  lui  coûtent  rien.  Il 
faut  avouer  aussi  que  Molière  lui  tient  tête  à  ravir.  Tout  ce  que  M.  Adolphe 
Dumas  pense  de  la  constitution  de  l'église  et  de  la  royauté  absolue,  du  clergé 
gallican  et  de  la  société  dBS  gens  de  lettres,  Bossuet  et  Molière  sont  là  pour 
nous  le  dire;  durant  cinq  actes,  l'auteur  du  Discours  sur  Y  Histoire  univer- 
selle et  l'auteur  du  Misanthrope  se  renvoient  la  paume  à  qui  mieux  mieux , 
et  de  temps  en  temps,  pour  que  rien  ne  manque  à  la  partie,  le  parterre  a  la 
satisfaction  de  voir  Louis  XIV  intervenir.  Cependant,  à  travers  tant  de  rimes 
oiseuses  et  de  scènes  incohérentes ,  au  milieu  de  tant  d'inexpérience  et  de 
mauvais  goût  (pour  citer  un  exemple,  vous  représentez-vous  ce  vers  dans  la 
bouche  de  M^'"  de  Lavallière  : 

Je  prendrai  mon  congé,  puisqu'on  me  congédie  ) 

on  trouve  çà  et  là  d'heureuses  rencontres,  des  intentions  louables  qu'il  faut 
saisir  au  vol,  de  peur  qu'elles  ne  vous  échappent;  j'indiquerai  entre  autres,  au 
troisième  acte,  une  scène  d'amour  fort  délicatement  touchée.  Versificateur 
plutôt  que  poète,  M.  Adolphe  Dumas  s'est  acquis,  à  force  de  confectionner 
des  hexamètres,  une  facilité  déclamatoire  qui,  jointe  au  peu  d'entente  qu'il 
paraît  avoir  des  moyens  dramatiques,  s'opposera  toujours,  nous  le  craignons, 
à  ce  qu'il  réussisse  au  théâtre.  Du  reste,  on  peut  le  dire  hardiment,  cette  fois 
la  nature  du  sujet  était  telle  que  de  plus  forts  eussent  échoué.  Jamais  figure 
humaine  ne  répugna  aussi  ouvertement  à  toutes  les  conditions  de  la  scène 
que  cette  auguste  figure  si  mélancolique,  si  doucement  contemplative  de  Mo- 
lière. Quant  aux  amours  de  Louis  XIV  et  de  M"*'  de  La  Vallière,  évidemment 
rien  au  monde  n'appartient  moins  au  drame.  Que  peuvent  donc  avoir  à  faire 
les  combinaisons  de  la  mise  en  scène  et  tout  l'attirail  matériel  d'une  pièce  de 
théâtre  dans  cet  aimable  roman  du  cœur,  où  tout  est  prévu  d'avance,  qui  com- 
mence sous  les  ombrages  de  Versailles  et  finit  aux  Carmélites ,  sans  autre 
péripétie  que  des  larmes,  des  soupirs  et  des  sanglots,  entremêlés  d'aveux 
charmans  et  de  baisers?  Et  puis  il  y  a  dans  ces  héroïnes  du  grand  siècle,  dans 
leurs  divines  faiblesses  et  leurs  tendres  souffrances,  une  grâce  cachée,  une 
délicatesse  exquise  que  jamais  ne  sauront  reproduire  les  hommes  de  ce  temps- 
ci.  Au  fait,  pourquoi  le  chercheraient-ils  .^  Ces  trésors  de  grâce  exquise  et  de 
sensibilité  contenue  n'ont-ils  pas  eu  pour  sublime  interprète  la  poésie  de 
Racine  ^ 

V.  DE  Mabs. 


DES 


FEMMES  PHILOSOPHES. 


-  ESSAI  SUR  LA  FORMATION  DU   DOGME  CATHOLIQUE.  ^ 

IL  —  ÉTUDES  SUR  LES  IDÉES  ET  SUR  LEUR  UMOIS 
AU  SEIM  DU  CATHOLICISME.  > 


Philosopher  est  un  effort  de  l'esprit.  C'est  une  laborieuse  entre- 
prise que  de  contempler  le  monde  physique,  le  monde  moral  et  soi- 
même  pour  trouver  les  lois  qui  régissent  l'homme,  les  sociétés  et  la 
nature.  Considérons  les  forces  qui  se  donnent  carrière  autour  de 
l'homme;  nous  leur  trouverons  à  toutes  un  développement  direct  et 
facile.  Les  fleuves  coulent  Hbrement,  les  arbres  croissent  sans  effort, 
et  c'est  sans  fatigue  que  l'aigle  fend  les  airs.  Tout  ce  qui  appartient 
à  la  nature  extérieure  se  meut,  circule,  grandit,  rayonne  aisément  : 
la  peine  est  pour  l'homme.  Afln  de  vivre,  il  a  besoin  d'un  travail 
persévérant  et  dur.  La  sueur  de  son  front  et  de  ses  membres  brisés 
est  le  prix  du  pain  dont  il  se  nourrit  et  des  murs  qui  l'abritent.  Les 

(1)  Quatre  vol.  in-S»,  chez  Jules  Renouard ,  rue  de  Tournon. 

(2)  Deux  vol.  in-8o,  chez  Debécourt,  rue  des  Saints-Pères. 

TOME  II.  —  1"  JUIN  1843.  44 


674  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lois  et  les  institutions  indispensables  aux  associations  humaines  sont 
les  fruits  lents  et  parfois  amers  d'études  difficiles  et  d'une  expérience 
douloureuse. 

Cependant  l'homme  est  ainsi  fait  qu'après  avoir  agi,  qu'après 
avoir  pourvu  tant  par  ses  bras  que  par  sa  pensée  à  la  conservation 
physique  et  morale  de  lui-même  et  de  ses  semblables,  il  ne  se  re- 
pose pas,  et  cherche  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude  et  de  travail. 
11  ne  se  contente  pas  d'avoir  des  idées,  il  veut  savoir  d'où  elles  lui 
viennent;  il  ne  lui  suffit  pas  de  penser,  il  veut  faire  un  retour  et 
méditer  sur  les  pensées  qu'il  a  conçues  :  ce  n'est  plus  le  monde,  ce 
ne  sont  plus  les  autres,  c'est  lui  qu'il  prend  pour  matière  de  sa  cu- 
riosité. Il  descend  en  lui-même  comme  dans  un  labyrinthe  souter- 
rain et  infini. 

Ce  nouveau  travail  est,  au  premier  a«jpect,  si  extraordinaire  et  si 
ingrat,  que  plusieurs  l'ont  appelé  folie.  Chez  les  hommes  qui  agis- 
sent plus  qu'ils  ne  pensent,  chez  ceux  aussi  dont  l'imagination  est 
plus  ardente  qu'élevée,  un  pareil  jugement  n'a  rien  qui  doive  beau- 
coup surprendre.  Il  serait  plus  étrange  de  voir  des  savans,  qui  se 
sont  appliqués  à  l'observation  du  monde  pbysique,  mépriser  l'em- 
ploi que  l'homme  fait  de  sa  pensée,  quand  il  s'étudie  lui-même.  Au 
surplus,  ce  dédain  ferait  plus  de  mal  à  ceux  qui  ne  craindraient  pas 
de  le  montrer  qu'aux  études  et  aux  idées  qui  en  seraient  l'objet  :  ce 
dédain  témoignerait  en  effet  que,  dans  l'esprit  de  ces  contempteurs 
inattendus,  il  y  a  des  bornes  que  peut-être  on  n'eût  pas  soupçon- 
nées, s'ils  eussent  gardé  le  silence,  et  il  ne  déterminerait  pas  l'hu- 
manité à  rejeter  la  philosophie. 

C'est  la  destinée  de  l'homme  de  se  prendre  h  partie  et,  pour  ainsi 
parler,  de  s'acharner  sur  lui-même  pour  se  connaître.  Cette  étude 
qui  fait  son  tourment  et  sa  grandeur  le  soumet  à  de  rudes  épreuves  : 
c'est  une  contrainte,  une  gêne.  Au  lieu  de  s'élancer  en  avant, 
l'homme  doit  se  replier  et  se  recueillir  pour  être  à  lui-même  son 
propre  spectacle.  Chaque  observation  interne  est  le  prix  d'une  ré- 
flexion qui  doit  pouvoir  se  prolonger  sans  se  fausser  et  sans  faiblir. 
Il  faut  que  la  pensée  soit  aussi  subtile  et  aussi  profonde  que  l'objet 
qu'elle  étudie,  et  cet  objet,  c'est  elle.  Cependant  l'homme  qui  s'est 
regardé  lui-même  est-il  bien  sûr  d'avoir  porté  dans  cet  examen  une 
clairvoyance  réelle?  L'instrument  dont  il  s'est  servi  avait-il  toute  la 
justesse  et  la  portée  nécessaires?  Sa  raison  était-elle  assez  libre, 
assez  pure,  assez  puissante?  car  enfin  si  l'observateur,  en  croyant 
prononcer  sur  la  nature  humaine  des  jugemens  vrais,  avait  obéi. 
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sans  le  savoir,  à  certains  préjugés,  tout  son  travail  serait  inutile,  et 
même  pourrait  égarer  ceux  qu'il  devait  instruire.  Nous  ne  pouvons 
nous  cacher  que  nous  vivons  au  milieu  de  raille  chances  d'erreur 
d'autant  plus  redoutables  qu'elles  se  confondent  souvent  avec  les 
sources  de  toute  lumière.  L'homme  n'est  rien  sans  l'éducation,  mais 
son  éducation  a  pu  être  défectueuse;  la  science  ne  lui  arrive  que 
formulée  en  systèmes,  et  ces  systèmes  sont  incomplets  et  erronés; 
les  passions  sont  aussi  nécessaires  à  l'homme  que  l'air  qu'il  respire; 
elles  l'animent,  l'exaltent  et  le  fortifient,  mais  aussi  elles  l'asser- 
vissent €t  l'aveuglent.  Ainsi  le  penseur  est  obligé  de  se  défier  per- 
pétuellement de  ses  inévitables  points  d'appui  :  il  faut  qu'il  jette  un 
œil  sévère  et  soupçonneux  sur  l'éducation  qu'il  a  reçue,  pour  être 
en  mesure  à  la  fois  de  s'en  servir  et  de  s'en  défendre  :  les  systèmes 
qu'il  a  traversés  doivent  être  dominés  par  lui  de  telle  façon  qu'ils 
ne  puissent  offusquer  sa  vue;  enfin,  au  milieu  des  passions  qui  le 
remplissent,  il  doit  rester  maître  et  les  épurer  sans  les  éteindre. 
Qu'est-ce  à  dire,  si  ce  n'est  que,  dans  l'inspection  sérieuse  de  la 
nature  humaine,  l'homme  doit,  à  chaque,  pas  revenir  sur  ses  obser- 
vations, armé  d'une  critique  vigilante,  éprouver  ce  qu'il  a  pensé, 
juger  ses  jugemens,  et  remettre  en  déhbération  les  décrets  de  son 
intelUgence?  Et  encore,  dans  cette  prudence,  il  est  des  écueils  :  il 
peut  arriver  qu'une  application  trop  constante  à  un  même  objet 
blesse  et  obscurcisse  la  vue  de  l'esprit.  «  Telle  est  la  raison  humaine, 
a  dit  Pope  quelque  part,  qu'elle  s'égare  également  pour  penser  trop 
et  pour  penser  trop  peu.  »  C'est  effectivement  la  vertu  du  génie  de 
sentir  le  moment  où  son  œuvre  se  trouve  consommée,  et  c'est  ce 
tact  parfait  qui  constitue  les  artistes  et  les  penseurs. 

Il  est  une  autre  manière  de  philosopher,  c'est  de  chercher  la  vé- 
rité non  plus  seulement  dans  la  connaissance  intérieure  de  l'homme, 
mais  dans  la  contemplation  du  monde  moral,  dont  nous  sommes  à 
notre  tour  les  acteurs.  L'histoire  a  pour  matière  et  pour  base  les 
idées  et  lés  passions  humaines  :  les  principes  fondamentaux  de 
notre  nature  y  sont  en  jeu,  quand  même  l'historien,  comme  dans 
l'antiquité,  ne  s'attache  qu'aux  faits  les  plus  sensibles,  aux  faits 
extérieurs.  L'esprit  des  modernes  a  été  plus  loin  :  il  ne  s'est  plus 
contenté  du  spectacle  des  évènemens  et  des  actes;  il  a  cherché  les 
causes  et  non-seulement  les  plus  immédiates  et  les  plus  aisées  à  re- 
connaître, mais  les  plus  difficiles  à  voir  et  les  plus  mystérieuses. 
C'est  alors  qu'on  a  commencé  d'écrire  l'histoire  des  religions  et 
l'histoire  de  la  philosophie  :  on  a  compiis  que  ces  tableaux  étaient 
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comme  des  miroirs  où  le  génie  humain  se  réfléchissait  et  pouvait 
saisir  sa  physionomie.  L'histoire  est  devenue  quelque  chose  d'abs- 
trait et  d'idéal,  et  comme  la  contre-épreuve  de  l'étude  de  nos  facultés. 
Pour  la  traiter  ainsi ,  il  ne  faut  pas  une  vigueur  moindre  que  pour 
observer  directement  la  conscience  humaine.  Savoir  assigner  aux 
systèmes  et  aux  institutions  leur  véritable  origine,  en  observer  les 
progrès,  les  altérations,  les  défaillances,  les  résurrections,  sous  les 
analogies  distinguer  les  différences,  et  reconnaître  les  contradictions 
sous  les  ressemblances  spécieuses,  suivre  le  cours  d'une  idée  dans 
ses  ramifications  les  plus  lointaines  et  ses  déguisemens  les  plus  ha- 
biles, comprendre  les  mystères,  traduire  les  symboles,  dévoiler  les 
images,  ne  jamais  perdre  de  vue,  h  travers  les  capricieux  dédales 
de  l'imagination  du  genre  humain,  l'éternelle  identité  de  sa  pensée, 
voilà  qui  demande  de  la  force,  et  dans  cette  force  autant  de  sou- 
plesse industrieuse  que  d'infatigable  énergie.  Dès  qu'une  fois  on 
entre  dans  l'histoire  humaine  avec  la  prétention  non-seulement  d'en 
décrire  les  scènes  pittoresques,  mais  d'en  expliquer  les  raisons  et  les 
lois,  il  faut  pouvoir  l'explorer  tout  entière,  dans  tous  les  sens  et  à 
fond.  Ne  vous  engagez  pas  dans  cette  carrière  infinie,  si  une  longue 
pratique  de  la  réflexion  n'a  pas  mis  votre  jugement  à  l'abri  des  illu- 
sions et  des  méprises,  si  vous  ne  disposez  pas  en  maître  de  vos  ma- 
tériaux et  de  vos  idées.  C'est  ici  que  doit  éclater  la  puissance  de  la 
méthode,  qui  seule  sait  faire  porter  tous  leurs  fruits  à  la  science  et 
au  génie. 

Il  est  donc  donné  à  peu  d'hommes  de  satisfaire  à  toutes  les  con- 
ditions de  la  méthode  philosophique,  soit  qu'il  s'agisse  de  saisir  et 
d'analyser  les  principes  des  choses,  soit  qu'il  faille  comprendre  et 
dérouler  l'histoire  du  genre  humain.  Les  grands  métaphysiciens  sont 
rares;  les  véritables  historiens  de  l'humanité  ne  le  sont  pas  moins. 
Même  avec  des  dons  remarquables  ^  beaucoup  d'hommes  ont  failli 
dans  la  carrière  qu'ils  avaient  cru  pouvoir  fournir.  On  en  a  vu  qui, 
avec  un  esprit  plus  vif  que  fort,  ont  mis  à  la  place  des  faits  leurs 
imaginations;  d'autres  ont  apprécié  les  choses  et  les  ont  représentées 
avec  des  préjugés  où  la  passion  dominait  :  ils  ont  plus  senti  que 
pensé.  Il  serait  infini  d'énumérer  les  illusions  dont  ceux  qui  pour- 
suivent la  vérité  sont  si  souvent  le  jouet,  et,  quant  à  dresser  la  liste 
de  ces  naufragés  célèbres,  ce  serait  écrire  la  plus  grande  partie  de 
l'histoire  des  religions  et  de  la  philosophie. 

Puisque  dans  les  travaux  philosophiques  tant  d'hommes  ont  suc- 
combé, il  est  permis  de  se  demander  si  les  femmes  peuvent  y  réussir. 
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Quelle  que  doive  être  la  réponse  que  nous  nous  trouverons  obligé  de 
faire  à  cette  question ,  nous  ne  croyons  pas  que  l'amour-propre  des 
femmes  en  puisse  raisonnablement  souffrir.  Leur  organisation  peut 
être  différente  de  la  nôtre  sans  être  moins  riche.  Ce  qu'un  poète  a 
écrit  pour  caractériser  les  poètes  est  vrai  surtout  des  femmes;  ce  sont 
bien  elles  qui  peuvent  dire  : 

La  sensibilité  fait  tout  notre  génie. 

Elles  ont  en  effet  une  complexion  particulière,  grâce  à  laquelle  elles 
sentent  la  vie  d'une  manière  plus  pénétrante  et  plus  profonde  que 
nous,  et  c'est  de  là  que  viennent  cette  finesse  charmante,  ce  tact  divi- 
natoire, auxquels  ne  peuvent  atteindre  les  hommes  avec  leur  énergie 
grossière.  Aussi,  toutes  les  idées  qu'inspirent  les  passions,  les  femmes 
les  auront  en  abondance,  et  elles  pensent  surtout  en  aimant. 

Voyez  cette  femme  qui  pendant  longues  heures  reste  solitaire  et 
immobile  à  la  même  place;  on  dirait  la  statue  de  la  Méditation ,  on 
croirait  voir  l'image  de  la  Science  contemplative.  Détrompez-vous, 
cette  femme  ne  songe  pas  aux  idées,  mais  à  celui  qu'elle  aime;  elle 
se  souvient  des  plaisirs  passés,  elle  rêve  à  ceux  qui  l'attendent,  elle 
s'abreuve  avec  lenteur  de  ce  que  le  souvenir  et  l'espérance  peuvent 
lui  apporter  d'émotions  ardentes  et  douces.  Alors,  si  dans  cette  soli- 
tude enflammée  l'ame  sent  le  besoin  de  se  répandre  au  dehors,  si  la 
femme  veut  peindre  pour  elle-même  et  pour  un  autre  les  sensations 
qui  l'agitent,  il  arrivera  que,  sans  étude,  sans  ambition  d'esprit,  elle 
trouvera  d'adorables  accens,  inimitables  même  pour  les  efforts  d'un 
génie  viril. 

C'est  presque  toujours  l'amour  qui  conduit  les  femmes  aux  raffi- 
nemens  de  la  religion.  La  dévotion  est  pour  elles  une  phase  néces- 
saire dans  leur  vie  passionnée.  Plus  le  contraste  est  vif,  plus  il  leur 
plaît;  d'ailleurs,  la  contradiction  n'est  qu'apparente,  car,  au  fond, 
c'est  toujours  l'amour  qui  occupe  leur  ame  :  cette  fois  seulement,  il 
va  plus  haut  que  l'homme,  et  il  épure  ses  ardeurs  en  les  élevant  à 
Dieu.  L'amour  divin  est  pour  les  femmes  une  source  inépuisable  de 
forces  nouvelles  :  nous  ne  parlons  plus  ici  seulement  de  la  dévotion 
ordinaire,  mais  des  élans  d'un  mysticisme  exalté  et  subtil.  Quand 
elle  s'est  tournée  vers  ces  hautes  régions  de  la  spiritualité,  c'est  avec 
délices  que  la  femme  se  plonge  dans  la  solitude  et  s'y  oublie;  elle  s'y 
met  sous  la  main  de  Dieu,  elle  croit  l'entendre,  elle  le  voit,  elle  le 
sent.  C'est  alors  que  l'extase  produit  tous  ses  miracles,  c'est  alors 
que ,  dans  les  étreintes  et  les  transports  de  ce  céleste  hyménée ,  la 
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femme  est  ravie  jusqu'au  ciel,  et  pour  quelques  instans  son  corps  ne 
touche  plus  à  la  terre.  L'ame  encore  pleine  des  souvenirs  de  cet  état 
divin,  la  femme  peut  écrire,  les  paroles  ne  lui  manqueront  pas;  elle 
aura  pour  raconter  ses  visions  des  traits  d'éloquence,  des  lueurs  de 
poésie  qui  seront  comme  l'éclatant  témoignage  du  bonheur  glorieux 
qu'elle  a  goûté. 

Mais  si  la  femme  peut  vivre  long-temps  seule  quand  elle  se  nourrit 
des  affections  d'un  amour  terrestre  ou  de  l'amour  divin,  nous  la 
croyons  peu  faite  pour  la  solitude  de  la  science,  pour  ces  délibéra- 
tions intérieures  où  l'intelligence  pèse  le  pour  et  le  contre  des  ques- 
tions difficiles  avec  lenteur,  avec  impartialité.  Les  femmes  ont  surtout 
de  la  force  dans  l'esprit  quand  leur  ame  est  exaltée  et  satisfaite;  elles 
ont  besoin  d'être  soutenues  par  un  sentiment  énergique ,  par  une 
foi  vive  que  n'ébranle  pas  le  doute.  Aussi,  en  face  des  axiomes  de  la 
science,  des  abstractions,  des  principes  des  choses,  leur  attention 
faiblit,  leur  esprit  se  lasse  vite.  Il  faut  une  longue  patience  dans  la 
poursuite  de  la  vérité,  et  les  femmes,  si  patientes  quand  elles  agis- 
sent, quand  elles  se  dévouent  à  leurs  devoirs  ou  à  leurs  passions,  le 
sont  fort  peu  quand  elles  se  mettent  aux  prises  avec  la  pensée  spé- 
culative. Leur  imagination  les  emporte  :  elles  abandonnent  rapide- 
ment un  objet  pour  passer  à  un  autre;  malheureusement,  la  sévérité 
de  la  science  ne  s'accommode  pas  de  cette  aimable  inconstance.  La 
passion,  d'ailleurs,  suit  encore  les  femmes  même  dans  les  études  où 
il  faudrait  que  la  raison  régnût  seule  :  une  idée  les  séduit,  et  sur-le- 
champ  cette  idée  devient  pour  elles  la  source  de  toute  vérité ,  sans 
examen  approfondi,  sans  comparaison  avec  tout  ce  qui  pourrait  con- 
tredire et  rectifier  un  premier  jugement.  Abstraire  et  généraliser 
sont  deux  opérations  dont  la  justesse  ne  peut  être  que  le  fruit  d'un 
labeur  opiniâtre.  Les  sciences  philosophiques,  les  sciences  physiques, 
l'érudition,  la  politique,  l'histoire,  demandent  de  longues  veilles,  un 
travail  infatigable  et  toujours  renaissant.  Or,  de  bonne  foi,  est-ce  au 
fond  d'une  bibliothèque,  dans  un  cabinet  soUtaire,  le  visage  pûli  par 
de  nocturnes  assiduités,  que  nous  aimons  à  nous  représenter  une 
femme?  Non,  là  n'est  pas  sa  place,  là  n'est  pas  sa  vie,  et  la  nature 
l'appelle  ailleurs. 

C'est  dans  ce  que  l'existence  humaine  a  de  plus  réel  et  de  plus 
pratique  que  la  femme  déploie  ses  meilleures  aptitudes  :  son  véri- 
table atelier  de  travail  est  l'intérieur  de  sa  maison.  C'est  là  que, 
comme  épouse ,  comme  mère ,  elle  traite  souvent  les  affaires  de  la 
■vie  avec  une  supériorité  véritable,  et  fait  preuve  d'une  connaissance 
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instinctive  de  la  nature  humaine  qui  peut  effrayer  des  philosophes 
de  profession.  Si  les  femmes  trahissent  leurs  faiblesses  dans  la  com- 
binaison des  idées  générales,  elles  sont  merveilleuses  dans  le  juge- 
ment qu'elles  portent  sur  les  individus,  et  sur  les  faits  particuliers  à 
mesure  qu'ils  se  produisent.  Aussi  elles  ont  une  dextérité  rare;  qui 
mieux  qu'elles  connaît  l'art  d'aplanir  les  obstacles,  de  tourner  les 
difficultés?  Les  hommes  s'emportent,  se  découragent;  la  femme  ob- 
serve, attend  et  réussit.  Ce  n'est  pas  tout  :  cette  adresse  dans  la  vie 
devient,  pour  les  femmes,  une  source  de  gloire  littéraire.  Il  est  na- 
turel qu'elles  excellent  dans  le  commerce  épistolaire,  puisqu'elles  sa- 
vent si  bien  dire  à  chacun  ce  qui  lui  convient.  Comment  n'écriraient- 
elles  pas  des  mémoires  pleins  d'intérêt  et  de  charme,  elles  qui  jugent 
les  scènes  et  les  acteurs  de  la  vie  avec  une  si  spirituelle  promptitude? 
Enfin  il  est  une  forme  de  l'art,  un  genre  dans  la  littérature  pour  les- 
quels les  femmes  ont  une  vocation  attestée  par  de  nombreux  chefs- 
d'œuvre  :  c'est  le  roman ,  ce  tableau  des  destinées  et  des  passions 
individuelles.  Il  est  aussi  naturel  de  voir  des  femmes  composer  des 
romans  que  de  voir  des  hommes  écrire  l'histoire  et  bâtir  des  sys- 
tèmes. 

Et  ne  disons-nous  rien  de  l'art  de  causer?  Le  salon  est  la  tribune 
des  femmes.  Elles  doivent  à  la  flexibilité  de  leurs  organes,  à  la  viva- 
cité si  mobile  et  si  riche  de  leurs  impressions ,  la  facilité  de  tout 
exprimer  avec  une  justesse  qui  émeut  et  qui  charme.  En  causant, 
les  femmes  auront,  sur  les  choses  les  plus  diverses  auxquelles  aupa- 
ravant elles  avaient  à  peine  songé,  des  aperçus  heureux  :  elles  com- 
prennent vite,  il  est  vrai  qu'elles  oublient  de  même.  En  les  voyant 
courir  à  travers  les  sujets  les  plus  disparates  avec  une  si  gracieuse 
légèreté ,  on  dirait  la  Camille  de  Virgile  effleurant  à  peine  dans  son 
vol  les  fleurs  et  les  épis.  Pour  les  femmes,  la  parole  est  à  la  fois  une 
excitation  et  un  aliment;  c'est  en  conversant  qu  elles  pensent  le  plus  : 
elles  ont  besoin  de  recevoir  et  d'échanger  le  plus  grand  nombre  d'im- 
pressions possible.  Cette  sensibilité  les  inspire  si  bien,  que  les  hommes 
dont  l'inteUigence  est  la  plus  forte  peuvent  beaucoup  apprendre 
auprès  d'elles  :  ils  ambitionnent  aussi  leurs  suffrages,  et  il  se  trouve 
qu'une  réunion  de  femmes  brillantes  devient  un  aréopage  dont  les 
plus  graves  esprits  ne  songent  pas  à  décliner  la  juridiction. 

La  conversation  occupe  donc  la  plus  grande  partie  de  la  vie  des 
femmes.  Or,  la  conversation  dissipe  l'esprit,  et  il  n'est  donné  qu'au 
travail  et  à  la  solitude  de  ramasser,  en  les  doublant ,  toutes  les  forces 
de  l'intelligence.  Beaucoup  parler  empêche  souvent  de  penser  forte- 
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ment  et  de  bien  écrire.  Après  des  conversations  multipliées  et  lon- 
gues, on  se  trouve  vide,  on  se  sent  appauvri.  Dans  cet  état,  l'ame 
n'a  phis  cette  altière  vigueur  nécessaire  à  l'écrivain,  à  l'artiste,  et 
avec  la  fatigue  que  peut-on  créer?  Les  occupations  et  les  triomphes 
de  salon  défendent  donc  aux  femmes  de  s'engager  dans  ces  entre- 
prises épineuses  où  les  efforts  opiniâtres  d'une  pensée  sévèrement 
recueillie  en  elle-même  sont  à  peine  des  garanties  sufGsantes  contre 
<le  dangereux  écueils.  Ici  c'est  la  force  des  choses  qui  prononce,  les 
facultés  humaines  ont  leurs  limites  et  leurs  applications  diverses. 
Aussi  les  femmes,  qui  charment  tout  ce  qui  les  entoure  par  les  dons 
naturels  de  l'esprit  et  de  la  beauté,  peuvent  se  tenir  pour  satisfaites 
d'un  pareil  partage,  et  elles  ne  doivent  pas  aspirera  donner  au  genre 
humain  des  leçons  sur  les  sujets  les  plus  difficiles. 

En  tranchant  ainsi  la  question  que  nous  avons  posée  plus  haut, 
nous  n'oublions  pas  que  nous  avons  à  entretenir  nos  lecteurs  de 
deux  livres  fort  sérieux  dont  deux  femmes  sont  les  auteurs.  C'est  à 
dessein  qu'avant  d'aborder  l'examen  de  ces  deux  productions,  nous 
avons  donné  les  raisons  générales  qui  nous  paraissaient  former  comme 
une  fin  de  non-recevoir  contre  l'ambition  philosophique  des  femmes. 
Entre  autres  mérites,  les  raisons  générales  ont  celui  de  n'avoir  rien 
qui  puisse  blesser  qui  que  ce  soit;  elles  s'adressent  à  tous  et  ne 
tombent  sur  personne.  D'ailleurs  ce  procédé  avait  ici  un  autre  avan- 
tage. En  effet ,  si  les  deux  livres  dont  nous  allons  parler  ont  une  va- 
leur véritable,  l'honneur  qui  doit  en  revenir  à  leurs  auteurs  sera 
d'autant  plus  grand,  qu'on  pourra  considérer  ce  succès  comme  une 
exception  à  l'ordre  naturel  des  choses.  Si,  au  contraire,  nous  sommes, 
bien  à  regret ,  obligé  de  reconnaître  que  dans  ces  tentatives  il  y  a 
plus  de  témérité  que  de  bonheur,  les  traits  de  la  critique  se  trouve- 
ront déjà  sensiblement  amortis,  puisque  ses  décisions  seront  en 
partie  comme  une  conséquence  inévitable  d'observations  générales. 
En  nommant  les  deux  dames  qui  viennent  d'aborder  les  plus  hauts 
problèmes  de  philosophie  religieuse,  nous  ne  commettons  pas  d'in- 
discrétion; on  a  parlé  de  leurs  ouvrages  dans  tous  les  salons,  et  leur 
nom  n'est  plus  un  mystère.  C'est  de  la  part  de  ces  dames  un  scru- 
pule plein  de  délicatesse  de  n'avoir  pas  elles-mêmes  inscrit  leur  nom 
sur  les  livres  qu'elles  nous  donnent;  mais  la  critique  fera  son  devoir, 
et  témoignera  de  son  respect  pour  les  intentions  sérieuses  des  deux 
auteurs,  en  contribuant  à  leur  procurer  cette  notoriété  que  les  écri- 
vains, quels  qu'ils  soient,  désirent  toujours  avec  ardeur,  môme  en 
paraissant  la  fuir. 
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Coîïiment  s'est  formé  le  dogme  catholique?  Poser  cette  question, 
c'est  se  placer  entre  deux  mondes  pour  expliquer  la  chute  de  l'un  et 
la  naissance  de  l'autre.  Dans  la  civilisation  qui  précéda  le  christia- 
nisme, le  polythéisme  satisfaisait  l'imagination  de  l'homme,  et  la  phi- 
losophie, sa  raison.  C'étaient  deux  ordres  de  choses  parfaitement 
distinctes.  L'inépuisable  poésie  de  la  religion  divinisait  la  nature 
ainsi  que  les  idées,  les  passions  et  les  vertus  du  genre  humain.  Tout 
était  image,  enchantement;  tout,  dans  le  culte  antique,  provoquait 
l'homme  à  la  poursuite  du  bonheur,  au  développement  de  la  force. 
Que  de  belles  fables!  que  de  fictions  attrayantes!  Cependant  la 
raison  avait  aussi  son  aliment  :  les  écoles  et  les  systèmes  des  phi- 
losophes lui  expHquaient  les  principes  des  choses.  La  science  se  dé- 
veloppait avec  indépendance,  et  elle  offrait  à  la  pensée  un  champ 
aussi  vaste  que  le  culte  à  l'imagination.  Long-temps  la  philosophie 
et  la  religion  fleurirent  ainsi  en  présence  l'une  de  l'autre;  mais  elles 
ne  purent  échapper  à  la  destinée  des  choses  humaines,  elles  s'altérè- 
rent. Le  polythéisme  s'égara  dans  des  créations  monstrueuses;  la 
satiété,  le  dégoût,  suivirent,  et  le  culte  dégradé  tomba  dans  le  mé- 
pris. La  philosophie  passa  de  la  pratique  du  bon  sens,  de  la  culture 
d'une  science  saine  et  forte,  à  des  exagérations ,  à  des  subtilités,  à 
des  rêveries  qui  compromirent  son  autorité.  C'est  au  milieu  de  cette 
double  défaillance  du  culte  et  de  la  science  antiques  que  parut  le 
christianisme. 

Quel  moment  dans  l'histoire  du  monde  !  L'humanité  va  changer 
de  manière  de  sentir  et  de  voir.  Une  doctrine  nouvelle,  prenant  son 
point  de  départ  dans  la  morale,  dans  la  prédication  de  la  fraternité 
humaine,  se  produit  au  milieu  d'une  société  que  tout  fatigue,  ses 
dieux,  ses  philosophes  et  ses  empereurs;  elle  y  pénètre,  elle  y  cir- 
cule comme  un  dissolvant.  D'abord  elle  jette  sourdement  l'anathème 
et  le  mépris  sur  les  croyances  et  les  idées  qui  semblent  régner  en- 
core; elle  travaille  à  changer  les  cœurs  et  les  esprits,  à  leur  faire 
adopter  d'autres  affections  et  d'autres  principes.  D'une  part,  elle  a 
tout  à  nier;  de  l'autre,  elle  a  tout  à  construire.  C'est  ici  qu'il  importe 
de  redoubler  d'attention  pour  saisir  comme  en  flagrant  délit  l'esprit 
humain  poussant  sa  fortune  par  un  double  travafl.  Le  fond  des  idées 
et  des  sentimens  des  hommes  a  été  et  sera  toujours  le  même  ;  seu- 
lement l'ordre,  la  forme  et  la  mesure  dans  lesquelles  se  développent 
ces  sentimens  et  ces  idées  varient.  Le  christianisme  n'a  rien  apporté 
de  nouveau,  mais  il  a  donné  à  telles  affections,  à  telles  pensées,  une 
application  plus  puissante.  Il  est  curieux  d'observer  le  procédé  des 
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chrétiens  occupés  à  élever  l'édifice  de  la  religion  nouvelle  :  ils  pro- 
scrivent toute  la  sagesse  humaine  qui  a  précédé  la  prédication  de 
FÉvangile,  et  en  même  temps  ils  s'en  servent.  Il  leur  arrive  soment 
de  construire  leur  théologie  avec  des  idées  empruntées  à  la  philoso- 
phie grecque  et  orientale.  Transformations  inévitables,  assimilations 
nécessaires  dans  le  développement  du  genre  humain. 

On  ne  peut  donc  exposer  et  faire  comprendre  la  formation  du 
dogme  catholique  sans  écrire  une  histoire  comparée  des  idées  hu- 
maines. C'est  une  œuvre  philosophique  s'il  en  fut  jamais,  car  ici  les 
hommes  et  les  évènemens  disparaissent  pour  laisser  la  première 
place  aux  idées,  dont  il  faut  embrasser  le  cours,  non-seulement  dans 
un  espace  circonscrit,  mais  à  travers  toute  l'histoire.  Sans  cette  éten- 
due de  coup  d'oeil,  la  vérité  échappera  toujours.  Comment  compren- 
dre les  hérésies  anciennes,  si  on  ne  leur  compare  pas  les  hérésies 
modernes ,  qui  furent  une  reproduction  des  luttes  des  premiers  siè- 
cles de  l'église?  Pour  se  dérouler  tout  entières,  les  idées  ont  besoin 
des  siècles.  C'est  seulement  en  hsant  Spinoza  qu'on  comprend  vrai- 
ment ce  que  voulaient  Arius  etSabellius.  Ainsi  sagesse  antique,  théo- 
logie et  débats  des  premiers  siècles  de  l'église,  hérésies  et  philoso- 
phie modernes,  voilà  les  trois  termes  de  la  question  pour  l'historien 
du  dogme  catholique. 

Quelle  n'a  pas  été  notre  surprise  en  trouvant  que  \ Essai  sur  la 
formation  du  dogme  catholique  se  composait  d'une  série  de  biogra- 
phies, d'extraits  tirés  de  quelques  ouvrages  des  pères  de  l'église,  de 
récits  ou  de  citations  empruntées  aux  historiens  des  premiers  temps 
du  christianisme,  tels  que  Socrate,  Eusèbe,  Théodoret,  enfin  de  quel- 
ques analyses  des  lois  civiles  des  Longobards  et  des  Germains  î  En 
deux  mots,  voici  la  marche  du  livre  :  saint  ïrénée  ouvre  la  série  des 
biographies;viennent  derrière  lui  saint  Clément  d'Alexandrie,  Origène 
et  Tertullien,  et  nous  arrivons  à  saint  Athanase  après  une  peinture 
fort  superficielle  du  christianisme  et  de  l'empire  romain  jusqu'à 
Constantin.  Trois  notices  sur  saint  Ambroise,  saint  Jérôme  et  saint 
Augustin ,  nous  conduisent  au  pape  saint  Léon ,  et  l'ouvrage  se  ter- 
mine par  l'histoire  des  Longobards  et  de  la  papauté,  des  Germains 
et  de  Charlemagne.  Ainsi,  au  lieu  d'un  livre  sur  les  idées  même  qui 
constituent  la  religion  chrétienne,  nous  n'avons  qu'un  résumé  des 
évènemens  extérieurs.  La  métaphysique  et  la  théologie  devaient 
faire  le  fonds  de  l'ouvrage,  et  c'est  la  biographie  qui  domine.  Entre 
ce  que  le  livre  annonçait  et  ce  qu'il  nous  donne,  le  contraste  est  tel 
qu*il  n'a  pu  échapper  à  l'auteur  lui-même.  c(  Nous  craignons  bien,  dit 
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M"'^  de  Belgiojoso  en  arrivant  au  terme  de  son  résumé  historique, 
nous  craignons  bien  de  n'avoir  pas  exposé  d'une  manière  satisfai- 
sante les  premiers  progrès  de  la  pensée  catholique,  d'avoir  mala- 
droitement mêlé  les  choses  aux  hommes  et  permis  quelquefois  aux 
unes  d'occuper  l'attention  que  nous  aurions  voulu  reporter  sur  les 
autres.  »  On  ne  peut  mieux  se  juger  soi-même,  et  la  critique  est 
A^raiment  heureuse  de  se  trouver  d'accord  avec  une  femme  d'esprit 
sur  la  valeur  de  son  ouvrage. 

Puisque  la  perspicacité  que  M""^  de  Belgiojoso  a  tournée  avec  tant 
de  courage  contre  son  œuvre  nous  y  autorise,  nous  dirons,  sans 
plus  de  détours,  que  le  dessein  de  son  livre  est  manqué.  Pas  une  ques- 
tion n'a  été  abordée  de  front  ni  menée  jusqu'au  bout.  Le  dogme 
chrétien  n'est  ni  pénétré  dans  son  essence,  ni  suivi  à  travers  les  siè- 
cles. Cependant  le  premier  problème  que  doit  résoudre  l'historien 
du  dogme  catholique  est  de  discerner  et  d'établir  ce  qui  vraiment 
constitue  le  christianisme.  C'est  seulement  quand  il  aura  édifié  soi- 
même  et  les  autres  sur  cette  question  capitale,  qu'il  pourra  com- 
prendre la  nature,  la  portée,  les  causes,  les  analogies,  les  différences 
des  hérésies  depuis  les  premiers  temps  jusqu'à  nos  jours.  Pour  un 
esprit  sérieux  qui  contemple  le  développement  du  christianisme,  il 
y  a  trois  choses  fondamentales  à  distinguer  :  d'abord  le  christianisme 
en  lui-même,  tel  qu'il  a  été  conçu  et  posé  par  Jésus-Christ  et  par 
saint  Paul,  puis  l'orthodoxie  catholique  successivement  élaborée  par 
les  pères  et  les  conciles,  enfin  les  hérésies,  dont  le  christianisme  ré- 
formé du  x\T  siècle  est  comme  le  couronnement.  Ce  n'est  qu'après 
avoir,  en  connaissance  de  cause,  pris  un  parti  sur  l'essence  du  dogme, 
qu'on  peut  d'un  pas  sûr  avancer  dans  l'histoire.  Autrement  tout  est 
incertitude,  objet  de  méprise,  cause  d'erreur,  et  au  lieu  de  jugemens 
graves  et  solides,  ce  ne  sont  que  solutions  arbitraires  et  capri- 
cieuses. 

La  princesse  de  Belgiojoso  aurait-elle  parlé  de  saint  Augustin 
comme  elle  l'a  fait,  si,  par  une  longue  méditation  de  saint  Paul,  elle 
eût  été  au  fond  des  véritables  principes  du  christianisme?  Elle  nous 
dit  que  saint  Augustin  était  plus  curieux  que  profond,  plus  froid  que 
grave,  plus  raisonneur  encore  que  convaincu,  plus  infatigable  que  fort. 
Avons-nous  bien  lu?  Saint  Augustin  n'était  pas  profond!  Cependant 
Bossuet  disait  que  dans  tel  de  ses  ouvrages,  la  Doctrine  chrétienne, 
il  y  avait  plus  de  principes  pour  entendre  sainement  l'Écriture 
sainte,  qu'il  n'y  en  a  dans  tous  les  autres  docteurs.  L'écrivain  afri- 
cain est  froid  !  Eh  !  c'est  précisément  son  génie  de  mêler  à  la  subti- 
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lité  théologiqae  des  mouvemens  et  des  cris  de  passion  qui  entraînent 
le  lecteur  et  le  font  tressaillir.  Saint  Augustin  n'était  pas  assez  con- 
vaincu !  Mais  sa  conversion  vient  se  mettre  dans  l'histoire  à  côté  de 
celle  de  saint  Paul ,  et  elle  a  contribué  à  convertir  le  monde.  Enfin 
nous  entendons  peu  comment  l'évéque  d'Hyppone  serait  plus  infa- 
tigable que  fort,  car  d'ordinaire  c'est  parce  qu'on  est  fort  qu'on  se 
trouve  infatigable.  Entre  les  premiers  siècles  de  l'église  et  les  temps 
modernes,  entre  l'esprit  oriental  et  le  génie  de  l'Occident,  saint  Au- 
gustin, comme  un  autre  Atlas,  porte  et  soutient  tout  le  christianisme. 
C'est  à  lui  qu'aboutissent  les  pères  des  premiers  siècles  de  l'église,  et 
c'est  de  lui  que  procèdent  les  grands  hommes  qui  dans  les  temps 
modernes  ont  été  la  gloire  du  christianisme,  saint  Thomas,  Luther, 
Calvin  et  Bossuet.  Nous  ignorons  si  M'"*'  de  Belgiojoso  avait  résolu 
d'avance  de  trouver  une  victime  parmi  les  pères  de  l'éghse,  mais  le 
choix  a  été  malheureux.  Il  est  des  colosses  contre  lesquels  il  n'est 
permis  à  personne,  pas  môme  à  une  femme,  de  lever  la  main. 

Par  une  sorte  de  compensation ,  il  est  un  hérésiarque  qui  a  été 
traité  par  M"*^  de  Belgiojoso  avec  une  faveur  toute  particulière  :  c'est 
Nestorius.  L'union  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine  en 
Jésus-Christ  fut,  pendant  les  premiers  siècles  de  l'église,  l'objet 
d'expUcations  et  d'hérésies  sans  cesse  renaissantes.  C'était  le  travail 
de  beaucoup  d'esprits  de  chercher  à  ce  divin  mystère  une  interpréta- 
tion rationnelle.  Arius  avait  reconnu  l'union  du  Verbe  avec  la  nature 
humaine,  mais  il  niait  sa  consubstantialité  avec  le  père.  Le  fils  est 
consubstantiel  au  père,  avait  dit  Apollinaire,  mais  quand  il  est  venu 
sur  la  terre,  il  s'est  uni  au  corps  humain  sans  avoir  une  ame  humaine; 
cette  ame  aurait  été  inutile ,  puisque  le  Verbe  en  tenait  lieu  et  en 
faisait  les  fonctions.  Pour  combattre  Apollinaire,  on  imagina  une 
autre  doctrine.  Plusieurs  soutinrent  que  non-seulement  Jésus-Christ 
avait  une  ame  humaine,  mais  ils  distinguèrent  cette  ame  du  Verbe. 
Selon  eux,  le  Verbe  habitait  dans  l'homme,  comme  dans  un  temple, 
vivant  avec  l'ame  humaine  dans  une  sorte  d'union  qui  n'était  pas  la 
confusion  complète,  qui  n'était  pas  l'identité.  Nestorius  fut  le  plus 
célèbre  entre  les  chrétiens  qui  répandirent  cette  doctrine  dont  les 
conséquences  étaient  considérables.  En  effet,  en  niant  l'union  hypos- 
tatiquc  du  Verbe  avec  la  nature  humaine,  on  arrivait  à  conclure  que 
la  Vierge  n'était  plus  la  mère  de  Dieu,  mais  seulement  la  mère  du 
Christ.  Nestorius  ne  craignait  pas  d'accuser  ceux  qui  ne  pensaient 
pas  comme  lui  de  renouveler  la  folie  des  païens,  qui  donnaient  des 
mères  à  leurs  dieux.  Entre  lui  et  saint  Cyrille,  une  polémique  furieuse 
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s'éleva  :  après  bien  des  persécutions,  Nestorius  mourut  dans  la  Thé- 
baïde  sans  s'être  rétracté.  Le  nestorianisme  détruisait  le  fondement 
merveilleux  de  la  religion  chrétienne,  car  il  niait  l'union  du  Verbe 
avec  l'humanité,  en  distinguant  dans  Jésus-Christ  deux  personnes. 
Cependant  M"'*"  de  Belgiojoso  déclare  qu'après  avoir  étudié  la  doc- 
trine de  Nestorius  dans  tous  les  documens  qui  nous  en  restent,  elle 
ne  voit  pas  sur  quel  point  essentiel  cette  doctrine  diffère  de  la  doc- 
trine catholique.  Nous  ne  pouvons  que  l'engager  à  faire  encore  sur 
ce  sujet  de  nouvelles  études,  et  surtout  à  consulter  des  catholiques 
vraiment  orthodoxes.  M»"^  de  Belgiojoso  doit  connaître  de  graves 
théologiens  :  ils  lui  diront,  nous  en  sommes  convaincu,  que  ne  pas 
reconnaître  dans  Marie  la  mère  de  Dieu,  et  distinguer  deux  per- 
sonnes en  Jésus-Christ,  c'est  nier  une  partie  essentielle  de  ce  dogme 
dont  elle  a  eu  la  prétention  d'écrire  l'histoire.  Elle  peut  d'ailleurs 
regarder  autour  d'elle  :  elle  comprendra,  aux  honneurs,  aux  adora- 
tions que  le  culte  catholique  prodigue  à  Marie,  que  de  nos  jours 
comme  au  temps  de  saint  Cyrille,  l'église  dit  anathème  à  la  théologie 
de  Nestorius. 

L'auteur  de  V Essai  sur  la  formation  du  dogme  catholique  déclare 
que  ses  opinions,  renfermées  dans  les  Umites  que  l'église  a  posées,  ne 
se  maintiendraient  pas  un  seul  instant  devant  les  arrêts  que  l'église 
pourrait  rendre  encore.  Nous  ne  croyons  pas  qu'on  assemble  un  con- 
cile pour  juger  les  doctrines  de  M'"^  de  Belgiojoso,  mais  nous  doutons 
que  les  catholiques  fervens  trouvent  dans  son  livre  un  sujet  d'édifi- 
cation. Tout  en  professant  une  soumission  officielle  aux  décisions  de 
l'église.  M"'*'  de  Belgiojoso  laisse  éclater  souvent  une  singulière  dis- 
position au  scepticisme.  On  s'aperçoit  qu'elle  a  entendu  discuter  de- 
vant elle  les  opinions  les  plus  diverses;  elle  a  causé  tour  à  tour  avec 
des  théologiens,  avec  des  philosophes,  avec  des  historiens.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  pu  ramasser  sur  les  choses  des  indications  positives;  mais 
aussi  ces  influences  contradictoires  ont  donné  à  sa  pensée  cette  indé- 
cision qui  toujours  rend  la  pensée  stérile.  L'auteur  a  porté  dans  ses 
recherches  une  incertitude  raisonneuse  qui  lui  fait  prendre  contre 
l'orthodoxie  un  air  boudeur  sans  lui  donner  le  courage  de  l'indépen- 
dance philosophique.  C'est  pourquoi  on  ne  trouve  dans  V Essai  sur 
la  formation  du  dogme  catholique  ni  les  ardeurs  de  la  foi  ni  les  élans 
de  l'intelligence  :  les  croyans  pourront  être  scandalisés,  et  les  philo- 
sophes ne  seront  pas  satisfaits. 

Cependant  ce  livre  a  ses  mérites.  Il  est  remarquable  qu'une  femme 
se  soit  donné  la  peine  de  lire  ou  de  parcourir  tant  de  documens  his- 
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toriques,  de  les  analyser,  ou  d'en  faire  faire  des  extraits  sous  ses 
yeux.  Le  style  des  biographies  et  des  notices  dont  se  compose 
Y  Essai  a  de  la  correction,  de  l'éli^gance,  parfois  une  précision  qui 
tend  h  s'élever  à  la  gravité  de  l'histoire.  C'est  surtout  dans  le  récit 
des  évènemens  et  des  faits  politiques  que  l'auteur  a  une  marche  plus 
ferme  :  toutefois,  là  encore  nous  pourrions  signaler  d'étranges  er- 
reurs.Voici  comment,  en  traitant  de  l'église  et  des  Germains,  M*"^  de 
Belgiojoso  s'avise  de  juger  le  droit  romain  et  les  lois  barbares  :  «  Le 
droit  romain  est  un  beau  monument  de  l'intelligence  humaine  livrée 
à  ses  propres  moyens,  arrangeant  dans  un  ordre  admirable  des  prin- 
cipes quelquefois  faux  et  souvent  vulgaires;  les  lois  barbares  sont 
l'expression  de  la  volonté  royale  plutôt  que  le  développement  d'un 
système.  »  Nous  ne  retrouvons  pas  Ih  la  justesse  d'esprit  dont  plus 
haut  nous  avons  félicité  les  femmes  sur  les  choses  môme  qu'elles 
savent  le  moins.  Comment  le  droit  romain  serait-il  un  beau  monu- 
ment de  l'intelligence  humaine,  si  ses  principes  sont  souvent  vul- 
gaires? Le  droit  romain  vulgaire!  On  lui  a  adressé  beaucoup  de  re- 
proches; on  a  pu  en  critiquer  les  sévérités  dans  la  pratique  et  les 
subtilités  dans  la  théorie;  jamais  on  n'avait  imaginé  d'attacher  la 
qualification  de  vulgaire  au  droit  romain  :  demandez  à  Vico,  à  Leib- 
nitz,  à  Cujas,  à  M.  de  Savigny.  Mais  sans  avoir  recours  à  ces  grandes 
autorités,  qui  pourraient  effrayer  l'auteur  deVEssai,  nous  le  renver- 
rons à  un  livre  fort  connu  :  M'"^  de  Belgiojoso  n'avait  qu'à  ouvrir 
Gibbon,  elle  aurait  trouvé  sur  le  droit  romain  et  sur  les  lois  barbares 
iun  jugement  qui  l'aurait  avertie  de  la  témérité  du  sien.  «  Par  un 
^concours  de  circonstances  extraordinaires,  a  écrit  l'historien  de  la 
^'décadence  et  de  la  chute  de  r empire  romain  j  les  Germains  formèrent 
leurs  institutions  dans  un  temps  où  le  système  compliqué  de  la  juris- 
prudence romaine  était  arrivé  à  sa  dernière  perfection.  On  peut, 
dans  les  lois  barbares  et  les  Pandectes  de  Justinien,  comparer  en- 
semble les  premiers  élémens  de  la  vie  sociale  et  la  pleine  maturité  de 
la  sagesse  civile.  »  Gibbon  ne  disait  pas,,comme  l'auteur  de  VEssai, 
que  les  lois  barbares  n'étaient  que  l'expression  de  la  volonté  royale; 
il  y  reconnaissait  l'empreinte  des  mœurs  naïves  des  sociétés  nais- 
;santes,  mœurs  qu'il  comparait,  avec  une  judicieuse  impartialité,  aux 
raffinemens  de  la  jurisprudence  la  plus  savante.  Il  n'hésite  même  pas 
à  penser  que  dans  cette  comparaison  la  réflexion  accordera  toujours 
aux  Romains  les  avantages  non-seulement  de  la  science  et  de  la  rai- 
son, mais  aussi  de  la  justice  et  de  l'humanité.  Nous  ne  songeons  nul- 
lement ici  à  approfondir  cette  thèse  :  nous  avons  voulu  seulement 


DES  FEMMES  PHILOSOPHES.  687 

montrer  par  un  exemple  combien,  même  pour  une  femme  instruite, 
les  matières  d'érudition  sont  remplies  d'écueils. 

Les  Études  sur  les  idées  et  sur  leur  union  au  sein  du  catholicisme 
forment  avec  V Essai  sur  la  formation  du  dogme  catholique  un  con- 
traste complet.  Pendant  que  la  princesse  de  Belgiojoso  se  perdait  dans 
d'interminables  analyses  sans  aboutir  à  une  conclusion,  M^^Ma  vicom- 
tesse de  Ludre  cherchait  à  s'élever  à  ce  que  l'esprit  de  synthèse  peut 
avoir  de  plus  dogmatique.  Cette  dame  part  du  principe  que  les  idées 
qui  semblent  contraires  ne  sont  que  parallèles  et  mitoyennes,  et  elle 
professe  que  le  catholicisme,  qui  les  embrasse  toutes,  est  la  vérité 
même.  Pour  elle,  en  d'autres  termes,  tout  est  en  tout;  à  ses  yeux,  les 
différences  n'existent  pas,  il  n'y  a  que  des  analogies  traduisant  l'iden- 
tité de  la  vérité  dans  toutes  les  religions  et  dans  tous  les  systèmes. 
M'"^  de  Ludre  se  dit,  comme  M'"*^  de  Belgiojoso,  fille  obéissante  de 
l'église,  et  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'église  qu'elle  a  sin- 
cèrement travaillé.  Mais  il  s'est  fait  dans  son  esprit  une  confusion 
singulière  des  principes  du  catholicisme  avec  quelques  idées  mal 
comprises  de  la  philosophie  moderne,  et  de  cette  confusion  est  sorti 
un  panégyrique  de  la  religion  chrétienne,  qui  pourra  plus  d'une  fois 
faire  sourire  les  incrédules. 

Oui,  la  doctrine  de. l'identité  des  idées  à  travers  l'espace  et  le 
temps  est  vraie,  et  elle  est  le  fondement  de  la  philosophie  contempo- 
raine tant  en  Allemagne  qu'en  France.  Mais  à  quelle  condition  peut- 
on  l'appliquer  d'une  manière  légitime  et  efficace?  A  la  condition  de 
ne  reconnaître  que  le  génie  de  l'humanité  pour  cause  créatrice  des 
religions.  Pour  le  philosophe,  les  développemens  seuls  constituent 
les  différences,  et  il  reconnaît  l'identité  des  pensées  et  des  affections 
humaines  sous  les  variétés  du  costume  et  de  la  forme.  Aussi  il  aura 
pour  le  christianisme  une  vénération  réfléchie,  parce  qu'il  y  retrou- 
vera, dans  une  plus  puissante  mesure,  une  sagesse  déjà  connue. 

Mais  autant  cette  manière  de  voir  est  naturelle  chez  les  philoso- 
phes, autant,  pour  ceux  qui  ambitionnent  d'expliquer  et  de  défendre 
le  cathoHcisme,  il  serait  dangereux  de  fonder  leurs  explications  et 
leur  apologie  sur  la  doctrine  de  l'identité.  L'auteur  des  Études  sur  les 
idées  ne  s'est  pas  aperçu  qu'à  force  de  vouloir  concilier  toutes  les 
opinions  il  anéantissait  l'individualité  du  christianisme  ;  quand  on 
a  lu  son  livre,  on  croit  beaucoup  moins  à  la  nécessité  de  la  révéla- 
tion. En  effet,  il  nous  montre  l'humanité  presque  déjà  chrétienne 
avant  la  venue  du  Christ;  Platon  a  écrit,  s'il  faut  en  croire  M'"^  de 
Ludre,  en  se  rapprochant  le  plus  possible  du  point  de  vue  catho- 
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lique;  elle  nous  dit  encore  qu'il  ne  manquait  à  Caton  que  le  nom  de 
chrétien,  et  que  son  cœur  renfermait  les  vertus  de  TÉvangile.  Si 
Caton  est  clirétien,  il  ne  faut  plus  désespérer  de  personne.  11  sem- 
blait cependant  que  ce  fier  païen,  qui  se  sauva  par  une  mort  volon- 
taire de  l'amnistie  de  César,  ne  possédait  pas  cette  vertu  que  le 
christianisme  se  glorifie  d'avoir  donnée  au  monde  sous  le  nom  d'hu- 
milité. Le  zèle  de  M'"Ma  vicomtesse  de  Ludre  l'a  emportée  trop  loin; 
en  voyant  partout  le  christianisme,  elle  l'annule.  Si,  comme  elle 
cherche  à  le  démontrer,  l'Évangile,  saint  Augustin,  Fénelon,  concor- 
dent sur  les  idées  fondamentales  avec  les  Védas,  avec  Lao-Tseu ,  avec 
Socrate,  avec  Platon ,  avec  Zoroastre,  on  se  demande  ce  que  devient 
la  divine  originalité  de  la  parole  du  Christ.  Le  christianisme  n'est 
plus  qu'une  sorte  de  récapitulation,  une  espèce  d'éclectisme  venu 
à  propos.  C'est  ce  que  nous  dit  à  peu  près  M'"^  de  Ludre  quand  elle 
IjOus  montre  l'église  intervenant  entre  toutes  les  idées  pour  les  unir, 
et  ayant  pour  mission  de  mettre  d'accord  Épicure  et  Leibnitz,  Py- 
thagore,  Virgile  et  Kant.  Dans  son  amour  de  la  paix ,  l'auteur  des 
fMides  sur  les  idées  a  imaginé  un  moyen  de  pacification  que  nous 
recommandons  à  tous  les  partis.  D'où  proviennent  les  discussions? 
De  l'habitude  où  l'on  est  de  dire  ceci  ou  cela  est.  Or,  si  l'on  disait 
désormais  ceci  et  cela  est,  si  on  mettait  et  à  la  place  de  ou,  on  cou- 
perait court  à  tous  débats,  tout  existerait  parallèlement,  ce  serait 
une  harmonie  générale.  Pour  arriver  à  un  si  beau  résultat,  il  ne 
faudrait  pourtant  que  substituer,  comme  dit  Beaumarchais  dans  le 
Mariage  de  Figaro,  la  conjonction  copulative  et,  qui  lie  les  membres 
de  la  phrase,  à  la  conjonction  alternative  ou,  qui  les  sépare. 

M'"*'  la  vicomtesse  de  Ludre  a  beaucoup  lu,  elle  a  composé  la  plus 
grande  partie  de  son  ouvrage  avec  les  extraits  de  ses  lectures,  puis 
elle  a  intercalé  entre  ces  innombrables  citations  des  développemens 
où  l'on  sent  toute  la  diffusion  incohérente  d'une  conversation.  Tout 
ce  que  l'auteur  a  appris,  tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  tout  ce  qu'il  a  pu  en- 
tendre en  conversant  sur  les  sujets  les  plus  disparates,  se  trouve  jeté 
pêle-mêle  dans  deux  volumes  où  sont  évoquées  tour  à  tour  l'histoire, 
la  philosophie,  la  religion,  la  littérature,  la  musique.  Ainsi  nous  ap- 
prenons que  M.  Donizetti,  dont  le  génie  est  moins  vaste  que  celui  de 
Mozart  (en  vérité!),  a  peut-être  le  don  de  mieux  parler  au  cœur. 
Goethe  serait  un  très  grand  homme  si  Faust  lui  appartenait, 'mais 
Faust  est  une  création  populaire;  quant  à  Voltaire,  il  est  stérile.  Le 
style  philosophique  de  Cicéron  est  sans  ordre  et  sans  couleur.  Dire  de 
ces  choses  dans  son  salon,  c'est  déjà  bien  imprudent;  mais  les  écrire! 
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Néanmoins  les  Études  sur  les  idées  dénotent  un  certain  mouvement 
dans  l'esprit,  et  surtout  une  véritable  élévation  d'ame.  Les  intentions 
de  l'auteur  sont  respectables.  L'auteur  voudrait  attirer  au  sein  du 
catholicisme  tous  les  penseurs,  et,  pour  arriver  à  ce  but,  il  a  entre- 
pris de  dresser  une  espèce  de|  concordat  qui  pût  être  accepté  tant 
par  l'église  que  par  la  philosophie. 

L'église  et  la  philosophie  sont  deux  puissances  qui  ratifient  diffi- 
cilement les  transactions  qu'on  croit  pouvoir  dresser  en  leur  nom. 
Ici  d'ailleurs  la  qualité  des  négociateurs  est  bien  faite  pour  éveiller 
de  légitimes  défiances.  Nous  avons  vu  deux  femmes  d'esprit,  se  jetant 
étourdiment  dans  les  questions  les  plus  ardues,  aller  souvent  contre 
le  but  qu'elles  se  proposaient  d'atteindre  :  nouvel  exemple  des  dan- 
gers dont  est  semée  pour  les  femmes  la  carrière  philosophique. 

Dans  le  choix  des  occupations  littéraires,  les  femmes  ne  sauraient 
mettre  trop  de  coquetterie.  Il  y  a  des  choses  qu'elles  font  mieux 
que  les  hommes,  il  y  a  des  genres  auxquels  les  destine  la  finesse 
de  leur  organisation;  c'est  là  qu'elles  peuvent  sans  témérité  se  mon- 
trer entreprenantes.  La  part  que  leur  fait  la  nature  n'est-elle  pas 
assez  belle?  Connaissance  du  cœur  humain,  études  des  passions, 
peinture  des  mœurs,  poésie,  surtout  celle  que  l'amour  révèle,  voilà,» 
ce  nous  semble,  d'assez  puissantes  attributions.  La  nature  s'est 
chargée  elle-même  d'opérer  une  sorte  de  division  du  travail  entre 
les  femmes  et  nous;  il  est  dans  l'intérêt  de  tous  de  ne  pas  la  contre- 
dire. Atteindre  l'originalité  dans  les  matières  scientifiques  est  pour 
les  femmes  un  accident  très  rare;  tout  ce  qu'elles  peuvent  faire,  c'est 
de  comprendre  et  d'exposer  les  idées  que  d'autres  ont  conçues,  et 
même  dans  ce  travail,  elles  échouent  souvent.  Si  elles  écrivent  sur  la 
philosophie  et  la  politique,  on  les  verra  défigurer  les  doctrines  par  des 
exagérations  qui  trahiront  leur  faiblesse.  Elles  se  tromperont  sur  la 
nature  des  principes,  elles  en  méconnaîtront  la  valeur,  elles  en  con- 
fondront les  rapports;  enfin,  en  commentant  d'un  style  déclamatoire 
des  thèmes  usés,  elles  croiront  écrire  des  choses  nouvelles. 

Rien  d'ailleurs  de  nos  jours  ne  sollicite  les  femmes  à  s'exposer  à 
de  pareils  naufrages.  Nous  ne  sortons  pas  de  la  barbarie;  nous  ne 
sommes  pas  à  ces  époques  de  renaissance  où  l'on  a  vu  les  femmes, 
s'associant  au  réveil  de  l'esprit  humain,  disputer  aux  hommes  les 
palmes  de  l'érudition  et  de  la  science.  Au  moyen-âge,  des  femmes 
ont  été  docteurs  en  droit  et  professeurs  de  physique;  beaucoup  sa- 
vaient le  grec  et  l'hébreu.  A  l'époque  de  la  renaissance,  un  pareil 
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spectacle  n'avait  rien  de  ridicule;  alors  l'esprit  humain  avait  besoin 
de  toutes  ses  forces;  il  ne  pouvait  y  avoir  trop  de  travailleurs.  Il  fallait 
que  le  monde  moderne  fut  dégrossi  le  plus  vite  possible.  Mais  d'autres 
temps  y  (Vautres  soins.  Quand  la  civilisation  intellectuelle  de  l'Europe 
fut  solidement  assise,  les  femmes  durent  abandonner  les  travaux 
scientiflques  pour  s'en  tenir  aux  choses  de  l'imagination  et  du  cœur. 
C'est  ce  qu'a  compris  si  bien  Molière  quand  il  ût  les  Femmes  savantes. 
Ce  grand  esprit  estima  qu'il  était  ridicule  à  des  femmes  de  vouloir  se 
signaler  dans  la  philosophie,  la  physique  et  la  géométrie,  quand 
Descartes,  Pascal  et  Fermât  étudiaient  la  nature  de  l'homme  et  les 
lois  du  monde.  Sûr  de  ne  pas  se  tromper  en  jugeant  ainsi  les  choses, 
MoUère  fut  hardi  dans  l'exécution  ;  il  savait  aussi  qu'en  attaquant  les 
savantes j  il  aurait  pour  lui  toutes  les  femmes  spirituelles  et  belles 
qui  faisaient  l'ornement  do  Versailles  et  de  Paris. 

Au  reste,  la  nature  des  circonstances  dans  lesquelles  nous  nous 
trouvons  est  peu  faite  pour  attirer  aujourd'hui  les  femmes  aux  ma- 
tières philosophiques.  Ne  semble-t-il  pas  que  la  guerre  doive  recom- 
mencer entre  la  philosophie  et  l'église?  C'est  du  moins  ce  qu'on  pour- 
rait craindre,  s'il  fallait  voir  dans  certains  hommes  les  mandataires 
, avoués  de  l'intérêt  religieux.  Mais,  en  vérité,  on  ne  comprend  pas 
l'avantage  que  trouverait  l'église  à  provoquer  des  collisions  fâcheuses. 
La  guerre  !  Et  pourquoi?  L'église  pourrait-elle,  avec  quelque  fonde- 
ment, être  mécontente  de  sa  situation?  La  société  la  respecte,  le 
gouvernement  l'honore  et  quelquefois  la  flatte.  Il  y  a  un  retour  sen- 
sible vers  la  pratique  et  le  goût  des  choses  religieuses.  Sincérité  chez 
beaucoup,  calcul  chez  plusieurs,  esprit  d'imitation  chez  d'autres, 
quelles  que  soient  les  causes  de  ce  retour,  il  est  réel ,  et  chacun  s'en 
préoccupe.  Tout  ce  que  demande  l'égUse  à  l'administration  civile, 
pour  accroître  ses  ressources  et  étendre  son  influence,  elle  l'obtient. 
Que  peut-elle  vouloir  de  plus?  Mon  Dieu,  presque  rien,  si  l'on  doit 
en  croire  quelques-uns;  une  misère.  Mais  encore?  Eh  bien!  l'église 
désirerait  l'anéantissement  de  la  philosophie. 

Anéantir  la  philosophie  dans  la  patrie  de  Descartes  et  de  Voltaire, 
proscrire  en  France  le  droit  souverain  de  la  pensée  î  Vers  la  fin  du 
siècle  dernier,  avant  1780,  Turgot  écrivait  ces  paroles  :  et  La  société 
peut  choisir  une  religion  pour  la  protéger,  mais  elle  la  choisit  comme 
utile  et  non  comme  vraie,  et  voilà  pourquoi  elle  n'a  pas  le  droit  de 
défendre  les  enseignemens  contraires.  »  I^  charte  a  été  rédigée  en 
vertu  de  cette  maxime  de  Turgot,  En  proclamant  que  la  religion 
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catholique  est  professée  par  la  majorité  des  Français,  en  allouant  des 
traitemens  à  ses  ministres ,  la  charte  déclare  implicitement  que  les 
croyances  et  les  doctrines  de  cette  religion  sont  utiles  au  corps  so- 
cial, mais  elle  n'y  reconnaît  pas  la  vérité  absolue,  car  au  même  mo- 
ment elle  pose  en  principe  l'égale  liberté  des  autres  cultes  et  des 
autres  opinions.  Ainsi  la  philosophie  existe  en  France  au  même  titre 
que  l'église  catholique.  Les  choses  auraient  donc  bien  dévié,  s'il 
peut  paraître  nécessaire  et  même  hardi  de  rappeler  des  principes 
aussi  simples?  L'église  y  réfléchira;  il  y  aurait  de  sa  part  une  véri- 
table imprudence  à  réveiller  des  querelles  qui  n'auraient  même 
plus  l'excuse  du  fanatisme.  Mieux  avisée,  elle  comprendra  qu'elle 
affermira  plus  encore  sa  légitime  influence  par  la  paix  que  par  la 
guerre.  Jamais  l'esprit  philosophique  n'a  été  plus  impartial  et  plus 
tolérant;  songe-t-il  à  troubler  la  religion  dans  l'exercice  de  son  mi- 
nistère social?  Seulement  il  a  en  partage  le  culte  de  la  science,  et  il 
n'y  souffrirait  pas  la  moindre  atteinte.  La  philosophie  a  son  droit  de 
cité  en  France  aussi  pleinement  que  la  religion ,  et  elle  y  exercera 
toujours  un  impérissable  empire. 

Lerminier. 
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DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 


VII. 

THOMAS   MOORi:. 


Vers  la  fin  du  dernier  siècle  et  dans  les  premières  années  de  celui- 
ci,  la  littérature  anglaise  subit  une  transformation  complète.  Depuis 
la  restauration  des  Stuarts,  en  1660,  jusqu'à  la  mort  de  George  II, 
en  1760,  les  poètes  de  la  Grande-Bretagne  ne  cessent  d'obéir  à  une 
influence  étrangère.  On  néglige  Shakspeare,  on  l'accuse  de  manquer 
de  goût ,  et  on  ne  ressent  d'admiration  que  pour  l'école  française. 
On  est  en  plein  Louis  XIV.  Parmi  tous  les  hommes  célèbres  de  cette 
époque,  à  commencer  par  Dryden,  à  finir  par  Olivier  Goldsmith ,  en 
comptant  Pope,  Addison,  Collins,  Thomson  et  Gray,  on  ne  découvre 
pas  une  idée  originale,  pas  une  idée  franche.  Comme  dans  toutes  les 
périodes  vouées  à  l'imitation ,  on  retrouve  des  rimeurs  faciles ,  des 
faiseurs  curieux ,  des  puristes ,  des  pédans ,  des  écrivains ,  mais  pas 
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un  seul  poète.  Le  talent  déborde,  mais  le  génie  se  retire,  et,  der- 
rière les  nuages  épais  qui  l'enveloppent,  travaille  à  l'enfantement  de 
merveilles  futures.  Cowper,  de  la  pointe  de  sa  plume,  fit  une  petite 
piqûre  au  gros  ballon  vide  de  la  boursouflure  académique,  et  l'anti- 
quité mythologique  céda  la  place  aux  évènemens  de  la  vie  domestique 
et  réelle.  L'auteur  du  Table  Talk  ouvrit  le  chemin  à  Wordsworth  et 
aux  lakistes.  Cependant  la  grande  révolution,  la  véritable  renais- 
sance, ne  devait  s'accomplir  que  quelques  années  plus  tard,  avec  les 
premières  ballades  de  Scott,  les  premières  poésies  de  Byron,  les  pre- 
miers chants  de  Moore.  C'est  alors  qu'à  l'élément  classique  et  com- 
passé, étranger  à  l'essence  même  de  la  langue  britannique,  succéda 
tout  à  coup  l'élément  romantique,  et  que,  ceint  d'une  triple  cou- 
ronne, le  génie  septentrional  s'assit  en  vainqueur  sur  les  débris  d'un 
passé  infécond.  Ces  trois  hommes,  Scott,  Moore  et  Byron,  sont  non- 
seulement  la  plus  énergique  expression  de  l'époque  à  laquelle  le  der- 
nier seul  a  légué  son  nom,  mais  encore  les  deux  premiers  personni- 
fient en  quelque  sorte  le  pays  qui  les  a  vus  naître.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  remarquer  la  frappante  analogie  qui ,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  existe  entre  l'individu  isolé  et  la  masse  nationale,  entre  les  sen- 
timens ,  les  passions ,  les  instincts  populaires,  et  l'œuvre  plus  réflé- 
chie qui  les  reproduit  sans  cesse;  de  ne  pas  observer  avec  intérêt 
combien  le  poète  attire,  rassemble,  concentre  et  absorbe  en  lui  les 
rayons  partis  des  limites  du  cercle  insaisissable  qui  l'entoure.  On 
dirait  que  l'Irlande  et  l'Ecosse  tenaient  à  faire  valoir  leurs  droits  lit- 
téraires et  à  changer  en  triumvirat  la  dictature  menaçante  de  l' Anglo- 
Normand.  Pendant  que  Scott  publiait  Marmion,  Waverley  et  Bob-Roij, 
pendant  qu'il  s'appliquait  à  relever  des  ruines,  à  glorifier  la  monar- 
chie, la  féodalité,  la  tradition ,  à  ranimer  de  son  souffle  puissant  le 
grand  cadavre  du  moyen-âge,  l'auteur  des  Mélodies  irlandaises  s'é- 
lançait avec  avidité  vers  l'avenir,  et  faisait  retentir  les  trois  royaumes 
du  cri  de  la  WheTié politique.  En  ceci,  chacun  des  deux  poètes  n'a  fait 
en  quelque  sorte  que  reproduire  l'histoire  morale  de  son  pays.  L'E- 
cosse de  tout  temps  fait  ses  révolutions  en  arrière,  et  la  révolte  qui  au- 
jourd'hui, au  nom  de  Robert  Bruce,  ira  menacer  les  Plantagenets  sur 
leur  trône,  se  fera  écraser  demain  à  CuUoden,  en  cherchant  à  replacer 
une  couronne  sur  le  front  du  dernier  des  Stuarts.  L'Irlande,  au  con- 
traire, pour  s'assurer  sa  place  si  rudement  disputée  parmi  les  nations, 
marche  en  avant,  haletante,  le  front  en  sueur,  l'œil  en  feu,  hardie,  ii> 
fatigable.  —  En  avant!  c'est  le  cri  à  la  fois  de  son  espérance  et  de 
son  désespoir.  Pour  les  deux  peuples,  l'Anglais  demeure  presque 
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au  même  degré  un  objet  de  terreur  et  de  haine;  le  pâle  Saxon, 
comme  l'appellent  les  deux  langues,  réveille  à  peu  de  chose  près  les 
mêmes  antipathies  chez  le  highlander  de  Glencoe  que  chez  le  bate- 
lier de  Killarney;  l'un  et  l'autre  tournent  leurs  regards  vers  la  France, 
mais  chacun  avec  une  idée  bien  différente.  Tandis  que  l'Ecosse  im- 
plore l'aide  de  la  France  monarchique,  et  que  Holyrood  et  Versailles 
se  renvoient  réciproquement  leurs  rois ,  l'Irlande  se  jette  dans  les 
bras  de  la  France  révolutionnaire,  ouvre  ses  ports  à  Hoche  et  appelle 
le  vainqueur  d'Arcole.  Ce  qui  dans  l'Angleterre  blesse  les  susceptibi- 
lités nationales  des  Écossais,  c'est  ce  manque  de  respect  pour  les  an- 
tiques coutumes,  cette  allure  insolente  de  parvenue  enrichie  qu'af- 
fecte quelque  peu  l'indépendante  Albion,  tout  au  rebours  de  l'Irlande, 
qui  ne  reproche  à  sa  voisine  que  sa  trop  grande  illibéralité  et  l'exer- 
cice d'une  tyrannie  passée  de  mode  de  nos  jours.  L'une  se  plaint  de 
trop,  l'autre  de  trop  peu  d'innovations.  Les  causes  de  celte  situation 
sont  faciles  à  saisir.  L'Ecosse,  réunie  en  1603  seulement  à  la  couronne 
britannique,  apportée  à  l'Angleterre,  pour  ainsi  dire,  en  don  du  matin 
par  un  roi  écossais,  ne  put  être  envisagée  comme  une  conquête;  néan- 
moins, tout  en  gardant  son  rang,  elle  perdait  sa  royauté;  on  la  traita 
en  sœur,  mais  en  sœur  cadette.  L'orgueilleuse  Calédonie  s'en  blessa 
profondément,  et  l'Europe  put  contempler  le  spectacle  assez  singu- 
lier d'une  nation  à  laquelle  chaque  liberté  que  l'on  accordait  enlevait 
un  trésor,  une  illustration,  un  privilège,  un  souvenir.  L'Irlande,  au 
contraire,  qui ,  si  loin  qu'elle  regardât  en  arrière  et  de  quelque  côté 
qu'elle  se  tournât,  ne  découvrait  autour  d'elle  que  désolation  et  mi- 
sère, l'Irlande,  pauvre,  gémissante,  abandonnée,  proscrite,  que  pou- 
vait-elle rêver  sinon  l'avenir,  ce  qui  n'était  pas,  ce  qui  n'avait  jamais 
été?  L'Ecosse,  entichée  de  sa  noblesse,  féodale  en  son  ame,  même 
de  nos  jours ,  quoiqu'elle  eût  peut-être  gagné  sous  le  point  de  vue 
matériel,  voulut  reculer  pour  saisir  le  mieux.  L'Irlande,  seule  au 
monde,  sans  pain  pour  ses  enfans,  sans  autels  pour  son  culte,  sans 
passé,  sans  présent,  l'Irlande  se  jeta  dans  l'inconnu  pour  en  arracher 
le  bien  que  malheureusement  elle  attend  encore.  —  C'est  comme  les 
représentans  de  ces  deux  tendances  opposées  qu'il  faut  envisager 
Scott  et  Moore. 

Cependant  au-dessus  des  franchises  partielles  ou  spéciales  restent 
les  franchises  de  l'intelligence,  au-dessus  des  intérêts  les  passions, 
au-dessus  des  hommes  l'homme;  c'est  là  qu'il  faut  chercher  Byron. 
Moins  national  que  Moore  ou  Scott,  il  appartient  par  cela  même 
davantage  à  l'humanité,  et,  tandis  que  ses  deux  contemporains  rc- 
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présentent  un  peuple,  lui  se  fait  le  symbole  d'une  idée.  «  J'ai  tou- 
jours aimé  et  honoré  le  talent  de  Pope  de  toute  mon  ame,  bien 
que  de  ma  vie  je  n'aie  su  l'imiter  (1),  »  écrit  l'auteur  de  Childe- 
Earold  en  1820.  Ces  paroles  évidemment  ne  révèlent  que  l'artiste 
épris  de  la  forme,  et  qui,  malgré  lui,  se  laisse  charmer  à  l'aspect  de 
la  ligne  correcte  et  pure;  car  pourquoi  une  opinion  aussi  prononcée 
se  trouve-t-elle  démentie  par  les  actes  d'une  vie  entière?  Pourquoi 
le  génie  hardi  et  libre  de  Byron  répudie-t-il  d'une  manière  aussi 
énergique  (et  qui  va  même  parfois  jusqu'au  sacrifice  de  la  forme)  le 
style  harmonieux  et  limpide,  le  vers  ciselé  et  parfait  de  Pope?  Pour- 
quoi ce  classicisme  qu'il  admire  si  ardemment  ne  parvient-il  pas  un 
seul  instant  à  réprimer  les  élans  fougueux  de  sa  muse  indomptable? 
Pourquoi  cette  contradiction  manifeste,  si  ce  n'est  que  le  barde  de 
Newstead  obéissait  à  son  insu  à  une  influence  irrésistible,  et  qu'il  lui 
était  ordonné  de  suivre  la  voie  pénible  que  venaient  d'ouvrir  les  Con- 
fessions et  Werther?  Rousseau,  Goethe  et  Schiller  le  précédèrent;  où 
trouver  assez  de  place  pour  nommer  tous  ceux  qui  l'ont  suivi?  Et  par 
cela  je  n'entends  nullement  agrandir  le  mérite  de  Byron ,  qui  ne 
m'apparaît  que  comme  le  Luther  de  cette  réforme  httéraire,  devenue 
inévitable  par  la  force  des  choses,  et  préparée  par  des  têtes  bien  plus 
puissantes  que  la  sienne.  Le  principal  mérite  de  Byron,  selon  moi, 
est  de  n'avoir  pas  fait  défaut  aux  circonstances.  C'est  à  cela  qu'il  doit 
son  titre  de  chef  d'une  école  où  d'autres  avant  lui  avaient  professé 
les  mêmes  doctrines,  mais  dont  la  chaire,  lorsqu'il  parut,  se  trouvait 
vide.  J'ai  dit  que  Byron  manquait  de  cette  nationalité  qui  distingue 
Scott  et  Moore  :  par  le  mot  nationalité,  je  n'entends  pas  cet  étroit  es- 
prit de  conservation  égoïste  qui  s'attache  bien  plus  aux  produits  et 
aux  avantages  du  sol  qu'au  sol  même,  et  peut-être  serait-on  en  droit 
de  trouver  que  par  ce  défaut  de  patriotisme  poétique  Byron  ne  fait 
que  mieux  personnifier  un  peuple  dont  deux  races  ennemies  se  dis- 
putent le  berceau,  qui  vient  au  monde  cosmopohte,  et  pour  qui  le 
premier  besoin  est  de  sortir  de  chez  lui.  L'essentielle  différence  qui 
existe  entre  Byron  et  Moore  gît  tout  entière  dans  celle  qui  sépare 
leurs  sources  d'inspiration.  Le  chantre  de  Lara,  orgueilleux  ré- 
prouvé, s'inspire  de  lui-même,  c'est-à-dire  du  cœur  humain,  chante 
ses  propres  douleurs,  c'est-à-dire  celles  de  l'humanité,  et  entretient 
la  génération  contemporaine  des  inquiétudes,  des  doutes,  des  aspi- 
rations vagues,  du  malaise  étrange,  qui  les  dévorent  tous  deux.  Rien 

(1)  Lettre  à  d'Israëli. 
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ne  s'entend  mieux  que  deux  malades  qui  souffrent  de  la  même  ma- 
ladie; aussi  le  siècle  ne  tarda-t-il  pas  à  s'engouer  de  Byron.  Moore, 
au  contraire,  reçoit  son  impulsion  d'une  idée  moins  étendue  et  plus 
spéciale,  l'Irlande.  L'amour  de  son  pays  est  la  flamme  à  laquelle  son 
enthousiasme  a  pris  feu  ;  homme  ou  poète,  tout  l'être  est  là-dedans, 
ce  Les  Mélodies  irlandaises,  disait  Byron,  vivront  dans  la  postérité 
tant  que  vivront  l'Irlande,  la  musique  et  la  poésie.  »  Le  patriotisme, 
la  haine  de  l'oppresseur,  l'exécration  du  traître,  l'espoir  de  la  ven- 
geance, le  culte  de  la  liberté,  voilà  les  élémens  de  la  poésie  de 
Moore.  On  le  voit  bien,  ce  genre  de  talent  devait  nécessairement 
exercer  une  action  moins  universelle  que  celui  de  Byron.  Les  na- 
tions opprimées  et  esclaves  pouvaient  seules  comprendre  les  souf- 
frances de  la  malheureuse  Erin  ;  les  peuples  riches  et  puissans  ne 
s'en  préoccupaient  guère,  et  trouvaient  une  foule  de  bonnes  raisons 
pour  ne  pas  s'en  émouvoir.  Mais  la  prédiction  de  Byron  est  stricte- 
ment vraie  :  tant  que  durera  l'Irlande,  tant  qu'une  poignée  de  ses 
fils  vivront  encore  pour  ressentir  le  poids  de  leur  honte  et  de  leur 
misère,  qu'ils  soient  captifs,  exilés,  mourans,  qu'ils  gémissent  dans 
le  far-west,  ou  que  dans  les  plaines  brûlantes  de  l'Inde  ils  combattent 
sous  le  drapeau  d'un  maître  abhorré,  on  trouvera  sur  leurs  lèvres  une 
chanson  de  Moore  et  dans  leur  cœur  une  bénédiction  pour  son  nom. 
Moore  s'est  élevé  par  le  patriotisme  au  niveau  des  hommes  politi- 
ques. Certes,  le  poète  qui  a  consacré  son  imagination  à  l'Irlande  n'a 
pas  moins  fait  pour  elle  que  ceux  qui  lui  ont  donné  leur  vie.  O'Con- 
nell,  O'Gorman  Mahon,  Sheil,  Curran  et  Grattan,  tous  ces  courageux 
et  nobles  défenseurs  d'Erin,  saluent  du  nom  de  frère  l'auteur  des 
Mélodies,  dont  à  cette  heure  les  sentimens  restent  aussi  chauds,  aussi 
inébranlables  que  dans  les  temps  de  sa  plus  ardente  jeunesse.  Dans 
les  rares  et  misérables  aumônes  qu'elle  se  laissait  arracher  en  faveur 
de  sa  conquête,  la  hautaine  Angleterre  ne  cédait  peut-être  pas  plus 
au  langage  énergique  dont  retentissaient  les  murs  des  deux  cham- 
bres du  parlement  qu'aux  murmures  sourds  de  l'opinion  publique, 
entraînée  par  la  voix  du  poète  à  la  mode. 

Si  la  force  ou  la  grâce  prédomine  chez  Moore,  c'est  là  une  ques- 
tion que  l'on  n'a  guère  pris  la  peine  d'examiner,  ébloui  qu'on  était 
par  l'éclat  d'un  autre  génie  dont  l'énergie  formait  le  caractère  dis- 
tinctif.  Byron  a  exercé  une  action  sociale  trop  vaste  et  trop  féconde 
pour  que  de  son  temps  on  ait  pu  le  juger  sainement  comme  artiste 
ou  comme  penseur;  maintenant  que  cette  première  effervescence 
s'est  calmée,  il  serait  peut-être  possible  de  démontrer  que  d'autres 
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poètes,  ses  contemporains,  privés  d'une  popularité  aussi  exagérée 
par  le  but  moins  sympathique  aux  passions  humaines  qu'ils  avaient 
poursuivi,  savaient  déployer,  pour  atteindre  à  ce  but,  des  moyens 
aussi  vrais  et  aussi  grands  que  le  poète  qui  dans  sa  gloire  a  pu  se 
croire  sans  rival  (1). 

On  découvre  chez  Moore  deux  individus,  deux  talens  différens, 
d'où  naissent  deux  réputations  également  distinctes,  et  dont  l'une 
absorbe  l'autre.  Il  est  arrivé  à  Moore  ce  qui  arrive  à  bon  nombre 
des  écrivains  qui  obtiennent  un  grand  succès  de  vogue;  il  est  devenu 
principalement  célèbre  par  ses  qualités  secondaires.  Né  à  Dublin, 
en  1780,  il  fit  paraître  sa  traduction  d'Anacréon  en  1800,  avant 
d'avoir  atteint  l'âge  de  vingt  ans,  et  publia  l'année  suivante  les 
Poèmes  de  LUtle,  Dès  ce  moment,  le  siècle  assigna  une  place  défi- 
nitive au  poète;  il  devint  tout  de  suite  le  lion  à  la  mode;  on  chanta 
ses  chansons  et  on  les  lui  fit  chanter;  on  le  fêta ,  on  le  choya ,  on  le 
combla  d'attentions,  mais  le  comprit-on  bien?  Tout  en  appréciant 
ce  que  renfermait  de  charmant,  de  gracieux,  de  raffiné,  ce  remar- 
quable talent,  on  ne  reconnut  pas  assez  ce  qu'il  contenait  de  fort  et 
de  viril;  dans  ses  productions,  qui  se  distinguent  avant  tout  par  leur 
énergie,  on  se  plaisait  à  admirer  le  sujet,  le  story,  comme  disent  les 
Anglais,  les  brillantes  images,  la  perfection  du  vers,  et  Anacréon 
Moore  fut  le  nom  dont  ses  contemporains  persistèrent  à  décorer  l'au- 
teur de  Lalla  Rookh, 

Pour  bien  apprécier  le  talent  de  Moore,  il  est  nécessaire  de  diviser 
ses  ouvrages  en  deux  classes,  de  placer  d'un  côté  les  œuvres  sé- 
rieuses, les  chants  inspirés  qui  lui  assurent  une  célébrité  durable,  de 
l'autre  les  mille  petites  créations  élégantes  et  spirituelles  qui  lui  va- 
lurent les  applaudissemens  et  les  caresses  de  son  temps.  Parmi  les 
premières,  il  faut  nommer  Lalla  Rookh,  les  Mélodies  irlandaises, 
certaines  odes  et  épîtres,  et  les  Rimes  sur  la  route.  Aux  secondes 
appartiennent  les  Poèmes  de  Little,  les  innombrables  épigrammes  et 


(1)  Il  existe,  sons  la  date  du  15  mars  1820,  une  lettre  très  curieuse  de  lord  Byron 
à  M.  d'Israëli,  dans  laquelle,  en  parlant  de  Southey,  qui  raccusait  d'être  envieux, 
il  se  sert  des  expressions  suivantes,  où  perce  cet  incroyable  orgueil  que  lui  insjû- 
raient  sa  position  et  son  immense  célébrité  :  «  Que  peut-on  envier  à  Southey?  Est-ce 
sa  naissance,  son  nom,  sa  renommée,  ou  ses  vertus  que  je  dois  envier?  Je  suis  né 
dans  l'arislocralie  qu'il  abhorre,  et  descends,  par  ma  mère,  de  rois  antérieurs  aux 
aïeux  de  ceux  auxquels  il  a  vendu  ses  chants.  Ce  ne  peut  donc  être  sa  naissance. 
Comme  poète,  pendant  les  huit  années  qui  viennent  de  s'écouler,  il  m'a  été  impos- 
sible de  redouter  quelque  rival  que  ce  fût.  Quant  à  l'avenir,  il  reste  ouvert  à  tous.  » 
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ballades,  les  chansons  erotiques,  les  chansons  de  table,  les  Fables  de 
la  Sainte- Alliance,  et  les  autres  satires,  tableaux  parfaits  de  mœurs 
contemporaines.  Comme  les  odes  d'Anacréon,  à  titre  de  traduc- 
tions, n'entrent  point  dans  les  inspirations  originales  de  Moore,  elles 
ne  doivent  être  considérées  que  du  point  de  vue  de  l'exécution  pure, 
et,  quant  au  poème  célèbre  des  Amours  des  Anges,  on  éprouve  un 
très  grand  embarras  à  lui  trouver  une  place.  Trop  frivole  pour  être 
classé  parmi  les  œuvres  sérieuses,  et  trop  sérieux  pour  se  ranger 
parmi  les  poésies  légères,  ce  poème  est  d'une  nature  aussi  intermé- 
diaire que  son  sujet,  et,  comme  les  anges,  semble  destiné  à  flotter 
incessamment  entre  les  deux  sphères. 

Le  patriotisme  de  Moore  est  un  fait  individuel,  isolé;  loin  de  se 
présenter  comme  la  conséquence  nécessaire  de  ses  idées  philoso- 
phiques ou  politiques,  il  s'en  écarte  et  ressemble  bien  plutôt  à 
l'amour  que  ressentent  certains  hommes  pour  une  seule  femme, 
tandis  que  le  sexe  en  général  ne  leur  inspire  que  de  l'aversion. 
Moore  aime  l'Irlande  comme  une  maîtresse;  tout  ce  qu'elle  de- 
mande et  tout  ce  qu'elle  veut,  il  le  veut  et  le  demande.  Il  ne  voit 
qu'elle  au  monde,  et  ce  n'est  pas  lui  qu'on  accuserait  jamais  de 
sacrifier  au  sentiment  cosmopolite,  ou  de  perdre  un  seul  instant 
de  vue  les  intérêts  de  son  propre  pays,  pour  se  plonger  dans  des 
rêveries  plus  ou  moins  stériles  sur  les  besoins  et  les  destinées  de 
l'humanité.  Lui-même  l'a  dit,  le  seul  reproche  que  pourront  lui 
adresser  les  ennemis  de  l'Irlande  sera  d'avoir,  comme  Othello, — 
«  aimé  non  point  sagement,  mais  trop  bien.  »  On  se  persuade  trop 
facilement,  en  lisant  certaines  poésies  de  Moore,  que  l'homme  qui 
les  a  écrites  appartient  au  parti  ultra-radical,  erreur  qui  a  causé  plus 
d'un  mécompte  parmi  certains  esprits  exaltés.  Il  y  a  chez  le  barde 
d'Erin  une  élégance  innée,  a  native  élégance,  comme  disent  nos 
voisins  d'outre-Manche,  qui  s'oppose  instinctivement  aux  mœurs  ré- 
publicaines, et  c'est  encore  un  trait  distinctif  du  caractère  irlan- 
dais, qui,  au  milieu  des  complots,  des  émeutes  et  de  tous  les  plus 
funestes  excès  d'une  guerre  civile  continuelle,  trouve  moyen  de 
conserver  toujours  ses  allures  chevaleresques,  cette  insouciance  de 
grand  seigneur  qui  ont  fait  si  souvent  comparer  l'Irlande  et  la  France. 
Tant  et  si  bien  existent  chez  Moore  ces  goûts  aristocratiques,  cet 
éloigncment  pour  les  aspérités  et  les  incorrections,  si  je  puis  em- 
ployer le  mot,  d'une  société  primitive,  que  lorscju'en  1803  les  whigs 
lui  donnèrent  la  place  de  régistrateur  de  l'amirauté  aux  Bermudes, 
le  séjour  qu'il  fit  aux  États-Unis,  avant  de  se  rendre  à  son  poste,  ne 
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lui  laissa  que  des  souvenirs  pleins  d'amertume  et  de  dégoût.  L'as- 
pect de  ce  peuple  enfant,  de  cette  nationalité  ébauchée,  ne  le  frappa 
par  aucun  de  ses  côtés  vraiment  grands;  il  en  saisit  toutes  les  im- 
perfections et  les  vices,  comme  plus  tard  mistriss  Trollope  en  a  saisi 
les  incohérences  et  les  ridicules  :  ce  J'allai  en  Amérique,  dit  Moore 
dans  la  préface  des  Odes  et  Épitres,  publiées  en  1806,  sans  aucune 
prévention  défavorable;  au  contraire,  je  me  livrais  à  certaines  illu- 
sions touchant  la  pureté  du  gouvernement  et  le  bonheur  primitif 
du  peuple....  Mon  attente  fut  entièrement  trompée,  et  j'avais  envie 
de  dire  à  l'Amérique  comme  Horace  à  sa  maîtresse  :  Intentata  nites.  » 
On  devine  à  ce  début  le  ton  que  prendra  Moore  plus  tard  vis-à-vis 
de  (c  cette  race  factieuse,  pauvre  d'esprit  et  prodigue  de  paroles,  née 
pour  être  esclave  et  ambitieuse  du  pouvoir.  »  Oubliant  sans  doute 
que  l'Amérique  était  la  sœur  légitime  de  l'Irlande,  qu'elle  s'était 
courbée, sous  le  même  joug  et  qu'elle  l'avait  secoué,  qu'elle  avait 
souffert  les  mômes  injustices  et  qu'elle  venait  de  les  venger;  oubliant 
enfin  que,  si  le  peuple  irlandais  avait  su  en  profiter,  la  capitulation 
de  York-ïown  ouvrait  à  la  malheureuse  Erin  le  chemin  de  la  liberté, 
Moore,  dans  la  Yiir-  épître  adressée  à  M.  Spencer,  s'exprime  de  la 
manière  suivante  sur  la  patrie  de  Washington  :  a  Tout  ce  que  la 
création  éternellement  variée  contient  de  grand  ou  d'aimable  fleurit 
et  se  développe  ici;  les  montagnes  s'élèvent  avec  fierté,  les  jardins 
s'épanouissent  dans  leur  éclatante  richesse;  de  beaux  lacs  s'étendent, 
degrands  fleuves  roulent  leurs  ondes  victorieuses.  L'ame  [the  mind), 
l'ame  seule,  sans  laquelle  le  monde  n'est  qu'un  désert,  l'homme  que 
de  la  boue;  l'ame,  l'ame  seule,  enfouie  dans  un  repos  stérile,  ne 
fleurit  ni  ne  s'élève,  ne  s'épand  ni  ne  brille  !  Prenez-les  tous,  chrétiens, 
mohawks  et  démocrates,  depuis  le  wigwam  iusqu'k  la  chambre  du 
congrès,  depuis  l'homme  sauvage  (esclave  ou  libre)  jusqu'à  l'homme 
civilisé,  moins  apprivoisé  que  lui,  ce  n'est  partout  que  môme  chaos 
ténébreux ,  que  môme  lutte  inféconde  entre  la  vie  à  moitié  civiUsée 
et  à  moitié  barbare ,  où  tous  les  maux  de  l'ancien  monde  se  mêlent 
à  toutes  les  grossièretés  du  monde  nouveau,  où  tout  pervertit,  bien 
que  peu  de  choses  séduisent,  et  où  du  luxe  rien  n'est  connu  que  le 
vice.  » 

A  côté  de  cette  répugnance  pour  l'état  social  en  Amérique  éclate 
une  admiration  sans  bornes  pour  les  beautés  de  la  nature  inanimée. 
Moore  doit  à  son  voyage  au-delà  de  l'Atlantique  quelques-unes  de 
ses  descriptions  les  plus  brillantes,  quelques-unes  de  ses  pages  les 
plus  vivement  colorées.  Ainsi  je  signalerai  l'ode  appelée  la  Chute 
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dHébé  comme  une  création  les  plus  parfaites  dans  son  genre.  Il  y 
a  de  l'Anacréon  là-dedans ,  il  y  en  a  même  beaucoup,  mais  ce  n*est 
point  imité,  c'est  repensé,  ainsi  que  le  voulait  Goethe  en  pareille 
circonstance.  Du  reste,  le  séjour  du  poète  irlandais  aux  Bermudes  a 
dû  nécessairement  entrer  pour  quelque  chose  dans  le  choix  qu'il  lit 
plus  tard  d'un  sujet  de  poème  oriental.  Il  est  à  croire  que  le  pays  de 
Miranda  et  d'Ariel  (1)  a  fourni  plus  d'une  fleur,  plus  d'un  parfum, 
plus  d'une  perle,  aux  pâles  héroïnes  du  royal  Feramorz. 

Parmi  les  critiques  qui  ont  le  plus  et  le  mieux  étudié  Moore,  il  en 
est  pourtant  beaucoup  qui  ne  voient  dans  Lalla  Rookh  qu'un  poème 
oriental,  aussi  plein  de  diamans  et  de  perles,  aussi  propre,  en  un 
mot,  à  réjouir  le  cœur  d'un  bijoutier  que  les  Mille  et  Une  Nuits  elles- 
mêmes,  partant  admirable  sous  le  rapport  de  la  couleur  locale,  supé- 
rieur sous  ce  point  de  vue  au  Giaour  et  à  la  Fiancée  cVAbydoSj  et 
bien  au-dessus  du  Thalaba,  du  Kehama,  de  Robert  Southey.  Vaut-il 
la  peine  de  dire  qu'il  n'en  est  rien,  et  que  Moore  ne  demande  à  l'Orient 
qu'une  forme  pour  cacher  une  idée,  qu'un  voile  deBénarèspour  cou- 
vrir un  poignard?  Je  ne  prétends  pas  dire  que  ce  choix  de  l'Orient, 
comme  théâtre  d'action  pour  son  œuvre ,  fût  tout-à-fait  un  acte  pré- 
médité, indépendant  de  toute  tendance  involontaire  et  spontanée,  ou 
que  Moore  demeurât  étranger  au  mouvement  de  la  renaissance  orien- 
tale auquel  prenaient  part  Goethe,  Byron  et  tant  d'autres  esprits 
illustres  de  l'époque.  Sa  seule  qualité  d'Irlandais  le  portait  involon- 
tairement vers  le  monde  asiatique  (2) ,  et  le  caractère  particulier  de 
son  talent  l'en  rapprochait  encore  davantage.  «  Personne,  disait  She- 
ridan ,  ne  met  autant  de  son  cœur  dans  son  imagination  que  Tom 
Moore;  son  ame  semble  une  étincelle  de  feu  échappée  du  soleil,  et  qui 
toujours  s'agite  afin  de  retourner  vers  la  grande  source  de  lumière  et 
de  chaleur.  »  Jugement  aussi  vrai  que  poétique,  et  que  les  lignes 
suivantes,  tirées  de  Lalla  Rookh  même,  confirmeraient  au  besoin  : 
«  Lumière  bénie  du  soleil!  glorieuse  puissance!  quelle  douceur, 

(1)  On  sait  que  Vile  déserte  dans  laquelle  Shakspeare  a  placé  la  scène  de  la  Tem- 
pête n'est  autre  qu'une  des  îles  Bermudes. 

(2)  Les  Irlandais  se  vantent  de  leur  origine  orientale,  et  il  faut  avouer  que  le 
caractère  national  en  certaines  choses,  et  la  langue  par  sa  construction  et  sa  sur- 
abondante richesse  métaphorique,  semblent  plaider  en  faveur  de  cette  opinion. 
Lord  Byron,  en  dédiant  le  Corsaire  à  Thomas  Moore,  lui  écrivait  :  «  On  dit  parmi 
vos  amis,  et  j'espère  pour  ma  part  qu'on  est  fondé  à  le  dire,  que  vous  composez  un 
poème  dont  l'action  se  passera  en  Orient;  personne  n'est  plus  naturellement  appelé 
à  traiter  un  pareil  sujet.  Les  injures  de  votre  propre  pays,  l'esprit  ardent,  exalté 
de  ses  fils,  la  beauté  et  la  tendresse  de  ses  lilles,  peuvent  se  retrouver  là.  Collins, 
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quelle  vie  apporte  ton  rayon  I  A  te  sentir,  il  y  a  un  bonheur  si  réel , 
que  le  monde  ne  renfermàt-il  d'autre  joie  que  celle-ci, — de  pouvoir  se 
reposer  et  se  soleiller  en  paix ,  —  ce  serait  un  séjour  trop  délicieux, 
trop  charmant,  pour  que  l'homme  pût  l'échanger  contre  l'obscurité, 
l'ombre  froide  du  tombeau!  » 

Il  serait  difficile,  ce  semble,  au  plus  indolent lazzarone  du  Môle, 
au  plus  voluptueux  buveur  du  soleil  de  Mysore ,  de  mieux  exposer 
les  doctrines  de  sa  philosophie  sensuelle.  Mais  bien  que  tous  les  tré- 
sors de  l'Asie  se  soient  épanchés  sur  quelques  pages  àeLallaRookh, 
bien  que  les  parfums  de  l'Arabie  vous  enivrent,  que  les  tissus  de 
l'Inde  vous  éblouissent,  et  que  vous  vous  trouviez  transporté  dans  le 
monde  merveilleux  de  Krishna  et  de  Kamadéo,  Lalla  Rookh  n'est  rien 
moins  qu'un  poème  oriental.  Lalla  Rookh  n'est  qu'un  magnifique 
cadre  persan  qui  renferme  un  calvaire,  et  où  le  croissant  cache  la 
croix;  c'est  la  coupe  de  rubis  de  Giamschid  remplie  de  moral  [i]  jus- 
qu'aux bords,  un  brillant  symbole  derrière  lequel  le  poète  se  retranche 
pour  mieux  foudroyer  l'oppresseur  de  sa  religion  et  de  sa  patrie. 

Lalla  Rookh  se  compose,  comme  on  le  sait,  de  quatre  poèmes  dis- 
tincts, amenés  et  liés  ensemble  par  une  narration  en  prose  :  forme 
essentiellement  orientale,  qui  souriait  fort  aux  vieux  conteurs  méri- 
dionaux, descendans  immédiats  des  poètes  de  l'Asie,  à  la  tête  des- 
quels il  faut  placer  Boccace,  et  que  l'on  peut,  en  y  cherchant  bien, 
retrouver  d'aventure  dans  les  taies  des  nouvellistes  primitifs  de  la 
Grande-Bretagne. 

Le  puissant  empereur  Aurungzèbe  marie  sa  fille,  Lalla  Rookh,  au 
prince  Aliris,  fils  du  roi  de  Bucharie.  Pendant  le  voyage  que  fait  la 
princesse  de  Delhi  à  Cachemire,  où  doit  être  célébré  son  mariage, 
un  jeune  poète ,  nommé  Feramorz ,  trouve  le  moyen  de  se  glisser 
dans  la  nombreuse  suite  de  Lalla  Rookh,  et,  à  fexcessif  déplaisir 
du  grand  chambellan  Fadladeen ,  parvient  à  diminuer  pour  la  prin- 

lorsqu'il  nommait  ses  Églogues  orientales  ses  Ègîogues  irlandaises,  ne  savait  pas 
combien  était  vraie  une  partie  au  moins  de  son  parallèle.  Votre  imagination  créera 
un  soleil  plus  vif  et  un  ciel  moins  nuageux;  mais  la  sauvagerie  {wildness)^  la  ten- 
dresse et  l'originalité  forment  quelques-uns  de  vos  titres  nationaux  à  une  descen- 
dance orientale,  et  vous-même  jusqu'ici ,  vous  avez  prouvé  les  vôtres  bien  plus  clai- 
rement que  le  plus  zélé  antiquaire  de  votre  pays.  »  Le  poète  Collins,  auquel  Byron 
fait  allusion,  publia,  dans  la  première  moitié  du  dernier  siècle,  des  poèmes  sous 
le  nom  à' Églogues  orientales.  Plus  tard,  atteint  d'un  découragement  profond,  il 
blâma  sans  réserve  ses  productions  juvéniles,  et,  pour  exprimer  combien  il  trou- 
vait mal  écrites  les  Églogues  orientales,  il  les  surnomma  ses  Églogues  irlandaises. 
(1)  Liqueur  que  buvaient  les  anciens  rois  irlandais. 
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cesse  les  ennuis  de  la  route,  en  lui  récitant  des  poèmes  dont  il  est 
l'auteur.  Feramorz  réussit  si  bien  à  distraire  la  royale  fiancée,  que, 
arrivée  à  Cachemire,  la  seule  idée  d'y  trouver  son  futur  époux  lui 
cause  un  chagrin  mortel.  Pâle  et  abattue,  Lalla  Uookh  va  au-devant 
du  jeune  roi,  et  lorsque,  émue  par  le  son  d'une  voix  bien  connue, 
elle  relève  sa  tôte  mélancolique  pour  mieux  voir  celui  -qui  lui  parle 
et  lui  offre  un  trône,  elle  tombe  sans  connaissance  à  ses  pieds.  Dans 
Aliris,  la  fille  d'Aurungzèbe  reconnaît  Feramorz,  le  beau  jeune 
homme  qu'elle  aime  :  dénouement  quelque  peu  occidental  à  ce  que 
l'on  voit,  et  qui  trahit  son  origine.  En  revanche,  les  détails  brodés 
sur  ce  canevas  romanesque  sont  dignes  du  Touti-JSameh,  et  sauf  une 
individualité  trop  prononcée  donnée  aux  caractères  féminins,  une 
certaine  inquiétude  rêveuse  trop  souvent  décelée,  et  qui  parfois 
flotte  comme  une  vapeur  nébuleuse  sur  les  horizons  si  clairs  et  si 
accusés  de  la  nature  orientale,  sauf  ces  petites  marques  traîtresses, 
cet  accent  étranger,  la  narration  en  prose  de  Lalla  Rookh  pourrait 
à  bon  droit  réclamer  une  paternité  persane  ou  hindoue. 

Mais  c'est  par  les  quatre  récits  de  Feramorz  qu'il  faut  juger  l'œuvre, 
et  pour  tous  ceux  qui  ont  appris  à  connaître  l'Orient  autre  part  que 
dans  les  poèmes  et  les  romans  faits  à  son  image  en  Europe ,  il  doit 
être  évident  que  les  trois  premiers  chants  de  Lalla  Rookh  appar- 
tiennent à  l'école  romantique,  et  se  rattachent  au  génie  occidental. 
L'amour  individuel  et  romanesque  avec  tous  ses  combats,  ses  in- 
quiétudes et  ses  sacrifices,  l'amour  de  tête,  qui  remplit  les  pages  du 
premier  et  du  troisième  récit,  ainsi  que  la  morale  sentimentale  con- 
tenue dans  le  Paradis  et  la  Péri ,  ressemblent  aussi  peu  aux  pro- 
duits de  la  nature  orientale  que  les  Vergissmeinnicht  et  les  bouleaux. 
René  et  Werther  y  ont  plus  de  part  que  Mejnoun  et  Ferdousi.  Non- 
seulement  l'intervention  constante  du  poète  dans  son  œuvre,  mais 
les  passions  qu'il  dépeint,  les  raisonnemens  dont  il  se  sert,  l'action 
incessante  de  la  conscience  personnelle  qu'il  n'a  garde  d'oublier,  tout 
cela  accuse  une  origine  européenne,  plus  encore,  chrétienne.  L'ame, 
l'essence  du  poème  entier,  est  occidentale,  romantique,  sentimentale. 
D'un  autre  côté,  l'enveloppe  extérieure,  le  corps  de  cette  ame,  se 
pare  de  toutes  les  couleurs ,  de  tous  les  rayons  de  l'Asie ,  et ,  sous 
ce  point  de  vue,  le  poème  de  Moore  nous  apparaît  comme  une 
espèce  de  bal  travesti.  Dans  un  thétltre  dont  les  brillans  décors  imi- 
tent à  s'y  méprendre  les  jardins  de  Delhi  ou  les  mosquées  d'Iran, 
erre  une  foule  étincelante  des  riches  costumes  d'Orient;  mais,  sous 
les  plis  du  caftan,  battent  des  cœurs  pleins  des  incertitudes,  des 
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vagues  désirs  de  notre  hémisphère  du  Nord,  et  Mahomet  n'a  rien  à 
démêler  avec  ces  yeux  d'un  bleu  limpide  dont  le  regard  intelligent  et 
rêveur  perce  à  travers  le  voile  d'or  qui  les  cache.  Si  l'on  demande 
comment  Moore  a  pu  composer  et  coordonner  son  œuvre  de  telle 
sorte  que  le  contraste  des  deux  élémens  distincts  qui  la  constituent 
ne  nuisît  point  à  l'ensemble ,  on  en  trouvera  la  raison  dans  l'entente 
profonde  de  la  forme.  Moore  possède  au  suprême  degré  le  secret  de 
cette  forme  élégante  et  souple,  également  éloignée  de  la  redondance 
orientale  et  de  la  sécheresse  du  Nord ,  et  qui  attire  les  élémens  les 
plus  extrêmes,  les  plus  opposés,  pour  les  assimiler,  les  unir  et  les 
confondre  dans  son  milieu  tempéré.  Il  n'existe  peut-être  aucun  poète 
au([uel  on  puisse  mieux  appliquer  le  mot  inventé  par  Goethe  d'orien- 
tal-occidental. Quant  au  quatrième  récit:  la  Lumière  du  Harem  y 
bien  qu'il  nous  apparaisse  au  premier  abord  comme  une  création 
animée  du  pur  souffle  asiatique,  certaines  restrictions  sont  encore 
nécessaires;  au  milieu  d'une  sobriété  de  détails  et  d'un  éclat  de  co- 
loris vraiment  orientaux ,  la  conduite  plutôt  lyrique  qu'épique  du 
sujet  rattache  ce  conte  charmant  au  monde  européen. 

On  s'est  beaucoup  amusé,  surtout  en  Angleterre,  à  comparer 
entre  eux  Moore  et  Byron ,  et  à  trouver  que  le  poète  de  Lalla  Hookh 
sentait  et  traduisait  bien  ptus  fidèlement  l'esprit  de  l'Orient  que  le 
chantre  du  G 2â!o?^r.  Peut-être,  en  l'examinant,  trouvera-t-on  que 
cette  opinion ,  comme  beaucoup  d'autres  fort  généralement  accep- 
tées, manque  de  justesse,  et  que  l'inverse  de  la  proposition  appro- 
cherait davantage  de  la  vérité.  Je  suis  loin  de  vouloir  soutenir  l'exac- 
titude de  la  couleur  locale  dans  les  créations  orientales  de  Byron,  ou 
de  prétendre  que  Gulnare,  Leïla,  Zuleïka  et  Médora  ne  soient  pas 
autant  de  Marys(l)  musulmanes;  mais  il  me  semble  que,  pour  l'Orient 
qu'il  a  voulu  peindre,  il  l'a  incontestablement  mieux  peint  que  Moore, 
dont  le  premier  soin  devait  être  de  masquer  des  pensées  beaucoup 
trop  nationales.  Il  y  a  Orient  et  Orient,  et  on  n'en  est  pas  quitte  pour 
enturbanner  son  héros,  et  le  faire  crier  :  Allah  il  Allah!  Les  peuples 
du  continent  asiatique  et  africain  diffèrent  entre  eux  par  les  croyances, 
le  caractère  et  les  mœurs,  tout  autant  que  ceux  de  l'Europe.  L'Orient 
a  son  antiquité  classique,  ses  grandes  hgnes,  comme  aussi  son 
romantisme,  sa  période  de  mouvement  inquiet.  L'Inde,  la  Perse, 
l'Arabie,  forment  le  terrain  classique  dont  l'Himalaya  est  l'Olympe, 

(1)  On  sait  que  le  premier  amour  que  ressentit  Ryron  fut  inspiré  par  miss  Cha- 
worll) ,  qui  se  nommait  Mary. 
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les  Védas  et  les  livres  des  mages,  l'Iliade.  De  l'Arabie  inférieure  part 
l'idée  nouvelle;  elle  passe  par  l'Egypte  et  va  trôner  dans  le  temple  du 
Christ.  Un  ou  deux  siècles  plus  tard,  une  horde  de  barbares  venue 
des  confins  de  la  mer  Caspienne  s'abat  sur  la  Morée,  et  finit  par 
s'établir  dans  la  ville  de  Constantin.  Les  disciples  de  Mahomet,  dès 
le  commencement,  savaient  la  doctrine  chrétienne,  et,  par  suite  des 
croisades  etde  la  fondation  des  principautés  franques  en  Syrie,  ne  pou- 
vaient manquer  de  perdre  insensiblement  quelque  peu  de  leur  an- 
cien caractère.  Quant  à  la  race  turque,  son  origine  tartare  touche  de 
bien  près  à  celle  des  Huns,  et  peut-être  pourrait-on  trouver  entre 
Othman  et  Attila  un  certain  degré  de  parenté  lointaine.  La  constitu- 
tion du  monde  politique  et  commercial  au  moyen-âge  amenait  né- 
cessairement une  collision  constante  entre  l'Occident  et  une  partie 
de  l'Orient.  Une  portion  de  l'Espagne  obéissait  aux  Maures;  les  ré- 
publiques italiennes,  quand  elles  ne  se  battaient  pas  contre  les  in- 
fidèles, faisaient  avec  eux  un  commerce  considérable;  les  Français, 
dans  la  Morée,  ne  pouvaient  éviter  certains  rapports  avec  les  Turcs, 
que  l'Allemagne,  d'un  autre  côté,  avoisinait  par  la  Hongrie. 

Tous  ces  rapprochemens  avec  les  peuples  de  l'Europe  produisi- 
rent chez  les  descendans  du  prophète  certaines  modifications  que 
l'on  chercherait  en  vain  chez  les  habitans  de  la  haute  Asie.  Or,  il  est 
à  remarquer  que  lord  Byron  choisit  tous  ses  personnages  parmi  cette 
grande  famille  mahométane  dont  le  sang  s'est  mêlé  plus  ou  moins  à 
celui  des  Espagnols,  des  Grecs  et  des  Franks.  Tous  ses  héros  appar- 
tiennent à  ces  races  turbulentes  et  vagabondes  qu'il  a  pu  voir  lui- 
même  autour  du  vieux  pacha  de  Janina,  et  dont  les  instincts  aven- 
tureux et  quelque  peu  bohèmes  ne  sont  peut-être  pas  si  mal  rendus 
dans  les  pages  du  noble  lord.  Avec  Moore,  le  cas  est  tout  autre  :  il  ne 
sort  pas  du  haut  Orient,  de  la  Perse  et  de  l'Inde,  du  Candahar  et  du 
Khorassan.  Il  place  toutes  ses  scènes  dans  le  pays  même  de  Brahma 
et  de  Zoroastre,  dans  l'Orient  mystique,  contemplatif  et  grave,  dont 
les  volumes  sacrés  étaient,  il  n'y  a  guère  plus  de  cent  ans,  encore 
vierges  de  tout  regard  indiscret  ou  profane.  Lalla  Rookh,  d'un  bout 
à  l'autre,  se  joue  au  sein  de  l'Hindostan,  dont,  à  dire  vrai,  l'isla- 
misme est  la  religion  d'état,  mais  un  islamisme  aussi  éloigné  du  fa- 
natisme guerrier  de  la  Mecque  que  les  cérémonies  sans  faste  d'une 
église  Scandinave  peuvent  l'être  des  pompes  de  la  chapelle  Sixtine. 
Il  y  a  dans  cette  vieille  terre  de  l'Inde,  où  la  nature  remplace  Allah 
et  où  le  panthéisme  se  retrouve  au  fond  de  tous  les  cœurs,  quelque 
chose  de  vaste,  de  solennel  et  de  mystérieux  qui  résiste  aux  sollici- 


POÈTES   ET  ROMANCIERS  ANGLAIS.  705 

tations  de  la  musc  européenne.  C'est  un  monde  coulé  en  bronze  que 
l'on  voudrait  imiter  en  cire.  Cette  retenue  au  milieu  du  débordement, 
ce  calme  au  sein  du  tumulte,  cette  surabondance  de  vie  dans  la  nature 
inanimée,  ce  repos  impassible  chez  l'homme,  cette  philosophie  pro- 
fonde, cette  superstition  brutale,  cette  douceur  majestueuse,  cette 
sévérité  inflexible,  tant  d'élémens  ennemis,  du  choc  sonore  desquels 
jaillit  dans  ses  proportions  colossales  la  poésie  indienne,  sont  si  loin 
de  se  retrouver  dans  l'œuvre  de  Moore,  que  cela  seul ,  à  défaut  d'au- 
tres raisons,  me  persuaderait  que  lui-même  ne  cherchait  nullement 
à  les  reproduire.  Ceux  qui  de  ce  point  de  vue  mettaient  Moore  au- 
dessus  de  Byron  ne  voulaient  en  aucune  façon  lui  faire  un  compli- 
ment; ils  entendaient  seulement  célébrer  cnez  le  traducteur  d'Ana- 
créon  la  grâce  aux  dépens  de  la  force.  C'est  cette  opinion  qu'il 
importe  de  combattre.  En  remettant  l'auteur  de  Lalla  llookh  sur  son 
propre  terrain,  en  dégageant  son  talent  des  préjugés  de  son  temps, 
en  l'examinant  sous  son  vrai  jour,  nous  essaierons  de  faire  ressortir 
cette  vérité,  que  ce  n'est  pas  à  l'élégance  ou  à  l'éclat  du  style,  mais 
à  la  dignité  et  à  l'élévation  des  idées,  que  Moore  doit  une  place  émi- 
nente  parmi  les  poètes  contemporains.  Loin  de  se  distinguer  sur- 
tout par  sa  facilité  gracieuse,  c'est  à  son  énergie  virile  que  le  poète 
des  Mélodies  doit  de  pouvoir  marcher  près  de  Byron.  Il  faut  ôter  à 
Moore  la  guirlande  de  pampre  et  de  roses  que  lui  a  jetée,  au  milieu 
d'une  fête,  une  folle  bande  d'amis  joyeux ,  et  la  remplacer  sur  son 
front  par  la  feuille  plus  sombre,  mais  immortelle,  que  sans  nul  doute 
lui  réserve  l'avenir.  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit ,  pour  apprécier 
le  poète  chez  Moore,  il  est  nécessaire  de  comprendre  l'homme.  Il 
convient,  avant  tout,  de  l'envisager  comme  patriote,  comme  Irlan- 
dais. Lorsqu'on  s'est  bien  pénétré  de  cette  idée,  que  tout  chez  lui  se 
rapporte  à  la  conviction  politique,  que  tout  part  de  là  et  que  tout  y 
retourne,  lorsqu'on  a  bien  saisi  le  point  inspirateur,  tout  le  reste  en 
découle  forcément  et  peut  à  merveille  se  passer  de  commentaires. 
Comme  presque  tous  les  poèmes  de  longue  haleine,  Lalla  Bookh 
présente  de  grandes  inégalités.  On  ne  peut  songer  à  mettre  au  même 
rang  les  deux  premiers  récits  du  royal  trouvère  et  le  chant  inspiré 
des  Adorateurs  du  feu,  ou  ce  charmant  conte  de  fées,  la  Lumière  du 
Harem.  C'est  surtout  par  la  composition  que  pèche  le  PropJiète  voilé 
de  Khorassan.  L'intérêt  languit,  et  l'ensemble  se  trouve  trop  souvent 
sacrifié  à  des  détails  qui,  bien  qu'ayant  leurs  beautés  propres, 
retardent  faction  et  étouffent  la  vie  du  sujet.  Une  idée  donnée, 
toute  création  a  deux  formes,  fune  conceptive,  fautre  executive. 
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La  conception  pure  est  une  forme ,  elle  aussi ,  qui ,  pour  ne  point  se 
manifester,  n'en  existe  pas  moins  dans  le  monde  invisible  des  idées. 
Cette  dualité  se  retrouve  partout,  et  c'est  du  complet  accord,  je 
dirais  volontiers  de  l'identité  absolue  de  la  forme  subjective  (espèce 
de  cadre  que  pose  l'intelligence  et  que  remplit  le  travail)  avec  la 
forme  objective ,  que  résulte  la  perfection  d'une  œuvre  littéraire. 
Or,  c'est  de  cette  harmonie  même  que  l'on  sent  l'absence  dans  le 
poème  dont  nous  parlons.  Les  proportions  du  contenant  ne  répon- 
dent pas  à  celles  du  contenu,  et,  tout  en  admirant  le  travail  fini, 
la  ciselure  exquise  de  certains  détails  isolés,  l'œil  expérimenté  dé- 
couvre à  chaque  instant,  entre  le  tableau  et  le  cadre  qui  l'entoure, 
des  vides  qui  détruisent  tout  l'effet  de  l'ensemble.  On  croit  sentir, 
en  lisant  le  Prophète  voilé,  que  l'auteur  a  voulu  faire  autre  chose 
que  ce  qu'il  a  fait,  et  cela  s'explique  par  le  choix  du  sujet  qui,  du 
reste,  ne  manque  pas  de  ressemblance  avec  le  Mahomet  de  Vol- 
taire. Le  fanatisme  religieux  est  une  passion  qui  se  laisse  plus  faci- 
lement combattre  en  prose  qu'en  vers,  et  jusqu'ici  je  ne  connais 
guère  d'œuvre  poétique  dans  laquelle  la  raison  remporte  la  victoire 
sur  l'enthousiasme,  sans  qu'en  môme  temps  la  poésie  ait  à  souffrir 
une  rude  défaite.  Dans  ce  premier  récit  de  Feramorz,  toute  l'imagi- 
nation du  poète,  toute  son  ardeur,  se  concentrent  sur  des  descrip- 
tions brillantes  d'objets  inanimés,  tandis  que  les  principaux  sujets 
du  drame  se  trouvent  relégués  dans  une  espèce  de  demi-jour. 

La  corde  patriotique  de  Moore  commence  à  vibrer  sourdement 
dès  le  second  chant  de  Feramorz.  On  sent  déjà  que  l'auteur  respire 
plus  à  son  aise ,  lorsqu'il  fait  dire  à  sa  péri  que,  «  s'il  y  a  un  don 
cher  au  ciel  par-dessus  tous  les  autres,  ce  doit  être  le  sang  du  héros 
mort  pour  la  liberté.  »  Au  surplus,  le  grand  reproche  que  pourrait 
s'attirer  cette  larmoyante  exilée  du  paradis  de  Mahomet  serait  de 
ressembler  beaucoup  trop  à  un  ange  du  ciel  chrétien. 

Je  voudrais  pouvoir  citer  d'un  bouta  l'autre  la  Lumière  du  Harem, 
Tous  les  bulbuls  et  toutes  les  roses  de  la  vallée  de  Cachemire  n'ont 
pas  dans  leurs  gentils  gosiers  ou  parmi  leurs  feuilles  amoureuses  un 
plus  ravissant  concert  d'harmonie  et  de  parfums.  Cela  étincelle  et 
rayonne,  cela  gazouille  et  murmure,  cela  vous  attire,  vous  éblouit, 
vous  charme,  vous  enivre  et  ne  vous  laisse  à  la  fin  qu'un  regret,  celui 
de  l'avoir  fini.  Qu'elle  est  difficile  à  peindre,  cette  adorable  Nour- 
mahal!  et  que  sa  capricieuse  et  coquette  beauté  ressemble  peu  à  la 
beauté  régulière  et  parfaite  dont  aucune  ombre  n'adoucit  l'éclat  ! 

Shining  on,  shining  on,  by  no  shadow  made  tender. 
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On  ne  s'étonne  point  que  plus  tard  Jéhanguire  ait  changé  le  nom  de 
Nourmahal  en  Nourjehan  {la  Lumière  du  Harem  méritait  bien  qu'on 
l'appelîU  la  Lumière  du  Monde  (1)),  mais  on  s'explique  moins  faci- 
lement d'abord  ce  qui  peut  amener  au  milieu  de  la  nuit  cette  sul- 
tane adorée,  dans  la  tristesse  et  dans  les  larmes,  aux  pieds  de  la 
magicienne  Namouna.  «  Hélas  !  dit  le  poète,  une  cause  si  légère 
réveille  parfois  la  dissension  entre  deux  cœurs,  et  l'amour  que  les 
orages  ont  vainement  éprouvé  faillit  souvent  dans  une  heure  de 
calme  et  de  soleil.  »  Une  de  ces  «  causes  légères  »  a  banni  Nour- 
mahal de  la  présence  de  son  royal  époux.  On  est  à  l'époque  de  la 
fête  des  roses.  L'empereur,  entouré  d'une  brillante  cour,  se  rend 
dans  le  vallon  de  Cachemire,  sous  les  frais  ombrages  duquel  il  ou- 
bliait autrefois  si  volontiers  les  ennuis  de  la  royauté  près  de  sa  belle 
maîtresse.  Mais  Nourmahal  n'est  plus  là,  et  malgré  lui  Jéhanguire  la 
cherche.  A  travers  les  jasmins  de  la  croisée  ouverte,  la  lune  de  mi- 
nuit pénètre  dans  une  chambre  où  se  trouvent  deux  femmes,  dont 
Tune  conte  à  l'autre  son  amoureuse  peine  :  «  C'est  l'heure,  dit  l'en- 
chanteresse, de  cueillir  certaines  fleurs  sur  lesquelles  a  passé  le 
soufïle  de  la  lune,  et  qui  sont  d'une  telle  vertu,  que,  portées  par  celle 
que  son  amant  délaisse,  elles  attirent  dans  un  songe  les  invisibles 
esprits  et  enseignent  le  moyen  de  regagner...  »  Nourmahal  l'inter- 
rompt :  c(  A  moi  ces  fleurs  I  à  moi  î  s'écrie-t-elle  impatiente;  tressez- 
m'en  une  couronne!  ))  Et  aussitôt,  légère  comme  une  biche,  elle 
s'élance  dans  le  jardin,  d'où  elle  rapporte  des  corbeilles  pleines  de 
fleurs  qu'elle  verse  sur  les  genoux  de  son  amie.  «  Avec  quelle  joie 
l'enchanteresse  contemple  ces  bourgeons  naissans,  baignés  de  la 
rosée  et  des  rayons  de  cette  heure  suprême  !  Son  regard  exprimait 
un  plaisir  surhumain,  lorsque  dans  le  ravissement  d'une  sainte 
extase,  penchée  sur  ces  trésors  odorans,  elle  s'inclinait  pour  boire 
leur  haleine  embaumée,  comme  si  elle  eût  voulu  mêler  son  ame  à 
leur  ame.  Et  c'était  vraiment  de  l'arôme  qui  s'échappe  des  fleurs  et  de 
la  flamme  parfumée  que  se  nourrissait  son  existence  enchantée,  car 
nul  ne  la  vit  jamais  toucher  à  la  chair  mortelle^  ni  baigner  sa  lèvre 
vermeille  dans  un  élément  terrestre,  hormis  dans  la  rosée  matinale.  » 
Je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux  que  cette  scène.  D'un  côté, 
la  grande  ombre  de  la  devineresse  Namouna ,  mystérieuse  créature 
dont  nul  homme  ne  se  rappelle  la  naissance,  et  que  le  temps  ne 
semble  toucher  que  pour  l'embellir;  de  l'autre ,  la  figure  de  Nour- 


(1)  Nourjehan  veul  dire  lumière  du  monde. 
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raahal  agenouillée,  les  mains  jointes ,  la  poitrine  haletante  d'émo- 
tion, l'œil  en  pleurs  et  brillant  d'une  curiosité  ardente  :  adorable  en- 
fant qui  se  repent  d'une  bouderie  !  Ajoutez  à  cela  les  accessoires  si 
riches  de  la  nature  orientale  :  la  lune  suspendue  comme  une  topaze 
de  feu  dans  l'azur  profond  du  ciel ,  les  ineffables  senteurs  sous  le 
doux  fardeau  desquelles  l'aile  oppressée  du  vent  ne  s'agite  qu'avec 
effort;  tous  ces  murmures  confus,  tous  ces  bruits  indistincts,  plaintes 
de  la  végétation  éternellement  en  peine;  le  cri  lugubre  du  chacal, 
le  frémissement  de  la  feuille  sous  le  pas  de  la  panthère,  le  sifflement 
rauque  de  la  couleuvre,  le  murmure  des  insectes,  cette  présence 
immédiate  de  la  mort  dans  la  vie,  qui  fait  que,  partagée  entre  la 
volupté  et  la  crainte,  la  nuit  elle-même  sous  les  tropiques  ne  dort 
point.  Disposez  tout  cela  avec  art  autour  des  deux  figures  princi- 
pales, et  vous  conviendrez  que  le  tableau  ne  manque  pas  de  grandeur. 

La  sultane,  parée  de  la  guirlande,  s'assoupit,  et  le  génie  auquel 
commandent  les  fleurs  de  Namouna  lui  apprend  dans  un  songe  la 
chanson  magique  qui  doit  ramener  à  ses  pieds  l'amant  qu'elle  adore. 
Le  lendemain  au  soir,  Jéhanguire,  ce  espérant  chasser  l'amour  de 
son  ame  par  le  plaisir,  la  musique  et  le  vin,  »  donne  un  festin  somp- 
tueux au  palais  impérial.  «  Toute  forme  jeune  et  agréable  à  voir  se 
rassemble  là  d'orient  et  d'occident,  excepté,  excepté!...  oh!  Nour- 
mahal!  toi,  la  plus  belle,  la  plus  chère  de  toutes!  tu  n'y  étais  point!  » 
Le  sultan  boit  à  longs  traits  du  vin  de  Shiraz ,  comme  si  du  Koran 
il  n'était  question,  et  écoute  d'un  air  distrait  les  chants  d'une  belle 
Géorgienne  qui  lui  vante  les  plaisirs  les  moins  orthodoxes.  Le  mor- 
ceau fini,  une  autre  voix  s'élève,  et  sur  le  même  air  chante  des  pa- 
roles différentes.  A  cette  voix  divine,  tout  le  monde,  frappé  d'ad- 
miration et  de  stupeur,  se  tait;  le  couplet  achevé,  on  s'écrie  de  toutes 
parts  :  a  C'est  la  jeune  fille  masquée ,  c'est  l'Arabe,  »  et  le  royal  fils 
d'Akhbar,  trop  ému  pour  pouvoir  parler,  fait  signe  à  la  musicienne 
de  continuer.  Elle  s'approche  et  recommence  :  mais  laissons  au  poète 
le  soin  de  conter  le  dénouement  de  sa  gracieuse  comédie. 

c(  Il  y  avait  une  tendresse  plaintive  dans  ce  chant,  qui,  sans  l'aide 
de  la  magie,  eût  trouvé  aussitôt  le  chemin  du  cœur  brûlant  de 
Sélim  (1);  mais  unie  à  des  sons  si  vibrans,  si  divins,  à  des  sons  si 
étrangers  aux  enfans  de  la  terre,  c'en  était  trop.  Soudain  il  jeta  loin 
de  lui  la  coupe  pleine,  que  pendant  toute  la  durée  de  cet  air  déli- 
cieux sa  main  avait  oublié  de  porter  à  ses  lèvres,  et  nommant  celle 

(1)  Nom  que  portait  l'empereur  Jéhanguire. 
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que  depuis  si  long-temps  il  n'avait  nommée,  celle  que  depuis  si  long- 
temps il  n'avait  plus  revue ,  il  s'écria  avec  passion  :  0  Nourmalial  ! 
ô  Nourmahal!  si  c'était  toi  qui  chantais  ainsi,  je  pourrais  tout  oublier, 
te  pardonner  tout,  et  ne  jamais  quitter  ces  yeux  adorés!  Le  masque 
est  ôté,  le  charme  opère ,  et  Sélim  presse  sur  son  cœur  en  délire, 
plus  belle  que  jamais  et  rougissante,  sa  Nourmahal,  la  lumière  de 
son  harem  !  » 

Cette  réconciliation,  due  à  la  puissance  de  la  voix  humaine,  avait 
de  quoi  tenter  Moore,  qui  toute  sa  vie  a  professé  un  culte  exalté  pour 
la  musique.  Du  reste,  quoique  la  Lumière  du  Harem  soit  un  des  plus 
charmans  bijoux  de  cette  riche  cassette,  il  ne  faut  pas  non  plus  s'en 
exagérer  l'importance.  Il  y  a  bien  des  personnes  qui  pourraient 
trouver  que  l'auteur  lui-même  en  a  fait  la  meilleure  appréciation 
dans  ces  paroles  de  Fadladeen  :  a  Cette  production  légère ,  dit  le 
grand  chambellan,  ressemble  à  ces  bateaux  chargés  de  parfums,  de 
fleurs  et  de  bois  de  senteur  que  les  habitans  des  îles  Maldives  mettent 
à  l'eau  tous  les  ans  en  offrande  à  l'esprit  de  la  mer;  un  joujou  doré 
et  sans  consistance,  livré  sans  gouvernail  aux  vents  et  aux  flots.  » 

Le  personnage  de  Fadladeen  est  d'une  heureuse  invention  et  con- 
duit d'un  bout  à  l'autre  avec  une  rare  adresse.  Caricature  spirituelle 
des  courtisans  et  des  critiques,  son  pédantisme  s'exerce  aux  dépens 
du  poète  môme;  il  fallait  donc  le  maintenir  constamment  à  côté  du 
ton  et  le  faire  chanter  faux  sans  que  cela  dérangeât  l'harmonie  de 
l'ensemble,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  d'une  difficile  exécution. 
Moore  a  tiré  de  ce  personnage  un  excellent  parti.  Avec  sa  gourman- 
dise, son  emportement  et  sa  suffisance,  avec  sa  sainte  horreur  des  hé- 
rétiques bayadères,  sa  dévotion  pour  les  altesses,  et  son  amour  pour 
les  mangues  de  Mazagong,  Fadladeen  est  d'un  comique  véritable  et 
ne  manque  pas  d'un  certain  faux  air  de  don  Magnifîco.  Il  possède 
surtout  à  ravir  ce  portentoso  bouffon  auquel  sied  si  bien  la  robe  de 
chambre  à  grand  ramage.  Que  l'on  se  figure  les  anathèmes  que  lui 
arrache  le  principal  chant  de  Feramorz,  les  Adorateurs  du  feu!  Nulle 
part  l'esprit  de  révolte,  la  haine  de  l'oppresseur,  n'éclatent  avec  une 
plus  rude  franchise,  avec  une  plus  sombre  violence.  Je  ne  puis  me 
défendre  de  penser  que  Lalla  Rookh  tout  entière  trouve  sa  raison 
d'être  dans  ce  poème,  où  il  n'est  pas  jusqu'au  nom  de  la  contrée  que 
le  poète  donne  pour  patrie  à  son  héros  qui  ne  rappelle  l'image  de  la 
verte  Erin  (1).  En  lisant  cet  épisode  de  la  guerre  des  Guèbres  avec 

(1)  Dans  tout  le  troisième  récit  de  Feramorz,  Moore  n'appelle  la  Perse  que  par 
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les  musulmans,  il  est  impossible  à  ceux  qui  connaissent  l'Irlande  de 
ne  pas  la  voir  se  dresser  devant  eux  vivante  à  chaque  ligne.  Ce  pas- 
sage dans  le  portrait  de  Hafed  :  Noble  descendant  des  antiques  rois 
dont  les  veines  s'emplissent  du  sang  de  Zal  et  de  Rustam,  qu'est-ce 
autre  chose  sinon  une  concession  aux  idées  aristocratiques  des  Ir- 
landais, idées  si  enracinées  dans  le  cœur  de  ce  peuple  étrange, 
qu'O'Connell  lui-même,  qui  possède  bien  son  public,  s'est  vu  forcé 
de  se  vanter  d'une  descendance  royale?  Je  me  suis  servi  du  mot 
portrait  :  certains  traits  dans  le  caractère  du  chef  des  Guèbres  rap- 
pellent une  illustre  et  touchante  victime  dont  l'Irlande  n'oubliera  la 
mort  qu'en  la  vengeant  (1).  Et  ce  portrait  n'est  point  le  seul;  il  ne 
serait  pas  impossible  que  plus  d'un  homme  d'état  du  siècle  dernier 
trouvât  dans  les  vers  du  troisième  chant  de  Lalla  Rookh  une  im- 
mortalité plus  certaine  que  désirable,  et  il  ne  m'est  pas  prouvé,  en 
l'examinant  de  près,  que  les  Clare,  les  Castlereagh  et  les  Richmond 
y  échappassent.  On  dirait  même  parfois  que  les  sanglantes  allusions 
du  poète  désignent  une  tête  plus  haute  que  celle  d'un  vice-roi.  Qui 
ne  reconnaît  dans  les  vers  suivans,  qui  se  comptent  parmi  les  plus 
énergiques  du  poème,  la  malédiction  lancée  par  l'Irlande  entière 
contre  le  misérable  Reynolds  (2)? 

«  Des  paroles  !  des  paroles  pour  maudire  Tesclave  dont  la  trahison,  comme 
un  air  fatal,  a  soufflé  sur  le  conseil  des  braves  et  les  a  frappés  à  leur  heure 
de  puissance!  Que  pour  lui  la  coupe  amère  de  la  vie  se  remplisse  de  perfi- 
dies jusqu'au  bord,  d'espérances  qui  n'allèchent  que  pour  décevoir,  de  joies 
qui  s'évanouissent  en  les  goûtant ,  comme  ces  fruits  de  la  mer  Morte  qui 
tentent  les  yeux,  mais  se  changent  en  cendres  sur  les  lèvres!  Fléau  de  son 
pays,  honte  de  ses  enfans,  paria  de  la  vertu,  de  la  paix,  de  l'honneur,  puisse- 
î-il  à  la  fin,  la  lèvre  enflammée,  mourir  haletant  sur  le  sable  du  désert,  pen- 
dant que  le  flot  trompeur  (3)  qui  le  leurrait  s'abîme  comme  le  glorieux  es- 
poir qu'il  a  détruit  !  Et  lorsque  de  la  terre  son  esprit  s'envolera ,  juste 
prophète!  que  l'ame  du  damné  demeure  eu  vue,  en  pleine  vue  du  paradis,  et 
que  de  l'enfer  il  contemple  le  ciel  !  » 

son  nom  d'Iran.  On  sait  que  Tlrlande  doit  le  sien  au  mot  Tr,  qui,  en  langue  runique^ 
signifie  un  arc,  arme  dont  les  Irlandais  se  servaient  avec  une  grande  dextérité.  Beau- 
coup de  gens,  en  remarquant  la  consonnance  des  deux  premières  syllabes  dans  les 
«leux  mots  /r-an  et  Ir-lande,  ont  cru  à  une  coïncidence  pour  le  moins  étrange. 

(1)  Lord  Edward  Fitzgerald ,  mort  en  1798. 

(ï)  Reynolds,  en  1798,  vendit  au  gouvernement  anglais,  pour  des  sommes  con6i<^ 
^érables,  les  secrets  de  l'associalion  des  Irlandais  unis,  dont  il  était  membre,  et  dont 
es  principaux  chers  l'honoraient  nialheureusement  d'une  confiance  sans  bornes. 

(3)  Le  mirage. 
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Tout  le  monde  sait  avec  quelle  indignation  les  Irlandais  repous- 
saient le  nom  de  rebelles  que  leur  appliquait  le  gouvernement  an- 
glais, et  quelles  voix  puissantes  s'élevèrent  en  leur  faveur  pour  dé- 
montrer la  différence  qui  existe  entre  une  nation  libre  qui  réclame 
ses  droits  et  un  peuple  esclave  qui  se  révolte.  On  pense  bien  que  là- 
dessus  Moore  ne  garda  pas  le  silence,  et  les  vers  suivans  des  Adora- 
teurs du  feu  vinrent  résonner  peu  agréablement  à  la  sourde  oreille  de 
l'Angleterre  : 

«  Rébellion!  mot  vil  et  déshonorant,  qui  d'une  flétrissure  injuste  a  si  sou- 
vent souillé  la  cause  la  plus  sainte  que  parole  ou  épée  d'homme  ait  jamais 
perdue  ou  gagnée!  Combien  de  nobles  cœurs  formés  pour  le  bien  ont  suc- 
combé sous  l'infamie  du  nom  de  rebelle,  qui,  s'ils  avaient  enchaîné  le  succès 
un  seul  jour,  une  seule  heure^  auraient  conquis  une  gloire  éternelle!  » 

Il  est  certains  sentimens  qui  plus  que  d'autres  exigent  une  intime 
conviction  chez  celui  qui  les  peint.  Le  patriotisme  est  de  ce  nombre, 
et  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  ce  fût  le  principal  motif 
qui  eût  empêché  Goethe  d'écrire  le  Guillaume  Tell.  Le  Jupiter  de 
Weimar,  dans  son  calme  olympien ,  prenait  trop  en  pitié  les  misères 
de  ce  monde,  et  savait  trop  à  fond  la  valeur  de  toute  chose,  pour  se 
laisser  aller  à  l'enthousiasme  en  quelque  occasion  que  ce  fût;  néan- 
moins on  se  tromperait  étrangement  si  l'on  croyait  qu'il  en  méconnût 
tout  le  prix  au  point  de  vue  esthétique.  Que  si  l'on  m'objecte  que 
Goethe  a  fait  Egmont,  je  répondrai  que  l'élément  de  cette  tragédie 
est  le  patriotisme  d'un  prince,  sentiment  conventionnel,  orgueilleux 
et  froid,  plein  de  vanité  et  d'ambition,  et  qui  ne  ressemble  en  rien 
aux  aspirations  passionnées  vers  un  idéal  inconnu,  à  l'amour  brû- 
lant, effréné  de  la  liberté,  qui  consument  le  sang  et  la  vie  d'un  peuple 
que  l'oppression  a  réduit  au  désespoir.  Dans  le  premier  cas,  le  poète 
peut  très  bien  faire  agir  ses  personnages  en  dehors  de  lui-même;  dans 
le  second,  il  faut,  pour  nous  entraîner,  son  intervention  constante 
et  chaleureuse ,  il  faut  qu'il  s'identifie  avec  son  sujet.  On  conçoit 
dès-lors  à  quels  éclatans  succès  étaient  réservées  certaines  poésies 
de  Moore ,  et  de  combien  la  subjectivité  même  qui  les  caractérise 
devait  augmenter  la  puissance  de  leur  effet.  Nul  doute  que  ce  ne  soit 
à  l'enthousiasme  réel  de  l'auteur  que  le  troisième  chant  de  Lalla 
JRookh  doive  son  intérêt  extrême.  On  sent  que  tout  y  est  vrai,  que 
Hinda,  Hafed,  Al-IIassan,  vivent,  aiment,  se  dévouent,  souffrent, 
prient ,  luttent  et  meurent,  et  qu'il  ne  s'agit  plus  d'un  conte  fait  pour 
nous  divertir  et  dont  les  personnages  et  le  sujet  nous  laissent  égale- 
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ment  froids,  mais  d'un  récit,  hélas!  trop  fidèle,  de  désastres  épou- 
vantables qui  se  passaient  il  y  a  peu  d'années  sous  nos  yeux,  et  qu'il 
suffirait  d'une  imprudence  pour  reproduire  aujourd'hui. 

La  conclusion  du  poème  est  d'une  grande  habileté,  car  la  situation 
présentait  une  difficulté  extrême.  Le  récit  ne  s'arrôtant  point  à  la 
mort  du  héros  et  à  l'extermination  des  Guèbres,  comment  le  conti- 
nuer sans  affaiblir  l'impression  produite  sur  le  lecteur,  et  sans  le 
laisser  indifférent  à  la  fin?  Moore  s'en  est  tiré  à  merveille  par  la  mort 
de  Hinda,  qui,  loin  de  vous  apparaître  comme  un  détail  explétif, 
espèce  de  catastrophe  obligée  cousue  au  bout  d'une  pièce,  vous 
semble  d'une  nécessité  tout-à-fait  impérieuse,  et  se  lie  aussi  intime- 
ment, aussi  inséparablement  à  tout  ce  qui  la  précède  que  la  vibration 
au  son,  l'ombre  à  la  substance.  Pendant  que  les  Guèbres  combattent 
dans  le  défilé,  la  fille  de  l'émir  vogue  vers  l'Arabie  : 

As  a  young  bird  of  Babylon 

Let  loose  to  tell  of  victory  won 

Files  home,  with  iving,  ah!  not  unstairCd 

By  the  red  hands  that  held  her  chain'd  (1). 

Soudain  une  lueur  rouge  teint  les  flots  de  la  mer.  Au  milieu  des 
flammes  qui  jaillissent  de  la  montagne,  un  seul  instant  une  forme 
humaine  se  dessine  sur  le  ciel,  ce  C'est  lui!  »  s'écrie  Hinda,  que 
ne  saurait  tromper  l'instinct  si  sûr  de  son  cœur,  et  aussitôt  elle  se 
précipite  dans  la  vague  empourprée.  11  y  a  quelque  chose  d'essen- 
tiellement poétique  dans  ce  dénouement,  car  il  est  à  remarquer  que 
Hinda,  dans  son  délire,  ne  voit  point  la  mer  et  ne  cherche  que  la 
flamme.  Sa  mort  est  presque  une  profession  de  foi ,  un  élan  vers  le 
dieu  qu'adorait  son  amant. 

Si  je  me  suis  étendu  sur  Lalla  Uookh,  si  j'ai  signalé  avec  soin  ce  qui 
m'en  paraissait  constituer  les  défauts  et  les  beautés,  c'est  que,  bien 
que  ce  ne  soit  pas  là  son  titre  le  plus  sûr  à  l'admiration  de  la  posté- 
rité, la  grande  renommée  de  Moore  repose  sur  ce  poème.  Quant  au 
genre  adopté  [je  serais  tenté  de  dire  inventé)  par  le  poète  dans  ses 
compositions  orientales,  c'est  un  genre  exceptionnel,  à  part,  qui  n'a 
pu  former  d'école,  que  l'on  peut  admirer,  à  cette  condition  pourtant 
qu'il  s'identifiera  avec  une  individualité  éclatante.  Il  n'y  a  presque  pas 
d'homme  de  génie  qui  n'ait  au  moins  une  fois  imprimé  le  cachet  de 
son  nom  à  une  chose  médiocre  en  soi;  mais  plus  une  pareille  œuvre 

(!)  «  ComtiKî  une  coloml>c  de  Babylono,  messagère  de  victoire,  vole  vers  son 
pays,  Tailc  bouiiico  par  les  mains  rouges  qui  la  tenaient  encbalnc^c.  » 
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s'entoure  de  lumière,  plus  elle  devrait  servir  de  phare  aux  impru- 
dens  qui  tenteraient  de  s'en  approcher.  Schiller  a  fait  ses  ballades  ^ 
Scott  ses  poésies  y  et  que  sont  devenus,  en  vérité,  les  imitateurs  de 
Marmion  et  de  Fridolin?  Le  style  tantôt  déclamatoire,  tantôt  psy- 
chologique de  Schiller,  est  aussi  contraire  h  la  nature  même  delà  bal- 
lade que  le  vain  cliquetis  de  mots  dont  se  sert  si  habilement  Scott 
convient  peu  au  récit  sérieux  d'évènemens  historiques,  et  pourtant 
ces  lieds  et  ces  lays  ont  un  charme,  une  puissance  que  peu  de  monde 
contestera.  Du  reste,  nous  n'entendons  point  ici  aborder  la  question 
épineuse  du  beau  excentrique  (il  y  aurait,  de  nos  jours  surtout,  trop 
à  dire  là-dessus);  mais  laissons  à  ceux  qui  en  ont  possédé  le  secret 
le  soin  de  défendre  ces  créations  de  fantaisie,  ces  variétés  littéraires 
un  peu  parasites  de  leur  nature,  et  qui  rappellent  de  loin  le  fameux 
guy  druidique  sur  les  rameaux  luxurians  du  grand  chêne  de  l'art. 

Le  style  oriental-occidental  de  Lalla  Roohh  se  retrouve  dans  les 
Amours  des  Anges,  dont  un  verset  du  sixième  chapitre  de  la  Genèse 
inspira  l'idée  à  Moore,  en  môme  temps  qu'il  suggérait  à  Byron  le 
motif  d'un  poème.  Le  mystère  de  lord  Byron  (Heaven  and  Earth, 
a  mystery]  parut  le  premier,  et,  quoi  qu'en  disent  Jeffrey,  Wilson, 
Heber,  Milman,  et  tous  les  critiques  de  l'époque,  on  ne  saurait,  à 
mon  sens,  voir  dans  cettefantaisie  antédiluvienne  autre  chose  qu'une 
tentative  avortée,  une  excursion  oiseuse  dans  le  chaos  deMilton  et  de 
Klopstock.  Peu  de  temps  après,  Moore  publia  les  Amours  des  Aiiges 
{dont  parurent  presque  aussitôt  deux  traductions  françaises),  et  ne 
puisa  pas  dans  son  sujet  des  inspirations  plus  heureuses  que  n'y  avait 
trouvées  son  formidable  rivaly  comme  il  appelle  dans  sa  préface  le 
chantre  de  Manfred.  Je  ne  sais  si  c'est  un  tort,  mais  il  m'a  toujours 
été  impossible  de  hre  l'exposition  de  ce  poème  sans  sourire.  xV  la  vue 
de  ces  trois  anges,  —  brossés,  peignés  et  parfumés  ainsi  qu'il  convient 
à  des  séraphins  comme  il  faut, — qui  se  rencontrent  un  beau  soir  sur 
le  versant  d'une  colline,  et  se  racontent  mutuellement  l'histoire  de 
leur  chute  «  parlant  bien  un  peu  du  ciel,  mais  plus  encore  des  beaux 
yeux  qui  les  ont  perdus,  »  on  pense  malgré  soi  à  des  choses  fort  terres* 
très;  on  se  rappelle  mainte  joyeuse  causerie,  mainte  réunion  intime, 
féconde  en  confidences  et  en  indiscrétions  aimables,  où  à  travers  les 
vapeurs  du  nectar  et  de  l'ambroisie  ces  trois  fils  du  ciel  eussent  fait 
bonne  figure.  Du  temps  où  nous  vivons,  on  est  fort  peu  disposé  à 
prendre  au  sérieux  les  anges.  Goethe  le  savait  bien  lorsqu'il  écrivit 
le  Faust,  et  les  cyniques  railleries  de  Mephisto  ont  singulièrement 
nui  à  la  gravité  des  personnages  séraphiques.  Moore,  d'après  ce  qu'il 
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dit  dans  sa  préface,  a  voulu  faire  une  allégorie,  chose  qui,  pour 
être  ennuyeuse,  n'en  est  pas  moins  difûcile,  et  il  est  tombé  dans  un 
défaut  presque  inévitable  à  toute  composition  de  ce  genre.  Il  est 
devenu  précieux  comme  un  habitué  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Rien 
de  moins  original  surtout  que  le  fond  de  ces  trois  récits  angéliques, 
dont  le  premier  devient  tout  au  plus  amusant  par  la  spirituelle  ven- 
geance que  tire  à  la  fm  l'Éternel  d'un  «  esprit  léger  trop  enclin  à 
recevoir  les  empreintes  de  la  terre.  »  Le  second,  raconté  par  Rubi, 
chérubin  dont  la  science  et  l'orgueil  fourniraient  de  nouveaux  argu- 
mens  à  TertuUien  lui-môme,  a  le  tort  de  se  trop  rapprocher  de  cette 
délicieuse  fable  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  que  l'on  ferait  mieux  de 
laisser  tout  entière  à  la  mythologie  païenne.  Non  content  de  ressem- 
bler à  Jupiter,  le  doctoral  Rubi  affecte  en  même  temps  je  ne  sais 
quel  faux  air  de  Saint-Preux;  et  sous  le  bandeau  lumineux  qui  ceint 
les  tempes  du  dieu,  on  aperçoit  quelque  chose  comme  la  perruque 
poudrée  du  maître  d'école  amoureux  de  la  nouvelle  Héloïse.  Que 
dire  de  Zaraph  et  Nama,  le  dernier  épisode  du  poème,  sinon  qu'il 
n'était  pas  besoin  d'aller  chercher  dans  la  sphère  des  anges  d'aussi 
bourgeoises  amours,  et  que,  pour  finir  à  la  manière  des  plus  in- 
nocens  contes  de  fées,  ce  n'était  pas  la  peine  de  remuer  toute  la 
légende  hébraïque?  Nous  savons  quelle  admiration  excentrique  a 
suscitée  chez  les  traducteurs  des  poésies  de  Moore  cette  œuvre 
d'un  si  mince  mérite.  Là  où  il  n'y  avait  que  des  mots,  ils  ont  voulu 
voir  des  idées,  et  ils  ont  pris  pour  de  la  richesse  d'imagination  ce 
qui  n'était  que  les  écarts  froidement  fantasques  d'un  esprit  mal  à 
l'aise  dans  les  Umites  de  son  sujet.  I)u  reste,  si  aujourd'hui  nous 
nous  occupons  d'un  poète  que  tout  le  monde  croit  parfaitement 
connu,  la  faute  en  est  à  ceux  qui  se  sont  chargés  de  le  faire  con- 
naître. Il  nous  a  semblé  impossible  d'accepter  comme  définitives  les 
singuHères  traductions  qu'on  nous  a  données  des  ouvrages  de  Moore, 
et  encore  moins  les  commentaires  destinés  à  les  expliquer.  Une  tra- 
duction sérieuse  et  intelligente  du  poète  anglais  reste  encore  à  faire, 
et  par  traduction  sérieuse  je  n'entends  point  ce  que  l'on  appelle  vul- 
gairement traduction  complète.  Loin  de  vouloir  qu'on  trouve  dans  la 
langue  française  l'équivalent  de  chaque  ligne  bonne  ou  mauvaise 
qu'ait  écrite  Moore,  je  désirerais  que  l'on  s'appliquîit  surtout  à  inter- 
préter ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  fort  et  d'admirable  dans  le  barde 
d'Erin,  ce  qui  enfin  constitue  son  originalité.  Lorsqu'un  écrivain, 
lorsqu'un  poète  est  réellement  supérieur,  ce  qu'il  y  a  de  complet 
dans  ses  œuvres,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  beau.  Tout  le  reste  ne  sert,  au 
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contraire,  qu'à  le  décompléter  en  quelque  sorte,  qu'à  rompre  l'unité 
de  son  talent.  11  y  a  une  déplorable  tendance  chez  certaines  gens  à 
prendre  toujours  le  fait  pour  le  principe,  et  à  transporter  dans  le 
inonde  matériel  ce  qui  jamais  n'aurait  dû  sortir  du  libre  domaine  de 
l'esprit.  Les  faiseurs  habituels  de  traductions  complètes  sont  de  ce 
nombre,  et  ressemblent  pour  la  plupart  à  ce  peintre  qui,  devant  co- 
pier les  traits  de  Cromwell,  chercha  la  ressemblance  non  pas  dans 
les  reflets  que  jette  l'ame  sur  le  visage,  mais  dans  la  reproduction 
«xacte  de  chaque  bouton  et  de  chaque  ride.  Encore  si,  lorsqu'on 
cherche  à  faire  connaître  un  poète  étranger,  on  voulait  se  contenter 
de  le  traduire  et  s'abstenir  de  fourvoyer  l'opinion  sur  son  compte  I 
«Qu'on  reproduise  tout  ce  qu'a  pu  écrire  un  homme  de  talent,  soit  ! 
mais  au  moins  qu'on  ne  mutile  pas  ce  qu'il  a  fait  de  meilleur  pour 
s'incliner  devant  ce  qu'il  a  fait  de  plus  médiocre  I  —  Est-il  conce- 
vable, par  exemple,  que  les  Amours  des  Anges  et  VÉpicurien  comp- 
tent déjà  trois  traductions  françaises,  tandis  que  la  moitié  des  Mé- 
lodies irlandaises  demeurent  encore  inconnues ,  et  que  des  Odes  et 
Épitres  à  peine  sait-on  le  nom?  Quant  à  VÉpicurien  y  ce  n'est  autre 
chose  qu'un  travestissement  peu  ingénieux  des  Mystères  d^IsiSj  que 
la  mise  en  prose  d'un  livret  d'opéra.  Il  est  singulier  que  Moore,  pas- 
sionné comme  il  a  toujours  été  pour  la  musique ,  ait  pu  se  laisser 
tenter  par  un  pareil  sujet,  car,  en  vérité,  que  voulez-vous  que  de- 
vienne la  Zaûherflœte  sans  Mozart?  Que  diront  les  étoiles  sans  la 
reine  de  la  nuit,  et  sous  les  voûtes  de  granit  du  temple  égyptien 
privées  des  harmonies  sublimes  du  grand  maître,  quelles  voix  pren- 
dront jamais  ces  sacrées  solitudes  pour  révéler  leurs  terribles  et 
divins  secrets?  Du  reste,  loin  de  chercher  sur  de  pareilles  œuvres  à 
juger  des  forces  d'un  auteur,  on  y  doit  voir  seulement  un  caprice, 
une  distraction  poétique  qu'il  faut  passer  à  Moore,  d'autant  plus  que 
lui-môme  en  a  offert  la  meilleure  apologie  dans  les  vers  suivans  tirés 
des  Irish  mélodies  : 

«  Ne  blâmez  pas  le  poète,  lorsqu'il  fuit  vers  les  ombrages  où  le  plaisir  se 
cache  et  sourit  nonchalamment  à  la  gloire;  il  était  né  pour  un  destin  meil- 
leur, et  dans  une  heure  plus  heureuse  peut-être  son  ame  eût-elle  brûlé  d'une 
plus  sainte  flamme.  Mais,  hélas!  l'orgueil  de  sa  patrie  n'est  plus,  et  ce  cœur 
est  brisé  qui  ne  voulut  point  fléchir;  ses  fils  ne  peuvent  soupirer  sur  sa  ruine 

qu'en  secret,  car  c'est  trahison  que  de  l'aimer,  mort  que  de  la  défendre 

Ne  blâmez  donc  pas  le  poète  si  dans  les  doux  rêves  du  plaisir  il 'essaie  d'où- 
blier  le  mal  qu'il  ne  peut  guérir;  oh!  ne  lui  donnez  qu'un  espoir!  qu'une 
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seule  échappée  de  lumière  se  découvre  daus  cette  nuit  profonde,  et  voyez 
alors  ce  qui  se  passera  en  lui  !...  » 

Je  ne  sais  trop  si  Moore  a  pu  nourrir  quelque  peu  de  cet  espoir 
qu'il  invoque  ici ,  ou  s'il  lui  a  semblé  découvrir  à  l'horizon  un  rayon 
de  lumière  si  pâle  qu'elle  fût  ;  mais  il  commença  dès  1807,  conjoin- 
tement avec  sir  John  Stevenson,  la  publication  des  Mélodies  irlan- 
daises. Il  faut  se  rappeler  la  position  de  l'Irlande  à  cette  époque  pour 
bien  comprendre  l'intérêt  qu'excitèrent  dès  leur  apparition  ces  chants 
nationaux.  Dix  ans  ne  s'étaient  point  écoulés  depuis  l'insurrection 
de  1798;  quatre  années  n'avaient  pas  sulïï  pour  faire  oublier  la 
mort  de  lord  Kilwarden  et  l'exécution  de  Robert  Emmett.  L'union 
s'était  accomplie,  et  tandis  que  Grattan,  devenu  membre  du  parle- 
ment anglais,  réveillait  les  échos  de  Saint-Stephens,  John  Philpot  Cur- 
ran ,  le  plus  fougueux  des  Irlandais,  faisait  retentir  de  ses  éloquentes 
plaidoiries  les  murs  du  Rolls  Court  de  Dublin.  C'est  autour  de  Cur- 
ran ,  resté  Irlandais  et  demeurant  en  Irlande,  que  se  groupait  tout 
ce  que  la  malheureuse  Erin  possédait  de  patriotes  et  d'hommes  de 
génie.  C'est  à  Raffarnham,  maison  de  campagne  située  à  trois  ou 
quatre  milles  de  Dublin,  que  l'illustre  master  of  the  Rolls  attirait  ses 
amis.  Artistes,  poètes,  hommes  poUtiques,  tout  ce  qui  aimait  l'Ir- 
lande ou  cultivait  les  arts  venait  là  s'inspirer  de  l'ardente  éloquence 
de  Curran,  et  de  l'enthousiasme  non  moins  véhément  de  ses  deux 
filles,  Amélie  et  Sarah.  Du  sein  de  cette  délicieuse  et  sauvage  re- 
traite, la  muse  de  Moore  prit  son  premier  élan  patriotique,  et  dans 
plus  d'un  de  ses  premiers  essais  on  reconnaît  l'habitué  du  cottage 
de  Raffarnham,  l'enfant  de  vingt  ans  qui  s'était  laissé  entraîner  par 
la  parole  éclatante  du  hardi  tribun,  et  qui  s'enivrait  aux  sons  divins 
de  la  voix  de  Sarah  Curran.  Cette  noble  jeune  fille  joue  en  quelque 
sorte  en  Irlande  le  rôle  de  Flora  Macdonald  en  Ecosse,  et  la  cou- 
rageuse amie  de  l'infortuné  Charles-Edouard  ne  s'associe  guère 
plus  intimement  au  roman  historique  de  son  pays  que  ne  le  fait  la 
chanteuse  inspirée  de  Raffarnham.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  vague 
et  de  triste  dans  la  figure  si  poétique  de  Sarah  Curran,  qui  ressemble 
à  l'incarnation  d'une  idée  abstraite;  à  la  voir  pdle  et  mélancolique, 
penchée  sur  sa  harpe  et  chantant  de  sa  voix  merveilleuse  quelque 
chant  national,  on  dirait  le  génie  d'Erin  appuyé  sur  sa  lyre.  Parmi 
les  jeunes  patriotes  qui  entouraient  son  père,  Sarah  de  boiuie  heure 
en  choisit  un,  le  plus  beau  de  tous,  et  l'Irlande  entière  salua  en  elle 


POÈTES  ET  ROMANCIERS  ANGLAIS.  717 

la  fiancée  de  Robert  Emmett.  Peu  de  temps  après  eut  lieu  l'assas- 
sinat de  lord  Kilwarden.  Emmett  fut  saisi  comme  un  des  chefs  de 
la  révolte,  et  expia  sur  l'échafaud  ce  que  les  Anglais  nommèrent  son 
crime.  Dès-lors  Sarah  Curran  était  plus  que  la  fiancée  d'un  patriote, 
c'était  la  veuve  d'un  héros,  et  le  peuple  irlandais,  en  partageant 
sa  douleur,  en  faisait  presque  un  objet  d'adoration  et  de  culte.  Elle 
mourut  quelques  années  plus  tard  en  Sicile;  mais  Moore  l'avait 
déjà  immortalisée  par  ces  vers  qui  se  retrouvaient  alors  dans  toutes 
les  bouches  : 

«  Elle  est  loin  de  la  terre  où  dort  son  jeune  héros,  et  bien  d'autres  soupi- 
rans  l'entourent;  mais  froidement  elle  évite  leurs  regards,  et  pleure,  car  son 
cœur  repose  dans  le  tombeau  de  son  amant. 

«  Elle  chante  le  chant  étrange  de  ses  chères  plaines  natales  dont  vivant  il 
aimait  tant  chaque  note.  Ils  sont  loin  de  penser,  ceux  qui  l'écoutent  ravis, 
que  le  cœur  de  la  chanteuse  se  brise. 

«  Il  vécut  pour  sa  bien-aimée,  il  mourut  pour  sa  patrie;  elles  seules  l'atta- 
chaient à  la  vie,  et  les  pleurs  de  sa  patrie  seront  lents  à  sécher,  et  sa  bien- 
aimée  ne  tardera  pas  à  le  rejoindre. 

«  Oh  !  creusez-lui  une  tombe  sous  les  feux  du  couchant ,  lorsqu'ils  présa- 
gent un  lendemain  glorieux  ;  qu'ils  éclairent  son  sommeil  comme  un  sourire 
d'occident,  qui  vient  de  sa  chère  île  de  douleur.  » 

Pas  un  événement,  pas  un  sentiment  national  qui  ne  se  trouve 
fidèlement  retracé  dans  les  Mélodies  irlandaises.  Tout  y  est,  depuis 
les  guerres  de  Brien  Borombe  jusqu'aux  stupides  cruautés  de  lord 
Castlereagh,  depuis  la  première  invasion  des  Anglais  sous  Henri  II 
jusqu'à  la  vente  définitive  et  honteuse  de  l'Irlande  par  elle-même, 
achevée  sous  le  règne  de  ce  vénérable  père  de  famille  et  roi  têtu , 
George  III.  Les  Mélodies  eurent  une  action  d'autant  plus  grande  qu'il 
n'existait  contre  elles  aucun  moyen  de  répression.  On  avait  pu  jeter 
lord  Cloncurry  dans  la  Tour  de  Londres,  on  avait  pu  à  chaque  in- 
stant arrêter  [on  suspicion]  des  individus  dans  les  rues  de  Dublin; 
mais  il  eût  été  impossible,  sans  s'exposer  aux  plus  graves  consé- 
quences, de  toucher  au  poète  populaire.  Moore  fut  le  barde  des  Nie- 
belungen  celtiques,  l'Homère  de  cette  Iliade  irlandaise,  et  le  peuple, 
qui  aimait  en  lui  son  dernier  espoir,  ne  se  lassait  pas  de  répéter  ses 
refrains  menaçans  aux  oreilles  du  «  Saxon  au  cœur  froid.»  Combien 
de  fois  n'a-t-on  pas  vu  rentrer  vers  le  soir,  dans  les  villes  d'Irlande, 
des  troupes  de  moissonneurs,  beaux,  vigoureux  et  pittoresques 
comme  ceux  de  Léopold  Robert,  et  qui,  en  passant  devant  un  poste 
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anglais,  s'arrêtaient,  appuyés  sur  leurs  longues  faux,  pour  entonner 
devant  leurs  oppresseurs  quelque  chant  comme  celui-ci  : 

«  Que  le  glaive  étincelant  et  vengeur  d'Erin  tombe  sur  celui  qui  trahit  les 
vaillans  fils  d'Usna  (1)!  et  pour  chaque  bel  œil  dans  lequel  il  a  appelé  une 
larme,  qu'une  goutte  du  sang  de  son  cœur  vienne  couler  sur  le  fer! 

«'  Par  le  nuage  rouge  qui  planait  sur  le  toit  de  Conor  (2)  lorsque  les  trois 
champions  d'Ulad  (3)  dormaient  dans  leur  sang,  par  les  flots  de  carnage  qui 
si  souvent  portèrent  nos  héros  à  la  victoire, 

«  Nous  jurons  de  les  venger!  Nous  ne  goûterons  nul  plaisir,  la  harpe  sera 
muette,  la  jeune  fille  sans  époux;  dans  nos  vastes  salles,  nulle  voix  ne  réson- 
nera, et  nos  champs  demeureront  incultes  jusqu'à  ce  que  la  vengeance  ait 
atteint  la  tête  du  meurtrier  ! 

«  Oui,  monarque,  bien  que  les  souvenirs  de  nos  foyers  nous  soient  doux, 
et  douces  les  larmes  versées  par  la  tendresse;  bien  que  chères  nous  soient  nos 
amitiés,  nos  espérances,  dos  amours,  la  vengeance  sur  un  tyran  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  doux  et  de  plus  cher  !  » 

On  ferait  l'histoire  de  l'Irlande,  surtout  celle  du  dernier  siècle, 
rien  qu'avec  les  Mélodies  de  Moore.  Lord  Edward  Fitzgerald,  Grattan, 
le  duc  de  Wellington,  le  prince  régent,  Sarah  Curran,  Emmett,  Flood 
O'Connor,  tous  ont  posé  devant  le  hardi  poète;  et  soit  qu'il  pleure 
sur  le  tombeau  solitaire  du  descendant  des  Leinsters ,  soit  qu'il  jette 
l'insulte  à  la  face  de  l'oppresseur,  et  demande  «  comment  des  mains 
si  viles  ont  pu  vaincre  des  cœurs  si  braves,  »  on  retrouve  partout  et 
toujours,  dans  l'invective  comme  dans  la  plainte,  la  même  con- 
viction ,  le  même  courage.  Moore  aida  considérablement  d'ailleurs 
au  succès  de  ses  ballades  par  la  manière  dont  il  les  chantait;  bien  qu'il 
n'eût  presque  pas  de  voix,  il  mettait  une  expression  si  chaleureuse 
et  si  vraie  dans  sa  façon  de  déclamer  ses  poésies,  que  même  dans  les 
salons  de  Londres,  où  certes  le  public  ne  sympathisait  guère  avec  les 
idées  et  les  sentimens  de  l'auteur  des  Mélodies,  rien  n'excitait  un 
plus  vif  enthousiasme  que  Moore  chantant  ses  propres  vers,  adaptés 
assez  souvent  (il  était  fort  bon  musicien)  à  des  airs  composés  par  lui. 


(1)  Moore  fait  allusion  à  la  trahison  de  Conor,  roi  d'Ulster,  qui  assassina  les  trois 
lîls  d'Usna.  Cette  légende  est  une  des  plus  tragiques  et  des  plus  populaires  de  l'his- 
toire d  Irlande. 

(2)  Dans  la  Chanson  de  Detrdri,  traduite  du  gaêlic  par  M.  O'Flanagan  ,  et  sur 
laquelle  est  l'oudèe  la  Darthula  d'Ossian ,  il  est  parlé  d'un  nuage  glacial  couleur  de 
saug  (a  chilling  cloud  ofblood  tinged  red)  qui  semble  envelop[)er  le  palais  de  Conor. 

(3)  L'ancien  nom  du  royaume  d'Ulster. 
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Non-seulement  les  opinions  politiques  de  Moore  ne  pouvaient 
trouver  d'écho  dans  le  monde  anglais,  mais  encore  ses  tendances 
religieuses  n'avaient  rien  qui  fût  en  harmonie  avec  le  protestantisme 
sévère  et  *guindé  de  Londres.  Le  poète  de  Lalla  Bookh  a  beau  être 
membre  de  l'église  réformée,  «  époux  d'une  femme  protestante  et 
père  de  deux  ou  trois  petits  enfans  protestans ,  »  ainsi  qu'il  le  dit 
lui-même  dans  la  préface  du  Two  penny  post  hag  :  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  nature  même  de  son  talent  est  incontestablement, 
essentiellement  catholique.  L'exaltation  de  ses  idées,  l'ardeur  de  ses 
convictions,  cette  présence  constante  du  cœur  dans  l'imagination 
que  signalait  Sheridan ,  tout  cela  l'entraînait  par  le  fait ,  et  malgré 
lui,  loin  de  ce  dogme  prosaïque  qui  s'oppose  à  tout  enthousiasme,  et 
étouffe  dans  son  premier  germe  tout  sentiment  de  poésie  ou  d'art. 
Le  patriotisme  aussi  venait  s'allier  à  ces  tendances  involontaires,  et 
c'était  presque  le  devoir  de  tout  Irlandais  aimant  sa  patrie  de  dé- 
fendre cette  religion  proscrite  comme  elle,  et  dont,  jusqu'au  com- 
mencement du  siècle  actuel ,  on  ne  célébrait  les  divins  mystères  que 
dans  l'ombre  et  le  silence.  Le  dévouement  passionné,  l'amour  à  toute 
épreuve  des  Irlandais  pour  leur  culte,  ont  plus  d'une  fois  inspiré  les 
chants  de  Thomas  Moore.  Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  jamais  traité  avec 
plus  de  bonheurce  sujet  si  important  pour  l'histoire  morale  de  son 
pays  que  dans  l'allégorie  touchante  intitulée  :  Le  Paysan  irlandais  à  sa 
maîtresse.  Il  conviendrait  peut-être  de  traduire  le  moi  peasant  ^^an  le 
mot  serf  y  et  au  lieu  de  voir  dans  celui  qui  adresse  les  vers  suivans  à 
la  religion  catholique  la  personnification  d'une  certaine  classe  du 
peuple,  il  faudrait  y  voir  le  pays  entier,  esclave  et  serf  de  l'Angleterre. 

«  A  travers  peines  et  dangers ,  ton  sourire  a  égayé  mon  chemin ,  au  point 
que  l'espérance  semblait  fleurir  sur  chaque  épine  de  ma  route.  Plus  notre 
fortune  devenait  sombre,  plus  notre  amour  brillait  d'un  pur  éclat,  et  la  honte 
se  fit  gloire,  et  la  peur  se  convertit  en  zèle.  Oh!  tout  esclave  que  j'étais,  dans 
tes  bras ,  mon  ame  se  sentait  libre ,  et  bénissait  les  chagrins  qui  te  la  ren- 
daient plus  càère. 

«  On  honoiait  ta  rivale,  et  l'on  te  couvrait  de  mépris;  ta  couronne  était 
d'épines ,  tancis  que  l'or  ceignait  son  front;  elle  m'invitait  dans  des  temples , 
et  toi,  tu  te  cachais  dans  des  antres;  ses  amis  sont  tous  des  grands,  les 
tiens,  hélas!  le  sont  qu'esclaves;  mais,  sous  la  terre  froide,  j'aimerais  mieux 
m'étendre  à  tes  pieds  qu'épouser  celle  que  je  n'aime  pas,  ou  détourner  de  toi 
une  seule  pensée. 

«  Ils  te  calonnient  cruellement ,  ceux  qui  disent  que  tes  sermens  sont  fra- 
giles. Si  tu  étais  perfide,  ta  joue  serait  moins  pâle.  Ils  disent  aussi  que  depuis 
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si  long-temps  tu  portes  tes  chaînes  pesantes,  que  jusque  dans  les  profondeurs 
de  ton  cœur  se  trouve  leur  avilissante  empreinte.  —Oh!  ne  les  crois  pas, 
nulle  chaîne  ne  pourra  jamais  subjuguer  cette  ame.  —  Là  où  brille  ton  esprit, 
là  brille  aussi  la  liberté  !  » 

En  relisant  quelques-unes  des  Irish  Mélodies,  et  en  songeant  à 
l'époque  terrible  dans  laquelle  elles  virent  le  jour,  il  est  difficile  de 
concevoir  comment  Moore  a  pu  échapper  aux  persécutions  d'un  gou- 
vernement jaloux;  c'est  là  encore  une  preuve  du  superbe  dédain  que 
l'Angleterre  oppose  à  toute  espèce  d'idée  qui  se  traduit  autrement 
que  par  un  fait.  Elle  laisse  parler  et  écrire  qui  veut,  et  aux  utopies  des 
philosophes,  aux  injures  des  poètes,  elle  se  contente  de  hausser  les 
épaules  et  de  dire  avec  un  sourire  de  pitié  son  mot  sacramentel  de 
non-sense,  sauf  à  mettre  sur  pied  tous  ses  constables  à  la  moindre  dé- 
monstration réelle  et  à  lire  le  riot  acf  avec  accompagnement  d'ar- 
tillerie. Grâce  à  ce  système  qui,  en  laissant  subsister  la  cause,  s'en 
tient  à  punir  les  effets ,  il  a  été  permis  au  chantre  d'Erin  de  flétrir 
avec  toute  sa  verve  et  son  énergie  la  conduite  à  jamais  odieuse  du 
gouvernement  britannique;  il  lui  a  été  permis  d'exprimer  hautement 
des  vœux  que  l'orgueilleuse  Angleterre  écoutait  avec  sou  calme 
habituel,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  trouvé  un  écho  chez  plus  d'un 
peuple  esclave.  Qu'on  juge  d'après  la  pièce  suivante,  connus  sous  le 
nom  de  Parallèle ,  de  l'espèce  de  franc-parler  qu'avait  adopté  Moore 
dans  ses  chants  nationaux  : 

«  Oui  !  désolée  de  Sion  (1)!  si  te  ressembler  dans  ta  honte  et  dans  ta  dou- 
leur, si  boire  à  longs  traits  de  la  même  coupe  amère  pouvait  nois  faire  tes 
enfans ,  tu  serais  notre  aïeule. 

rt  Comme  toi ,  notre  nation  est  vaincue,  humiliée,  et  de  sa  tête  est  tombée 
la  couronne  royale;  dans  ses  rues ,  dans  ses  temples,  la  désolatioi  a  parlé,  et 
son  soleil  s'est  couché  pendant  qu'il  était  encore  jour. 

«  Ses  pauvres  exilés,  comme  les  tiens,  rêvant  le  retour,  meurent  loin  de 
cette  terre  dont  le  seul  aspect  rend  la  vie;  ainsi  que  tes  fils,  ses  fih,  dans  leurs 
jours  de  deuil,  se  rappellent  la  gloire  et  le  bonheur  d'autrefois. 

«  Ah  !  que  bien  nous  la  pouvons  nommer  comme  toi  la  répucCiéel  Ses  plus 
braves  sont  vaincus,  ses  plus  fiers  sont  esclaves,  et  les  harpes  ce  ses  bardes 
dans  leurs  chants  les  plus  joyeux  ont  des  accens  lugubres  comm«  le  murmure 
du  vent  parmi  les  tombes. 

«  Mais  tu  as  eu  ta  vengeance,  et  le  lendemain  est  venu,  le  jour  qui  succède 


(t)  Moore  lit  ces  vers  après  avoir  lu  un  traité  écrit  par  M.  Hamiltor  pour  prouver 
que  les  Irlandais  étaient  des  descendans  d'Israël. 
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enfin  à  la  plus  longue  et  ténébreuse  nuit;  et,  semblable  à  un  roseau,  tu  as 
vu  briser  devant  toi  le  sceptre  qui  t'avait  frappée  d'esclavage  et  de  douleur. 

«  Tu  as  été  vengée  lorsque  cette  coupe  amère  que  l'orgueilleuse  Babylone, 
la  cité  toute  d'or,  avait  remplie  pour  d'autres,  abreuva  ses  propres  lèvres,  et 
lorsque  le  monde  qu'elle  foulait  aux  pieds  entendit  sans  pitié  les  lamenta' 
lions  dans  ses  palais  et  les  cris  dans  ses  vaisseaux. 

«  ïu  as  été  vengée  lorsque  la  malédiction  dont  le  ciel  frappe  les  arrogans 
est  tombée  sur  la  tête  de  ses  marchands  rapaces,  de  ses  gouvernans  in- 
justes, et  que,  ruine  hideuse,  couverte  de  vermine,  la  «  dame  des  royaumes  » 
gisait  dans  la  poussière.  » 

Les  Mélodies  irlandaises,  comme  les  chansons  de  Béranger,  s'in- 
spirent tour  à  tour  du  patriotisme  et  de  l'élément  épicurien,  avec 
cette  différence  pourtant  que  l'élan  patriotique  du  poète  français  se 
manifeste  par  des  chants  de  gloire,  tandis  que  les  refrains  nationaux 
du  barde  d'Erin  ne  sont  que  les  chants  de  la  captivité.  Certains 
esprits,  possédés  par  la  manie  de  toujours  trouver  en  face  d'un  grand 
talent  un  autre  talent  auquel  le  comparer,  ont  cru  voir  dans  Moore 
un  Béranger  irlandais;  mais  il  suffit  de  la  moindre  étude  pour  voir 
combien  cette  prétendue  ressemblance  est  superficielle.  S'il  y  a  chez 
tous  deux  la  même  forme  exquise,  le  même  soin  minutieux  de  la 
rime,  la  même  perfection  dans  chaque  vers,  la  même  appareute 
facilité,  il  manque  au  traducteur  d'Anacréon  le  ton  goguenard,  la 
fausse  bonhomie,  l'esprit  plutôt  moqueur  que  satirique,  le  grain  de 
sel  gaulois  enfin,  qui  percent  à  travers  chaque  ligne  du  chantre  du  Roi 
dJ  Yvetot.  Le  caractère  distinctif  de  Moore  est  une  conviction  pro- 
fonde; on  peut  voir  dès-lors  quel  rapport  serait  à  établir  entre  lui  et 
un  génie  railleur,  sceptique  s'il  en  fut.  La  muse  de  Moore  ressemble 
à  Sardanapale;  vaillante  autant  que  voluptueuse,  elle  quitte  le  ban- 
quet splendide  sur  les  bords  de  l'Euphrate  pour  voler  sur  la  brèche 
et  défendre  Ninive,  et,  au  sein  même  de  la  mêlée  où  l'entraîne  une 
noble  ardeur,  on  sent  de  la  blonde  chevelure  qui  échappe  à  son 
casque  d'or  s'exhaler  l'encens  et  les  parfums  de  l'Ionie.  Nul  doute 
que  ce  ne  soit  dans  les  Mélodies  irlandaises  que  l'on  doive  chercher  le 
vrai  génie  de  Thomas  Moore.  C'est  là  qu'il  a  mis  tout  ce  qu'il  possé- 
dait d'imagination,  de  chaleur,  de  verve  et  de  puissance,  et  c'est  par 
là  qu'il  a  conquis,  comme  le  disait  Byron,  son  droit  à  une  impéris- 
sable gloire.  Parmi  les  chants  nationaux  de  tous  les  peuples,  j'en 
connais  peu  qui  soient  aussi  énergiquement  beaux  et  surtout  d'une 
aussi  imposante  simplicité  que  ceux  de  Moore.  Les  romances  mmj 
dolorosos  que  la  perte  du  royaume  de  Grenade  inspirait  aux  Maures 
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orphelins  de  leur  patrie,  et  dans  lesquels  figure  presque  toujours  ce 
solennel  vieillard  à  barbe  longue  et  blanche  [un  Moro  viejo  de  barba 
crecida  y  cana)y  ont,  malgré  tout  leur  pathétique,  une  certaine  bour- 
soufflure  qui  empêche  qu'on  ne  'sympathise  avec  la  douleur  qu'ils 
expriment.  A  coup  sûr,  le  seul  Abencérage  avec  lequel  on  ait  pleuré 
la  perte  de  l'Alhambra  et  du  Généralife  est  l' Abencérage  de  M.  de 
Chateaubriand,  et  tous  les  suspiros  qui  se  sont  exhalés  des  poumons 
mauresques  depuis  Boabdil  sont  impuissans  à  gonfler  une  seule  poi- 
trine européenne.  Un  des  chants  populaires  qui  peuvent  avec  le  plus 
d'avantage  se  comparer  aux  Mélodies  de  Moore  est  certainement  le 
Scots  wha  hae  (Bruce  devant  ses  soldats  à  Bannockburn)^  de  Robert 
Burns.  C'est  là  un  magnifique  jet,  un  élan  sublime,  de  forme  inculte, 
presque  sauvage  dans  son  énergie,  et  qui  porte  bien  les  traces  de  la 
profonde  émotion  que  ressentit  Burns  en  écrivant  ces  héroïques 
strophes  (1).  Mais  les  Mélodies  de  Moore  sont  en  réalité  supérieures 
encore  au  terrible  cri  de  guerre  du  poète  de  Dumfries.  Ne  le  sont- 
elles  que  parce  que  toute  vraie  poésie  naît  d'une  douleur  vraie,  et 
qu'aucun  autre  pays  sur  la  surface  du  globe  n'a  tant  et  si  long-temps 
souffert  que  la  malheureuse  Irlande?  Il  l'a  bien  dit,  celui  qui  aime 
mieux  sa  patrie  «  dans  sa  désolation,  sa  honte  et  ses  larmes,  que  tout 
le  reste  du  monde  dans  sa  splendeur  et  sa  gloire.  » 

«  Tes  chaînes  qui  te  meurtrissent,  ton  sang  qui  s'écoule,  ne  te  rendent  que 
plus  douloureusement  chère  à  tes  fils,  dont  les  cœurs,  comme  la  couvée  de 
l'oiseau  du  désert,  boivent  l'amour  dans  chaque  goutte  qui  s'échappe  de  ton 
sein.  » 

Malgré  l'ardeur  qu'il  met  à  défendre  l'Irlande,  malgré  l'audacieuse 
persévérance  avec  laquelle  il  réclame  son  indépendance  et  accable 
d'injures  l'Angleterre,  Thomas  Moore  n'est  rien  moins  qu'un  esprit 
libéral  ou  ami  du  progrès.  Tout  en  prêchant  les  doctrines  politi- 
ques les  plus  subversives,  il  est  le  plus  zélé  partisan  de  l'ordre  moral. 

(1)  Burns  s'était  égaré  un  jour  dans  ia  sombre  vallée  de  Glen-Ken ,  lorsque  l'orage 
le  surprit.  A  travers  le  vent  et  le  tonnerre,  il  lui  arrivait  à  Toreille  les  sons  loin- 
tains d'une  cornemuse  jouant  l'air  national  de  Hey  tuttie  tattie.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  à  l'ardent  fils  de  la  montagne.  «La  tradition  raconte  (écrit  à  ce  sujet 
Burns  à  son  ami  M.  Thompson)  que  cet  air  servit  de  marche  aux  troupes  de  Robert 
Bruce  le  jour  de  la  bataille  de  Bannockburn.  Cette  pensée  me  jeta  dans  un  tel  pa- 
roxisme  d'enthousiasme  à  propos  de  la  liberté  et  de  rindé[>endance  nationales,  que 
je  lis  aussitôt  sur  cet  air  une  espèce  d'ode  que  je  supposais  pouvoir  être  adressée 
par  le  vaillant  royal  Écossais  (  gallant  royal  Scot  )  ù  ses  héroïques  guerriers  au 
malin  de  ce  jour  mémorable.  » 
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Auteur  de  poésies  dont  le  seul  nom  fait  rougir  les  matrones  de  la 
Grande-Bretagne ,  il  se  distingue  par  son  respect  pour  la  vertu  fémi- 
nine. Ses  vers,  môme  les  plus  libres,  ne  sont  jamais  qu'un  jeu  d'es- 
prit et  n'attaquent  en  aucune  façon  l'honnêteté  des  principes;  bien 
au  contraire,  le  barde  d'Erin  met  à  célébrer  la  vertu,  la  pudeur,  sur- 
tout chez  les  femmes,  une  verve  que  peu  de  sujets  lui  inspirent 
au  même  degré.  Il  y  revient,  il  s'y  étend  avec  complaisance,  c'est 
un  sujet  qu'il  aime  à  parer  de  toute  la  grâce  de  son  talent.  Après 
cela,  je  n'entends  point  m' aventurer  trop  loin;  il  se  pourrait  qu'il 
n'y  eût  à  voir  là-dedans  qu'une  recherche  de  plus,  qu'un  raffine- 
ment exquis.  La  nature  poétique  de  Moore  lutte  sans  cesse  contre 
les  préjugés  et  les  notions  étroites  léguées  par  l'éducation  première. 
C'est  un  membre  de  la  société  de  tempérance  qui  s'enivre,  un  don 
Juan  qui  va  à  la  messe ,  un  rebelle  qui  respecte  la  loi.  Il  n'éprouve 
aucune  sympathie  pour  les  grands  esprits  que  le  génie  égare,  il 
ne  trouve  aucune  excuse  à  leurs  erreurs,  et  les  condamne  sans  tenir 
compte  de  leurs  tentations  ou  de  leurs  souffrances.  Moore  visite  les 
Charmettes,  où  tout,  hormis  le  heu  môme,  lui  inspire  une  horreur 
profonde;  il  s'indigne  de  l'espèce  de  vénération  avec  laquelle  la  plu- 
part des  voyageurs  s'approchent  de  la  demeure  de  Jean-Jacques,  et 
je  doute  même  que  la  petite  pervenche  bleue  trouvât  grâce  devant 
lui  :  «C'est  trop  absurde,  s'écrie-t-il ,  c'est  honte  et  faiblesse  que 
cette  adoration  de  la  renommée,  que  ce  sacrifice  de  tout  ce  qui 
est  pur  et  décent  dans  la  vie  sur  l'autel  de  la  première  idole  venue^ 
Non  !  que  le  génie  obtienne  tout  ce  qu'il  peut  rêver  dans  sa  plus  folle 
ambition,  qu'il  soit  adoré  pour  ses  attributs  les  plus  nobles,  les  plus 
dignes  ;  mais  loin  de  lui  ce  culte  abject  qui  sanctifie  ses  qualités  les 
plus  basses  et  les  plus  viles!  »  Moore  va  plus  loin;  il  déclare  ne  pou- 
voir jouir  à  son  aise  de  tout  ce  qui  l'entoure,  obsédé  qu'il  est  a  par 
le  souvenir  des  liens  grossiers  »  qui  profanaient  autrefois  cette  déli- 
cieuse retraite.  Il  termine  ensuite  cette  page  que  je  tire  des  Rim^ 
sur  la  route  y  en  disant  qu'il  préférerait  être  «  un  de  ces  misérables 
pâtres  errans  à  l'entour  avec  tout  juste  assez  d'esprit  pour  reconnaître 
le  soleil  au  firmament,  plutôt  que  de  posséder  un  génie  malfaisant  et 
maudit,  dépourvu  de  cœur,  et  d'être  à  la  fois  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  brillant  et  de  plus  pauvre,  de  plus  sublime  et  de  plus  vil  dans  la 
création.  »  Comparez  cette  sortie  pleine  d'une  moralité  convention- 
nelle et  de  puritaines  préventions  avec  les  pages  si  lumineuses,  si  belles 
d'indulgence,  que  Byron,  dans  le  troisième  chant  de  Childe-Harold, 
a  consacrées  à  Rousseau.  Les  deux  manières  d'envisager  le  caractère 
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de  Jean-Jacques  indiqueraient  au  besoin  suffisamment  la  différence 
qui  existait  entre  Moore  et  son  illustre  ami.  Ces  préjugés  du  jeune 
âge,  ces  superstitions  du  berceau,  devaient  du  reste  reparaître  plus 
tard  avec  un  redoublement  de  force.  Le  traducteur  d'Anacréon,  l'au- 
teur de  tant  de  poèmes  pour  le  moins  équivoques,  a  fini,  comme  bien 
d^autres,  par  abjurer  ses  péchés  dans  le  sein  de  l'église.  Lorsqu'au 
milieu  du  festin  inachevé  la  statue  s'est  dressée  devant  lui,  le  con- 
vive surpris  et  chancelant  n'a  pas  osé  dire  non!  au  solennel  repens- 
ioi  sorti  de  ses  lèvres  de  pierre.  Ces  retours  vers  la  religion  sont 
fort  ordinaires  parmi  les  poètes  de  la  Grande-Bretagne,  et  je  pour- 
rais citer  plus  d'un  exemple  où  un  mariage  de  raison  avec  f  ortho- 
doxie est  venu  terminer  une  vie  passée  tout  entière  dans  les  orages 
des  plus  hérétiques  amours.  Une  seule  corde  vibre  encore  chez 
Moore  avec  toute  son  antique  puissance  :  le  patriotisme.  «  A  l'heure 
qu'il  est,  il  n'existe  pas  sur  la  surface  du  globe  de  meilleur  Irlandais 
que  Tom  Moore,  »  me  disait  l'an  passé  O'Gorman  Mahon.  Et  certes 
l'éloge  a  bien  son  prix,  car  l'homme  hardi  qui  avant  fadoption  du 
bill  de  l'émancipation  osa  envoyer  au  parlement  de  Londres  un  député 
catholique  n'est  point  de  ceux  qu'on  satisfait  aisément  en  matière  de 
dévouement  national  (1).  Mais  la  harpe  du  barde  d'Erin  est  muette 
depuis  long-temps;  ce  elle  pend  encore  aux  branches  des  saules,  » 
ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  et  nous  ne  pensons  pas  que  sa  main  soit 
destinée  à  en  réveiller  les  accords.  Le  chantre  d'innisfail  (2)  s'est  retiré 
depuis  quelques  années  de  son  centre  d'activité,  et,  dans  la  dernière 
et  complète  édition  de  ses  œuvres,  publiée  il  y  a  huit  ou  dix  mois  (3), 
onus  n'avons  retrouvé  que  de  vieilles  connaissances.  Au  cottage  de 
Sloperton,  terre  qu'il  possède  dans  le  Wiltshire  et  qui  avoisine  le 
château  de  Bow-wood,  où  réside  son  ami  lord  Lansdovvne,  Moore 
vit  entouré  de  sa  famille  et  dans  la  pratique  constante  d'une  dévo- 
tion plus  qu'exemplaire.  Les  Chants  sacrés,  publiés  dès  1824,  datés 
de  Sloperton  et  dédiés  à  un  archidiacre ,  doivent  être  regardés  en 
quelque  sorte  comme  l'expression  poétique  de  cette  ferveur  reli- 
gieuse. Peut-être  y  aurait-il  à  ce  sujet  une  comparaison  intéressante 
à  faire  avec  les  Mélodies  hébraïques  de  l'auteur  de  Lara,  Plus  d'une 

(1)  C'est  O'Gorman  Mahou,  alors  âgé  de  vingt-trois  ans,  qui,  en  1828,  envoya 
{returned)  O'Connell  au  parlement  anglais  comme  représentant  du  comté  de  Clare^ 
«Celait  un  coup  hasardé,  dii-il  lui-même  en  racontant  cette  circonstance,  mais  il 
n'y  avait  que  cela  à  faire;  je  Tai  fait,  et  cela  a  réussi.  » 

(2)  Un  des  anciens  noms  de  l'Irlande. 

(3)  En  dix  volumes  à  Londres  et  en  seul  à  Paris,  chez  Galignani. 
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fois,  comme  on  voit,  les  deux  amis  se  sont  rencontrés  sur  le  même 
terrain,  mais  à  coup  sûr  l'individualité  de  leur  talent  n'a  rien  perdu 
à  ce  contact.  Moore  a  pu  s'abîmer  dans  la  contemplation  de  ce  génie 
splendide,  sans  jamais,  même  involontairement,  lui  emprunter  un 
seul  rayon. 

On  a  beaucoup  parlé  de  Moore  à  propos  de  la  prétendue  suppres- 
sion d'une  partie  des  mémoires  de  lord  Byron,  et  il  s'est  élevé  dans 
la  presse  de  presque  tous  les  pays  une  polémique  violente  à  cet  égard. 
Les  gens  du  monde,  désœuvrés,  amateurs  de  scandale,  criaient  comme 
des  vautours  auxquels  on  enlèverait  leur  proie  légitime,  tandis  que 
les  puritains  applaudissaient  à  tour  de  bras  à  ce  qu'il  leur  plaisait  de 
désigner  sous  le  nom  de  concession  à  la  morale  publique.  Cependant 
en  face  des  pièces  du  procès ,  et  lorsqu'on  lit  les  mémoires  même , 
on  se  demande  de  quoi  les  uns  se  plaignent,  et  quel  motif  ont  les 
autres  d'être  si  contens.  En  vérité,  il  est  difficile  de  concevoir  ce 
que  le  scandale  pouvait  désirer  de  plus  ou  ce  que  la  morale  pouvait 
obtenir  de  moins,  et,  dans  cette  circonstance  comme  dans  beaucoup 
d'autres,  le  public,  qui  a  perdu  son  temps  à  s'en  préoccuper,  me  pa- 
raît avoir  été  la  seule  dupe.  Lord  Byron  donna  ses  mémoires  à  Moore 
pendant  le  voyage  que  fît  celui-ci  en  Italie  en  1819,  et,  en  parlant 
plus  tard  de  ce  dépôt,  il  assura  que,  sans  exprimer  aucun  désir  que  le 
manuscrit  fût  tenu  secret,  il  avait  demandé  seulement  qu'on  ne  le 
laissât  imprimer  qu'après  sa  mort.  «  Les  mémoires  ont  été  lus  par  plu- 
sieurs amis  de  Moore,  ajoute  le  noble  poète,  et  notamment  par  lady 
Burghersh,  qui  les  transcrivit  d'un  bout  à  l'autre.  »  On  raconte  que 
plus  tard  cette  copie  fut  brûlée  par  l'aimable  lady  elle-même,  et  depuis 
lors  M.  Kinnaird  ne  cessa  de  tourmenter  Byron  afin  qu'il  reprît  pos- 
session de  son  manuscrit,  ce  à  quoi  l'illustre  auteur  de  Childe-Ha- 
rold  se  refusa  constamment,  ce  Cela  m'est  bien  égal ,  écrit-il  à  un  de 
ses  amis,  que  le  monde  sache  ce  que  contient  ce  livre.  Il  y  a  fort  peu 
d'aventures  licencieuses  qui  se  rapportent  à  moi,  ou  d'aventures 
scandaleuses  qui  concernent  les  autres.  C'est  commencé  dans  l'en- 
fance, c'est  fort  incohérent,  et  écrit  dans  un  style  très  néghgé  et 
très  familier.  La  seconde  partie  pourra  servir  de  bonne  leçon  aux 
jeunes  gens,  car  elle  parle  de  la  vie  irrégulière  que  je  menais  dans 
un  temps,  et  des  conséquences  fatales  de  la  débauche.  Il  y  a  bien  peu 
d'endroits  que  ne  doivent  pas  Ure  les  femmes,  aucun  qu'elles  ne 
liront  pas.  »  Ce  jugement  de  l'auteur  lui-même  sur  son  manuscrit 
est-il  bien  différent  de  celui  que  porterait  tout  esprit  libéral  sur  les 
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mémoires  imprimés  tels  que  nous  les  possédons ,  et  en  conscience 
était-ce  la  peine  de  faire  à  ce  sujet  tant  de  bruit  pour  rien?  On  trouve 
du  reste  dans  les  Rimes  sur  la  route  de  Thomas  Moore  une  pièce  de 
vers  écrite  à  Venise,  en  1819,  au  moment  où  il  venait  de  recevoir 
les  documens  précieux  que  lui  confiait  son  ami.  On  a  tant  parlé  des 
mémoires  de  lord  Byron,  qu'il  ne  sera  peut-être  pas  tout-à-fait  sans 
intérêt  de  voir  quelle  impression  produisit  sur  le  dépositaire  la  pre- 
mière vue  de  ces  feuilles  sacrées.  C'est  pour  ainsi  dire  sous  le  même 
toit  que  Byron,  dans  cette  Venise  que  son  génie  parait  de  fugitives 
splendeurs,  en  face  de  l'Adriatique,  dont  chaque  vague  murmurante 
jetait  son  nom  au  rivage,  que  l'ami  de  l'illustre  exilé  se  prépare  à 
pénétrer  les  plus  intimes  secrets,  les  plus  profonds  mystères  de  cette 
étrange  et  vagabonde  existence.  Aussi,  pénétré  de  la  gravité,  de  la 
sainteté  de  sa  mission ,  Moore  se  recueille  devant  ce  livre  solennel , 
€t,  avant  de  l'interroger,  il  s'écrie  : 

•«  Laissez-moi  un  instant  calculer  combien  ils  sont  de  milliers  sur  la  terre 
«qui ,  à  cette  heure,  donneraient  volontiers  de  longues  nuits  sans  sommeil  pour 
«ourber  leurs  fronts,  ainsi  que  je  le  fais,  sur  ces  feuilles  précieuses. 

«  Comme  tous  ceux  qui  ont  obéi  aux  charmes  divers  et  puissans  réunis  dans 
îe  cercle  magique  de  cette  intelligence  splendide  brûleraient  de  savoir  quand 
la  vive  lumière  éclaira  pour  la  première  fois  de  ses  rayons  sa  jeune  ame,  et 
si  cette  clarté  précoce,  cette  aurore  du  génie,  entraîna  après  elle  souffrance 
ou  volupté  ! 

«  Quel  trésor  aussi  pour  ceux  qui,  à  travers  les  pensées  amères  dont  abonde 
sa  riche  fantaisie,  sauront  suivre  pas  à  pas  un  esprit  poussé  par  les  hommes 
vers  la  haine,  mais  des  mains  de  Dieu  sorti  tendre  et  généreux  !  Avec  quelle 
impatience  tous  ceux  qui  ont  suivi  dans  ses  chants  ces  tendances,  ces  efforts 
d'une  belle  ame  flétrie,  demanderaient  ici ,  de  ses  nobles  lèvres  même,  quel 
désespoir  immense,  quelles  sanglantes  injures,  avaient  pu  plonger  dans  les 
ténèbres  cette  royale  nature  ! 

«  Volume  mystérieux  !  quels  que  soient  les  courses  lointaines,  les  aventures 
étranges,  hardies,  les  douleurs,  les  faiblesses  trop  franchement  racontées,  les 
amours ,  les  dissensions  que  retracent  tes  pages ,  si  la  vérité  nous  dévoile  à 
moitié  aussi  promptement  ses  vertus  que  ses  erreurs,  nous  y  trouverons  le 
souvenir  d'affections  gravées  comme  dans  le  roc  et  d'inimitiés  effacées  comme 
la  neige  au  soleil  {enmities,  like  sun  touch'd  snow  resign^d  ),  de  dévoue- 
rtnens  inaltérables  chez  ceux  qui  l'ont  servi  dans  sa  jeunesse  et  qui  le  servent 
♦encore,  de  secours  généreux,  prodigués  avec  cette  délicatesse  qui  jamais  ne 
l)lesse  la  fierté,  à  plus  d'un  cœur  souffrant ,  d'actes...  Mais  non,  ce  n'est  pas 
.à  lui  qu'il  faut  demander  le  récit  des  beaux  traits  de  sa  vie. 
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«  Pendant  que  tant  d'autres,  comme  le  nuage  de  Milton ,  présentent  à  la 
foule  leur  doublure  d'argent  (1),  cet  être  sublime,  s' enveloppant  d'une  nuit 
profonde,  tient  caché  tout  ce  qui  adoucit,  humanise  et  orne  sa  nature,  et  ne 
répand  que  son  ombre  sur  un  monde  qu'il  méprise.  «  (Turns  his  darkness 
on  a  world  he  scorns.) 

Les  relations  intimes  de  Moore  et  de  Byron ,  relations  nées  de  la 
polémique  et  qui  s'établirent  définitivement  au  milieu  des  orgies  de 
la  vie  fashionable  de  Londres,  nous  amènent  naturellement  à  ce  que 
j'appellerais  les  qualités  poétiques  secondaires  de  Moore.  Après  avoir 
(en  1800)  dédié  la  traduction  d'Anacréon  au  prince  de  Galles,  jeune 
encore,  l'auteur  des  Poésies  de  Little  ne  put  s'empêcher,  quelque 
douze  ans  plus  tard,  de  prendre  pour  but  de  ses  satires  le  régent, 
dont  les  vices  et  les  ridicules  lui  offraient,  à  vrai  dire,  un  sujet  peu 
ordinaire  et  fait  pour  tenter.  Lorsqu'en  1812  ce  prince,  infidèle  à 
toutes  ses  promesses,  au  lieu  d'appeler  au  pouvoir  un  ministère  whig, 
réorganisa,  à  l'aide  de  M.  Perceval,  un  cabinet  tory,  lord  Moira  ac- 
cepta, au  grand  déplaisir  de  tout  son  parti,  la  dignité  de  gouverneur- 
général  dans  l'Inde.  Les  tories  offrirent  à  Moore  un  poste  auprès  de 
son  ancien  ami;  mais  le  poète  irlandais,  avec  cette  noble  indépen- 
dance qui  le  caractérisa  toujours,  refusa  péremptoirement,  et  dé- 
clara dès-lors  une  guerre  acharnée  aux  hommes  du  gouvernement. 
Les  journaux  de  l'opposition  regorgeaient  tous  les  jours  d'attaques 
et  de  plaisanteries  dirigées  contre  cette  cour  licencieuse  et  immo- 
rale, où  trônaient,  en  même  temps  que  le  prince,  ses  favoris,  lord 
Yarmouth  (2),  George  Brummell,  le  marquis  de  Headfort,  le  co- 
lonel Mac-Mahon  et  le  baron  Géramb;  ses  ministres,  lord  Castle- 
reagh ,  lord  Eldon ,  lord  Westmoreland ,  lord  Liverpool,  et  sa  maî- 
tresse en  titre,  la  marquise  de  Hertford,  femme  du  marquis  de  ce 
nom  et  mère  de  lord  Yarmouth,  dont  les  favoris  roux  servirent  de 
thème  à  plus  d'un  skit  (3).  Caricatures,  pamphlets,  brochures,  chan- 
sons, parodies,  bons  mots,  satires,  invectives,  il  en  tombait  une  grêle 
à  chaque  instant  dans  Londres,  et  tout  ce  que  l'Angleterre  a  jamais 
possédé  d'esprit  semble  s'être  dépensé  à  cette  époque  eujokes  (jeux 
de  mot  )  contre  le  futur  roi  George  IV  et  son  entourage.  Byron 
et  Moore  prirent  part  au  combat.  En  1812  parut  un  petit  volume 


(1)  «  Un  nuage  noir  présente  sa  doublure  d'argent  à  la  nuit »  [Did  a  sable 

cloud  turn  forth  lier  silver  lining  on  the  night.)  Milton,  Cornus. 

(2)  Lord  Yarmouth,  depuis  marquis  de  Hertford,  est  mort  il  y  a  environ  deux  ans. 

(3)  Épigramme  de  journal. 
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intitulé  :  les  Lettres  interceptées  ou  le  Sac  du  Facteur  [Intercepted 
letters  or  the  Twopenny  post  hag],  signé  du  nom  de  Thomas  Brown, 
pseudonyme  sous  lequel  on  devinait  facilement  le  poète  irlan- 
dais. Ce  livre  contenait  un  recueil  de  huit  lettres  qu'on  supposait 
être  écrites  par  la  princesse  Charlotte  à  lady  Barbara  Ashley,  par 
le  prince  régent  à  lord  Yarmouth ,  par  le  colonel  Mac-Mahon  à  sir 
John  Nichol,  etc.;  en  moins  de  dix-huit  mois,  on  en  fit  quatorze  édi- 
tions. Deux  ans  plus  tard,  en  1814,  tout  le  monde  apprenait  par  cœur 
la  fameuse  adresse  de  condoléance  [condolatory  address]  de  lord 
Byron  à  la  belle  Sarah,  comtesse  de  Jersey,  dont  le  régent,  dans  un 
accès  de  mauvaise  humeur,  venait  de  bannir  le  portrait  de  sa  galerie 
des  beautés  contemporaines  à  Carlton-House.  Du  reste,  si  le  «  vain 
vieillard,  héritier  de  la  couronne  et  de  l'esprit  de  son  père  (1),  »  ainsi 
que  l'appelle  lord  Byron,  ne  pardonna  jamais  au  barde  de  Newstead 
ces  vers  trop  célèbres,  en  revanche  la  noble  comtesse ,  femme  supé- 
rieure à  tous  égards ,  ne  négligea  aucune  occasion  de  témoigner  sa 
vive  amitié  à  celui  dont  le  génie  l'avait  rendue  immortelle.  A  peu 
près  en  même  temps  que  cette  ode,  un  trait  non  moins  acéré  tomba 
de  la  plume  empoisonnée  de  Byron  :  le  Prince  régent  entre  les  cer- 
cueils de  Charles  P''  et  de  Henri  Y III  dans  le  caveau  ro?jal  de  Wind- 
sor (2).  On  répétait  encore  partout  cette  insulte  au  fils  des  Guelfes, 

(1)  Après  la  publication  des  satires  du  docteur  Wallcolt  (connu  sous  le  nom  de 
Peter  PinéLar),  on  adopta  assez  volontiers  dans  les  cercles  de  Londres  une  opinion 
peu  flatteuse  de  l'esprit  du  vieux  roi,  opinion  erronée  s'il  en  fut:  George  III 
manqua  souvent  de  loyauté  et  de  grandeur  d'ame,  mais  jamais  d'intelligence  ou 
d'astuce. 

(2)  Par  suite  des  réparations  de  la  chapelle  Saint-George  à  Windsor,  les  cercueils 
de  Charles  !«'  et  de  Henri  VIII  furent  déterrés;  on  les  ouvrit  par  ordre  du  prince, 
qui  voulut  assister  à  cette  cérémonie ,  et  on  trouva  les  deux  rois  (  mais  surtout 
Charles  I")  dans  un  état  de  conservation  remarquable.  On  prétend  môme  que,  lors- 
que le  prince  prit  par  les  cheveux  la  tête  du  monarque  décapité  et  l'ôta  du  cercueil, 
il  en  tomba  une  goutte  de  sang.  Cette  exhumation  royale  suggéra  à  lord  Byron  des 
vers  dont  voici  la  traduction  : 

«  Fameux  tous  deux  par  la  honteuse  violation  de  liens  sacrés,  voyez  Charles  sans 
tête  à  côté  de  Henri  sans  cœur;  entre  eux  se  tient  aussi  une  chose  qui  porte  le 
sceptre  {another  scepter'd  thing).  Cela  remue,  cela  règne;  hormis  le  nom,  un  roi! 

«  Charles  pour  son  peuple,  Henri  pour  sa  femme,  en  lui  le  double  tyran  ressus- 
cite; la  justice,  la  mort,  ont  foulé  en  vain  leur  poussière;  chaque  vampire  royal 
renaît  à  la  vie.  A  quoi  servent  donc  les  tombes,  puisque  celles-ci  vomissent  le  sang 
et  la  poussière  de  leurs  deux  hôtes  pour  faire  un  George!  » 

Byron  trouva  lui-môme  l'épigramme  un  peu  farouche  (c'est  sa  propre  expression); 
«  mais,  ajoute-t-il  à  ce  propos,  mes  saillies  n'ont  pas  trop  l'habitude  d'être  plai- 
santes. »  (Lettre  à  Moore,  12  mars  1814.) 
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lorsque  Moore  vint  réclamer  toute  l'attention  du  public,  les  Fables 
de  la  Sainte-Alliance  à  la  main.  Ici  non-seulement  le  régent,  ses  maî- 
tresses et  ses  amis ,  mais  le  tzar  et  le  maréchal  Blûcher,  le  roi  de 
Prusse  et  les  Bourbons,  tous  les  membres  de  la  sainte-alliance ,  sans 
en  excepter  même  le  duc  de  Wellington,  avaient  leur  bonne  part  de 
coups  de  bec  et  de  griffes.  Le  succès  fut  complet,  et  la  popularité 
de  Moore  s'en  accrut  encore. 

Un  homme  que  l'auteur  des  Mélodies  poursuivait  surtout  de  sa 
haine,  c'était  le  vicomte  Castlereagh.  «  Trois  C,  dit-il,  furent  dési- 
gnés dans  les  livres  sibyllins  comme  dangereux  pour  la  paix  et  les 
libertés  de  Rome  (Cornélius  Sylla,  Cornélius  Cinna  et  Cornélius  Len- 
tulus),  et  trois  C  jouiront  d'une  triste  célébrité  en  Irlande,  tant  que 
Camden  et  la  cruauté,  Clare  et  la  corruption,  Castlereagh  et  le  mépris 
(en  anglais  contempt),  seront  unis  par  l'allitération  et  l'à-propos.  » 
Dans  la  Famille  Fudge  à  Paris,  collection  de  lettres  satiriques  qu'il 
publia  en  1817,  après  avoir  exprimé  le  plaisir  que  ressent  malgré 
lui  un  Irlandais  en  entendant  sur  toute  l'étendue  du  continent  mau- 
dire le  nom  de  l'Angleterre,  Moore,  sous  le  nom  de  Phélim  Connor, 
jeune  patriote  exalté,  termine  ainsi  la  quatrième  épître  : 

«  Angleterre  !  ennemie  déclarée  de  la  liberté  et  du  vrai  partout  où  ils  se 
trouvent!  si  t'entendre  flétrir  ainsi  est  un  bonheur  pour  la  vengeance,  il  y  a 
encore  une  joie  plus  douce  que  celle-là  :  la  joie  de  penser  que  c'est  un  esprit, 
un  cœur  irlandais ,  qui  t'a  faite  la  chose  dégradée  et  souillée  que  tu  es ,  et 
que ,  comme  le  centaure  mourant  donna ,  pour  torturer  son  vainqueur,  sa 
veste  empoisonnée ,  nous  t'envoyâmes  Castlereagh  !  —  Comme  des  monceaux 
de  cadavres  ont  causé  la  mort  de  leurs  meurtriers  par  l'odeur  pestilentielle 
qu'ils  répandaient,  ainsi  notre  pays,  pour  ternir  ta  gloire,  pour  saper  ta 
force,  pour  te  pourrir  corps  et  ame,  a  exhalé  ses  pires  infections  condensées 
dans  cet  homme  !  » 

D'autres  fois  ses  attaques  prennent  une  tournure  plus  plaisante, 
et  je  ne  sais  si  les  plaisanteries  ne  furent  pas  plus  terribles  que  les 
injures.  Byron  aussi  ne  reste  point  en  arrière  sur  ce  sujet,  et  on 
connaît  sa  fameuse  épigramme  sur  le  suicide  du  ministre  :  «  Quoi  ! 
il  s'est  enfm  coupé  la  gorge!  —  Lui!  qui  donc?  Mais  l'homme  qui 
depuis  si  long-temps  avait  coupé  la  gorge  à  sa  patrie.  »  La  faciUté 
de  Moore  dans  ce  genre  était  quelque  chose  de  réellement  mer- 
veilleux. Un  matin  (c'était  en  1816),  il  arrive  chez  Scrope  Davies, 
l'ami  de  cœur  de  Byron  et  celui  auquel  il  a  dédié  la  Parisina  : 
«  J'ai  un  sujet,  dit-il,  mais  je  voudrais  l'écrire  tout  entier  en  argot, 
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et  je  n'en  sais  pas  le  premier  mot.  Aidez-moi.  »  Un  hoxîng-match 
(combat  à  coups  de  poings)  devait  avoir  lieu  le  jour  même  à  dix: 
milles  de  Londres ,  entre  Jack  Randal  et  Ned  Turner,  deux  boxeurs 
célèbres.  M.  Davies  proposa  d'y  conduire  Moore,  en  compagnie 
de  Jackson,  le  plus  fameux  professeur  dans  l'art  de  boxer  dont 
Londres  puisse  se  vanter.  Ils  partirent  tous  les  trois  en  chaise 
de  poste,  Moore  se  faisant  endoctriner  par  Jackson  le  long  de  la 
route;  puis,  après  avoir  assisté  au  combat,  ils  revinrent,  et  la  leçon 
recommença.  Trois  jours  après,  Moore  avait  écrit  le  Mémoire  de 
Tom  Crib  au  congrès  (1),  contenant  le  récit  d'une  lutte  sanglante 
entre  Long  Sandy  (l'empereur  Alexandre)  et  George  le  Marsouin 
(le  régent).  Non-seulement  cette  pièce  est  une  des  plus  spirituelles 
productions,  une  des  plus  impitoyables  satires  qui  nous  restent  de  ce 
temps  où  l'on  en  faisait  un  si  grand  nombre;  mais,  au  dire  des  con- 
naisseurs (du/ancy),  on  ne  saurait  trouver  ua  plus  parfait  modèle 
de  style  et  d'argot. 

On  a  souvent  surnommé  l'auteur  des  Poésies  de  Little  un  Ti- 
bulle  moderne.  Il  semble  que  Byron  l'ait  mieux  jugé  lorsque  dans 
les  Bardes  anglais  et  critiques  écossais  il  s'écrie  :  «  Little!  jeune 
Catulle  de  nos  jours!  »  Bien  que  dans  certaines  des  composi- 
tions un  peu  libres  de  Moore  on  retrouve  la  manière  correcte  et 
pure,  la  muse  gracieuse  et  facile  de  l'élégant  amant  de  Délie,  on  est 
frappé  de  la  ressemblance  iniîniment  plus  graade  qui  existe  entre  le 
spirituel  bourreau  du  prince  de  Galles  et  l'auteur  des  poétiques  in- 
vectives in  Cœsarem,  —  «Venez  demain  à  quatre  heures,  nous 
ferons  des  bouffonneries  tous  les  deux,  vous  serez  Catulle,  le  régent 
sera  Mamurra,  »  écrit  Byron  à  Moore  en  1813,  pour  lui  proposer 
d'aller  ensemble  voir  Leigh  Hunt,  emprisonné  à  Horsemonger-Lane 
pour  délit  politique  (2).  Certes,  le  traducteur  du  chantre  de  Téos, 
aussi  joyeux  convive  que  son  classique  prototype,  n'eut  garde  de 
manquer  à  pareille  fête,  et,  quant  aux  bouffonneries  dont  parle  son 
illustre  ami,  l'aimable  satirique  nous  a  assez  montré  de  quelle  façon 

(1)  Tom  Crîb  était  un  boxeur  de  si  grand  renom ,  que  sa  vie  durant  il  a  toujours 
conservé  le  nom  de  champion  de  l'Angleterre.  Moore  composa  ce  morceau  à  Tocca- 
sion  du  congrès  d'Aix-la'-Cha|>elle. 

(2)  Leigh  Hunt  était  le  rédacteur  en  chef  du  journal  radical  le  Sunday's  Exa^ 
miner,  et  subissait  en  prison  la  peine  d'un  article  qu'il  plaisait  à  lord  EUeuborougb, 
président  de  la  cour  du  banc  du  roi,  et  au  jury  de  surnommer  un  libelle.  Dans  cet 
article,  (|ui  eut  un  très  grand  retentissement,  Hunt  appelait  le  régent  «  un  vieux 
lilierlin  criblé  de  dettes.  » 
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il  les  entendait.  Quelques  jours  après  cette  visite,  le  marquis  de  Head- 
ford  donna  un  banquet  splendide  auquel  assistait  le  régent;  aussitôt 
dans  les  Lettres  interceptées  parut  cette  plaisante  épître  intitulée  G.  R. 
au  comte  de  Yarmoutk,  où  le  prince  est  supposé  donner  à  son  favori 
une  description  du  dîner  en  termes  dignes  de  Pantagruel. 

Ce  qui  rendait  Moore  surtout  terrible  à  la  cour,  c'est  qu'il  était 
toujours  parfaitement  informé.  Lié  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
distingué  ou  d'élégant  à  Londres,  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  les 
plus  hautes  régions  ne  pouvait  lui  échapper;  il  vivait  malgré  eux 
dans  l'intimité  de  ceux  qu'il  poursuivait  de  ses  attaques.  She- 
ridan,  jusqu'à  sa  mort  le  favori  et  le  commensal  du  régent,  était 
aussi  l'ami  de  cœur,  le  frère  politique  de  Byron  et  de  Moore  :  il  dé- 
jeunait avec  l'un ,  il  soupait  avec  les  autres,  et  après  s'être  grisé  le 
matin  avec  le  claret  royal ,  il  passait  la  nuit  à  se  griser  encore  dan» 
quelqu'un  de  ces  orageux  festins  au  sortir  desquels  Byron  sentait  si 
profondément  la  nécessité  du  soda  water  (1).  D'une  façon  ou  d'une 
autre ,  rien  ne  demeurait  caché  à  ceux  qui  avaient  intérêt  à  tout 
savoir.  Le  prince  inventait-il  un  nouveau  système  de  corset,  décou- 
vrait-il une  eau  merveilleuse  pour  teindre  ses  favoris,  ou  une  soixante- 
unième  espèce  de  perruque,  ou  bien  commandait-il  sous  le  plus 
absolu  secret  un  bas  élastique  qui  lui  rendît  moins  affligeante  la  jar- 
retière obligée  :  tout  se  disait,  tout  se  rimait,  tout  se  chantait.  Aucua 
moyen  de  se  soustraire  aux  regards  importuns,  aucune  possibilité  de 
vieillir  sans  qu'on  s'en  aperçût,  aucun  refuge  contre  les  mille  pointes 
que  lançait  une  main  aussi  hardie  que  sûre.  Ni  les  murs  de  Carlton»^ 
House,  ni  les  factionnaires  à  ses  portes,  ne  parvenaient  à  faire  res- 
pecter la  vie  privée  du  régent;  le  vieux  coupé  jaune  de  lady  Hertford 
même  ne  pouvait  le  dérober  à  ses  persécuteurs.  Voyez  plutôt. 

EXTRAIT  DU  JOURNAL  D'UN  HOMME  POLITIQUE. 

«  Mercredi.  —  Tout  à  l'heure,  un  petit  temps  de  galop  à  travers 
Manchester-Square  (2);  rencontre  du  vieux  coupé  jaune.  Je  fis  un 


(t)  Le  premier  chant  du  Don  Juan  commençait  originairement  par  une  stance 
dans  laquelle,  après  avoir  parlé  des  choses  les  plus  sérieuses,  Byron  s'écrie  :  «  Je  me 
suis  tellement  grisé  ce  jourd'hui,  qu'il  me  semble  marcher  sur  le  plafond.  Ainsi, 
laissons  là  l'avenir,  et,  pour  l'amour  de  Dieu,  donnez-moi  du  vin  du  Rhin  et  du 
soda-water  {and  so,  for  God's  sake,  Hock  and  soda-tcater)  !  » 

(2)  Lady  Hertford  habitait  le  grand  hôtel,  dans  Manchester-Square,  qu'occupe 
maintenant  l'ambassade  française. 
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salut  profond,  pensant  que  c'était  loyal  et  poli;  j'obtins  un  regard. — 
Ugh!  noir  comme  le  diable!  quel  malheur!  Il  se  promenait  incognito; 
et  moi  donc,  imbécile!  il  a  fallu  que  j'allasse  le  dépister!  — [Mem,  La 
première  fois  que  je  passerai  devant  le  vieux  coupé  jaune,  me  rap- 
peler que  rien  de  royal  ne  s'y  trouve.)  » 

On  remarque  entre  les  satires  de  Byron  et  celles  de  Moore  la  môme 
différence  qui  existe  entre  leurs  œuvres  plus  sérieuses  :  chez  Byron, 
l'attaque  s'adresse  à  l'individu  même;  chez  Moore,  elle  prend  aussitôt 
une  forme  politique.  Dans  le  régent,  lord  Byron  ne  paraît  envisager 
que  l'homme,  l'être  moral  avec  les  vices  et  les  faiblesses  qui  lui  sont 
propres;  il  met  à  le  poursuivre  un  acharnement  qu'on  a  peine  à 
s'expliquer,  et  à  voir  l'outrageuse  violence  de  ses  paroles,  on  dirait 
presque  la  haine  d'un  rival.  Moore,  au  contraire,  obéissant  à  ses 
instincts  nationaux,  en  veut  au  système  politique  dont  le  prince, 
depuis  1811 ,  était  devenu  le  représentant  et  le  chef.  Il  ne  se  sert 
des  fautes  et  des  ridicules  du  roi  futur,  que  pour  mieux  faire  res- 
sortir ceux  du  gouvernement,  et  l'on  aperçoit  toujours,  et  jusque 
dans  ses  moindres  jeux  d'esprit,  la  rancune  profonde  de  l'Irlandais 
qui  se  rappelle  ces  mots  du  plus  célèbre  et  du  moins  patriotique 
parmi  les  grands  hommes  de  son  pays  (1)  :  «  On  ne  gouvernera  jamais 
rirlande  que  par  l'épée.  »  Des  paroles  comme  celles-là  (  et  combien 
n'en  a-t-on  pas  prononcé  !  )  se  retrouvent  au  fond  de  plus  d'une 
pièce  de  vers  dans  laquelle  on  s'habituait  à  ne  voir  d'abord  qu'une 
plaisanterie,  et  qui  pour  la  plupart  du  temps  renfermait  des  épi- 
grammes  sanglantes. 

Du  petit  groupe  d'hommes  illustres  qui  vers  le  commencement 
du  siècle  jetèrent  un  si  brillant  éclat  sur  la  littérature  anglaise,  il  ne 
reste  guère  aujourd'hui  que  Thomas  Moore.  Byron,  le  dernier  venu, 
a  le  premier  quitté  la  scène  de  ses  luttes  et  de  son  triomphe.  Scott  l'a 
suivi;  l'auteur  de  Christahely  le  philosophe  Coleridge,  n'a  pas  tardé  à 
les  rejoindre,  et  Southey  vient  de  s'endormir  du  sommeil  éternel.  Il 
est  arrivé  ce  qui  arrive  toujours  :  après  l'effort,  l'épuisement;  après 
l'éclair,  les  ténèbres.  L'Angleterre,  fatiguée  par  l'enfantement  de 
tant  d'intelligences  d'élite,  est  tombée  dans  un  anéantissement  dé- 
plorable sous  le  point  de  vue  littéraire.  Je  ne  vois  pour  succéder  à 
Walter  Scott  que  sir  Edward  Bulwer,  à  Byron  que  M'"«  Norton,  et 
aux  lakistes  que  cette  foule  insignifiante  et  monotone,  rimeurs  de 

(1)  Le  duc  de  Wellington. 
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keepsake,  poètes  d'Almacks  qui  encombrent  les  magazines  et  les  sa- 
lons de  Londres.  Pour  Thomas  Moore,  son  genre  exceptionnel  a 
trouvé  jusqu'ici  peu  d'imitateurs  et  pourrait  bien  à  l'avenir  en  ren- 
contrer encore  moins.  Le  patriotisme  ne  semble  guère  de  mise  dans 
la  poésie  à  l'heure  qu'il  est,  et,  lorsqu'on  voudra  réveiller  les  senti- 
mens  populaires,  n'a-t-on  pas  là  toutes  prêtes  les  Mélodies  irlandaises? 
Qu'est-il  besoin  d'en  refaire?  Quant  aux  poésies  légères  du  traduc- 
teur d'Anacréon ,  elles  tenteront,  je  crois,  bien  peu  les  beaux  esprits 
de  la  Grande-Bretagne,  et,  pour  apprécier  tout  ce  qu'elles  con- 
tiennent d'élégant  et  de  raffiné,  il  faudrait  une  société  autrement 
constituée  que  celle  qui  se  nomme  aujourd'hui  la  bonne  société 
d'Angleterre. 

Bien  plus  qu'à  ses  travaux  sérieux  et  aux  œuvres  qui  lui  assurent 
avec  le  plus  de  certitude  l'admiration  de  la  postérité,  Moore  a  dû 
son  succès  contemporain,  la  vogue  immense  dont  il  jouissait,  à  ces 
productions  mortes  aujourd'hui,  et  qui,  au  plus  beau  moment  de 
leur  éphémère  existence,  n'étaient  guère  autre  chose  que  des 
futilités  brillantes.  Les  Poésies  de  Little  eurent  un  succès  de  fruit 
défendu;  la  prude  Angleterre,  nouvelle  Eve,  mordit  en  plein  dans 
cette  pomme  dorée,  tout  en  imitant  le  geste  coquet  de  certaines 
belles  hypocrites ,  qui ,  lorsque  d'une  main  prudente  elles  voilent 
leur  regard  blessé,  entr'ouvrent  en  même  temps  les  doigts  pour 
mieux  voir.  Même  dans  ces  pièces  dont  l'idée  trahit  le  plus  le 
culte  passionné  dé  l'auteur  pour  l'antique,  Moore  conserve  une  pu- 
reté de  forme,  une  délicatesse  d'expressions  si  perfides ,  si  merveil- 
leuses ,  que  la  plus  austère  puritaine  en  les  lisant  court  le  risque  de 
se  voir  transportée  en  pleine  Lesbos  sans  qu'elle  s'en  doute.  On  con- 
çoit facilement  quelle  devait  être  la  renommée  du  poète  ingénieux 
qui  trouvait  le  moyen  d'enivrer  bon  gré  mal  gré  tout  le  monde  de  ce 
breuvage  païen,  de  cet  élixir  du  diable,  dont,  en  dépit  de  \siproprieit/ 
et  du  cantf  on  brûlait  de  savourer  le  parfum.  Il  n'y  a  rien  d'extraor- 
dinaire, rien  d'injuste  surtout,  dans  le  succès  qu'obtint  Moore  à  cette 
époque;  on  ne  saurait  voir  là  qu'une  preuve  nouvelle  de  la  pru- 
derie de  parade,  de  la  moralité  de  moine  qui  distinguent  la  so- 
ciété anglaise.  Seulement,  il  aurait  fallu  séparer  deux  genres  abso- 
lument opposés,  et  surtout  ne  point  vouloir  établir  la  gloire  d'un 
poète  de  premier  ordre  sur  les  minces  mérites  d'un  habile  chanson- 
nier. Célèbre  dans  un  temps  par  ses  rimes  faciles,  Moore  a  bien 
d'autres  raisons  de  compter  sur  l'avenir.  Ce  sont  deux  hommes,  ce 
sont  deux  gloires,  il  s'agit  de  ne  les  point  confondre  ni  comparer 
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entre  eux,  mais  de  les  apprécier  tous  deux,  et  d'admirer  l'heureuse 
organisation  qui  a  pu  les  réunir. 

Nous  l'avons  dit,  il  ne  faut  pas  chercher  Moore  en  dehors  de  l'Ir- 
lande et  de  ses  convictions  politiques.  C'est  à  la  constante  vibration 
de  la  fibre  nationale  que  le  chantre  de  Lalla  Rookh  doit  la  grandeur, 
la  puissance  et  la  vérité  de  son  talent.  «  Si  je  pouvais,  écrit  Moore 
lui-même  dans  une  petite  pièce  charmante ,  intitulée  Mon  Jour  de 
naissance,  retracer  le  tableau  imparfait  de  ma  vie,  si  je  pouvais 
ajouter,  retoucher,  effacer  les  lumières  et  les  ombres,  modérer  tout, 
et  joies  et  peines,  combien  peu  il  resterait  dupasse!  combien  je  dé- 
sirerais que  tout  s'effaçât,  tout,  excepté  cette  indépendance  d'ame 
qui  m'était  plus  chère  qu'honneurs  et  richesses!  »  Le  vœu  est  certes 
modeste,  mais  le  barde  d'Erin  avait  bien  raison  de  l'émettre,  car, 
en  conservant  son  indépeiidance  d^ame,  il  conservait  son  génie,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  reflet  des  sentimens  de  son  cœur.  Du  reste, 
Moore  est  peut-être  un  poète  trop  national  pour  l'intérêt  de  sa  propre 
gloire ,  et  il  ne  me  semble  pas  prouvé  que  Byron ,  en  prédisant  l'im- 
mortalité des  Mélodies  irlandaises,  ait  prédit  l'immortalité  de  leur  au- 
teur. Il  pourrait  bien  en  être  de  ces  poésies  comme  de  tant  d'autres 
chants  nationaux  dont  on  ignore  l'origine  aujourd'hui.  On  les  chan- 
tera, on  les  redira  autour  du  foyer,  on  les  répétera  de  père  en  fils,  de 
génération  en  génération  ;  elles  s'imprimeront  sur  les  drapeaux  de 
plus  d'un  parti ,  elles  serviront  de  cri  de  guerre  à  plus  d'une  révolte, 
et  qui  sait  si,  dans  quelque  mille  ans  d'ici,  un  Niebuhr  à  venir  ne  dé- 
montrera pas  jusqu'à  l'évidence  que  Thomas  Moore  est  un  mythe, 
qu'il  n'exista  jamais,  et  que  ses  chants  sont  l'œuvre  collective  d'un 
peuple  entier? 

R...  S 
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DE  LA  TRAGEDIE  DE  LUCRECE. 


J'ai  toujours  pensé ,  et  je  pense  plus  que  jamais ,  qu'un  grand 
«uccès  au  théâtre  (pourvu  qu'il  soit  sincère  et  loyal)  est  un  de  ces 
évènemens  glorieux  et  rares  qu'il  convient  de  saluer  avec  joie  et 
d'étudier  sous  toutes  les  faces.  N'est-ce  pas  une  chose  pleine  d'in- 
térêt que  d'assister  aux  premiers  pas  d'un  nouveau  talent,  d'en- 
tendre les  premiers  sons  d'une  jeune  lyre?  N'est-il  pas  heureux  et 
encourageant  pour  tous  de  sentir  que,  dans  ce  siècle  que  l'on  dit  si 
blasé ,  il  existe  encore  assez  de  sève  admirative  et  de  poésie  latente 
au  cœur  de  la  foule,  pour  pouvoir,  à  un  moment  donné,  répondre 
par  une  explosion  d'enthousiasme  à  un  grand  et  sérieux  effort?  — 
Je  vais  plus  loin.  L'adhésion  populaire  donnée  à  une  œuvre  d'art  est 
le  plus  sûr  et  le  plus  délicat  indice  des  changemens  survenus  dans  le 
§oût,  c'est-à-dire  dans  la  raison  et  dans  l'imagination  des  peuples; 
c'est  la  révélation  et  la  mesure  actuelle  des  nouveaux  instincts  poé- 
tiques qui  se  développent  sourdement  au  sein  des  masses;  c'est  la 
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remise  en  question  de  plusieurs  problèmes  qu'on  avait  pu  croire 
définitivement  résolus;  en  un  mot ,  c'est  une  occasion  sérieuse  et 
solennelle  pour  l'art  et  pour  la  critique  de  se  replier  sur  eux-mêmes, 
de  se  rendre  compte  de  leur  position  et  de  faire,  avec  courage  et 
bonne  foi,  un  examen  de  conscience  complet  et  sincère.  Oui,  tout 
succès  qui  se  lève  à  l'horizon  littéraire  est  comme  une  étoile  écla- 
tante qui  perce  les  nuages  et  qui  permet  à  la  poésie ,  voguant  vers 
l'idéal ,  de  reconnaître  le  chemin  qu'elle  a  parcouru ,  d'estimer  au 
vrai  la  dérive,  et  de  régler  avec  justesse  sa  direction  pour  l'avenir. 

Malheureusement,  les  chefs  de  l'école  poétique  actuelle,  qui  au- 
raient plus  que  personne  intérêt  à  recueillir  ces  utiles  indications, 
rejettent  par  système  tout  avis  venant  de  la  foule,  et  se  piquent,  à 
la  façon  des  conquérans ,  de  ne  suivre  d'autre  étoile  que  celle  de 
leur  génie.  Odi  profanum  vulgus  et  arceo  est  la  devise  qu'ils  ont 
conservée  du  cénacle.  —  Qu'ils  y  prennent  garde  toutefois!  Cette 
maxime  à  la  Byron ,  plausible  quand  on  l'applique  à  certaines  bran- 
ches de  poésie,  qu'on  peut  appeler  aristocratiques ,  devient  fausse  et 
funeste  dès  qu'on  veut  l'étendre  à  un  genre  de  productions  tel  que 
le  drame,  dont  les  racines  plongent  profondément  dans  le  sol  popu- 
laire. Une  ballade,  une  élégie,  un  sonnet,  sont  les  fruits  d'une  fan- 
taisie toute  personnelle  (  on  serait  tenté  de  dire  égoïste  ) ,  laquelle 
cherche  avant  tout  dans  l'art  sa  propre  satisfaction.  Les  œuvres  de 
cette  nature  sont  d'indépendans  monologues  dans  lesquels  le  poète 
élégiaque  ou  lyrique  aie  libre  choix  des  sons,  des  formes,  des  images, 
de  toutes  les  sensations ,  en  un  mot ,  qu'il  lui  convient  d'éveiller,  à 
peu  près  comme  dans  une  voluptueuse  retraite  un  sensuel  épicu- 
rien couronne  solitairement  sa  coupe  des  vins  et  des  fleurs  qui  lui 
agréent.  Le  poète  dramatique ,  au  contraire ,  en  présence  de  cet  in- 
vité parfois  incommode,  mais  toujours  désiré,  qu'on  nomme  le  pu- 
blic, est  tenu  de  montrer  la  noble  déférence  d'un  hôte  disposé  à 
s'oublier  lui-même,  et  à  faire  prévaloir,  dans  une  juste  mesure,  les 
goûts  de  ses  convives  sur  les  siens  propres.  C'est  qu'en  effet  un 
drame  est  une  œuvre  collective  dans  laquelle  le  public  a  une  part 
de  coopération  active  et  nécessaire,  que  le  génie  du  poète  peut  bien 
s'efforcer  de  restreindre,  mais  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  d'abolir. 

Je  suis  bien  éloigné,  en  tenant  ce  langage,  de  vouloir  abaisser  en 
rien  la  hauteur  de  la  mission  sociale  et  civilisatrice  que  s'attribuent 
dans  leurs  manifestes  les  maîtres  de  notre  scène,  mission  d'ailleurs 
qu'ils  pourraient  souvent  mieux  remplir.  En  ce  siècle  si  dénué  de 
tout  enseignement  moral,  il  est  bon  que  ceux  qui  sont  en  possession 
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du  théûtrc  se  regardent  comme  les  instituteurs  nés  de  la  multitude, 
et  reconnaissent  qu'eux  aussi  ont  charge  d'ames.  Seulement,  je  crois 
qu'ils  seraient  plus  complètement  dans  la  vérité  si,  en  apportant 
chaque  soir  des  leçons  mêlées  de  plaisir  à  ce  quelqu'un  qui  a  parfois 
plus  d'esprit  que  Voltaire,  ils  songeaient  qu'ils  peuvent  en  retour  re- 
cevoir de  leur  ingénieux  partner  plus  d'un  avertissement  profitable. 
Au  théâtre  en  effet  (et  c'est  là  ce  qui  fait  sa  vie  et  sa  puissance),  il 
s'établit  entre  le  poète  et  la  foule  un  échange  électrique  et  continuel 
de  pensées  et  d'émotions,  de  plaisir  et  de  conseils  :  l'enseignement 
est  réciproque,  il  descend  et  il  remonte;  poète  et  peuple  sont  tour  à 
tour  maître  et  disciple,  modeleur  et  modèle,  créancier  et  débiteur, 
et  jamais  le  poète  n'est  plus  sûr  du  triomphe  que  quand  il  repor{e 
au  public  les  leçons  qu'il  en  a  reçues. 

On  me  prêterait  d'ailleurs  une  idée  qui  n'est  pas  la  mienne,  et  Ton 
aurait  mal  compris  ce  qui  précède,  si  l'on  s'imaginait  que  je  regarde 
les  applaudissemens,  les  couronnes,  la  popularité  en  un  mot,  comme 
la  mesure  exacte  et  certaine  du  mérite  hltéraire  et  poétique.  A  Dieu 
ne  plaise!  Je  ne  sais  guère  mieux  que  Chamfort  combien  il  faut 
réunir  de...  gens  â! esprit  pour  constituer  le  public  en  jury  infaillible. 
Je  n'oublie  pas  que  l'histoire  du  théâtre  se  compose  au  moins  autant 
des  bévues  du  parterre  que  des  erreurs  des  poètes.  Je  n'oublie  pas 
cette  multitude  de  succès  extravagans  et  de  chefs-d'œuvre  éphémères 
ou  médiocres  dont  il  nous  serait  si  facile  de  dresser  une  liste  à  la  fois 
bouffonne  et  déplorable,  à  commencer  par  la  Mariane  de  Tristan- 
l'Hermite  et  à  finir  par  le  Siège  de  Calais  de  De  Belloy.  Je  sais  la  part 
qu'il  convient  de  faire  à  la  mode,  à  l'envie,  à  l'engouement,  aux  pas- 
sions de  toutes  sortes.  Aussi  n'ai-je  l'intention  d'établir  qu'un  point, 
h.  savoir  que  les  grands  succès  au  théâtre  ont,  comme  toutes  choses, 
leur  raison  d'être,  qu'ils  ne  sont  pas,  eux  non  plus,  des  effets  sans 
causes;  qu'ils  ont  presque  toujours  un  sens  profond,  et  que  lors 
même,  comme  il  arrive  souvent,  qu'ils  ne  méritent  point  d'être  reçus 
comme  arrêts,  ils  n'en  doivent  pas^moins  être  pris  en  grande  con- 
sidération comme  symptômes.  Cela,  d'ailleurs,  ne  semble  devoir 
blesser  aucune  prétention.  Recommander  au  navigateur  d'avoir  l'œil 
à  la  boussole,  et,  quand  le  temps  le  permet,  d'observer  le  ciel  étoile, 
ce  n'est  certes  pas,  j'imagine,  nier  le  génie  de  Christophe  Colomb  ni 
de  Magellan.  —  Je  passe  à  l'application. 

Tout  le  monde  sait  le  grand  événement  littéraire  du  mois  dernier. 
Trois  drames  de  l'ordre  le  plus  élevé,  quoique  d'une  valeur  fort  iné- 
gale, les  Burgraves,  Judith  et  Lucrèce,  ont  été,  à  moins  de  cinq  se- 
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maines  de  distance,  soumis  au  jugement  du  parterre.  Leur  fortune 
a  été  diverse,  et  le  verdict  a  dû  étonner,  sinon  déconcerter,  toutes 
les  prévisions.  Malgré  les  transcendantes  beautés  de  tous  genres  qui 
-abondent  dans  les  Burgraves,  le  public  est  demeuré,  devant  cette 
composition  si  originale  et  si  grandiose,  indécis  et  partagé.  La  ba- 
lance pourtant  a  penché,  comme  il  était  juste,  mais  plutôt  par  un 
effet  de  la  réflexion  que  par  un  attrait  instinctif.  Judith,  malgré  la 
double  séduction  de  deux  noms  qui  présageaient  un  double  enthou- 
siasme, n'a  reçu  qu'une  approbation  calme  et  réservée.  Lucrèce,  au 
contraire,  ouvrage  d'un  poète  inconnu,  a  été  accueillie  par  d'una- 
nimes acclamations;  le  succès  a  été  complet,  triomphant,  universel. 
Voilà  les  faits;  nous  les  exposons  en  historien.  A  présent  qu'en  faut-il 
conclure?  La  tragédie  de  Lucrèce  est-elle  le  drame  depuis  si  long- 
temps attendu,  le  drame  du  xix^  siècle?  Est-ce  un  pas  rétro^çrade? 
Est-ce  un  progrès?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a  plus  de  dix  ans 
qu'aucune  manifestation  publique  aussi  éclatante  n'a  donné  plus  à 
penser.  Il  importe  donc  de  soumettre  à  un  examen  attentif,  non- 
seulement  la  pièce,  mais  le  succès  lui-même,  et  de  tâcher  d'en  dé- 
terminer exactement  la  signification  et  la  portée. 

Sans  doute,  et  nous  le  reconnaissons  de  grand  cœur,  la  principale 
raison  de  l'enthousiasme  que  la  tragédie  de  Lucrèce  a  excité  est  l'in- 
contestable et  saisissant  mérite  de  plusieurs  de  ses  parties.  Cepen- 
dant ce  mérite  qui  suffirait,  et  au-delà,  pour  expliquer  un  succès 
ordinaire,  ne  nous  paraît  pas  rendre  complètement  raison  de  l'éten- 
due de  celui  que  Lucrèce  vient  d'obtenir.  Après  avoir  vu  et  lu  ce 
drame,  et  y  avoir  admiré  plusieurs  morceaux  et  môme  plusieurs 
scènes  d'une  belle,  forte  et  classique  facture,  nous  ne  pouvons  pour- 
tant admettre,  avec  quelques  critiques  trop  oublieux  ou  trop  par- 
tiaux, qu'on  n'ait  rien  entendu  d'égal  au  théâtre  depuis  vingt-cinq 
ans.  L'auteur,  par  le  choix  d'un  sujet  dénué  d'action ,  sans  nœud , 
sans  péripétie,  et  qui  n'admet  que  dans  une  situation  unique  et 
prévue  l'emploi  très  modéré  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  a  fait  moins 
une  véritable  tragédie  qu'il  n'a  tracé  une  bonne  étude  tragique. 
Libre  à  d'innocens  aristarques  de  célébrer  dans  le  succès  de  Lucrèce 
la  résurrection  de  la  défunte  tragédie  de  1810.  Ni  les  beautés  ni  les 
défauts  de  la  nouvelle  pièce  n'offrent  un  retour  à  cette  forme  ruinée 
et  démantelée  dès  18*27.  Les  unités  de  lieu  et  de  temps,  môme 
l'unité  plus  essentielle  des  mœurs  et  du  style,  n'y  sont  pas  obser- 
vées. Shakspeare  et  André  Chénier  ont  laissé  leur  empreinte,  l'un 
dans  la  naïve  familiarité  de  plusieurs  scènes  d'intérieur,  l'autre  dans 
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l'atticisme  de  quelques  détails  de  versification  et  de  langage.  Ce 
n'est  donc  point  à  titre  de  tragédie  jetée  dans  l'ancien  moule  que 
Lucrèce  s'est  concilié  de  si  ardentes  sympathies.  Si  pourtant  on 
insistait,  et  qu'on  voulût  à  toute  force  compter  l'auteur  de  la  tra- 
gédie nouvelle  parmi  les  partisans  de  l'ancien  régime  littéraire,  nous 
renverrions  les  obstinés  à  l'opinion  textuelle  que  M.  Ponsard  a  con- 
signée, il  y  a  trois  ans  à  peine,  dans  un  article  de  littérature  inséré 
dans  une  revue  provinciale  et  intitulé  :  De  mademoiselle  Bachely  de 
Corneille f  de  Racine  et  de  Shakspeare.  Si  le  jugement  qu'on  va  lire 
sur  les  poètes  de  l'école  impériale  ne  paraît  ni  bien  neuf  ni  d'un  tour 
bien  délicat,  il  a,  du  moins  à  nos  yeux,  le  mérite  d'être  net  et  pé- 
remptoire  :  «  Il  y  a,  disait  M.  Ponsard,  quelque  chose  de  tué  à  tout 
«jamais;  c'est  la  friperie  du  bagage  littéraire  de  l'empire,  vieux 
«  galons  dédorés,  paillettes  prétentieuses,  mais  sans  éclat,  ramassées 
«  par  Chénier  dans  la  facture  flasque  du  vers  de  Voltaire,  quand  il 
«  n'était  pas  soutenu  par  le  sentiment,  et  léguées  encore  plus  usées 
((  par  Chénier  à  ses  continuateurs,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  soient  en- 
tt  sevelies  dans  VArbogaste...  (1).  » 

On  voit  par  cette  citatipn  que  ce  ne  saurait  être  comme  continua- 
teur, encore  moins  comme  admirateur  des  poètes  de  l'empire,  que 
M.  Ponsard  a  mérité  d'être  élevé  sur  le  pavois.  Il  faut  donc  chercher 
à  cette  ovation  un  autre  motif.  —  Ne  serait-ce  pas  qu'on  a  cru  voir 
dans  Lucrèce  le  premier  ou  le  plus  habile  essai  de  transaction  entre 
les  deux  écoles?  Il  y  a  plus  de  vérité  dans  cette  assertion  que  dans 
la  première.  Le  mélange  des  deux  manières  est  manifeste  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  pièce  nouvelle.  Nous  ajouterons  que  la  théorie  du 
critique  viennois  concorde  ici  à  merveille  avec  l'œuvre  du  poète^ 
On  Ut  la  déclaration  suivante  dans  l'article  cité  plus  haut  : 

c< ....  Il  serait  beau  qu'un  poète  surgît  qui  corrigerait  Shakspeare 
«par  Racine,  et  qui  compléterait  Racine  par  Shakspeare.  En  ce 
c(  sens,  l'école  de  M.  Hugo  a  rendu  à  l'art  d'importans  services.  Je 
((  ne  parle  pas  des  plats  imitateurs  qui  sont  toujours  à  la  queue  de 
«  toute  création  puissante...  Sans  doute  on  est  allé  trop  loin ,  mais  les 
c(  excès  sont  inséparables  de  l'ardeur  d'une  révolution.  Il  fallait  un 
c(  coup  de  vigueur  exagérée  pour  secouer  les  esprits  engourdis. 
«  L'ébranlement  a  été  donné,  puis  viendra  la  réaction,  si  elle  n'est 
«  déjà  venue;  puis  la  littérature ,  long-temps  oscillante,  se  reposera 
«  dans  les  bienfaits  de  l'éclectisme.  » 


(I)  Revue  de  Vienne,  lome  Ills  août  1810,  p.  491. 
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Nous  ne  voulons  pas  épiloguer  sur  les  détails  ni  rechercher  à  quel 
point  le  repos  est  un  régime  bienfaisant  pour  la  littérature.  La  seule 
chose  que  nous  voulions  induire  de  ce  passage,  c'est  que  la  recherche 
di'xm  juste  milieu  poétique  est  depuis  long-temps  la  préoccupation  et 
le  rêve  de  M.  Ponsard.  Faut-il  attribuer  à  la  mise  en  œuvre  de  cette 
théorie  l'étonnante  fortune  de  Lucrèce?  En  partie  sans  doute.  Néan- 
moins, bien  avant  que  cette  idée  illuminât  M.  Ponsard,  beaucoup 
de  tentatives  avaient  été  faites  dans  cette  voie  et  exécutées  avec  plus 
ou  moins  d'habileté  par  plusieurs  poètes  contemporains,  notamment 
par  Népomucène  Lemercier,  et  plus  récemment  par  MM.  Soumet, 
Lebrun,  Ancelot  et  Casimir  Delavigne.  La  critique  de  l'époque  se 
montra  peu  favorable  <i  l'introduction  de  ce  genre  composite.  On 
nous  pardonnera  de  rappeler  sommairement  ici  les  principales  objec- 
tions que  nous  opposâmes  alors  dans  le  Globe  à  ces  essais  de  con- 
ciliation poétique  :  «  Ce  qu'on  nomme  éclectisme  en  philosophie, 
disions-nous  à  peu  près,  est  une  méthode  large  et  de  bon  sens,  qui, 
dans  tous  les  systèmes,  cherche  le  vrai  et  le  met  en  saillie.  L'éclec- 
tisme en  critique  est  cette  heureuse  impartialité  qui  goûte  le  beau 
sous  toutes  les  formes;  c'est  ce  cosmopolitisme  d'intelligence  qui  ad- 
mire à  la  fois  Aristophane  et  Molière,  Sophocle  et  Shakspeare,  Ho- 
mère et  l'Arioste,  Richardson  et  Rabelais,  Michel-Ange  etCalIot; 
c'est  cette  souplesse  d'imagination  qui  se  plaît  à  la  lecture  d'un  roman 
chinois,  d'une  ballade  allemande,  d'une  satire  romaine  ou  d'un  conte 
arabe.  Chercher  le  beau,  soit  pour  en  jouir,  soit  pour  mesurer  le 
mérite  en  ce  genre  de  chaque  contrée,  de  chaque  siècle,  de  chaque 
artiste,  tel  est  l'éclectisme  de  la  critique,  ou  plutôt,  en  ce  sens, 
l'éclectisme  est  la  critique  môme.  Mais  ce  procédé,  si  favorable  h  la 
découverte  du  vrai  et  à  la  jouissance  du  beau ,  doit-il  être  recom- 
mandé comme  méthode  de  création?  Emprunter  partie  d'un  système 
et  partie  d'un  autre,  marier,  par  exemple,  la  grâce  parée  de  Racine 
à  l'énergique  nudité  de  Dante,  tempérer  les  turbulentes  et  fantas- 
tiques bouffonneries  d'Aristophane  par  la  gaieté  mélancolique  de 
Molière,  purifier  la  licence  de  Dancourt  et  de  Collé  par  la  chasteté 
de  Térence,  serait-ce  une  entreprise  sensée  et  désirable?  L'éclectisme 
dans  l'art,  en  aspirant  à  la  fusion  d'élémens  hétérogènes,  risque  de 
n'opérer  qu'une  soudure  imparfaite  entre  des  qualités  qui  s'excluent 
ou  se  neutralisent.  L'originalité  implique  l'unité.  Toutes  les  grandes 
époques  de  création ,  tous  les  grands  monumens  de  l'art  nous  l'at- 
testent. C'est  de  l'homogénéité  des  œuvres  que  naît  leur  poésie  et  leur 
grandeur.  Le  Parthénon  et  l'Alhambra,  les  pyramides  et  la  colonne 
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trajane,  le  Cid  et  Othello,  les  Nuées  et  le  Misanthrope,  Y  Andrienne  et 
le  Songe  d'une  nuit  d'été,  ne  se  touchent  presque  par  aucun  point. 
Que  l'on  admire  les  uns  et  les  autres  comme  des  jets  francs  et  hardis 
de  deux  sources  puissantes,  rien  de  mieux;  que  l'on  goûte  môme  les 
uns  à  l'exclusion  des  autres,  passe  encore.  Mais  qu'on  ne  nous  de- 
mande pas  d'admiration  pour  une  poésie  métisse  et  équivoque,  privée 
de  tout  caractère  propre,  pour  une  poésie  qui  n'est  qu'un  double 
amoindrissement,  et  dont  tout  le  secret  consiste  à  abaisser  deux 
grandes  poésies  pour  les  mettre  à  la  portée  d'une  société  qui  s'af- 
faisse. » 

Cependant,  malgré  les  protestations  de  la  critique,  plusieurs  ou- 
vrages, de  valeur  diverse,  composés  dans  ce  genre  hermaphrodite , 
continuèrent  à  capter  les  suffrages  des  deux  partis,  faisant  valoir 
auprès  de  l'un  leur  mâle  énergie,  auprès  de  l'autre  leur  pudique 
réserve.  Quelques-unes  même  de  ces  tentatives  se  recommandè- 
rent par  d'incontestables  mérites  :  Marino  Faliero  et  Louis  XI,  par 
exemple,  sont  encore  justement  applaudis,  et  néanmoins  ces  deux 
pièces  elles-mêmes  n'ont  pas  causé,  à  leur  apparition,  un  ébranle- 
ment comparable  à  celui  que  Lucrèce  vient  de  produire.  —  Nous 
sommes  donc  forcés  de  cliercher  à  l'enthousiasme  qui  a  salué  cette 
pièce  une  cause  qui  s'applique  à  elle  d'une  manière  plus  spéciale. 

Je  ne  pense  pas  que  la  raison  de  ce  prodigieux  succès  réside  dans 
la  création  des  caractères  ni  dans  l'invention  des  incidens,  et,  en 
parlant  ainsi,  ce  n'est  point  un  reproche  que  j'entends  adresser  à 
l'auteur.  Au  contraire.  Je  le  tiens  pour  très  louable  d'avoir  compris 
qu'ayant  à  transporter  sur  la  scène  le  fait  simple  et  sublime  de  la 
mort  de  Lucrèce,  cet  austère  épisode  de  la  belle  épopée  populaire  où 
Rome  naissante  imprima  toute  la  gravité  de  son  génie,  il  devait  se 
bien  garder  de  troubler  par  l'introduction  d'incidens  superflus  la 
sévère  ordonnance  du  vieux  bas-relief  romain.  M.  Ponsard  n'a  jeté 
dans  l'ancienne  et  poétique  légende  qu'une  invention  qui  lui  appar- 
tienne, et  quoique  ingénieuse  à  plusieurs  égards,  cette  fiction  du 
poète  entraîne  pourtant  après  elle  d'assez  fâcheux  inconvéniens. 
Nous  l'avons  dit  ailleurs  :  on  ne  peut  toucher,  sans  un  grand  péril,  à 
ces  poèmes  tout  faits  que  nous  a  légués  l'antiquité.  Rien  n'est  plus 
attrayant  au  premier  coup  d'œil,  et,  au  fond,  rien  n'est  plus  difficile 
que  de  remanier  et  d'allonger  pour  la  scène  moderne  les  admirables 
et  courtes  légendes  que  le  génie  antique  a  consacrées.  Ce  qui  fait  le 
charme  de  ces  sortes  de  sujets,  leur  grandeur  morale  et  leur  beauté 
poétique,  est  précisément  ce  qui  les  rend  rebelles  et  ingrats  comme 
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matière  de  drames.  Pourquoi?  C'est  que  leur  perfection  ne  laisse 
place  à  aucun  nouveau  travail  d'imagination.  L'art  a  beaucoup  à 
ajouter,  beaucoup  à  retrancher,  pour  élever  à  la  poésie  un  événe- 
ment encore  prosaïque,  tel  qu'était,  par  exemple,  avant  Schiller,  la 
mort  de  don  Carlos  ou  celle  de  Wallenstein;  mais  quand  on  se  prend 
à  un  sujet  que  la  poésie  antique,  et,  à  plus  forte  raison,  que  la  poésie 
populaire  a  déjà  élevé  à  l'idéal,  il  ne  reste  plus  rien  à  inventer  :  le 
type  existe;  il  est  immuable;  il  est  complet.  En  y  portant  la  main,  on 
a  toujours  à  craindre  de  briser  au  lieu  d'agrandir,  de  détruire  en 
croyant  créer.  —  M.  Ponsard  n'a  pas  entièrement  évité  cet  écueil. 

A  la  matrone  laborieuse  et  pudique  de  l'ancienne  Rome,  à  Lu- 
crèce, il  a  opposé  une  femme  livrée  à  la  mollesse  et  aux  désordres. 
Sextus  (1),  fatigué  de  l'amour  de  ïullie,  convoite  la  conquête  de 
Lucrèce,  et,  par  cette  double  injure,  il  cause  la  mort  de  toutes  deux. 
Jusque-là  l'idée  est  belle ,  le  contraste  frappant  :  de  plus,  la  jalousie, 
la  honte,  le  désespoir  de  la  faible  femme  délaissée  jettent  du  mou- 
vement, de  l'intérêt,  de  la  passion  dans  le  drame;  mais  par  une 
complication  que  je  ne  puis  approuver,  l'auteur  a  fait  de  l'épouse 
infidèle  la  femme  de  Junius  Brutus,  et  a  altéré  ainsi,  comme  à 
plaisir,  la  beauté  traditionnelle  de  cette  noble  et  sévère  figure. 

Forcé  d'ajouter  un  épisode  au  récit  de  Tite-Live,  pour  atteindre 
la  mesure  voulue  des  cinq  actes,  M.  Ponsard  a  pensé,  et  avec  raison, 
qu'il  valait  mieux  faire  porter  les  altérations  sur  le  personnage  ac- 
cessoire de  Brutus  que  sur  celui  de  Lucrèce,  figure  principale  et  sa- 
crée dans  laquelle  résident  toute  la  grandeur  et  toute  l'originalité  du 
sujet.  Plusieurs  des  prédécesseurs  de  M.  Ponsard  ont  pensé  autre- 
ment. M.  Arnaud,  entre  autres,  avait  cru  pouvoir  donner  à  Lucrèce 
une  passion  secrète  et  romanesque  pour  Sextus,  suivant  en  cela  une 
des  plus  fausses  idées  qui  soient  sorties  de  la  tête  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  car  le  commensal  de  M*"^  d'Épinay  avait,  lui  aussi,  rêvé 
une  Lucrèce.  L'atteinte  que  l'auteur  de  la  pièce  nouvelle  a  portée  au 
caractère  de  Brutus  nous  paraît  d'autant  plus  regrettable  qu'elle 
était  moins  nécessaire.  N'y  avait-il  pas  moyen,  en  effet,  d'obtenir  le 
contraste  entre  Lucrèce  et  ïullie,  sans  faire  de  celle-ci  la  femme  de 
Brutus?  Le  moindre  défaut  de  cette  conception  est  de  rendre  im- 
possible cette  autre  belle  tragédie  qui  est  dans  toutes  les  mémoires, 
cette  tragédie  qui  complète  et  couronne  celle  de  Lucrèce^  la  mort  des 


(1)  Je  ne  sais  pas  pourquoi  M.  Ponsard  oe  dil  pas  Sexle  au  lieu  de  Sextus,  puis- 
4|u'il  dil  Brute  pour  Brutus. 
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enfans  du  consul.  L'auteur,  en  prenant  ce  parti,  n'a  probablement 
eu  d'autre  dessein  que  de  ménager  une  grande  et  noble  scène  conju- 
gale entre  Brutus  et  Tullie;  mais  les  reproches  si  amèrement  dédai- 
gneux que  Brutus  laisse  tomber  sur  Tullie  n'auraient  rien  perdu,  ce 
me  semble,  de  leur  poignante  ironie,  si,  au  lieu  de  les  adresser  à  sa 
femme ,  Brutus  les  eût  adressés  à  une  personne  dont  l'honneur  lui 
eût  été  également  sacré,  à  sa  sœur,  par  exemple.  Enfin  ,  les  traits 
principaux  de  la  physionomie  de  Brutus  ont-ils  été  bien  fidèlement 
reproduits  par  M.  Ponsard?  Le  contraste  de  la  folie  simulée  et  de 
la  raison  a-t-il  été  bien  rendu?  Brutus  n'est-il  pas,  durant  toute  la 
pièce,  trop  parfaitement  et  surtout  trop  clairement  raisonnable?  Pour 
ne  pas  apercevoir  une  aussi  évidente  sagesse,  ne  faudrait-il  pas  que 
Sextus  fût  lui-même  insensé?  Ces  clairs  et  imprudens  apologues  que 
Brutus  décoche  à  tout  propos,  et  qui  lui  donnent  l'air  d'Esope  à  la 
couvy  ne  sont-ils  pas,  pour  ses  projets  politiques,  un  masque  d'une 
bien  dangereuse  transparence?  Enfin,  dans  la  grande  scène  du  dé- 
nouement, quand  Brutus,  saisissant  le  poignard,  jure  sur  le  corps 
de  Lucrèce  l'expulsion  des  ïarquins  et  révèle  tout  à  coup  Junius,  sa 
transformation  est-elle  assez  visible,  sa  métamorphose  assez  com- 
plète? Le  passage  subit  de  l'imbécillité  à  la  raison  sublime,  ce  pro- 
dige qui  souleva  le  peuple  de  Bome ,  et  qui  lie  si  étroitement  le  nom 
de  Brutus  à  celui  de  Lucrèce,  cette  résurrection  soudaine  d'un  esprit 
supérieur  est-elle  accusée  par  le  poète  avec  assez  d'éclat  et  de  vi- 
gueur? Nous  ne  le  pensons  pas. 

Aux  yeux  de  plusieurs  critiques,  le  principal  mérite  de  M.  Pon- 
sard est  d'avoir  eu  la  volonté  et  le  talent  de  peindre  l'ancienne 
Rome  avec  des  couleurs  vraiment  romaines,  et  d'être  parvenu  à 
évoquer  le  génie  intime  et  famiHer  du  vieux  Latium.  Je  ne  puis 
m'associer  à  cet  éloge  que  dans  une  mesure  fort  restreinte.  Oui,  la 
tragédie  de  Lucrèce  offre  dans  la  simplicité  du  plan ,  dans  la  sévé- 
rité du  style,  dans  la  sobriété  des  ressorts,  un  caractère  assez  frap- 
pant d'antiquité.  On  sent  que  M.  Ponsard  a  vécu  dans  une  certaine 
intimité  de  la  poésie  ancienne,  qu'il  a  foulé  depuis  l'enfance  une 
terre  à  demi  romaine,  où  le  génie  du  peuple-roi  est  demeuré  vivant 
et  debout  dans  d'impérissables  ruines;  on  sent  que  l'auteur  s'est 
studieusement  exercé  à  prendre  l'accent  attique  et  latin.  Nous  trou- 
vons la  preuve  de  ces  efforts  honorables  dans  un  assez  grand  nombre 
de  pièces  de  vers  un  peu  faibles,  élégies,  églogues,  etc.,  imitées  des 
anciens  et  insérées  dans  la  Revue  de  Vienne.  Nous  avons  surtout 
remarqué  une  pièce  assez  heureuse  adressée  à  M.  Delorme,  le  biblio- 
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thécaire,  sur  les  monumens  de  la  ville.  Certes  c'était  là  une  excel- 
lente préparation  pour  M.  Ponsard  que  cette  vie  laborieuse  et  re- 
tirée dans  une  tranquille  province,  au  sein  d'une  petite  colonie 
lettrée,  tout  occupée  de  vers  et  d'archéologie.  Cependant,  sauf  un 
certain  parfum  général  d'antiquité,  nous  ne  trouvons  dans  Lucrèce 
qu'un  bien  faible  sentiment  historique.  D'abord  l'idée  de  faire  re- 
vivre la  société  et  la  famille  antiques ,  comme  Walter  Scott  a  fait 
revivre  le  moyen-âge,  cette  idée  n'appartient  pas  à  M.  Ponsard;  elle 
n'appartient  même  pas,  autant  qu'on  l'a  dit,  à  notre  siècle.  Racine 
dans  Britannicus  se  montre  aussi  grand  peintre  que  grand  poète, 
et  Corneille  dans  les  Horaces,  sans  aucune  prétention  archéologique, 
et  par  le  seul  accent  de  son  mâle  langage,  nous  transporte  dans  une 
Rome  qui,  bien  qu'on  en  ait  dit,  n'est  pas  du  tout  castillane, 
M.  Alexandre  Dumas  a  tenté,  il  y  a  quelques  années,  la  résurrec- 
tion de  la  Rome  impériale  dans  le  drame  de  Caligula,  Voilà  pour  la 
priorité.  Quant  à  la  justesse  de  l'exécution,  elle  est  dans  Lucrèce 
presque  toujours  fort  imparfaite.  L'auteur  nous  transporte,  il  est 
vrai,  dans  une  atmosphère  latine,  mais  ce  n'est  presque  jamais 
dans  celle  des  premiers  siècles  de  Rome.  Les  mœurs  qu'il  peint, 
les  arts  qu'il  suppose,  les  voluptés  qu'il  décrit,  se  rapportent  à  une 
civilisation  de  trois  ou  quatre  cents  ans  plus  récente.  En  voyant  cette 
esclave  venue  d'Ionie  qui  charme  les  veillées  de  la  femme  de  Col- 
latin,  on  se  croirait  au  temps  des  Métellus  et  des  Sylla.  Lisez  les  vers 
suivans,  et  dites  si  cette  poésie  n'est  pas  l'écho  de  Catulle,  d'Ovide 
et  de  Properce,  plutôt  qu'une  conversation  antérieure  de  trois  siè- 
cles à  Ennius  : 

SEXTUS. 

Sans  doute  il  convient  mieux 

De  savoir  discerner  le  plus  fort  à  la  lutte, 
Le  danseur  le  plus  souple,  et  la  meilleure  flûte, 
D  être  la  plus  adroite  au  jeu  de  l'osselet, 
De  se  blanchir  le  teint  par  l'usage  du  lait, 
Afin  d'entendre  dire  à  la  foule  empressée 
Qu'auprès  l'ivoire  est  pâle  et  la  neige  effacée. 
De  sourire  à  propos  à  tout  ce  qui  se  dit, 
Le  corps  demi-couché  sur  les  coussins  d'un  lit, 
Appelant  le  zéphir  par  les  plumes  mouvantes 
Qu'autour  de  leur  maîtresse  agitent  les  servantes, 
Et  les  cheveux  livrés  aux  porteuses  de  fleurs, 
Instruites  dans  le  soin  d'assortir  les  couleurs; 
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Et  je  iCen  connais  point  dans  ce  genre  de  gloire 
Qui  vous  puisse,  Tullie,  enlever  la  victoire. 

TULLIE. 

Mais  vous  parliez  jadis  de  tout  autre  façon. 

Si  je  m'en  souviens  bien ,  vous  traitiez  d'ames  viles 

Celles  qui  s'occupaient  à  des  travaux  serviles; 

Vous  vouliez  qu'une  femme  à  vos  regards  charmés 

Parût  plus  belle  encor  par  des  bains  parfumés, 

Par  des  tresses  de  fleurs  nouant  sa  chevelure. 

Par  les  attraits  choisis  d'une  riche  parure, 

Et,  laissant  la  quenouille  à  des  doigts  plébéiens, 

Vécût  pour  les  concerts  et  les  gais  entretiens. 

Vous-même  à  vos  discours  ajoutant  votre  exemple, 

La  ceinture  plus  lâche  et  la  robe  plus  ample. 

Les  cheveux  oints,  le  front  de  myrte  couronné. 

Vous  vous  faisiez  honneur  du  nom  d'efféminé. 

Vous  goûtiez  moins  alors  les  mœurs  de  l'ancien  âge.... 

Certes,  voilà  des  vers  d'une  facture  heureuse  et  savante,  des  vers 
tout  parfumés  de  l'élégie  à  demi  grecque  du  siècle  d'Auguste;  mais 
les  mœurs  que  ces  vers  dépeignent  et  supposent  sont  les  mœurs  de 
Rome  subjuguée  par  les  délices  de  l'Asie.  Il  n'y  a  pas  là  un  trait,  pas 
un  mot  applicable  au  rude  et  grossier  oppidum  de  l'an  245.  Le  carac- 
tère entier  de  Sextus,  ce  jeune  voluptueux,  j'ai  presque  dit  ce  petit 
maître  romain,  est  taillé  sur  le  patron  des  Gallus,  des  Jules  César,  des 
Marc-Antoine.  Ce  caractère  est  un  anachronisme  d'autant  moins 
pardonnable,  qu'il  nous  prépare  moins  à  la  brutalité  sauvage  de  la 
catastrophe.  Nous  devons  encore  ajouter  que  M.  Ponsard  a  évi- 
demment emprunté  l'idée  de  son  Sextus  à  l'élégant  Sabinus  de 
M.  Alexandre  Dumas;  mais,  dans  Caligula,  Sabinus  est  de  son  siècle, 
tandis  que  le  sybarite  Sextus  est  une  impossibilité  dans  le  sien.  — 
Ce  n'est  donc  pas,  comme  vous  voyez,  la  vérité  de  la  couleur  his- 
torique qui  a  pu  concilier  à  Lucrèce  les  suffrages  des  juges  éclairés. 

Enfin,  nous  arrivons  à  une  partie  de  l'ouvrage  qu'on  a  louée 
presque  unanimement,  au  style.  Plusieurs  critiques,  faisant  bon 
marché  de  la  contexture  du  drame,  de  la  peinture  des  caractères, 
de  la  vérité  historique,  ont  concentré  toute  leur  admiration  sur  la 
langue  et  la  poésie.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  dans  Lucrèce  de  belles  et 
frappantes  qualités  de  style.  Du  premier  coup,  M.  Ponsard  a  pris  un 
rang  distingué  parmi  nos  écrivains  en  vers.  Sa  langue  a  de  la  netteté, 
de  la  précision,  de  la  fermeté;  son  vers  est  plein  et  flexible.  On  a  dit 
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à  tort  que  sa  versification  formait  un  contraste  avec  celle  que  l'école 
actuelle  a  établie  sur  la  scène.  Il  n'en  est  rien.  M.  Ponsard  profite 
au  contraire,  et  même  très  habilement,  de  toutes  les  libertés  resti- 
tuées à  l'alexandrin  par  André  Chénier,  et  transportées  plus  tard, 
avec  tant  de  peine,  dans  le  drame  par  MM.  Alfred  de  Vigny  et  Victor 
Hugo.  L'enjambement  et  la  césure  mobile  sont  très  fréquens  dans 
Lucrèce  et  y  produisent  le  plus  ordinairement  de  très  heureux  effets. 
Je  cite  au  hasard  : 

— 0  calme  que  j'ai  fui, 

Qui  donc  vous  a  fermé  mon  cœur?  n'est-ce  pas  lui? 

—  Tu  peux  retraverser  tes  mers,  ô  Pythonisse! 

—  Je  l'ai  reçu.  C'était  un  hôte.  O  malheureuse  ! 

—  Je  m'éveille;  il  avait  une  épée,  et  me  dit. 

Et  ces  vers,  les  derniers  que  prononce  Lucrèce  : 

—  Fous  verrez  à  punir  Sextus,  et  je  l'approuve. 
Moi,  j'ai  dit  n'avoir  pas  craint  la  mort;  je  le  prouve. 

Veut-on  d'heureux  exemples  d'enjambemens? 

—  Je  n'aperçus  plus  rien  alors Mon  assassin 

Avait  fui ,  me  laissant  un  poignard  dans  le  sein. 

—  Quand  il  sera  besoin ,  à  tes  destins  prospères 
J'offrirai  tout  le  sang  que  je  tiens  de  mes  pères  : 
J'offre  ma  patience  en  attendant.  Reçois 

Cette  libation  des  affronts  que  je  bois. 

Et  ce  beau  dialogue  : 

Je  serai  roi ,  vous  dis-je,  et  vous,  Lucrèce,  vous 
Reine. 

LUCRÈCE. 

Je  serai,  moi,  fidèle  à  mon  époux. 

Quelquefois  M.  Ponsard  va  jusqu'à  séparer  par  un  vers  l'adjectif  de 
son  substantif.  C'est  peut-être  la  coupe  contre  laquelle  on  s'est  le 
plus  récrié  : 

0  puissant 

Jupiter  ! 

Comme  mécanisme  de  versification,  je  n'ai,  pour  ma  part,  que 
des  éloges  à  donner  à  Lucrèce;  mais,  je  dois  le  redire,  sous  ce  rap- 
port, l'auteur  de  la  tragédie  nouvelle  n'a  rien  innové,  rien  modifié 
même.  L'honneur  d'avoir  rétabli  dans  la  langue  ce  vers  perdu  depuis 
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Régnier  revient  tout  entier  à  M.  de  Vigny,  à  M.  Hugo,  à  M.  Sainte- 
Beuve,  à  MM.  Emile  et  Antony  Deschamps. 

Quant  aux  qualités  générales  du  style  de  Lucrèce^  nous  avons  dit 
qu'elles  sont  fort  recommandables  :  nerf,  précision,  sobriété,  ce  sont 
là  de  grands  mérites.  Deux  défauts,  néanmoins,  déparent  ces  avan- 
tages, l'absence  d'unité  et  l'incorrection.  Le  style  de  Lucrèce  y  en 
effet,  est  un  composé  de  deux  trames  distinctes,  double  emprunt 
fait,  l'un  à  Corneille,  ou,  pour  ne  pas  trop  prodiguer  les  grands  noms, 
à  Rotrou,  l'autre  à  la  jeune  muse  d'André  Chénier.  Une  partie  de  la 
pièce  est  écrite  dans  le  rhythme  rude  et  concis  de  l'école  archaïque; 
l'autre,  au  contraire,  dans  le  mode  élégant  et  souple  de  l'auteur  de 
la  Jeune  Captive.  On  chercherait  vainement  entre  deux  un  style  qui 
fût  celui  de  M.  Ponsard.  Je  ne  vois  dans  sa  diction  qu'un  double 
pastiche,  qui  souvent,  il  est  vrai,  rappelle  avec  bonheur  la  manière 
de  ses  deux  modèles. 

Quant  aux  incorrections,  elles  sont  nombreuses  et,  en  général,  de 
la  nature  la  moins  pardonnable.  Nous  demandons  aux  lecteurs  les 
moins  puristes  ce  qu'ils  pensent  des  vers  suivans  : 

Collatin  vous  ouvrit  son  seuil  hospitalier 

Et  vous  fit  prendre  place  ^n  foyer  familier .        , 

Ceux  chers  à  mon  mari  me  sont  chers  à  moi-même. 

—  La  maison  d'une  épouse  est  un  temple  sacré 
Où  même  le  soupçon  ne  5oi^  jamais  entré. 

Et  son  époux  absent  est  une  loi  plus  forte 
Pour  que  toute  rumeur  se  taise  vers  sa  porte. 

—  Lucrèce  consumait,  au  sein  d'obscurs  travaux, 
Un  lustre  de  beauté  qui  n'a  point  de  7'ivaux. 

— Un  feu  qui  semble  mort  couve  sous  une  cendre. 

—  Il  se  tait ,  et  chacun  frémit  dans  une  attente. 

—  N'importe  en  quel  objet  vous  l'ayez  résolu. 

— C'était  assez  des  fers  de  votre  hymen , 

Sans  attacher  le  cœur  comme  le  fut  la  main. 

—  Une  telle  grandeur  sied  à  votre  courage; 
Lucrèce ,  prononcez,  et  je  vous  la  partage. 

-^ Par  ce  sang , 

Le  plus  pur  qui  jamais  coula  chez  une  femme. 

—  Et  toi ,  Rome ,  que  j'aime  et  que  s,o\\\e\iX]Hnvoque » 
Pvome ,  à  qui  je  médite  une  fameuse  époque. 

— Tarquin  a  déserté, 
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Comme  un  mauvais  soldat,  le  camp  qui  le  réclame, 
Pour  venir  s'assurer  des  beaux  yeux  d'une  femme. 

Ce  sont  là  purement  et  simplement  des  fautes  de  grammaire  et  de 
langue.  Voici  d'autres  passages  où  à  l'incorrection  se  joint  la  tri- 
vialité : 

Vous  avez  la  gloire 

D'affamer  l'ennemi  mieux  qu'aucune  victoire; 

Car  vos  repas  guerriers  sont  conçtis  de  façon 

A  couper  vaillamment  le  vivre  et  la  boisson. 

Le  courage  à  ce  compte  a  dérangé  son  centre, 

Et  le  cœur  aujourd'hui  se  loge  dans  le  ventre. 

—  .  .  .  Le  sénat,  ce  vieillard  impuissant, 

Est  purgé  des  humeurs  qui  lui  chauffaient  le  sang. 

—  Si  bien  que  nos  cerveaux,  chauffés  à  l'unisson. 
Moitié  par  les  discours ,  moitié  par  la  boisson. 

Encore  la  boisson  !  c'est  un  terme  de  cabaret. 

D'un  objet  plus  pressant  mon  ame  est  toute  pleine , 

Et  ton  zèle  y  sera  bien  mieux  utilisé 

Qu'à  poursuivre  le  fil  d'un  complot  supposé. 

M.  Ponsard  crée  aussi  quelquefois  de  nouvelles  acceptions  : 

Eh  !  laissez  là  mon  nom , 

N'en  prenez  pas  souci  quand  j'en  fais  abandon. 

Vous  en  aviez  jadis  l'ame  moins  occupée , 

Et  vous  ne  l'invoquez  que  comme  une  échappée. 

Une  échappée!  apparemment  pour  dire  un  moyen  évasiff  Serait-ce 
une  expression  provinciale? 
La  rime  amène  aussi  des  locutions  bien  impropres  : 

Ces  abus  de  pouvoir  sont  les  plus  odieux  ; 

Car,  d'un  même  danger  instruisant  tous  les  yeux , 

Révoltant  de  chacun  les  entrailles  intimes, 

Ils  forcent  tous  les  rangs  à  plaindre  leurs  victimes. 

— Vos  esclaves 

Filent  pour  votre  époux  des  robes  laticlaves. 

Jamais  le  laticlave  des  sénateurs  romains  n'a  été  employé  comme 
adjectif. 

Faut-il  donc  que  vos  yeux  s'usent  toujours  baissés 
A  suivre  dans  vos  doigts  le  fil  que  vous  tressez  ? 
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Tresser  n'indique  point  l'action  à  laquelle  on  nous  montre  Lucrèce 
occupée.  Elle  ne  tresse  ni  ne  tisse;  elle  ûlait,  nebat,  comme  a  si  bien 
dit  Ovide  dans  les  Fastes, 

Habitués  aux  deux. 

Un  amour  souterrain  n'attire  pas  vos  yeux. 

Cette  inversion  est  tout-à-fait  contraire  au  génie  d'une  langue 
privée,  comme  la  nôtre,  du  lien  des  désinences. 

Nous  pourrions  aisément  allonger  cette  liste;  mais  à  quoi  bon? 
M.  Ponsard  montre,  sans  contredit,  d'heureuses  qualités  de  style. 
Nous  n'avons  nulle  envie  de  le  contester.  Seulement,  il  est  encore 
bien  loin,  comme  on  voit,  de  posséder,  je  ne  dis  pas  la  pureté  clas- 
sique, mais  la  stricte  correction  grammaticale. —  Ce  n'est  donc  pas 
dans  la  perfection  extraordinaire  du  langage  que  se  trouve,  comme 
on  l'a  dit,  la  raison  de  la  mystérieuse  fortune  de  cette  pièce. 

Cette  fois  enfin  nous  touchons  au  terme  de  notre  tâche.  Nous 
avons  discuté ,  une  à  une ,  toutes  les  causes  intérieures  et  directes 
qui  semblent  avoir  déterminé  la  faveur  passionnée  du  public  pour  Lu- 
crèce, et  aucune  de  ces  causes,  après  mûr  examen,  ne  nous  a  paru 
suffire  pour  expliquer  ce  que  cet  événement  ofire  de  singuUer.  Nous 
avons  examiné  avec  le  môme  soin  les  raisons  extérieures  que  quel- 
ques critiques  ont  mises  en  avant ,  et  nous  ne  les  avons  pas  trouvées 
mieux  fondées.  Nous  avons  remarqué  avec  plaisir  que  les  applaudis- 
semens  prodigués  à  Lucrèce  ne  remettent  nullement  en  question  les 
libertés  de  forme  acquises  au  drame  moderne ,  non  plus  qu'aucune 
des  modifications  savantes  qui  nous  ont  rendu,  en  le  perfectionnant, 
le  libre  et  souple  alexandrin  du  xvi^  siècle. 

Après  avoir  successivement  éliminé  les  insuffisantes  solutions  du 
problème  que  nous  nous  sommes  posé,  le  moment  est  venu  de  dire 
quelle  est,  suivant  nous,  la  grande,  la  principale  raison  de  l'événement 
qui  nous  occupe.  Voulant  être  utiles,  nous  serons  francs  et  clairs.  Il 
nous  semble  donc  qu'en  cette  circonstance  le  sentiment  public  ne 
s'est  prononcé  avec  tant  d'énergie  que  parce  qu'il  a  rencontré  dans 
le  sujet,  dans  l'esprit  général  et  dans  l'exécution  de  la  tragédie  de 
Lucrèce,  une  sorte  de  contraste  inattendu  avec  les  défauts  qui  le 
blessent  dans  la  plupart  des  drames  de  l'école  actuelle.  C'est  une 
réaction,  non  contre  la  liberté,  non  contre  la  forme,  mais  contre 
l'esprit  et  les  tendances  du  drame  moderne. 

En  effet,  la  vieille  légende  de  Lucrèce  qui,  en  toute  autre  cir- 
constance, n'aurait  paru  qu'un  thème  de  tragédie  étroit  et  usé,  s'est 
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trouvé  offrir  à  M.  Ponsard  Tinappréciable  avantage  de  former  le  con- 
traste le  plus  complet  avec  les  passions,  les  incidens,  les  combinai- 
sons qui  pèsent  sur  la  scène  depuis  dix  ans,  et  dont  le  public  com- 
mence à  se  fatiguer.  Dans  Lucrèce,  action ,  mœurs,  caractères ,  tout 
€st  simple,  régulier,  naturel;  l'impression  que  le  spectateur  emporte 
delà  représentation  est  honnête,  probe,  élevée;  on  assiste  à  une 
catastrophe  de  famille,  terrible,  mais  fortifiante  et  exemplaire;  l'en- 
seignement qui  en  ressort  est  clair,  sans  ombre,  sans  équivoque. 
Rien  (il  est  triste  de  le  dire)  ne  diffère  davantage  des  impressions 
que  produisent  généralement  les  convulsions  du  drame  moderne. 

J'admire  profondément  la  force  et  la  hardiesse  empreintes  dans 
les  principales  compositions  des  maîtres  de  la  nouvelle  école;  mais 
le  regrette  en  même  temps,  pour  eux  et  pour  nous,  qu'ils  semblent 
s'être  voués  exclusivement  à  la  peinture  des  mœurs,  des  passions, 
des  caractères  exceptionnels.  Ce  qu'ils  se  plaisent  à  reproduire,  ce 
n'est  pas,  comme  tous  les  grands  dramatistes  de  tous  les  pays,  comme 
Sophocle,  comme  Shakspeare,  comme  Plante,  comme  Schiller,  la  vie 
humaine  dans  son  développement  simple  et  régulier;  ce  n'est  pas 
l'homme  tel  que  nous  le  montrent  le  monde  et  Fhistoire  :  ce  qu'ils 
recherchent,  ce  qu'ils  affectionnent,  c'est  l'irrégularité,  la  singularité, 
l'exception.  Ce  qu'ils  nous  offrent  sans  cesse,  ce  sont  des  anges,  des 
démons,  des  géans,  jamais  nos  frères ,  jamais  nos  semblables.  Certes 
4e  temps,  la  liberté,  la  faveur  publique,  n'ont  pas  manqué  au  drame 
moderne.  Depuis  plus  de  dix  ans,  il  occupe  la  scène  en  souverain. 
Déjà  cette  école  a  produit,  non  pas,  à  Dieu  ne  plaise  !  tout  ce  qu'on 
€st  en  droit  d'espérer  d'elle,  mais  une  partie  notable  des  œuvres  qui 
doivent  établir  sa  place  dans  l'avenir.  Hernani,  Marion  de  Lorme, 
Antony,  le  Roi  s' amuse  y  Chatterton^  la  TourdeNesle,  Angèle,  Lucrèce 
Borgia,  Marie  Tudor,  Mademoiselle  de  Belle-Isk)  Ruy-Blas  (je  réunis 
et  mêle  à  dessein  des  œuvres  de  mains  et  de  valeur  diverses),  forment 
un  imposant  ensemble  dont  la  valeur  esthétique  et  morale  est  dès  à 
présent  appréciable.  Eh  bien!  je  le  demande,  dans  laquelle  de  ces 
pièces  l'homme  et  la  société  sont-ils  peints  d'après  les  lois  régulières 
et  constantes  de  leur  nature?  Tous  ces  drames,  en  y  comprenant  même 
le  plus  simple  et  le  plus  naturel  de  tous,  Chattertouy  reposent  ou  sur 
des  faits,  ou  sur  des  passions,  ou  sur  des  caractères,  ou  sur  des  situa- 
tions de  la  nature  la  plus  anormale.  Je  sais  que  M.  Alexandre  Dumas 
se  félicite  avec  une  parfaite  bonne  foi,  dans  une  de  ses  préfaces, 
d'avoir  fait  dans  Antony  une  œuvre  de  sentiment,  et  dans  Angèle  un 
tableau  de  mœurs;  mais,  au  risque  d'avoir  l'air  de  revenir  d'un  autre 
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monde,  je  ne  puis  admettre  qu'au  milieu  de  la  société  où  nous  vivons 
une  jeune  fille  dans  la  situation  d'Angèle  soit  autre  chose  qu'une  infi- 
niment rare  exception.  D'ailleurs  je  ne  suis  pas  assez  peu  sensible 
aux  délicatesses  de  l'art  et  au  mérite  littéraire  pour  ne  pas  rendre 
pleine  justice  à  tout  ce  qu'il  a  fallu  de  souplesse  d'esprit  et  de  res- 
sources pour  rendre  acceptables  au  théâtre  des  données  aussi  sca- 
breuses et  heureusement  aussi  en  dehors  de  la  vérité  commune  que 
celles  à'Antonijy  ^Angèle,  de  Teresa  et  de  la  Tour  de  Nesle.  Il  est 
bon,  sans  doute,  comme  gymnastique  dramatique,  que  quelques-unes 
de  ces  pièces  aient  été  faites;  cependant,  comme  système  définitif,  il 
serait  profondément  regrettable  (et  le  public  paraît  commencer  à  être 
de  cet  avis)  que  des  écrivains  d'une  aussi  grande  puissance  scénique» 
et  qui  ont  devant  eux  encore  tant  d'avenir,  n'appliquassent  pas  leurs 
larges  facultés  à  un  genre  d'observation  plus  élevé,  plus  général,  et, 
si  on  l'ose  dire,  plus  humain. 

Je  comprends  et  j'admire  l'idée  dans  laquelle  a  été  conçue  Clarion 
de  Lorme.  Montrer  que  l'amour  est  un  sentiment  d'une  essence  si 
vivifiante  et  si  subUme,  qu'il  suffit  pour  purifier  et  réhabiliter  même 
une  courtisane,  c'est  là  une  magnifique  et  touchante  hyperbole.  Tou- 
tefois c'est  encore  là  un  cas  bien  particulier,  bien  étranger,  même  à 
la  vie  passionnée;  c'est  une  situation  tout  exceptionnelle  et  mysté- 
rieuse, à  laquelle  on  ne  peut  croire  et  compatir  que  sur  la  foi  de  l'ima- 
gination ou  le  témoignage  du  poète.  Au  reste,  le  seul  reproche  que 
je  fasse  à  Marion  de  Lorme,  c'est  d'avoir  été  pour  M.  Victor  Hugo  le 
point  de  départ  et  le  germe  d'une  théorie  qu'il  a  portée  aux  dernières 
limites  dans  le  Roi  s'amuse,  dans  Lucrèce  Borgia,  dans  Ruij-BlaSy 
mais  dont  il  est  heureusement  sorti  dans  les  Burgraves;  je  veux  dire 
l'accouplement  dans  un  même  personnage  de  deux  élémens  con- 
traires, dont  l'un  est  destiné  à  illuminer  l'autre,  et  qui  souvent  tous 
deux  s'entr' obscurcissent.  Ainsi  M.  Hugo  voulant,  dans  le  Roi  s' amuse, 
atteindre  à  la  plus  haute  expression  possible  de  la  paternité  (comme^ 
dans  Marion  de  Lorme,  il  avait  cherché  la  plus  sublime  expression  de 
l'amour),  prend  dans  la  lie  de  la  société  la  créature  la  plus  difforme,  la 
plus  dégradée,  la  plus  vile;  puis  il  lui  jette  une  ame,  lui  donne  un  cœur 
de  père,  et,  par  le  développement  le  plus  vrai,  le  plus  entraînant,  le 
plus  poétique  du  sentiment  paternel,  s'efforce  de  faire  que  l'être  petit 
devienne  grand,  que  l'être  hideux  devienne  beau,  que  Triboulet  enfin 
devienne  sublime.  M.  Hugo  a-t-il  opéré  ce  prodige?  Plusieurs  le  nientj 
moi,  je  l'accorde,  au  moins  en  partie.  Oui,  rien  n'est  plus  éloquent,, 
plus  passionné,  plus  touchant  que  ïriboulet  devant  sa  fille,  belle  et 
chaste  enfant  d'abord,  puis  perdue,  puis  morte.  L'effet,  pourtant^ 
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est-il  proportionné  à  tant  de  labeurs?  Le  sublime,  au  lieu  d'avoir 
grandi,  n'a-t-il  pas  décru,  par  le  contact  de  l'ignoble?  La  difformité 
du  bouffon  n'a-t-elle  pas  rejailli  sur  la  beauté  du  père?  Que  n'auriez- 
vous  pas  accompli  de  parfaitement  beau  avec  la  moitié  seulement  de 
la  force  que  vous  avez  dépensée  dans  cette  lutte  ingrate!  Et,  en  fin 
de  compte,  ïriboulet,  si  beau  que  la  paternité  le  fasse,  espérez-vous 
qu'il  demeure  un  de  ces  types  de  l'amour  paternel  sur  lequel  la  pensée 
de  l'avenir  se  reposera ,  comme  la  nôtre  aime  à  se  reposer,  après 
deux  mille  ans,  sur  OEdipe  et  sur  Antigone?  Lucrèce  Borgia  sera- 
t-elle  jamais  l'idéal  de  la  maternité?  Avec  dix  fois  moins  de  dépense 
de  talent,  vous  pouviez  créer  des  types  mille  fois  plus  beaux,  parce 
qu'ils  eussent  été  uns  et  complets,  des  types  dignes  de  se  placer,  dans 
l'imagination  des  hommes,  entre  OEdipe  et  Niobé,  Cordelia  et  le 
roi  Lear. 

Mon  Dieul  je  ne  demande  pas  au  poète  l'unité  de  type  complète 
et  absolue.  Ce  serait ,  je  le  sais ,  vouloir  revenir  aux  pures  abstrac- 
tions classiques.  Mais  entre  l'unité  nuancée  et  les  stridentes  anti- 
thèses que  nous  déplorons,  il  y  a  un  monde.  Est-ce  que  tous  les 
grands  types  de  beauté  dont  l'art  conservera  éternellement  le  sou- 
venir ne  sont  pas  conçus  dans  un  système  d'unité?  Voyez  Chimène, 
Pauline,  Phèdre,  Ophélia,  Desdémona,  Juliette,  Marguerite,  Hamlet, 
Rodrigue,  Roméo.  N'est-ce  pas  l'unité  de  ces  figures  qui  les  a  gravées 
8i  aisément  dans  toutes  les  âmes?  Je  vois  dans  la  nature,  et  j'admets 
dans  l'art,  le  voisinage  de  la  laideur  et  de  la  beauté;  j'accepte  le  gro- 
tesque à  côté  du  sublime,  Ariel  auprès  de  Caliban;  mais  je  souffre 
quand  je  vois  ces  contrastes  associés  violemment  dans  un  même 
personnage.  Mêlez  Ariel  à  Caliban;  qu'en  sortira-t-il?  Assurément  ce 
ne  sera  pas  un  être  humain.  Dans  le  nombre  infini  des  types  créés 
par  Walter  Scott,  j'en  vois  bien  quelques-uns  formés  par  le  procédé 
des  contrastes;  seulement,  le  grand  artiste  use  toujours  de  ce  mode 
de  création  avec  mesure  et  ne  place  guère  de  telles  figures  au  pre- 
mier plan. 

O  Poète  !  vous  avez  la  religion  de  votre  art  :  vous  voulez  que  la  poésie 
au  théâtre  soit  une  haute  leçon,  une  voix  puissante,  une  conseil- 
lère auguste.  C'est  bien  :  mais  prenez  garde;  vous  courez,  malgré 
vous,  le  risque  d'avilir  le  sentiment  noble  en  l'associant  au  sentiment 
bas.  Vous  n'avez  pas  profané  l'amour  en  nous  le  montrant  accessible 
au  cœur  de  Marion;  non,  j'en  conviens.  Cependant  êtes-vous  bien 
sûr  de  n'avoir  pas,  malgré  vous,  ajouté  une  fleur  pudique  au  bouquet 
de  la  courtisane?  Je  n'oserais,  pour  ma  part,  affirmer  que  l'amour 
maternel  n'ait  pas  perdu  quelque  chose  de  sa  sainte  beauté  en  passant 
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par  l'ame  exécrable  d'une  empoisonneuse,  en  touchant  au  cœur  de 
Lucrèce  Borgia.  Il  y  a  péril  pour  tout  sentiment  pur  à  être  exposé  à 
de  tels  contacts.  En  nous  montrant,  dans  Rmj-Blas,  un  laquais  aux 
genoux  d'une  reine,  avez-vous  ennobli  le  laquais?  Cela  est  douteux; 
il  est  plus  certain  que  vous  avez  abaissé  la  femme  et  la  reine.  Doué, 
comme  vous  l'êtes,  d'aussi  énergiques  facultés  pour  émouvoir  les 
masses ,  d'où  vient  que ,  devant  vos  plus  admirables  créations ,  l'ame 
du  public  s'ouvre  rarement  tout  entière?  d'où  vient  qu'elle  hésite 
à  se  livrer?  Pourquoi  la  moitié  de  la  salle  bat-elle  des  mains  pendant 
que  l'autre  moitié  se  tait  ou  murmure?  C'est  que  vous  avez  voulu 
que  votre  pensée  eût  presque  toujours  deux  aspects  ;  c'est  qu'une 
des  deux  moitiés  de  vos  personnages  nuit  à  l'autre;  c'est  que  vous 
aimez  à  employer  à  la  fois  le  mors  et  l'éperon;  c'est  que  vous  nous 
lancez  et  nous  retenez  en  même  temps.  Vous  faites  sans  doute,  en 
agissant  ainsi,  preuve  de  grande  vigueur,  cavalier  puissant  et  volon- 
taire !  mais  aussi  ne  vous  étonnez  pas  si  parfois  le  coursier  se  cabre 
et  regimbe.  —  Voyez  un  peu  ce  qui  se  passe  à  Lucrèce, 

Devant  cette  page  presque  aussi  simple  qu'un  tableau  de  David, 
devant  cette  peinture  antique  d'un  dessin  froid  et  sévère ,  devant 
cette  action  que  l'on  sait  par  cœur  depuis  l'enfance,  devant  ces  con- 
versations longues ,  calmes ,  mais  naturelles  et  sensées ,  devant  ce 
drame  sans  complication,  sans  mystère,  et,  pour  tout  dire,  sans  beau- 
coup d'ame  ni  beaucoup  d'art,  le  public  s'émeut  cependant;  il  semble 
respirer  avec  joie  un  air  salubre;  il  semble  se  plaire  à  voir  agir  et 
penser  devant  lui  des  créatures  de  son  espèce;  il  éprouve  une  satis- 
faction naïve  à  quitter  les  ronces  du  sentier  obscur,  les  pierres  de  la 
route  de  traverse;  il  est  heureux  de  rentrer  dans  la  grande  et  large 
voie  de  l'art  et  de  l'humanité. 

Le  succès  de  Lucrèce  n'a  pas  d'autre  sens. 

M.  Alexandre  Dumas,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  nous  a  montré 
aussi ,  dans  Caligula,  des  Romains,  et  même  des  Romains  beaucoup 
plus  de  leur  pays  et  de  leur  temps  que  ceux  de  M.  Ponsard.  Il  les  a 
encadrés  dans  une  action  intéressante  et  bien  conduite.  Cependant 
Caligula  n'a  eu  qu'un  succès  modéré.  C'est  qu'en  choisissant  pour  la 
principale  figure  de  son  drame  le  premier  des  empereurs  frappé  de 
cette  épidémie  de  démence  qui  devint  depuis  le  mal  impérial, 
M.  Dumas  ne  sortait  pas  du  cercle  des  types  excentriques  et  des  pas- 
sions forcenées.  Caligula,  c'était  toujours  Antony,  toujours  Buridan; 
c'était  toujours  le  monstrueux,  toujours  le  surnaturel,  jamais  la 
vérité,  jamais  l'homme. 

TOME  II.  49 
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Que  l'école  nouvelle  ne  se  fasse  donc  point  d'illusions  :  ce  qui  se 
passe  chaque  soir  au  parterre  de  l'Odéon  est  un  commencement 
d'émeute,  un  essai  de  rébellion.  Cette  demi-hostilité  delà  foule  doit 
donner  à  réfléchir  à  qui  de  droit.  Plus  le  motif,  ou  plutôt  le  prétexte 
de  l'émotion  est  faible  et  peu  grave  en  soi,  plus  le  pronostic  est 
alarmant.  Quelqu'un  a  eu  tort,  en  1812,  de  ne  pas  tenir  plus  de 
compte  des  facilités  que  rencontra  l'échauffourée  de  Mallet.  Il  n'y 
a  pas  dans  l'art  de  légers  indices  :  l'œil  du  poète  doit  être  aussi  clair- 
voyant que  celui  des  augures  à  qui  suffisait  le  vol  d'un  oiseau. 

Il  résultera  encore  du  succès  de  M.  Ponsard  une  leçon  et  un 
exemple  qui  seront  utiles,  nous  l'espérons,  à  cette  foule  de  jeunes  et 
présomptueux  écrivains  qui,  pressés  d'escompter  les  premiers  germes 
de  talent  qu'ils  sentent  en  eux  ou  qu'ils  y  supposent,  s'abattent  par 
volées  sur  Paris,  cet  immense  atelier  de  romans,  de  feuilletons,  de 
traductions,  de  drames,  espérant  prendre,  en  se  jouant,  leur  part  de 
la  curée  à  laquelle  l'industrialisme  convie  la  littérature.  Peut-être 
cette  jeunesse  spirituelle  et  fourvoyée,  en  voyant  un  ouvrage  sérieux, 
conçu  loin  du  tourbillon  parisien  et  exécuté  dans  le  silence  d'une 
ville  de  province,  s'élancer  de  prime  saut  à  une  vogue  populaire,  et 
dominer,  d'une  incommensurable  hauteur,  leurs  frivoles  improvi- 
sations, leurs  ébauches  hâtives,  leurs  volumes  faits  aux  ciseaux, 
peut-être,  dis-je,  en  comparant  les  résultats  de  ces  deux  procédés 
comprendront-ils  qu'ils  n'ont  pas  fait  le  meilleur  choix,  et  qu'il  y  a 
folie  à  demander  à  l'art  de  grands  succès  sans  préparation  et  à  l'es- 
prit de  vrais  chefs-d'œuvre  sans  travail.  Pour  moi,  ce  qui  me  fait 
bien  augurer  de  l'avenir  poétique  de  M.  Ponsard ,  ce  sont  précisé- 
ment les  études  longues  et  diverses  qu'il  s'est  courageusement  im- 
posées. Outre  des  pièces  assez  nombreuses  dans  le  mode  de  l'élégie 
ancienne,  nous  trouvons  en  feuilletant  le  Viennois  et  la  Revue  de 
Tienne  des  essais  dans  les  genres  les  plus  opposés  :  Pierre  et  3Iarie, 
nouvelle;  la  Rose  blanche,  autre  nouvelle;  une  Clef  d'or  n'ouvre  pas 
toutes  les  portes^  proverbe;  Cogi- Hassan  ou  la  princesse  Bredoul-Ba- 
doul,  conte  persan,  et  d'autres  opuscules,  qui  ne  sont  pas  des  chefs- 
d'œuvre,  mais  dans  lesquels  M.  Ponsard  cherchait  laborieusement  sa 
vocation.  Nous  trouvons  aussi  des  tirades  imitées  de  Shakspeare, 
entre  autres,  la  scène  des  adieux  de  Roméo  et  Juliette,  Et  ce  n'est  pas 
tout  :  M.  Ponsard  avait  voulu  lutter  contre  le  dernier  barde  de  l'An- 
gleterre; il  avait  traduit  en  vers  le  Manfred  de  lord  Byron;  il  avait 
même  fait  imprimer  ce  travail  qui  devait  paraître  chez  le  libraire 
Gosselin  en  1837,  lorsque,  par  un  scrupule  bien  honorable  et  bien 
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rare  de  nos  jours,  le  jeune  poète  craignit  de  n'avoir  pas  fait  assez 
bien  et  ne  permit  pas  la  publication.  Nous  avons  pourtant  sous  les 
yeux  un  exemplaire  du  livre  et  nous  devons  déclarer  que  Manfred 
laissait  pressentir  plusieurs  des  qualités  que  nous  avons  retrouvées 
dans  Lucrèce.  La  partie  lyrique,  il  est  vrai,  n'est  pas  exempte  de 
sécheresse;  mais  le  grand  vers  offre  souvent  les  deux  principaux  mé- 
rites de  M.  Ponsard,  la  clarté  et  la  simplicité.  Dans  une  pièce  de 
vers  recueillie  par  la  Revue  de  Vienne,  M.  Ponsard  a  célébré  cette 
dernière  qualité  du  style.  Nous  pensons  qu'on  ne  lira  pas  sans  plaisir 
les  derniers  vers  de  ce  morceau,  où  l'auteur  expose  la  théorie  à  la- 
quelle il  s'est  noblement  conformé  : 

Le  fard  peut  rajeunir  la  vieillesse  ridée, 
Mais  il  déflorerait  la  jeune  et  fraîche  idée  : 
En  elle  tout  est  beau  de  sa  propre  beauté; 
Elle  n'a  pas  besoin  d'ornement  emprunté. 
Quand  Phidias  sculptait  ses  divines  statues. 
Il  ne  les  drapait  pas,  mais  il  les  faisait  nues. 
L'homme  était  sans  parure  au  temps  de  sa  grandeur; 
C'est  en  quittant  l'Éden  qu'il  apprit  la  pudeur. 
Ainsi  la  poésie.  Alors  qu'on  la  fait  grande, 
Il  ne  faut  pas  couvrir  son  corps  à'une  guirlande. 
Les  fleurs,  sans  les  orner,  cacheraient  ses  appas. 
Quand  on  veut  les  cacher,  c'est  qu'ils  n'existent  pas. 
A  mon  avis,  enfin,  les  grands  mots  et  l'emphase 
Ne  sont  que  faux  brillans  sous  lesquels  on  l'écrase. 
Si  c'est  par  cet  endroit  qu'un  auteur  doit  briller, 
Cette  gloire  est  facile  au  plus  mince  écolier. 
Le  vrai  génie  est  simple  et  sa  muse  se  pique 
Moins  de  l'expression  que  du  sens  poétique. 

O  sainte  poésie!  ô  ma  divinité! 
Je  ne  montrerai  plus  ta  chaste  nudité. 
Je  garderai  pour  moi  désormais  ton  idole, 
Sans  l'exposer  aux  yeux  de  la  foule  frivole. 
Si  j'avais  eu  ma  force  égale  à  mon  désir, 
A  ton  culte  J'aurais  consacré  mon  loisir. 
J'aurais  voulu  te  mettre,  idole  bien-aimée. 
Plus  haut  que  tout  nuage  et  que  toute  fumée; 
Mais  plutôt  que  de  voir  un  ignorant  mépris. 
J'aime  mieux  te  briser  et  cacher  tes  débris. 

Nous  ne  savons  si  M.  Ponsard  ne  fait  pas,  dans  ces  derniers  vers, 
allusion  à  la  suppression  volontaire  de  son  poème  de  Manfred. 

Charles  Magnin. 


SPINOZA. 


Le  monde  a-t-il  commencé,  ou  est-il  éternel?  A-t-il  une  cause, 
ou  subsiste-t-il  par  sa  propre  force?  Au-delà  de  ces  phénomènes  et 
de  leurs  lois ,  la  pensée  peut-elle  saisir  un  être  tout-puissant  et  in- 
fini qui  répand  partout  l'existence  et  la  vie  et  sème  les  mondes  à 
travers  l'espace?  Il  n'est  point  d'engourdissement  si  profond  des  sens 
et  de  la  matière  que  de  telles  questions  ne  puissent  secouer.  Sorti 
de  l'éternel  et  nécessaire  enchaînement  des  causes ,  ou  appelé  par  la 
Providence,  l'homme,  intelligent  et  Hbre,  se  sent  dépositaire  de  sa 
destinée.  Avant  d'arriver  à  ce  terme  où  les  générations  s'engloutis- 
sent, il  faut  bien,  chacun  à  notre  tour,  nous  mettre  en  face  de  ce 
redoutable  peut-être,  et  toucher  à  ces  questions  suprêmes  qui  con- 
tiennent dans  leurs  profondeurs,  avec  le  secret  de  notre  destinée  à 
venir,  la  sécurité  et  la  dignité  de  notre  condition  présente.  Userai-je 
de  ma  liberté  au  hasard?  Non;  comme  il  n'y  a  point  de  hasard  dans 
l'univers,  il  ne  doit  pas  y  en  avoir  dans  la  vie.  Autour  de  moi,  tout 
s'enchaîne,  tout  conspire  dans  une  parfaite  et  constante  harmonie, 
et  moi  qui  réagis  librement  sur  le  monde,  moi  qui  le  comprends  dans 
ma  pensée,  miroir  vivant  de  l'harmonie  universelle,  je  n'apporteraisL 

(1)  OEuvres  de  Spinoza ,  traduites  par  M.  E.  Saigsel.  —  2  vol.  in-18 ,  Bibliothèque- 
Charpentier. 
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pas  ma  part  dans  ce  concert!  Je  n'aurais  pas  aussi  ma  destinée,  unie 
par  d'indissolubles  liens  à  la  destinée  du  monde  !  Je  n'aurais  pas  une 
étoile  I  Cette  force  qui  m'est  à  charge  dans  le  repos,  cette  lumière 
qui  me  conduit,  cet  inépuisable  amour  dont  je  porte  en  moi  le  foyer, 
tout  me  répond  de  mon  avenir  et  m'assure  d'une  immortalité  que  je 
dois  conquérir  par  le  travail.  Je  trouverai  Dieu  par-delà  la  vie.  Quel 
Dieu?  Cet  être  abstrait,  incompréhensible,  impuissant,  sans  cœur  et 
sans  entrailles ,  qui  ne  saurait  m'aimer  ou  penser  à  moi  sans  se  dé- 
grader. Dieu  inutile  pour  lequel  le  monde  n'est  rien  et  qui  n'est  rien 
pour  le  monde?  ou  cette  éternelle  substance  qui  sans  raison  ni  vo- 
lonté, par  la  loi  de  son  être,  produit  au  dedans  d'elle-même  tout  ce 
monde  et  ses  lois,  avec  ce  flot  de  la  mort  et  de  la  vie  dans  lequel  je 
suis  emporté  :  substance  aveugle  et  nécessaire  qui  ne  peut  vivre 
qu'aux  dépens  de  ma  propre  vie,  et  dont  la  réalité  admise  fait  de  moi 
un  pur  néant?  Réduire  Dieu  à  l'existence  absolue,  qui  n'est  pas  l'ab- 
solu véritable,  mais  une  abstraction  morte,  le  confondre  et  l'identi- 
fler  avec  la  nature ,  ou  le  nier  :  trois  philosophies  profondément 
différentes,  qui  aboutissent  toutes  les  trois  par  des  chemins  opposés 
à  une  même  conséquence  fatale.  Les  panthéistes  ont  beau  se  plaindre 
et  transformer  Spinoza  en  mystique  ivre  de  Dieu  :  c'est  la  logique 
qui  leur  répond,  et  qui  au  bout  de  leur  système  leur  montre  inexo- 
rablement la  morale  des  athées. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  écoles  ont  commencé  à  se  jeter 
l'une  à  l'autre  l'accusation  de  panthéisme.  Les  éternels  ennemis  de 
la  philosophie,  qui  n'ont  pas  épargné  le  nom  d'athée  à  Descartes  et 
à  Leibnitz,  n'ont  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  de  meilleure  machine  de 
guerre  que  cette  accusation  de  panthéisme  qu'ils  ont  rendue  banale. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  connaissent  à  fond  la  nature  de  cette  triste  phi- 
losophie dont  Spinoza  est  le  héros.  Ils  ont  autre  chose  à  faire  que  de 
suivre  les  Parménide ,  les  Plotin ,  les  Spinoza  dans  leur  longue  et 
pénible  route.  Il  suffit  que  le  panthéisme  déshérite  l'humanité  de 
ses  espérances  immortelles  :  plus  il  est  obscur  et  inconnu  dans  son 
principe,  mieux  il  convient  à  leur  secrète  pensée.  De  ces  mystérieux 
problèmes  sur  la  substance  et  la  création,  ils  se  font  un  épouvantail 
pour  inspirer  aux  faibles  une  crainte  salutaire  de  la  liberté  de  penser 
et  de  la  raison.  On  a  beau  leur  crier  qu'on  a  défendu  avant  eux  la 
cause  sacrée  de  l'immortalité  de  l'ame  et  de  la  responsabilité  morale; 
que  leur  importe  d'avoir  calomnié ,  pourvu  que  la  calomnie  leur  pro- 
fite, et  que  le  problème  soit  trop  obscur  et  trop  difficile  pour  que  ia 
défense  de  la  philosophie,  portée  devant  le  public,  ait  la  chance 
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d'être  entendue?  Après  tant  de  protestations  inutiles,  une  cliose  res- 
tait à  faire  à  Técole  de  Descartes ,  de  Malebranclie  et  de  Leibnitz  : 
c'était  d'apprendre  à  ses  ennemis  et  au  public  ce  que  c'est  que  cette 
doctrine  panthéiste,  objet  de  tant  de  démonstrations  aventureuses. 
M.  Saisset  s'est  dévoué  à  cette  tâche.  Il  nous  donne  aujourd'hui, 
pour  la  première  fois,  les  ouvrages  de  Spinoza  traduits  en  français. 
Il  nous  les  donne  accompagnés  d'une  introduction  étendue  où  le 
système  de  Spinoza  est  exposé  depuis  ses  principes  les  plus  élevés 
jusqu'à  ses  dernières  conséquences  politiques,  religieuses  et  morales, 
discuté  avec  impartialité,  mais  avec  une  logique  inexorable.  Après 
cette  publication,  si  les  diffamateurs  persistent  à  accuser  de  pan- 
théisme tous  les  philosophes  contemporains ,  ou  si  quelques  esprits 
égarés,  qui  prennent  pour  de  la  métaphysique  de  vagues  et  incohé- 
rentes rêveries,  continuent  à  invoquer  sans  intelligence  le  nom  de 
Spinoza ,  il  ne  restera  plus  d'excuse  aux  uns  ni  aux  autres. 

Spinoza ,  inconnu  pendant  sa  vie,  l'est  encore  plus  après  sa  mort. 
Cette  longue  malédiction  qui  s'attache  à  sa  mémoire  a  sauvé  son 
nom  de  l'oubli  sans  populariser  sa  doctrine.  Rejeté  par  sa  nation, 
traité  en  ennemi  public,  maudit  par  son  siècle,  il  n'a  pas  trouvé  plus 
de  justice  dans  la  postérité,  et  malgré  la  pureté  et  le  désintéresse- 
ment de  sa  vie,  malgré  son  sincère  et  puissant  amour  pour  la  vérité, 
malgré  son  courage,  malgré  son  génie,  les  fatales  conséquences  de 
son  système  pèsent  sur  sa  renommée,  et  dans  la  proscription  de  la 
philosophie  panthéiste  on  enveloppe  le  nom  de  Spinoza. 

Né  à  Amsterdam,  le  24  novembre  1632,  d'une  famille  de  juifs  por- 
tugais, à  quinze  ans  il  embarrassait  la  synagogue  par  la  hardiesse  de 
ses  objections  et  son  opiniâtreté  à  les  soutenir.  Doué  d'une  ardeur 
infatigable,  d'un  génie  vif  et  pénétrant,  soustrait  sans  effort  et 
comme  par  le  bénéfice  de  sa  nature  à  l'influence  des  préjugés,  il 
avait  dévoré  en  un  instant  les  langues  et  la  théologie,  et  s'était  livré 
tout  entier  à  la  philosophie  et  aux  ouvrages  de  Descartes.  Il  se  sentait 
là  dans  son  pays,  et  il  se  trouvait  lui-même  en  apprenant  de  son  nou- 
veau maître  qu'on  ne  doit  jamais  rien  recevoir  pour  véritable  qui 
n'ait  été  auparavant  prouvé  par  de  bonnes  et  solides  raisons.  Déjà 
fermentait  dans  son  esprit  cette  philosophie  redoutable,  qui  chan- 
geait la  condition  de  la  nature  humaine  et  ne  laissait  pas  de  place  à 
la  religion  de  ses  pères.  Spinoza  ne  connaissait  point  les  ménagc- 
mens;  ce  qui  lui  semblait  la  vérité,  il  le  disait  simplement,  sans 
emphase,  dans  son  style  concis  et  puissant,  comme  s'il  eût  obéi  à 
une  nécessité  aussi  bien  reconnue  par  lesjautres  que  par  lui-mOmc. 
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Les  rabbins  le  souffraient  au  milieu  d'eux  avec  peine  ;  mais  ils  sen- 
taient qu'une  fois  sorti  de  la  synagogue,  il  ne  garderait  pas  de  mesure. 
Il  fallait  le  contenir  ou  le  perdre.  Une  pension  de  mille  florins  lui  fut 
offerte.  Un  soir,  en  sortant  de  la  synagogue,  il  voit  à  côté  de  lui  un 
homme  armé  d'un  poignard  ;  il  s'efface  et  reçoit  le  coup  dans  son 
habit.  A  quelque  temps  de  là,  l'excommunication  fut  prononcée.  Spi- 
noza quitta  les  juifs  chargé  d'anathèmes  et  menacé  jusque  dans  sa 
vie.  «  A  la  bonne  heure,  dit-il  quand  on  lui  porta  la  sentence  de  son 
excommunication  :  on  ne  me  force  à  rien  que  je  n'eusse  fait  de  moi- 
même,  si  je  n'avais  craint  le  scandale;  mais,  puisqu'on  le  veut  de  la 
sorte,  j'entre  avec  joie  dans  le  chemin  qui  m'est  ouvert,  avec  cette 
consolation  que  ma  sortie  sera  plus  innocente  que  ne  fut  celle  des 
premiers  Hébreux  hors  de  l'Egypte,  quoique  ma  subsistance  ne  soit 
pas  mieux  fondée  que  la  leur.  Je  n'emporte  rien  à  personne,  et  je 
me  puis  vanter,  quelque  injustice  qu'on  me  fasse,  qu'on  n'a  rien  à 
me  reprocher.  » 

Il  est  faux  qu'il  ait  jamais  embrassé  le  christianisme  et  reçu  le 
baptême.  Après  cette  rupture  violente  avec  les  siens,  il  n'appartint 
plus  à  personne.  Aucune  religion,  aucune  école  ne  le  recueiUit.  Ce 
qui  paraissait  de  ses  principes  soulevait  aussitôt  des  cris  d'horreur 
dans  toutes  les  communions.  On  prenait  la  plume,  moins  pour  le 
réfuter  que  pour  l'accabler  d'injures.  Le  docteur  Musaeus  le  traite 
d'esprit  infernal,  et  l'appelle  ambassadeur  de  Satan.  Des  portraits 
circulaient  avec  cette  inscription  :  Benoît  de  Spinoza,  prince  des 
athées,  portant  jusque  sur  sa  figure  le  caractère  de  la  réprobation.  Dès 
qu'il  s'agit  de  Spinoza,  les  esprits  les  plus  modérés  se  changent  en 
fanatiques.  Bayle  aimerait  mieux  a  défricher  la  terre  avec  les  dents 
et  avec  les  ongles  que  de  cultiver  une  hypothèse  aussi  choquante  et 
aussi  absurde.  »  Les  cartésiens  surtout  se  montraient  d'autant  plus 
acharnés  qu'ils  voyaient  la  doctrine  de  Spinoza  plus  rapprochée  de  la 
leur.  Quand  Dortous  de  Mairan,  tout  jeune,  enflammé  d'ardeur  pour 
la  philosophie  et  sortant  de  lire  Spinoza,  qui  l'a  presque  convaincu, 
s'adresse  au  père  Malebranche  pour  se  défaire  de  cette  conviction 
qui  l'épouvante,  Malebranche  consent  à  peine  à  se  laisser  arracher 
quelques  mots;  il  ne  veut  pas  entrer  en  discussion  avec  les  doctrines 
de  ce  misérable;  il  dit  à  Dortous  de  Mairan  :  a  Je  prierai  pour  vous  !  » 
Peut-être  se  rappelait-il  alors  avec  effroi  cette  phrase  de  ses  Médi- 
tations :  c(  Je  me  sens  porté  à  croire  que  ma  substance  est  éternelle, 
que  je  fais  partie  de  l'être  divin,  et  que  toutes  mes  diverses  pensées 
ne  sont  que  des  modifications  particulières  de  la  raison  universelle.» 
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Voltaire  disait  en  parlant  de  lui  quelques  années  plus  tard,  avec  sa 
verve  et  sa  légèreté  ordinaires,  que  si  ce  savant  prêtre  de  l'Oratoire 
n'était  pas  spinoziste,  il  servait  du  moins  d'un  plat  dont  un  spino- 
ziste  aurait  mangé  très  volontiers.  Cette  coïncidence  frappait  tout  le 
monde,  les  ennemis  surtout,  et  Spinoza  n'était  pas  leur  moindre  ar- 
gument contre  Descartes,  a  Spinoza  n'a  lu  que  deux  livres,  écrivait 
un  père  jésuite,  Vun  dangereux,  l'autre  exécrable.  Descartes  et 
Hobbes;  »  et  Leibnitz  dit  aussi  dans  une  lettre  à  l'abbé  Nicaise  que 
«  Spinoza  n'a  fait  que  cultiver  certaines  semences  de  la  philosophie 
de  M.  Descartes.  »  Ainsi,  chez  les  uns  une  horreur  trop  bien  justi- 
fiée par  la  philosophie  panthéiste,  des  frayeurs  lâches  et  cruelles  chez 
les  autres,  traçaient  autour  de  Spinoza  un  cercle  qu'il  ne  pouvait  plus 
franchir.  Lui-même  ne  s'abusait  pas  à  cet  égard ,  car  voici  ce  qu'on 
lit  dans  une  lettre  de  lui  à  Oldenburg  :  «  Ces  imbéciles  cartésiens 
qu'on  croit  m'étre  favorables,  pour  écarter  ce  soupçon  de  leurs  per- 
sonnes, se  sont  mis  à  déclarer  partout  qu'ils  détestaient  mes  écrits.» 
Il  ne  se  fit  jamais  d'illusion  sur  cet  isolement  absolu;  il  avait  accepté 
de  gaîté  de  cœur  la  situation  étrange  que  ses  opinions  devaient  lui 
faire  (1);  on  peut  presque  dire  qu'il  l'a  choisie  avec  un  courage  qui 
tenait  moins  à  son  caractère  qu'à  la  nature  de  son  esprit;  poursuivi, 
calomnié,  maudit,  il  s'est  suffi  à  lui-même,  et  s'est  contenté  d'une 
philosophie  dont  les  promesses  ne  dépassaient  pas  cette  vie  humaine; 
paisible  parmi  tant  d'orages,  mais  armé  du  plus  fier  dédain,  il  n'a 
songé  ni  â  l'influence  ni  à  la  gloire,  et  peut-être,  dans  une  entre- 
prise et  dans  une  vie  si  nouvelles,  n'a-t-il  jamais  senti  en  lui-même 
ni  doutes  sur  sa  philosophie,  ni  hésitation  sur  ses  principes  et  sur  sa 
conduite. 

Il  s'était  d'abord  retiré  chez  un  ami ,  entre  Amsterdam  et  Auwer- 
kerke.  Il  se  rendit  ensuite  à  Leyde,  puis  à  La  Haye,  où  il  se  fixa. 
Spinoza  gagnait  sa  vie  en  fabriquant  des  verres  de  télescope,  et  il 
partageait  son  temps  entre  ses  études  et  ce  métier,  dans  lequel  il 
excellait.  Quelques  amis  qui  le  venaient  voir  et  pour  lesquels  il  était 

(1)  «  J'ai  vu  à  la  fenêtre  d'un  libraire  le  livre  qu'un  professeur  d'Ulrecht  a  écrit 
contre  moi  et  qui  a  paru  après  sa  mort.  Le  peu  que  j'en  ai  parcouru  m'a  fait  juger 
qu'il  n'était  pas  digne  d'être  lu ,  ni ,  à  plus  forte  raison ,  réfuté.  J'ai  donc  laissé  en 
repos  le  livre  et  l'auteur,  pensant  en  moi-même,  et  non  sans  rire,  que  les  ignorans 
sont  partout  les  plus  audacieux  et  les  plus  prompts  à  faire  des  livres.  Il  parait  que 
ces  messieurs  que  vous  savez  vendent  leurs  marchandises  à  la  façon  des  brocan- 
teurs, qui  montrent  d'abord  aux  chalands  ce  qu'ils  ont  de  pire.  Ces  messieurs  disent 
que  le  diable  est  extrêmement  habile;  mais,  à  dire  vrai ,  leur  génie  passe  le  diable 
en  méchanceté.  »  (Lettre  24.) 
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plein  d'affabilité,  la  conversation  de  son  hôte  et  de  son  hôtesse, 
c'étaient  là  tous  ses  plaisirs.  Il  passa  une  fois  jusqu'à  trois  mois  sans 
sortir  de  sa  maison.  Quand  il  était  fatigué  du  travail,  son  divertis- 
sement consistait,  dit  l'honnête  et  exact  Colerus,  «  à  fumer  une  pipe 
de  tabac,  ou  bien,  lorsqu'il  voulait  se  relâcher  l'esprit  un  peu  plus 
long-temps,  il  cherchait  des  araignées  qu'il  faisait  battre  ensemble 
ou  des  mouches  qu'il  jetait  dans  la  toile  d'araignée,  et  regardait  en- 
suite cette  bataille  avec  tant  de  plaisir,  qu'il  éclatait  quelquefois  de 
rire.  »  L'histoire  ne  doit  rien  négliger  de  ce  qui  peut  jeter  du  jour 
sur  cette  ame  solitaire.  Nous  avons  les  comptes  qu'il  tenait  de  ses 
dépenses  avec  une  exactitude  scrupuleuse;  une  pinte  de  vin  lui  du- 
rait un  mois;  du  lait,  du  gruau  faisait  le  fond  de  sa  nourriture;  cela 
lui  coûtait  quatre  sous,  quatre  sous  et  demi,  selon  les  jours.  Ce 
n'est  pas  qu'il  fût  ennemi  par  principes  des  plaisirs  et  de  la  bonne 
chère;  mais  ses  goûts  et  son  tempérament  ne  lui  faisaient  pas  d'au- 
tres besoins.  «  Il  est  d'un  homme  sage,  dit-il  dans  son  Éthique, 
d'user  des  choses  de  la  vie ,  et  d'en  jouir  autant  que  possible,  de 
se  réparer  par  une  nourriture  modérée  et  agréable,  de  charmer  ses 
sens  du  parfum  et  de  l'éclat  verdoyant  des  plantes,  d'orner  même 
ses  vêtemens ,  de  jouir  de  la  musique,  des  jeux ,  des  spectacles,  et 
de  tous  les  divertissemens  que  chacun  peut  se  donner  sans  dom- 
mage pour  personne.  »  Jamais  cet  ennemi  de  Dieu,  comme  on  l'a  si 
souvent  appelé,  ne  prononça  le  nom  de  Dieu  qu'avec  respect.  Son 
hôtesse  lui  demanda  un  jour  s'il  pensait  qu'elle  pût  être  sauvée  dans 
sa  religion  :  «  Votre  religion  est  bonne,  lui  répondit-il ,  vous  n'en 
devez  pas  chercher  d'autre  ni  douter  que  vous  n'y  fassiez  votre  salut, 
pourvu  qu'en  vous  attachant  à  la  piété,  vous  meniez  en  même  temps 
une  vie  paisible  et  tranquille.  » 

Le  désintéressement  de  Spinoza  fut  sans  bornes.  Il  abandonna  à 
ses  sœurs  l'héritage  de  son  père.  Simon  de  Vries  veut  le  prendre 
pour  héritier  au  préjudice  de  son  propre  frère,  il  n'accepte  qu'une 
pension;  le  frère  de  Simon  veut  donner  500  florins,  Spinoza  n'en 
reçoit  que  300,  qui  suffisent  à  sa  subsistance.  Il  devait,  en  outre,  à  la 
glorieuse  amitié  de  M.  de  Witt,  une  pension  de  200  florins.  Le  prince 
de  Condé  l'appela  à  L  trecht,  mais  Spinoza  n'y  trouva  plus,  en  se  ren- 
dant aux  ordres  du  prince,  que  M.  de  Luxembourg  et  les  officiers  de 
l'armée,  et,  quelque  faveur  qu'on  lui  promît,  il  se  hâta  de  retourner 
dans  sa  solitude.  Il  mettait  au-dessus  de  tout  le  bonheur  de  philoso- 
pher en  liberté.  Le  célèbre  Fabricius  lui  ayant  offert,  au  nom  de  son 
souverain,  la  chaire  de  philosophie  de  Heidelberg,  Spinoza  ne  fut 
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pas  seulement  tenté  :  en  vain  promettait-on  de  lui  laisser  la  liberté 
la  plus  ample;  le  voisinage  d'une  cour  ne  lui  allait  pas;  il  se  défiait  de 
cette  liberté  qui  ne  devait,  disait-on,  recevoir  aucune  limite,  pourvu 
qu'elle  se  mît  d'accord  avec  la  religion  et  avec  l'état. 

La  première  publication  de  Spinoza  est  une  exposition  sous  forme 
géométrique  de  la  philosophie  de  Descartes.  Cet  ouvrage,  dicté  en 
partie  à  un  jeune  homme  dont  il  dirigeait  l'éducation  philosophique, 
parut  avec  une  préface  de  Louis  Meyer,  l'un  des  plus  chers  amis 
de  l'auteur,  qui  prit  le  soin  d'avertir  expressément  que  Spinoza 
expose  dans  ce  livre  les  opinions  de  Descartes  et  non  les  siennes. 
Le  Traité  thêologico -politique  parut  ensuite  avec  une  fausse  indi- 
cation d'imprimeur,  et  circula  clandestinement  sous  divers  faux 
titres,  destinés  à  donner  le  change  à  l'autorité,  sous  celui-ci,  par 
exemple  :  OEuvres  chirurgicales  de  Fr.  Henriquez  de  Villacorta.  Cet 
ouvrage  de  Spinoza  était,  jusqu'à  M.  Saisset,  le  seul  qu'on  eût  tra- 
duit dans  notre  langue.  L'auteur  de  cette  traduction  informe,  M.  de 
Saint-Glain  ,  la  fit  répandre  aussi  sous  diverses  dénominations,  telles 
que  la  Clé  du  sanctuaire,  ou  des  Cérémonies  superstitieuses  des  Juifs 
tant  anciens  que  modernes  y  ou  encore  Réflexions  curieuses  d'un  es- 
prit désintéressé  sur  les  matières  les  plus  importantes  au  salut  tant 
public  que  particulier. 

Le  but  du  Théologico-politique  est  de  séparer  la  philosophie  et  la 
rehgion,  et  de  montrer  quels  doivent  être  leurs  rapports  entre  elles 
et  avec  Tétat.  Spinoza  ne  pense  pas,  comme  la  plupart  des  cartésiens, 
que  tout  le  rôle  de  la  philosophie  est  d'établir  sur  l'autorité  de  la 
raison  les  mêmes  doctrines  que  la  religion  impose  au  nom  de  la  tra- 
dition et  des  prophéties.  La  religion  n'est  à  ses  yeux  qu'une  règle 
pratique,  et  tout  son  rôle  en  ce  monde  est  de  pacifier  les  âmes  et  de 
gouverner  les  mœurs.  Il  prend  l'Écriture  elle-même,  et  les  livres 
sacrés  à  la  main  il  discute  chaque  prophétie,  chaque  miracle,  pour 
faire  voir  qu'il  ne  s'agit  nulle  part  de  science,  mais  partout  et  tou- 
jours de  morale.  Suivant  lui,  c'est  se  moquer  que  de  prendre  l'Écri- 
ture pour  un  corps  de  doctrines  bien  ordonné;  entendue  en  ce  sens, 
elle  n'offre  que  contradictions  et  disparates.  L'Écriture  n'est  qu'une 
œuvre  collective,  œuvre  d'ailleurs  purement  humaine,  et  s'il  y  a  en 
elle  quelque  chose  de  divin,  c'est  que  partout  elle  respire  l'amour  de 
Dieu  et  tend  à  nous  élever  vers  lui.  Spinoza  tire  deux  conclusions  de 
ces  principes  :  la  première,  que  l'état  doit  dominer  et  administrer  les 
choses  religieuses;  la  seconde,  que  la  philosophie  qui  s'applique  à 
des  réformes  pratiques  doit  être  également  soumise  à  l'état,  quoique 
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la  spéculation  proprement  dite  et  la  science  des  principes  soit  supé- 
rieure à  toute  autorité,  et  ne  relève  que  d'elle-même. 

Les  autres  écrits  de  Spinoza  n'ont  été  publiés  qu'après  sa  mort.  Il 
y  a  d'abord  Y  Éthique,  son  ouvrage  principal;  le  Traité  politique  ^  au- 
quel Spinoza  n'avait  pas  mis  la  dernière  main,  et  dont  les  conclusions 
sont  en  faveur  d'un  gouvernement  républicain  avec  prédominance 
de  l'élément  aristocratique;  de  la  Réforme  de  Ventendement,  ina- 
chevé; un  recueil  de  Lettres,  la  plupart  très  importantes,  surtout  les 
lettres  à  Oldenburg  sur  la  théologie,  et  les  lettres  à  Louis  Meyer 
sur  la  métaphysique;  enfin  la  Grammaire  hébraïque,  que  M.  Saisset 
n'a  point  traduite ,  diverses  lettres  inédites ,  et  un  fragment  sur  le 
diable,  également  inédit. 

VÉthique  est  en  réalité  une  métaphysique  complète,  quoique  le 
but  apparent  de  Spinoza  soit  seulement  de  résoudre  le  problème  de 
la  destinée  humaine.  H  commence  par  développer  sa  théorie  sur  la 
nature  et  les  développemens  de  la  substance;  puis,  quittant  le  prin- 
cipe pour  la  conséquence,  il  exphque  la  nature  des  corps  et  celle  des 
esprits,  fait  ressortir  leurs  rapports  entre  eux  et  avec  la  substance 
d'où  ils  émanent,  et  nous  montre  ainsi  le  monde  entier  contenant 
son  principe  et  sa  fin  et  se  suffisant  à  lui-même  par  l'éternelle  dis- 
tinction et  l'éternelle  union  de  la  substance  et  des  phénomènes.  Les 
âmes  qui  se  développent  au  sein  de  Dieu  ont  pendant  leur  apparition 
une  sorte  d'existence  propre,  des  appétits,  des  passions,  des  désirs. 
Spinoza  décrit  minutieusement  tout  ce  mécanisme,  mais  il  le  décrit 
sans  le  regarder,  comme  un  algébriste  déduit  tout  de  sa  formule, 
sans  daigner  descendre  jusqu'à  calculer;  il  trace  tour  à  tour  le  tableau 
d'une  amc  soumise  aux  passions  dégradantes,  et  celui  d'une  ame 
pleine  de  bonnes  pensées,  pliée  à  la  discipline,  sanctifiée  par  la  mé- 
ditation de  la  substance  et  des  vérités  éternelles,  et  il  conclut  par  la 
démonstration  de  l'immortalité  de  l'ame,  non  pas,  il  est  vrai,  de  cette 
immortalité  à  laquelle  nous  avons  foi,  qui  reste  solidaire  de  la  vie 
humaine,  conserve  la  conscience  et  le  souvenir,  et  nous  fait  jouir  ou 
souffrir  sous  notre  forme  propre,  mais  de  cette  immortalité  de  sub- 
stance, qui  profite  à  l'être  sans  bénéfice  pour  la  personne,  et  dont 
avant  Spinoza  les  Alexandrins  et  tous  les  mystiques  ont  voulu  se 
contenter. 

On  sait  que  Spinoza  affecte  dans  cet  ouvrage  la  forme  géométrique. 
Cette  forme  sévère,  rigoureuse,  convenait  en  effet  à  la  trempe  de 
son  esprit,  et  surtout  à  la  méthode  déductive,  à  laquelle  il  fut  si 
fidèle.  Descartes,  Leibnitz,  y  avaient  eu  plus  d'une  fois  recours.  Au 
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fond ,  cela  ne  vaut  rien  d'emprisonner  la  philosophie  dans  ces  for- 
mules. Elle  doit  se  développer  librement,  sans  entraves,  revenir 
quand  il  faut  sur  ses  pas,  s'écarter  même,  rassembler  des  consé- 
quences lointaines,  et  sur  sa  route  semer  çà  et  là  des  germes  féconds. 
Rattachée  à  Dieu  par  son  principe ,  cette  origine  doit  faire  circuler 
partout  une  sorte  d'enthousiasme  poétique  qui  résulte  de  la  démons- 
tration, loin  de  la  gêner.  Les  théorèmes  et  leurs  corollaires  ne  vont 
bien  qu'aux  abstractions,  et,  s'ils  forcent  la  pensée  h  suivre  une  ligne 
droite,  ils  favorisent  souvent  le  sophisme  en  mettant  à  la  place  du 
bon  sens  et  de  la  netteté  une  régularité  toute  formelle.  Spinoza,  du 
reste,  n'est  pas  un  écrivain  ordinaire;  s'il  ne  cherche  ni  les  ornemens 
ni  le  trait  vif  et  profond,  il  le  rencontre  plus  d'une  fois,  et  ces  for- 
mules d'une  apparence  si  sauvage  renferment  souvent  en  quelques 
mots  toute  une  puissante  théorie.  On  peut  en  juger  maintenant, 
grâce  à  M.  Saisset,  qui  s'est  inspiré  de  la  langue  de  Descartes  pour 
traduire  Spinoza.  Rompu  à  toutes  les  difficultés  de  la  métaphysique, 
il  s'est  emparé  complètement  de  la  pensée  de  l'auteur,  et  il  l'a  rendue 
dans  une  langue  qui  a  toute  la  souplesse,  toute  la  fermeté,  toute  la 
précision  dont  la  philosophie  a  besoin.  Cette  édition  rendra  un  ser- 
vice immense.  Quoi  qu'on  en  dise,  la  philosophie  de  Spinoza  n'est 
pas  dangereuse,  ou  plutôt  elle  n'est  dangereuse  que  de  loin,  quand 
on  se  laisse  séduire  par  la  nouveauté  et  la  hardiesse  de  son  principe 
sans  regarder  aux  conséquences.  Si  l'on  s'avisait  de  publier  Rerkeley, 
qui  soutient  que  les  corps  n'existent  pas,  on  ne  courrait  pas  grand 
risque  de  lui  gaguer  des  partisans;  Spinoza  ne  fera  pas  plus  d'adeptes 
en  attaquant  l'individualité  et  la  liberté  humaines.  M.  Saisset,  dans 
une  introduction  qui  est  à  elle  seule  un  important  ouvrage  con- 
centre avec  force  et  précision  tous  les  raisonnemens  de  Spinoza , 
et,  faisant  ensuite  un  appel  à  l'expérience  et  au  sens  commun,  il 
montre  dans  le  principe  tout  ce  qui  rend  fausse  cette  philosophie,  et 
tout  ce  qui,  dans  la  conséquence,  la  rend  détestable.  Autrefois  on 
brûlait  les  philosophes  dissidens,  ou  tout  au  moins  leurs  écrits;  à 
présent  on  les  publie  et  on  les  réfute.  C'est  la  dififérence  de  la  liberté 
et  du  despotisme;  on  a  mis  la  persuasion  à  la  place  de  l'obéissance. 

Spinoza  dut  au  pays  où  il  était  né  de  n'être  persécuté  que  dans  sa 
réputation  et  son  honneur.  On  a  dit  qu'étant  venu  en  France,  il  ap- 
prit qu'on  allait  le  mettre  à  la  Bastille,  se  sauva  en  habit  de  cor- 
delier  et  mourut  de  peur.  Spinoza  ne  mit  jamais  les  pieds  en  France; 
il  mourut  dans  son  lit,  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  après  une  courte 
maladie  dont  on  ne  prévoyait  pas  une  telle  fin.  Il  conserva  sa  con- 
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naissance  jusqu'au  dernier  moment,  se  leva  même,  et  mangea  de 
bon  appétit  le  jour  de  sa  mort.  Ce  jour-là  et  les  jours  précédens,  il 
ne  vit  que  ses  hôtes  et  son  médecin;  le  peintre  chez  lequel  il  logeait, 
ne  concevant  pas  d'inquiétude  pressante,  le  quitta  dans  la  matinée 
pour  assister  avec  sa  femme  à  l'office  du  dimanche;  à  leur  retour,  ils 
trouvent  Spinoza  mort,  et  le  médecin  déjà  reparti  pour  Amsterdam. 
Ce  qu'on  a  débité  sur  les  précautions  qu'il  avait  prises  pour  écarter 
de  lui  tout  le  monde,  sur  le  suc  de  mandragore  qu'il  voulait  boire 
pour  s'étourdir,  et  sur  ces  paroles  qu'on  lui  attribue  :  «  Mon  Dieu! 
ayez  pitié  de  moi,  misérable  pécheur!  »  tout  cela  est  controuvé. 

Ainsi  mourut  Spinoza  à  quarante-cinq  ans.  Aucun  lien  de  famille, 
de  religion  et  d'école  ne  fut  rompu  par  sa  mort.  Il  avait  donné  peu 
de  gages  à  cette  vie.  Il  eut  pourtant  quelques  amitiés  solides.  Son 
temps  s'écoula  dans  l'obscurité,  sans  bruit,  sans  grandes  passions; 
mais  il  laissait  un  nom  célèbre,  et  des  écrits  qui  devaient  perpétuer 
après  lui  les  haines  dont  il  avait  souffert.  Il  est  hors  de  doute  qu'il 
mourut  dans  toute  la  ferveur  de  ses  convictions  ;  sa  mort  n'en  fut 
pas  moins  paisible.  Il  était,  comme  tous  les  esprits  systématiques, 
enchanté  par  ses  théories,  et  il  essaya  plus  d'une  fois  de  montrer 
que,  si  sa  doctrine  était  suivie,  la  morale  publique  serait  réparée, 
les  mauvaises  passions  vaincues,  les  âmes  relevées  et  rassurées.  On 
ne  vit  jamais  en  lui  cette  chaleur  de  cœur  et  cet  enthousiasme  des 
mystiques ,  mais  une  conviction  pleine  et  raisonnée  qui  le  rendit 
calme  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Comme  il  avait  cherché  dans  toutes 
ses  méditations  la  réalité  de  la  substance,  il  bornait  aussi  son  désir  à 
posséder  au-delà  de  cette  vie  la  plénitude  de  l'être,  et  ne  donnait  pas 
un  regret  à  la  forme  particulière  qu'il  avait  revêtue  et  qu'il  était  sur 
le  point  de  quitter.  Cet  esprit  dont  la  raison  était  l'unique  loi,  et  qui 
ne  procédait  que  méthodiquement,  arrivait  à  travers  ses  formules 
et  ses  théorèmes  à  la  même  conclusion  que  les  mystiques,  et  il  aurait 
dit  comme  Plotin  à  son  lit  de  mort  :  «  Je  cherche  à  dégager  en  moi 
le  divin.  » 

Il  n'est  pas  aisé  de  donner  en  quelques  pages  une  idée  nette  de  la 
philosophie  de  Spinoza,  quoique  le  travail  de  M.  Saisset  que  nous 
avons  entre  les  mains  rende  aujourd'hui  cette  tâche  moins  difficile. 
Si  cependant  on  veut  bien  nous  suivre  avec  quelque  attention ,  nous 
ne  désespérons  pas  de  renfermer  dans  une  très  courte  analyse  les 
traits  principaux  du  système. 

Il  faut  d'abord  bien  comprendre  la  méthode  de  Spinoza.  Spinoza  est 
rationaliste;  seulement  il  ne  procède  pas  comme  Platon,  qui  arrive  aux 
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idées  en  partant  des  sens,  traverse  les  idées  inférieures,  et  remonte 
de  degré  en  degré  toute  l'échelle  des  êtres  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrête  à 
l'idée  de  Dieu.  Spinoza  s'empare  d'emblée  de  cette  idée  suprême,  et 
de  là  il  redescend  jusqu'à  nous.  Au  fond,  la  différence  n'est  pas  aussi 
grande  qu'on  le  croirait  au  premier  coup  d'œil.  Le  dialecticien  qui 
s'avance  vers  Dieu  à  la  suite  de  Platon  ne  cherche  qu'à  vériûer  et  à 
rendre  plus  précise  une  idée  dont  il  est'déjà  en  possession.  L'amour 
n'est-il  pas  le  principe  de  la  dialectique?  Et  qu'est-ce  que  l'amour, 
sinon  l'inquiétude  philosophique  qui  pousse  les  amos  à  la  recherche 
de  Dieu,  et  dont  la  réminiscence,  c'est-à-dire  une  idée  plus  obscure 
de  Dieu,  est  le  principe?  La  faute  des  dialecticiens,  dont  Spinoza  fut 
préservé  par  la  différence  de  son  point  de  départ,  c'est  qu'ils  réali- 
sent toutes  leurs  abstractions,  et  se  persuadent  que  chaque  généra- 
lisation nouvelle  leur  livre  un  être  nouveau.  Platon  a  semé  de  créa- 
tions imaginaires  le  chemin  qui  le  conduit  à  Dieu,  et  Aristote,  qui 
n'a  vu  dans  la  dialectique  que  ses  excès,  a  cru  détruire  la  dialectique 
quand  il  n'avait  détruit  que  le  monde  des  idées.  Spinoza ,  par  un  vol 
plus  hardi,  partant  de  Dieu  lui-mêjne  et  soufflant  sur  cette  armée 
d'inteUigibles ,  a  pu  être  rationaliste  comme  Platon  et  nominaliste 
comme  Aristote. 

Il  est  vrai  que,  pour  les  esprits  superficiels,  Spinoza,  en  partant 
de  l'idée  de  l'infini,  semble  partir  d'une  hypothèse.  Spinoza  sait 
bien,  au  contraire,  qu'il  s'appuie  sur  le  plus  solide  fondement  que 
la  science  humaine  puisse  recevoir,  et,  sans  s'arrêter  à  démontrer 
l'autorité  de  la  raison ,  il  la  prend  sur-le-champ  pour  acceptée.  Pour 
lui  comme  pour  Descartes,  ce  scrupule  dont  l'école  critique  a  fait 
tant  de  bruit,  et  qui  la  pousse  à  demander  une  autorité  supérieure  à  la 
raison,  pour  juger  la  portée  objective  de  la  raison,  ce  scrupule  est 
une  maladie  de  l'esprit.  Spinoza  aurait  dit  à  Kant  ce  que  Descartes 
disait  au  père  Bourdin  :  «  Avec  ceux  qui  contestent  la  lumière  natu- 
relle de  l'évidence,  je  ne  discute  point.  » 

C'est  donc  au  nom  de  la  raison  que  Spinoza  prononce  d'abord 
cette  parole  d'où  son  système  entier  doit  sortir  :  il  existe  un  être 
parfait.  Il  appelle  cet  être  la  substance,  et  il  définit  la  substance  ce 
qui  est  en  soi  et  peut  être  conçu  par  soi.  S'il  démontre  ce  premier 
principe,  c'est  seulement  pour  l'inculquer  avec  plus  de  force;  car  il 
sent,  il  voit  qu'il  n'a  pas  besoin  de  démonstration,  a  La  perfection, 
dit-il,  n'ôte  pas  l'existence;  elle  la  fonde.  »  Et  c'est  aussi  ce  que 
disait  Bossuet  :  «  La  perfection  est-elle  un  obstacle  à  l'être?»  L'être 
au  contraire  est  un  des  caractères,  et  pour  ainsi  dire  une  des  perfec- 
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lions  de  la  perfection,  et  concevoir  que  le  par^'ait  n'existe  pas,  c'est 
concevoir  que  le  parfait  est  imparfait  :  on  comprendrait  aussi  bien 
une  montagne  sans  vallée.  D'où  vient  à  mon  esprit  cette  idée  de  la 
substance?  Si  c'est  de  moi,  ou  de  quiconque  n'est  pas  parfait,  je  la 
tiens  du  néant,  car  elle  surpasse  sa  cause  :  il  n'en  est  rien;  la  pensée 
ne  peut  concevoir  plus  que  la  nature  ne  saurait  fournir.  Prouver 
Dieu  par  un  raisonnement,  c'est  prouver  le  principe  parla  consé- 
quence; et  le  prouver  en  partant  des  données  sensibles,  et  par  cette 
sorte  d'argument  qu'on  appelle  preuve  à  posteriori,  c'est  apporter 
l'expérience  en  témoignage  de  la  raison.  Spinoza  ne  va  point  à  Dieu 
par  ce  chemin ,  et  il  ne  donne  pas  pour  fondement  à  la  connaissance 
ferme  et  claire  ces  vagues  et  incertaines  lueurs  que  les  sens  trans- 
mettent à  l'esprit. 

Cette  substance,  qui  est  Dieu,  est  unique  et  éternelle  par  la  même 
raison  qui  la  fait  être,  par  la  raison  de  sa  perfection ,  et  par  la  même 
raison  aussi,  elle  ne  saurait  être  produite.  En  effet,  il  n'y  a  pas  deux 
manières  d'être  parfait.  Quiconque  possède  en  soi  le  caractère  de  la 
perfection  le  possède  pleinement  par  la  nécessité  de  sa  nature,  et 
n'en  dégénère  par  aucun  endroit.  Les  deux  substances,  s'il  y  en  a 
deux,  sont  donc  de  môme  attribut,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  iden- 
tiques et  indiscernables;  par  conséquent  chacune  d'elles  aurait 
suffi ,  et  chacune  empêche  l'autre  d'être  nécessaire.  Donc  la  sub- 
stance est  unique.  Donc  encore  elle  ne  saurait  être  produite,  car 
par  qui  le  serait-elle?  Par  un  être  absolument  différent  d'elle-même? 
Cela  ne  se  peut.  Par  un  être  semblable?  Un  tel  être  est  impossible. 

Il  n'y  a  qu'une  substance,  ou,  pour  traduire  en  langage  ordinaire 
cette  expression  de  Spinoza,  il  n'y  a  qu'un  Dieu.  Cette  conclusion 
n'a  rien  que  de  juste;  mais  Spinoza  va  plus  loin,  et  c'est  ici  que  le 
caractère  de  sa  philosophie  se  déclare.  A  ses  yeux,  il  n'y  a  que  trois 
formes  possibles  de  l'existence  :  la  substance,  l'attribut  et  le  mode; 
la  substance,  suivant  lui,  c'est  Dieu,  rien  que  Dieu.  Ainsi,  tout  ce 
qui  n'est  pas  Dieu  est  un  de  ses  attributs  ou  un  de  ses  modes;  Dieu 
épuise  absolument  la  notion  de  l'être,  et  rien  ne  peut  exister  en 
dehors  de  lui.  11  ne  faut  pas  dire,  dans  le  système  de  Spinoza,  que 
Dieu  est  l'être  par  excellence,  mais  qu'il  est  l'être  unique;  il  ne  faut 
pas  dire  que  tout  le  reste  n'est  que  par  sa  volonté,  mais  que  tout  le 
reste  n'est  rien.  Quand  Platon  s'écrie  que  Dieu  seul  existe  et  que  le 
monde  est  un  non-être,  il  exagère  son  expression  pour  l'égaler  au- 
tant que  possible  à  la  grandeur  de  Dieu;  mais  si  le  monde  ne  fait 
point  partie  de  Dieu  lui-môme,  il  est  un  non-être  pour  Spinoza, 
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selon  toute  l'inexorable  signification  de  ce  mot.  Saint  Paul  disait  que 
nous  sommes  en  Dieu,  que  nous  vivons  et  que  nous  nous  mouvons 
en  lui  :  forte  et  puissante  image  pour  exprimer  notre  dépendance 
absolue;  elle  cesse  pour  Spinoza  d'être  une  métaphore,  et  nous 
sommes  en  Dieu  selon  lui ,  comme  la  couleur  est  dans  la  chose  co- 
lorée, ou  le  mouvement  dans  le  mobile. 

Supposez,  en  dehors  de  Dieu,  un  être.  Cet  être  sera  imparfait, 
puisqu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  Dieu.  Il  sera  cette  œuvre  imparfaite 
de  Dieu,  que  nous  appelons  le  monde.  De  quoi  Dieu  a-t-il  fait  le 
monde?  Pourquoi  l'a-t-il  fait?  —De  quoi?  Il  l'a  fait  de  rien.  —  Pour- 
quoi? Il  l'a  fait  sans  motif.  Mais  tirer  quelque  chose  de  rien,  cela  est 
impossible,  et  faire  quelque  chose  sans  motif,  cela  est  dégradant. 
Donc  il  n'y  a  rien  en  dehors  de  Dieu,  et  comme  il  est  le  seul  Dieu, 
il  est  le  seul  être. 

Oui,  si  Dieu  a  fait  le  monde,  il  l'a  fait  de  rien;  car  excepté  lui, 
rien  ne  peut  exister  sans  cause.  Et  qu'est-ce  que  le  néant?  Est-ce 
un  être?  est-ce  une  idée?  Et  quelque  chose  peut-elle  sortir  de  ce 
qui  absolument  n'existe  pas?  Dire  que  Dieu  emploie  le  néant  à  la 
création,  c'est  prononcer  des  mots  qui  n'ont  point  de  pensée.  Pour 
qu'une  chose  soit  produite,  il  faut  une  cause  productrice  sans  doute; 
mais  il  faut  aussi  un  élément  dans  lequel  cette  cause  imprime  son 
action  :  que  cet  élément  soit  le  néant,  ou  qu'il  n'y  ait  pas  d'élément, 
où  est  la  différence?  Il  y  a  un  être;  c'est  Dieu  :  ce  n'est  pas  un  être 
imparfait,;  non;  c'est  un  être  qui  possède  pleinement  toutes  les  per- 
fections possibles;  qui  les  possède,  dis-je,  autant  qu'elles  peuvent 
être  possédées,  car  sans  cela  quelque  chose  manquerait  à  sa  perfec- 
tion. Parmi  les  perfections  infinies  qu'il  possède  est  l'existence,  et 
il  la  possède  infiniment,  et  par  conséquent  il  n'y  a  point  d'autre 
existence  possible  que  la  sienne.  Créer,  c'est-à-dire  tirer  le  monde 
du  néant,  c'est-à-dire  faire  que  cela  commence  d'être  qui  absolu- 
ment n'était  pas,  c'est-à-dire  encore  former  un  être  qui  n'est  pas  pos- 
sible, ou  bien  ajouter  à  l'être  après  que  l'être  est  complet  et  achevé, 
et  lorsque  de  toute  éternité  il  possède  pleinement,  parfaitement,  tout 
ce  qui  est  compris  dans  la  notion  d'être,  créer  est  un  mot  qui  n'ex- 
prime pas  une  idée. 

Mais  quand  par  impossible  Dieu  pourrait  tirer  du  néant  ce  que  le 
néant  ne  contient  pas,  pourquoi  usera-t-il  de  ce  pouvoir?  Dieu  a-t-il 
donc  besoin  du  monde?  Éprouve-t-il,  comme  nous,  des  désirs? 
Étrange  perfection  d'un  Dieu  qui  ne  se  sudit  pas  à  lui-même ,  que 
son  éternité  fatigue,  et  à  qui  le  monde  fait  défaut  ou  pour  son  bon- 
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heur  ou  pour  sa  gloire!  Faudra-t-il  qu'il  place  si  fort  au-dessous  de 
lui-même  l'objet  de  son  désir,  et  qu'il  descende  à  aimer  si  bas?  Ou 
s'il  crée  sans  désir  et  sans  amour,  est-ce  par  nécessité,  est-ce  par 
caprice?  Abaissement  pour  abaissement,  le  caprice  serait  préférable; 
il  le  dégraderait  moins;  mieux  vaut  agir  au  hasard  que  de  subir  une 
loi,  et  cependant,  c'est  nécessité  et  non  caprice,  car  il  ne  pouvait 
accomplir  sa  tâche  autrement  qu'il  ne  l'a  fait.  Que  parle-t-on  de 
choix  et  de  liberté?  La  cause  est-elle  donc  sans  rapport  avec  l'effet, 
qu'il  n'y  ait  pas  entre  deux  volitions  la  même  différence  qu'entre 
leurs  produits?  Si  Dieu  avait  fait  le  monde  différent  de  ce  que  nous 
le  voyons.  Dieu  lui-même  n'aurait-il  pas  été  différent?  Et  ce  môme 
incompréhensible  pouvoir  qui  aurait  appelé  l'être  des  entrailles  du 
néant  n'aurait-il  pas  du  même  coup  modifié  et  altéré  la  nature  im- 
muable de  la  substance  divine?  Doctrine  absurde  s'il  en  fut  jamais, 
dit  Spinoza.  Donc  la  création  est  aussi  impossible  que  la  pluralité  des 
substances;  donc  le  monde  est  en  Dieu  et  Dieu  est  dans  le  monde, 
et  le  monde  et  Dieu  ne  font  qu'un. 

Voilà  dans  sa  force  le  principe  du  panthéisme,  et  nous  n'avons 
plus  qu'à  en  suivre  les  conséquences,  pour  nous  donner  le  spec- 
tacle d'une  série  de  déductions  rigoureuses  qui  font  sortir  d'un  seul 
principe  et  développent  sur  une  seule  ligne  droite  la  science  divine 
et  humaine  tout  entière.  En  rejetant  le  duahsme  et  la  création, 
Spinoza  a  banni  du  même  coup  le  choix,  la  liberté,  la  volonté 
même ,  et  avec  la  volonté ,  ce  qui  en  est  le  défaut  ou  la  faiblesse, 
le  hasard  et  le  caprice.  Désormais  tout  doit  s'enchaîner  par  des  liens 
nécessaires;  il  ne  s'agit  plus  de  faits,  mais  de  droit.  Arrêtons  notre 
pensée  sur  cette  substance  unique,  immuable,  éternelle,  qui  n'en- 
ferme ni  variété,  ni  pluralité;  qui  ne  s'écoule  pas  à  flots  comme 
les  objets  des  sens,  mais  qui  demeure  dans  son  immobile  éternité, 
et  pour  laquelle  tout  est  présent  à  la  fois.  De  la  contemplation  de 
cette  substance,  Spinoza  va  tirer  tous  les  attributs  et  tous  les  modes, 
jusqu'à  la  description  de  ce  monde  où  nous  sommes,  jusqu'à  la  ré- 
vélation des  derniers  secrets  de  notre  propre  nature  humaine,  de 
nos  joies  et  de  nos  tristesses;  et  telle  est  sa  paix  profonde  et  son  inal- 
térable conviction,  qu'il  dédaignera  même  de  regarder  ensuite  à  cêté 
de  lui  et  au  dedans  de  lui ,  pour  vérifier  si  l'expérience  est  d'accord 
avec  toute  cette  géométrie. 

La  substance  est  indéterminée,  parce  qu'elle  n'admet  ni  négation 
ni  limites;  mais  elle  est  nécessairement  déterminée  en  ce  sens  qu'elle 
a  des  attributs,  car  elle  n'est  pas  un  pur  abstrait.  Elle  est  l'objet  de 
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l'intuition  immédiate  de  notre  raison,  et  non  le  produit  imaginaire 
•de  notre  faculté  d'abstraire  et  de  généraliser.  La  substance  infinie 
^e  peut  être  exprimée  que  par  un  nombre  infini  d'attributs,  car  si 
le  nombre  est  limité,  l'infinité  de  la  substance  n'est  pas  complète;  et 
chacun  de  ces  attributs  est  infini  dans  son  espèce,  car  si  la  pensée 
de  la  substance  ou  son  étendue  n'étaient  pas  infinies,  la  substance 
elle-même  serait  limitée.  La  substance  et  les  attributs,  voilà  ce  qui 
s'appelle,  dans  la  langue  de  Spinoza,  la  nature  naturantp.  Mais 
qu'est-ce  qu'un  attribut,  s'il  n'a  des  modes?  c'est-à-dire,  qu'est-ce 
que  la  pensée  sans  idée  ou  l'étendue  sans  figures?  Chaque  attribut 
est  donc  exprimé  par  des  modes  qui  sont  finis  sans  doute  dans  leur 
nature,  puisque  les  attributs  sont  chacun  d'une  espèce  particulière 
•  €t  déterminée,  mais  dont  le  nombre  doit  être  infini,  piuisque  les  at- 
tributs sont  infinis  dans  leur  espèce.  Les  modes  sont  ce  que  Spinoza 
appelle  In  nature  naturce,  et  il  donne  lui-même  la  formule  de  son 
système  en  disant  :  «  Il  est  de  la  nature  de  la  substance  de  se  déve- 
lopper nécessairement  par  une  infinité  d'attributs  infinis  infiniment 
anodifiés.  » 

Connaissons-nous  cette  infinité  d'attributs?  Tant  s'en  faut,  nous 
'n'en  connaissons  que  deux,  la  pensée  et  l'étendue.  La  pensée,  en 
tant  qu'on  l'attribue  à  Dieu,  ne  doit  pas  être  considérée  comme  la 
totalité  des  idées ,  mais  il  y  a  entre  la  pensée  de  Dieu  et  l'entende- 
ment divin  ou  la  totalité  des  idées  la  même  différence  qu'entre 
l'éternité  de  la  substance  et  la  durée  sans  commencement  ni  fin  du 
monde  des  phénomènes.  C'est  qu'en  effet  rien  de  multiple  ou  de  di- 
visible ne  peut  convenir  à  la  nature  naturante ,  et  l'entendement 
divin,  si  on  l'attribue  à  Dieu,  dit  Spinoza,  ne  ressemble  pas  plus  au 
nôtre,  que  le  chien,  signe  céleste,  ne  ressemble  au  chien  animal 
aboyant.  De  même  Dieu  est  à  la  fois  étendu  et  indivisible.  En  effet, 
comment  serait-il  divisible,  c'est-à-dire  corporel?  Un  corps  n'est 
que  le  mode  fini  de  l'étendue  infinie.  Il  ne  faut  pas  s'effrayer  de  voir 
ainsi  Spinoza  attribuer  à  la  substance  et  aux  phénomènes  des  pro- 
priétés opposées.  Ce  qui  est  vrai  de  la  partie  peut  ne  pas  l'être  du 
tout;  ce  qui  appartient  à  l'effet  peut  ne  pas  convenir  à  la  cause, 
quoique  la  cause  et  l'effet  soient  indissolublement  attachés  dans 
l'unité  d'un  même  être.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que ,  dans  notre 
conviction  bien  opposée  à  celle  de  Spinoza,  notre  ame  est  une  sub- 
stance simple,  inséparable  de  ses  attributs  multiples  et  de  ses  phé- 
nomènes éphémères. 

On  a  dit  et  répété  de  Spinoza  qu'il  avait  connu  la  substance  et 
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n'avait  point  connu  la  cause,  et  que  c'était  là  le  fondement  principal 
de  ses  erreurs.  Cela  est  vrai,  Spinoza  n'a  point  connu  la  cause,  s'il 
s'agit  de  la  cause  créatrice,  et  il  est  à  peine  nécessaire  de  le  dire, 
puisque  Spinoza  est  Spinoza.  Cela  est  encore  vrai  si  l'on  parle  de  la 
cause  que  nous  sommes,  car  pour  celle-là  il  l'a  niée  très  ouverte- 
ment et  l'a  rejetée  parmi  les  fantaisies  et  les  caprices  de  l'imagina- 
tion; mais  la  substance,  telle  qu'il  l'entend,  est  si  éloignée  de  la  sub- 
stance passive  des  scholastiques  et  de  Descartes  lui-môme,  qu'elle 
ressemble  plutôt  à  une  monade  de  Leibnitz,  si  cette  monade  était, 
unique  et  que  ses  attributs  fussent  infinis.  La  substance  est  la  cause 
de  tous  ses  développemens;  à  proprement  parler,  tout  développe- 
ment est  une  action;  être  étendu  pour  Dieu,  c'est  produire  l'étendue. 
Le  dieu  de  Spinoza  n'est  pas  cause  comme  celui  des  chrétiens  qui 
tire  le  monde  du  néant,  il  ne  l'est  pas  comme  le  sculpteur  qui  pro- 
duit une  statue  dans  un  bloc  de  marbre;  il  est  cause  comme  nous  le 
sommes  nous-mêmes ,  quand  nous  produisons  en  nous  nos  pensées- 
et  nos  volitions.  Spinoza  va  jusqu'à  soutenir  qu'il  est  une  cause  libre: 
étrange  liberté  sans  doute  que  celle  d'un  être  nécessaire  qui  se  dé- 
veloppe nécessairement,  et  produit  en  soi  toutes  les  modifications- 
possibles.  Mais  c'est  précisément  à  cause  de  cela  que  Spinoza  l'ap- 
pelle une  cause  libre.  Il  ne  regarde  pas  comme  une  perfection  cette 
prétendue  liberté  que  nous  nous  attribuons ,  et  qui  consisterait  à 
choisir  entre  deux  actions;  car  pour  celwi-là  même  qui  choisit  !a 
meilleure,  n'est-ce  pas,  dit-il,  une  infériorité  d'avoir  pu  se  déter- 
miner à  la  pire?  Et  par  quel  renversement  d'idées  arrive-t-on  à^ 
croire  que  l'on  s'élève  d'autant  plus  qu'on  participe  davantage  du? 
hasard?  Serait-ce  donc  une  plus  grande  perfection  de  Dieu,  s'il  pou- 
vait penser  ou  ne  pas  penser,  penser  d'une  façon  parfaite  ou  d'une, 
façon  imparfaite?  Il  pense  parfaitement,  et  il  agit  parfaitement,  en 
vertu  de  sa  nature  propre;  et,  parce  qu'il  obéit  à  sa  nature  et  à 
nulle  autre,  et  que  le  développement  de  son  activité  résulte,  comme 
son  existence,  de  la  nécessité  absolue  de  son  essence,  c'est  pohr 
cela  qu'il  possède  la  liberté,  ou,  comme  Spinoza  l'appelle  une  fois,, 
la  libre  nécessité. 

Il  nous  reste  à  nous  chercher  nous->mêmes  dans  le  monde  qui 
résulte  de  cette  théorie,  à  démêler  dans  le  sein  de  la  nature  unique 
ce  qu'une  suggestion  de  notre  orgueil  nous  fait  appeler  la  nature 
humaine.  Un  corps  est  un  mode  de  l'étendue  divine;  une  ame  est 
une  idée  de  la  pensée  divine  qui  contient  une  suite  d'autres  idées.. 
L'un  et  l'autre  sont  des  modes  de  la  substance  unique.;  ils  diffè— 
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rent  en  ce  qu'ils  expriment  d'une  façon  différente  la  substance,  ils 
sont  identiques  en  ce  qu'ils  représentent  un  seul  et  même  moment 
du  développement  éternel  de  l'activité  infinie.  Ainsi  à  tous  les  de- 
grés le  corps  et  l'idée  diffèrent  et  sont  réunis;  l'univers  entier  est 
animé;  tous  les  individus  qu'il  enferme  ne  sont  que  des  collections 
de  modes.  Il  n'y  a  en  moi  ni  substance  particulière,  ni  force  ou  fa- 
culté quelconque.  Je  suis  une  idée,  collection  d'idées.  L'entende- 
ment, la  volonté,  sont  des  êtres  de  raison.  Des  idées,  voilà  tout  mon 
entendement;  des  désirs,  voilà  toute  ma  volonté.  Spinoza  accu- 
mule contre  la  liberté  de  l'homme  tous  les  argumens  ordinaires  du 
scepticisme,  et  cet  acharnement  qu'il  déploie  était  inutile,  car  il 
est  trop  évident  qu'il  n'y  a  pas  de  place  dans  sa  théorie  pour  la 
liberté  humaine,  et  qu'il  n'aurait  pu  l'admettre  qu'en  foulant  aux 
pieds  tous  ses  principes.  Aussi  n'a-t-il  pas  hésité  :  «  Tout  ce  que  je 
puis  dire  à  ceux  qui  croient  qu'ils  peuvent  parler,  se  taire,  en  un 
mot  agir  en  vertu  d'une  libre  décision  de  l'ame,  c'est  qu'ils  rêvent 
les  yeux  ouverts.  )>  Voilà  toute  l'audience  qu'il  donne  aux  réclama- 
tions de  la  conscience.  Ne  reconnaissez-vous  pas  celui  qui  a  dit  : 
«J'analyserai  les  actions  et  les  appétits  des  hommes,  comme  s'il 
était  question  de  lignes ,  de  plans  et  de  solides.  » 

Si  mes  idées  sont  les  idées  de  Dieu,  et  mes  actions  ses  actions, 
mes  erreurs  et  mes  fautes  seront  aussi  en  lui,  et  alors  que  devient 
sa  perfection?  Spinoza  n'est  point  troublé  de  cette  conséquence;  il 
ne  s'agit,  selon  lui,  que  de  bien  entendre  ce  que  c'est  qu'une  erreur 
ou  une  faute.  Une  erreur  n'est  rien  de  positif,  car  alors  elle  serait 
nécessairement  en  Dieu;  elle  n'est  pas  l'absence  de  la  connaissance, 
car  on  ne  dit  pas  d'un  corps  qu'il  se  trompe,  ni  l'ignorance,  car  celui 
qui  n'a  jamais  entendu  parler  de  l'empereur  de  la  Chine  ne  se  trompe 
pas  à  son  sujet.  L'erreur  est  un  mélange  de  connaissance  et  d'igno- 
rance, une  idée  incomplète  qui  n'embrasse  qu'une  partie  de  son 
objet,  une  idée  inadéquate.  C'est  donc  un  mode  inférieur  de  la  pen- 
sée, et  voilà  tout.  11  en  est  de  même  de  la  faute.  L'idée  que  nous 
avons  du  mal  résulte  de  la  comparaison  que  nous  faisons  d*un  être 
inférieur  à  un  être  plus  parfait.  Nous  construisons  dans  notre  esprit 
un  certain  idéal  de  la  perfection  humaine,  et  nous  appelons  mauvais 
tout  ce  qui  nous  paraît  s'en  écarter;  c'est  pour  cela  que  nous  blâmons 
dans  un  homme  ces  ruses,  ces  jalousies,  ces  colères  que  nous  admi- 
rons dans  les  animaux.  Dès  que  nous  savons  qu'il  n'y  a  point  d'hu- 
manité, mais  seulement  des  individus,  et  que  les  termes  généraux  ne 
sont  que  des  conceptions  abstraites  de  l'esprit,  le  charme  disparaît. 
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et  dans  ces  prétendus  crimes  nous  ne  voyons  plus  que  des  degrés 
inférieurs  de  réalité.  Le  péché  est  donc  une  pure  privation,  ce  n'est 
pas  le  mauvais  emploi  d'une  puissance,  et  les  criminels  sont  infé- 
rieurs aux  gens  de  bien,  non  par  leur  faute  ni  par  celle  de  Dieu, 
mais  par  la  nécessité  des  lois  de  la  nature. 

Il  n'y  a  donc  ni  mérite  ni  démérite;  le  bien  et  le  mal  sont  des  no- 
tions toutes  relatives  et  individuelles,  comme  le  chaud  et  le  froid,  et 
Tunique  règle  de  mes  actions  c'est  l'intérêt.  S'ensuit-il  que  je  puisse 
accuser  Dieu  de  mon  malheur,  si  mon  corps  est  infirme  ou  mon  ame 
impuissante?  Autant  vaudrait  que  le  cercle  se  plaignît  de  ce  que  Dieu 
lui  a  refusé  les  propriétés  de  la  sphère.  Il  n'en  résulte  pas  davantage 
qu'on  doive  supprimer  les  lois  et  tolérer  tous  les  crimes,  parce  que 
les  criminels  sont  excusables.  Ils  sont  excusables  en  effet,  car  ils  sont 
entre  les  mains  de  Dieu  comme  l'argile  entre  les  mains  du  potier, 
mais  ils  n'en  sont  pas  moins  à  craindre  ni  moins  pernicieux.  «  Celui 
à  qui  la  morsure  d'un  chien  donne  la  rage  est  excusable,  et  pourtant 
on  a  le  droit  de  l' étouffer. . .  » 

Il  semble  après  cela  que  toute  la  morale  doive  être  contenue  dans 
un  code  pénal,  et  que  pour  le  reste  il  n'y  ait  plus  qu'à  livrer  la  vie  hu- 
maine aux  caprices  des  passions  brutales.  Il  n'en  est  rien  cependant; 
Spinoza  a  sa  morale ,  il  a  sa  sagesse  pratique  comme  Épicure  et 
Thomas  Hobbes.  Il  faut  sacrifier  le  moindre  intérêt  à  l'intérêt  plus 
élevé  et  plus  durable;  notre  véritable  intérêt,  c'est  d'augmenter  notre 
être,  et  le  moyen  de  l'augmenter,  c'est  de  nourrir  notre  pensée  des 
belles  connaissances.  Descartes  avaif  dit  avant  Spinoza  :  «  Les  bêtes 
brutes,  qui  n'ont  que  leurs  corps  à  conserver,  s'occupent  continuel- 
lement à  chercher  de  quoi  le  nourrir;  mais  les  hommes,  dont  la 
principale  partie  est  l'esprit,  devraient  employer  leurs  principaux 
soins  à  la  recherche  de  la  sagesse,  qui  en  est  la  vraie  nourriture.  » 
Ce  sont  là  de  belles  et  nobles  pensées  assurément,  et  quand  Spinoza 
s'écrie  que  penser  à  Dieu  c'est  l'aimer,  que  la  philosophie  la  plus 
vraie  renferme  le  salut,  et  que  la  plus  belle  spéculation  philosophi- 
que est  aussi  la  plus  belle  œuvre,  on  croit  entendre  résonner  au  fond 
de  son  ame  la  douce  et  majestueuse  parole  de  Platon.  Mais  quoi! 
cet  amour  de  Dieu  n'est  qu'un  raffinement  de  l'amour  de  soi;  cette 
morale  ne  s'élève  si  haut  qu'après  avoir  détruit  l'obligation  et  la 
règle,  et  nous  avoir  livrés  en  proie  à  toutes  les  passions  !  Ce  qui  reste 
sous  cette  enveloppe  si  pure  et  si  brillante,  c'est  l'intérêt,  l'intérêt  de 
cette  vie  passagère;  car  de  nous  contenter  du  bonheur  que  Spinoza 
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nous  promet  après  la  mort,  et  de  prendre  pour  immortalité  ce  retour 
à  lame  universelle  par  la  destruction  de  la  limitation  et  du  souvenir, 
c'est  ce  qu'aucun  sophisme  ne  gagnera  jamais  sur  la  conscience  de 
l'humanité.  Placez  l'intérêt  où  vous  voudrez;  s'il  se  résout  dans  les 
joies  de  ce  monde,  et  s'il  est  l'unique  fondement  de  la  morale,  en 
vain  parlerez-vous  de  vertu  et  d'amour  de  Dieu;  vous  ne  produirez 
qu'une  illusion ,  et  ce  sera  un  danger  de  plus. 

Faut-il  maintenant,  suivant  le  précepte  de  Platon,  juger  la  morale, 
de  Spinoza  par  sa  politique  et  contempler  la  même  doctrine  sur  une 
plus  grande  échelle?  Il  nous  présente  d'abord  l'état  de  nature,  et  voici 
la  description  qu'il  en  donne  :  a  Les  poissons  sont  naturellement  faits 
pour  nager,  les  plus  grands  pour  manger  les  petits,  et  conséquem- 
ment,  en  vertu  du  droit  naturel,  les  plus  grands  mangent  les  petits.  » 
L'état  ne  peut  avoir  d'autre  origine  que  la  coalition  des  intérêts,  et 
prenez-y  garde,  la  conséquence  de  Hobbes  est  tout  près  :  c'est  que 
le  mal  caché  et  impuni  cesse  d'être  un  mal.  Enchaînerez-vous 
l'homme  à  un  serment?  dit  Spinoza.  Folie  !  Il  n'y  a  qu'un  secret  pour 
s'assurer  de  sa  fidélité;  faites  qu'elle  lui  profite.  Avec  fintérêt  mis  à 
la  place  du  droit,  la  société  n'a  plus  qu'une  ressource,  c'est  d'armer 
le  pouvoir  d'une  autorité  despotique  et  absolue.  Spinoza  n'y  manque 
pas;  si  l'idée  de  la  tyrannie  traverse  un  instant  sa  pensée,  il  se  ras- 
sure aussitôt  en  songeant  que  le  dépositaire  du  pouvoir,  par  fabus 
même  de  son  autorité,  en  compromettrait  la  durée.  L'intérêt  du 
souverain  à  se  conserver,  voilà  donc  la  seule  sauve-garde  qui  reste 
à  la  liberté.  Spinoza  détruit  ici  les  droits  du  citoyen  comme  il  en  a 
détruit  les  devoirs.  Il  dit  au  souverain  :  «  Votre  droit  n'a  d'autre 
limite  que  votre  puissance;  vous  avez  donc  le  droit  de  disposer,  selon 
vos  caprices,  de  la  propriété,  de  la  vie,  de  fhonneur  de  vos  sujets, 
mais  vous  ne  pouvez  exercer  ce  droit  qu'à  condition  de  la  diminuer, 
de  détruire  votre  puissance;  donc  ce  droit  lui-même,  vous  ne  favez 
réellement  pas.  »  Spinoza  dit  ensuite  à  l'individu  :  «  La  nature  vous 
donne  le  droit  de  tromper,  de  dépouiller  vos  semblables,  puisqu'elle 
vous  en  donne  la  puissance;  mais  en  agissant  de  la  sorte,  vous  vous 
nuisez  à  vous-même,  vous  vous  diminuez,  vous  détruisez  votre  puis- 
sance, source  et  limite  de  votre  droit.  Soyez  donc  honnête  et  sincère, 
pour  être  vraiment  fort  et  puissant.  »  A  coup  sûr,  si  un.  tel  langage 
révèle  une  intention  honnête  dans  une  intelligence  égarée,  il  trahit 
en  même  temps  une  singuHère  ignorance  du  cœur  humain.  Le 
tyran,  l'homme  fourbe,  prendront  votre  précepte  à  la  lettre,  et  n'en 
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écouteront  pas  le  correctif.  Ils  recevront  de  vos  mains  le  brevet  d'in- 
nocence que  votre  imprudence  leur  livre,  et,  contents  du  principe, 
ils  en  affronteront  les  conséquences.        ** 

Spinoza  traite  la  liberté  politique  comme  il  a  traité  la  liberté  mo- 
rale. La  liberté  morale  consiste,  suivant  lui,  à  dépendre  uniquement 
des  lois  de  sa  propre  nature,  et  la  liberté  politique,  à  participer  soi- 
même  au  pouvoir  que  l'on  subit  :  «  Si  tout  le  monde  participe  du 
pouvoir,  dit-il,  tout  le  monde  est  libre,  quelle  que  soit  la  rigueur  des 
lois.  »  Oui,  libre,  de  cette  libre  nécessité  qu'il  donne  à  son  Dieu,  et 
qui  exclut  la  possibilité  de  choisir. 

Voilà  donc  les  conséquences  de  cette  philosophie  géométrique  :  la 
morale  et  la  politique  de  l'intérêt,  point  de  liberté,  nulle  espérance 
d'une  vie  à  venir;  voilà,  par  tant  d'efforts  et  de  peine,  où  cette  pro- 
fonde métaphysique  nous  conduit.  C'est  ici  qu'il  faut  écouter  Schleier- 
macher  s'écrier,  dans  son  enthousiasme  pour  la  pure  morale  du  spi- 
nozisme  :  ce  Sacrifiez  avec  moi  une  boucle  de  cheveux  aux  mânes  du 
saint  et  méconnu  Spinoza!  Le  sublime  esprit  du  monde  le  pénétra, 
l'infini  fut  son  commencement  et  sa  fin ,  l'universel  son  unique  et 
constant  amour.  Vivant  dans  une  sainte  innocence  et  dans  une  hu- 
milité profonde,  il  se  mira  dans  le  monde  éternel,  et  il  vit  que  lui 
aussi  était  pour  le  monde  un  miroir  digne  d*amour;  il  fut  plein  de 
religion  et  plein  de  l'esprit  saint  :  aussi  nous  apparaît-il  solitaire  et 
non  égalé,  maître  en  son  art,  mais  élevé  au-dessus  du  profane,  sans 
disciples  et  sans  droit  de  bourgeoisie  !  » 

Cet  enthousiasme  de  Schleiermacher  pour  Spinoza  n'est  po'int  un 
fait  isolé  dans  TAllemagne  contemporaine,  un  caprice  tout  indivi- 
duel; ces  élans  sympathiques,  cette  exaltation  dont  la  ferveur  nous 
étonne,  paraissent  très  naturels  au-delà  du  Rhin.  Par  ses  philosophes, 
par  ses  théologiens,  par  ses  poètes,  l'Allemagne,  depuis  cinquante 
ans,  est  tout  entière  à  Spinoza.  C'est  l'auteur  vénéré  de  Nathan- 
le-Sage,  l'illustre  Lessing,  dont  la  parole  fut  si  puissante,  dont  la 
mémoire  est  restée  si  chère  à  nos  voisins,  qui  donna  le  branle  aux 
imaginations  inquiètes  et  commença  la  réhabilitation  duspinozisme. 
Cette  ame  généreuse  et  passionnée  s'indignait,  en  lisant  YÉthigue^ 
de  la  longue  réprobation  qui  pesait  encore  sur  ce  livre  immortel  et 
sur  l'homme  de  génie  qui  le  composa.  «  Jusqu'à  ce  jour,  dit-il  éner- 
giquementà  Jacobi,  on  a  traité  Spinoza  comme  un  chien  mort.  Il  est 
temps  d'apprendre  aux  hommes  la  vérité.  Oui,  Spinoza  avait  raison  r 
un  et  tout,  voilà  la  philosophie.  »  Répété  par  Jacobi,  ce  mot  de  Les- 
sing, en  dépit  des  réclamations  de  Mendelsohn,  fait  le  tour  de  l'Ai- 


776  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

leraagne.  Jacobi  lui-môme  l'accepte»  le  développe,  non  pour  s'y 
arrêter,  comme  Lcssing,  mais  pour  en  faire  son  plus  plissant  argu- 
ment contre  l'esprit  de  sjstème  et  briser  le  dogmatisme  contre  cet 
écueil.  En  vain  Fichte,  Schelling,  dans  leurs  spéculations  hardies, 
prétendent  échapper  au  panthéisme;  Jacobi  ne  veut  voir  dans  ces 
tentatives  nouvelles,  dont  l'originalité  lui  est  suspecte,  qu'un  pro- 
longement ou  un  déguisement  peut-être  des  principes  de  Spinoza. 
Entre  l'école  critique  de  Kant,  qui,  partant  de  la  pensée  humaine,  s'y 
enferme  et  s'y  concentre  si  bien  qu'elle  n'en  peut  plus  sortir,  et  le 
dogmatisme  absolu  de  Spinoza,  qui,  partant  de  la  substance  inGnie, 
tombe  fatalement  dans  le  panthéisme,  Jacobi  ne  voit  de  salut  pour 
la  philosophie  que  dans  le  sentiment  et  l'intuition  immédiate.  Hegel 
n'échappe  pas  plus  que  son  maître;  que  dis-je?  il  reçoit  de  son  maître 
lui-même,  au  moment  où  il  l'abandonne,  le  reproche  d'être  pan- 
théiste. C'est  qu'en  effet  sa  philosophie  porte  plus  que  toute  autre  la 
trace  de  Spinoza.  S'il  conteste  cette  filiation  dans  la  métaphysique  et 
ne  veut  pas  reconnaître  dans  V Éthique  sa  propre  théorie  de  l'idéal  et 
du  réel,  n'est-il  pas  évident  du  moins  que  dans  un  ordre  d'idées 
différent,  quoique  analogue,  cette  exégèse  hégélienne,  dont  la  har- 
diesse s'égare  avec  Strauss  au-delà  de  toute  limite,  proclame  hau- 
tement comme  sa  devancière  la  critique  philosophique  à  laquelle 
Spinoza  soumit  pour  la  première  fois  les  saintes  Écritures? 

En  même  temps  que  Spinoza  inspire  les  philosophes  et  les  théo- 
logiens de  l'Allemagne,  son  influence  atteint  les  poètes.  Ce  géomètre 
hérissé  de  formules  séduit  l'imagination  de  Goethe  et  de  Novalis,  et 
devient  le  père  d'une  littérature  panthéiste.  «  Ne  pourrait-on  pas, 
disait  Herder,  persuader  à  Goethe  de  lire  un  autre  livre  que  Y  Éthique 
de  Spinoza?  »  Goethe  faisait  ses  délices  et  sa  consolation  de  ce  livre 
si  long-temps  proscrit.  «  Je  me  réfugiai  dans  mon  antique  asile, 
ÏÉthique  de  Spinoza,  »  dit-il  quelque  part.  C'est  aussi  là  que  l'en- 
thousiaste Novalis  allait  puiser  des  inspirations  sublimes,  et,  comme 
il  le  dit  lui-même,  s'enivrer  de  Dieu.  La  poésie  ne  descend  pas  dans 
le  fond  d'un  système  pour  en  mettre  à  nu  les  vices  cachés;  elle  ne  le 
suit  pas  dans  sa  marche  pour  en  peser  les  dernières  conséquences 
au  poids  de  la  morale  et  de  la  justice.  Ce  Dieu-nature  qui  anime 
tous  les  êtres,  cette  vie  universelle  et  puissante  qui  circule  au  sein 
des  choses,  cette  échelle  infinie  de  formes  variées  que  revêt  et 
qu'abandonne  tour  à  tour  un  même  principe  impérissable,  à  la  fois 
un  et  multiple,  identique  et  divers;  ce  Dieu  de  Schelling,  qui,  en- 
core endormi  dans  la  nature  morte,  tressaille  sourdement  dans  la 
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plante,  rêve  dans  l'animal,  se  réveille  dans  Thomme  et  se  ressaisit 
enfin  lui-même  tout  entier  après  avoir  traversé  tous  les  degrés  de 
l'existence:  voilà  sans  doute  de  quoi  remuer  puissamment  une  ima- 
gination de  poète,  de  quoi  expliquer  le  prodigieux  engoûment  qu'a 
excité  Spinoza  au-delà  du  Rhin ,  à  une  époque  où  le  criticisme  des- 
séchant de  Kant  avait  laissé  les  âmes  vides  et  tourmentées,  et  chez 
un  peuple  où  la  raison  ne  tient  pas  toujours  l'imagination  en  bride. 

N'est-ce  pas  une  des  plus  grandes  merveilles  de  cette  bizarre  des- 
tinée de  Spinoza  qu'il  se  soit  éteint  sans  école  et  sans  postérité  phi- 
losophique pour  renaître  ainsi  au  commencement  du  xix*^  siècle  sur 
les  ruines  du  kantisme?  Jusque-là  son  influence  avait  sommeillé.  Au 
xvir  siècle ,  la  France  est  chrétienne  et  cartésienne ,  et  Spinoza , 
comme  théologien  et  comme  philosophe,  n'y  rencontre  que  des  ad- 
versaires. Voltaire,  qui  plus  tard  se  servit  de  lui,  ne  chercha  pas  à 
le  comprendre,  et  lui  emprunta  des  argumens  pour  une  cause  qui  ne 
leur  était  pas  commune.  Au  temps  de  Spinoza  comme  aujourd'hui, 
comme  toujours,  l'Angleterre  appartient  à  Bacon  et  à  Locke,  et  les 
grandes  entreprises  spéculatives  n'atteignent  point  ces  esprits  tout 
pratiques,  amoureux  de  l'expérience,  affamés  de  réalités.  On  ne 
peut  nier  l'extrême  analogie  de  la  politique  de  Spinoza  avec  celle 
de  Hobbes  (1);  mais  cette  analogie  est  toute  dans  les  conséquences, 
et  l'on  ne  saurait  assigner  d'autre  terme  de  comparaison  entre  ces 
deux  systèmes  qui  reposent,  l'un  sur  la  négation  de  la  création ,  et 
l'autre  sur  la  négation  de  l'infini.  D'ailleurs,  si  l'un  des  deux  a  suivi 
l'autre,  c'est  Spinoza  ;  et  qu'est-ce  que  la  part  de  la  politique  dans 
cettei philosophie?  La  politique  de  Spinoza  n'a  ni  portée  ni  originalité. 
Sa  véritable  influence  n'a  donc  commencé  que  de  nos  jours,  et  le 
mal  ou  le  bien  qu'il  pouvait  faire,  c'est  notre  siècle  qui  l'a  éprouvé. 

La  plupart  des  contemporains  de  Spinoza  qui  l'ont  réfuté  se  sont 
bornés  à  discuter  l'une  après  l'autre  toutes  les  conséquences  de  sa 
doctrine,  et  à  rétablir  contre  lui  la  liberté,  l'immortalité,  la  Provi- 
dence. On  a  dit  que  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  ne  l'ont  pas 


(1)  Spinoza  s'explique  ainsi  sur  ce  point  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Monsieur, 
vous  désirez  que  je  marque  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  sentimens  de  M.  Hobbes 
et  les  miens  sur  la  politique.  Elle  consiste  en  ce  que  je  conserve  toujours  dans  ma 
doctrine  le  droit  naturel  dans  son  intégrité,  prenant  dans  chaque  état,  pour  mesure 
du  droit  du  magistrat  sur  les  sujets,  le  degré  de  puissance  ou  de  supériorité  qu'il 
possède  à  leur  égard.  »  Pour  apprécier  la  valeur  de  cette  différence  que  Spinoza 
signale  entre  le  système  de  Hobbes  et  le  sien ,  il  faiit  se  rappeler  ce  qu'il  a  fait  du 
droit  naturel. 
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compris,  et  quoique  rien  ne  soit  plus  certain,  j'oserais  presque  dire 
qu'ils  l'ont  bien  réfuté  sans  le  comprendre.  Il  y  a  des  idées  que  la. 
conscience  du  genre,  humain  repousse  par  une  sorte  d'instinct,  et  le; 
panthéisme  est  de  ce  nombre.  On  peut  n'en  pas  démêler  le  sophisme 
et  ne  pas  apprécier  la  force  et  la  grandeur  des  hypothèses  dont  il 
cherche  à  s'étayer;  mais  on  voit  bien  que  la  morale  est  en  péril,  et 
que  quelqu'une  de  ces  grandes  vérités  que  l'humanité  conserve  de 
siècle  en  siècle  comme  un  dépôt  sacré  et  inviolable  est  audacieuse- 
ment  menacée. 

D'ailleurs  Spinoza  ne  laissait  rien  à  faire  à  la  sagacité  métaphysique; 
de  ses  lecteurs.  Il  avait  tiré  lui-même  toutes  les  conséquences  de  ses 
principes.  Sa  philosophie  entraînait  la  destruction  des  religions  posi- 
tives; il  n'a  pas  hésité  à  le  reconnaître  et  à  le  démontrer.  Ses  attaques 
contre  l'Écriture  suffisaient  pour  le  perdre  sans  sa  philosophie.  Avant 
le  Théologico-politique,  il  n'y  avait  pas  d'exemple  d'une  exégèse  aussi 
hardie,  et  les  plus  grands  ennemis  de  la  foi  ne  parleraient  pas  aujour- 
d'hui, en  pleine  liberté,  en  l'absence  de  l'inquisition  et  des  bastilles, 
avec  l'audace  et  le  sang-froid  de  Spinoza  écrivant  au  xvir  siècle. 
Non-seulement  il  nie  la  possibilité  des  miracles,  ou  les  explique  par 
des  causes  naturelles;  non-seulement  il  attribue  le  don  de  prophétie 
à  l'imagination  des  prophètes;  non-seulement  il  réduit  toutes  les  re- 
ligions à  la  morale,  et  ne  voit  dans, les  cérémonies  que  des  moyens 
de  dompter  les  volontés  et  de  façonner  les  hommes  au  joug  de  l'au- 
torité religieuse,  mais  on  dirait  quelquefois  qu'il  s'efforce  de  rendre 
son  expression  méprisante  pour  insulter  à  la  foi  qu'il  veut  com- 
battre. ((Je  prends  comme  vous  au  sens  littéral,  dit-il  à  un  catho- 
lique, la  passion,  la  mort  et  l'ensevelissement  de  Jésus-Christ;  c'est 
seulement  sa  résurrection  que  j'interprète  au  sens  allégorique.  » 
Selon  lui,  prétendre  que  Dieu  ait  revêtu  la  nature  humaine,  c'est  un 
langage  aussi  absurde  que  si  l'on  disait  qu'un  cercle  a  revêtu  la  nature 
du  carré.  Quand  il  écrit  à  un  nouveau  converti,  il  faut  voir  avec  quel 
dédain  il  lui  parle  de  «  ce  Dieu  qui  devient  la  pâture  de  votre  corps, 
qui  séjourne  dans  vos  entrailles,  et  que  Chatillon  à  Tienen  donna  im- 
punément à  manger  à  ses  chevaux.  »  Voltaire  a  emprunté  à  un  cha- 
pitre de  Spinoza  son  article  sur  les  miracles.  On  peut  dire  en  un  sens 
très  véritable  que  le  précurseur  et  le  chef  des  encyclopédistes,  c'est 
Spinoza  plutôt  que  Voltaire.  S'il  ne  fut  pas  avoué  et  reconnu  pour 
chef  par  cette  pléiade  de  philosophes  de  la  fin  du  siècle  dernier 
qui  avaient,  pour  ainsi  dire,  la  destruction  pour  unique  but,  c'est 
que  l'austérité  de  sa  manière  écartait  de  lui  ces  lecteurs  superficiels. 
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Spinoza,  dans  cette  attaque  des  livres  saints  où  il  a  devancé  le  xviir 
siècle,  se  distingue  de  ses  successeurs  par  trois  importans  caractères  : 
il  ne  raille  jamais,  il  est  profondément  érudit,  et,  tout  en  attaquant 
les  religions  positives,  il  est  et  demeure  religieux. 

Oui,  Spinoza  est  religieux,  religieux  d'intention,  religieux  par 
conviction  et  par  nature.  Novalis  voit  en  lui  un  mystique  ivre  de  Dieu, 
et  de  nos  jours  on  a  transformé  ses  arides  théorèmes  en  soupirs 
d'amour  divin.  C'est  aller  bien  au-delà  de  la  vérité;  mais  quoique  le 
Dieu  de  Spinoza,  confondu  avec  la  nature,  ne  conserve  aucun  droit 
à  nos  respects  et  à  notre  adoration,  Spinoza  a  respecté  et  adoré  son 
Dieu,  et  le  confondre  avec  les  athées,  lui  dont  toute  la  doctrine  re- 
pose sur  l'idée  de  l'infini,  c'est  confondre  comme  à  plaisir  les  opi- 
nions et  les  systèmes.  Écoutons-le  lui-même  défendant  avec  énergie 
la  sincérité  de  sa  croyance  :  (c  II  importe  peu,  dit-on,  de  savoir  de 
quelle  race  je  suis,  et  quelle  est  ma  manière  de  vivre.  Je  crois  que, 
s'il  l'avait  connue,  il  ne  se  serait  pas  si  aisément  mis  dans  l'esprit  que 
j'enseigne  l'athéisme;  car  c'est  la  pratique  ordinaire  des  athées  de 
rechercher  avec  excès  les  honneurs  et  les  richesses,  choses  que  j'ai 
toujours  méprisées,  comme  le  savent  parfaitement  tous  ceux  qui  me 
connaissent.  Pour  en  venir  peu  à  peu  à  ses  fins,  l'auteur  du  libelle 
ajoute  que  je  ne  suis  point  un  esprit  médiocre,  et  cet  éloge  a  pour 
but,  sans  doute,  de  persuader  plus  aisément  que  c'est  par  pure  adresse 
et  par  astuce  que  j'ai  soutenu  dans  les  intentions  les  plus  détesta- 
bles la  cause  des  théistes.  Cela  ne  fait  voir  qu'une  chose,  c'est  que  ce 
critique  n'a  pas  entendu  mes  raisonnemens  ;  car  où  est  l'esprit  assez 
subtil,  assez  astucieux,  assez  dissimulé,  pour  établir  par  tant  de 
solides  raisons  une  doctrine  qu'il  estimerait  fausse?  Et  quel  écri- 
vain passera  donc  pour  sincère  aux  yeux  d'un  homme  aussi  défiant, 
s'il  croit  qu'on  peut  démontrer  des  chimères  aussi  solidement  que 
des  vérités.  Au  surplus,  rien  de  tout  cela  ne  me  surprend.  C'est 
de  cette  façon  que  Descartes  a  été  traité  par  Voët,  et  chaque 
jour  on  agit  d<î  môme  à  l'égard  des  plus  honnêtes  gens.  »  Le  père 
Lami  s'exprime  ainsi  dans  sa  réfutation  de  Spinoza,  entreprise, 
comme  on  sait,  à  la  prière  de  Bossuet  :  «  Ne  reconnaître  qu'un 
être  universel  indistingué  de  toute  la  nature  et  de  l'assemblage  de 
tous  les  êtres,  un  être  sans  liberté  et  sans  providence,  et  qui  sans 
but  et  sans  fin,  sans  choix  et  sans  élection,  soit  emporté  par  une 
nécessité  aveugle  et  inévitable  en  tout  ce  qu'il  fait,  ou  plutôt  qui 
ne  fait  rien,  mais  à  qui  toutes  choses  échappent  aussi  nécessai- 
rement et  aussi  indélibérément  qu'un  torrent  échappe  à  la  source 


780  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

d'où  il  sort,  si  cela  peut  s'appeler  reconnaître  un  Dieu,  je  ne  sais 
pas,  pour  moi,  ce  qui  s'appelle  n'en  reconnaître  point.  »  Lami  se 
trompe;  nier  Dieu,  c'est  nier  l'infini.  Spinoza  ne  l'a  pas  nié,  il  l'a 
méconnu,  et  ce  serait  entreprendre  une  longue  liste  d'athées  que 
d'y  inscrire  tous  ceux  qui  conçoivent  Dieu  autrement  que  nous.  Mais 
c'était,  à  cette  époque,  l'erreur  ou  l'injustice  commune  de  trans- 
former Spinoza  en  athée;  Bayle  l'appelait  un  athée  de  système,  et 
qui  ne  connaît  ces  vers  de  Voltaire? 

Alors  un  petit  Juif,  au  long  nez ,  au  teint  blême, 
Pauvre,  mais  satisfait,  pensif  et  retiré, 
Esprit  subtil  et  creux,  moins  lu  que  célébré, 
Caché  sous  le  manteau  de  Descartes  son  maître, 
Marchant  à  pas  comptés,  s'approcha  du  grand  Être  : 
«  Pardonnez-moi ,  dit-il  en  lui  parlant  tout  bas, 
Mais  je  crois,  entre  nous,  que  vous  n'existez  pas. 
J'ai  de  plats  écoliers  et  de  mauvais  critiques, 
Jugez-nous.  »  A  ces  mots  tout  le  globe  trembla; 
Et  d'horreur  et  d'effroi  saint  Thomas  recula... 

Voltaire  ne  fait  que  railler  suivant  sa  coutume,  et  Bayle  se  hâte 
d'accuser  Spinoza  d'athéisme,  peut-être  parce  qu'il  y  avait  pour  lui 
quelque  danger  à  ne  pas  le  faire.  Si  l'on  avait  réfuté  Spinoza  avec 
modération,  on  se  serait  rendu  suspect.  Les  théologiens  avaient 
donné  le  ton  les  premiers.  Leur  colère  traverse  le  système  de  Spinoza 
pour  atteindre  sa  personne,  et  l'on  voit  bien,  à  cette  violente  explo- 
sion de  haine,  qu'ils  combattent  pour  leurs  foyers  et  pour  leurs  au- 
tels. Spinoza  ne  répondait  pas,  il  ne  doutait  pas  non  plus;  ce  n'était 
pas  une  ame  qu'on  pût  ébranler.  S'il  souffrait,  c'est  un  secret  entre 
lui  et  Dieu,  car  on  fouillerait  vainement  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits 
pour  y  trouver  une  plainte.  Aujourd'hui,  on  peut  réfuter  le  système 
et  rendre  justice  à  l'homme.  Spinoza  ne  fut  ni  athée,  ni  impie.  Sa 
vie  est  pure,  et,  il  faut  le  dire  enfin,  puisqu'il  a  été  tant  calomnié, 
elle  est  héroïque.  Pourquoi  s'est-il  condamné  à  la  haine,  aux  persé- 
cutions? Ce  n'est  ni  pour  la  richesse,  ni  pour  les  honneurs,  ni  pour  la 
gloire.  L'amour  seul  de  la  vérité  l'a  conduit;  il  n'a  pas  connu  la  vé- 
rité, mais  il  l'a  cherchée  toute  sa  vie,  et  ce  fut  son  unique  amour. 
Théologien  érudit,  philosophe  profond,  dialecticien  d'une  incompa- 
rable vigueur,  il  est  au  premier  rang  par  le  savoir  et  par  le  génie 
dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines  qu'il  a  abor- 
dées. Son  style  même,  qu'il  ne  songe  pas  à  orner,  se  ressent  de 
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l'énergie  de  sa  pensée.  Jamais  l'indépendance  philosophique  ne  fut 
poussée  plus  loin.  On  dirait  qu'il  ne  s'aperçoit  pas  de  son  propre  cou- 
rage, et  qu'il  fait  sans  effort  ces  entreprises  qui  l'ont  écrasé.  Il  a  le 
caractère  le  plus  expressif  de  la  modération;  il  détruit  sans  colère. 
Spinoza  est  un  homme  simple,  son  système  est  tout  d'une  pièce,  sa 
vie  aussi  et  son  style.  Il  s'est  trompé  sur  son  principe;  s'il  ne  s'était 
pas  trompé  du  premier  coup,  il  poussait  la  philosophie  plus  loin 
qu'aucun  autre.  Tel  est  Spinoza,  solitaire  dans  sa  vie  et  dans  sa  des- 
tinée; disciple  de  Descartes,  mais  s'attachantà  une  erreur  et  la  pour- 
suivant jusqu'à  l'absurde,  plein  de  vues  originales  et  profondes,  mais 
mettant  toute  sa  force  au  service  d'une  idée  fausse,  religieux,  quoique 
trompé  sur  la  nature  de  Dieu,  vertueux  jusque  dans  ses  fautes,  éga- 
lement respectable  par  la  force  de  sa  pensée,  par  la  pureté  de  sa  vie 
et  par  son  malheur. 

,  Parmi  les  diverses  réfutations  qu'on  a  faites  du  panthéisme  de 
Spinoza,  trois  seulement  sont  célèbres,  celle  de  Bayle,  celle  du  père 
Lami,  celle  de  Fénelon.  Dans  cette  guerre  à  l'ennemi  commun, 
Bayle  apporte  cette  dialectique  animée  et  pressante  dont  on  vou- 
drait que  la  sincérité  égalât  toujours  la  pénétration,  le  père  Lami 
les  ressources  de  son  érudition  scholastique  et  de  son  bon  sens,  Fé- 
nelon les  hautes  lumières  d'une  métaphysique  puisée  au  plus  pro- 
fond du  dogme  chrétien;  mais  au  travers  de  leurs  différences,  Bayle, 
Lami,  Fénelon,  ont  toutefois  un  point  commun  :  ils  viennent  de 
Descartes,  de  qui  vient  aussi  Spinoza.  De  là,  dans  les  principes 
premiers  qui  dominent  toute  la  discussion,  un  accord  secret  entre 
Spinoza  et  ses  adversaires  qui  frappe  leur  argumentation  d'impuis- 
sance. De  nos  jours,  la  philosophie,  plus  mûre,  éprouvée  par  un  plus 
long  usage  de  la  liberté,  peut  voir  plus  clair  dans  Spinoza  et  dé- 
mêler d'un  coup  d'oeil  plus  sûr  les  véritables  défauts  de  son  système, 
presque  invisibles  à  ses  plus  pénétrans  contemporains* 

Si  je  voulais  faire  du  système  de  Spinoza  la  réfutation  la  plus  forte 
et  la  plus  complète,  je  ne  chercherais  pas  à  montrer  dans  l'enchaîne- 
ment de  ses  diverses  parties  des  erreurs,  des  lacunes.  J'insisterais 
bien  plutôt  sur  l'incontestable  rigueur  qui  unit  toutes  les  consé- 
quences entre  elles  et  avec  leur  principe;  et  quand  il  ne  resterait 
plus  de  doute,  et  qu'on  verrait  bien  que  la  philosophie  de  Spinoza 
est  exacte  et  régulière  dans  toutes  ses  déductions,  en  sorte  qu'il 
faut  l'accepter  ou  la  rejeter  tout  d'une  pièce  :  venez  maintenant, 
dirais-je  à  tous  les  panthéistes  et  à  ceux  qui  se  sont  étourdiment 
déclarés  disciples  de  Spinoza  avant  de  savoir  où  les  conduisait  ce 
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logicien  impitoyable;  prenez  votre  parti  de  nier  la  liberté,  la  loi  mo- 
rale, la  vie  future,  et  jusqu'à  votre  propre  existence  individuelle. 
Condamnés  par  votre  principe  à  n'être  plus  que  le  mode  transitoire 
d'une  vie  éternelle  dans  laquelle  la  vôtre  doit  s'abîmer,  enivrez-vous 
tin  jour  de  votre  système  pour  rentrer  demain  dans  le  néant  par  la 
dissolution  de  vos  parties,  et  si  vous  croyez  sauver  quelque  chose  de 
vous-mêmes  parce  que  la  substance  ne  périt  pas,  dites-nous  ce  que 
c'est  que  cet  avenir  sans  aucun  lien  avec  le  passé,  et  cette  sourde  et 
inutile  existence  d'où  la  conscience  est  absente  ! 

M.  Jouffroy,  dans  son  Cours  de  Droit  naturel,  reproche  à  Spinoza 
de  n'avoir  interrogé  que  la  raison ,  à  l'exclusion  de  l'expérience. 
€'est  en  effet  sa  véritable  faute.  Il  a  voulu  construire  le  monde  et 
se  mettre  en  quelque  sorte  à  la  place  de  Dieu.  Tant  d'orgueil  était 
inutile;  le  monde  est  là,  l'œuvre  est  accomplie  :  il  n'y  avait  qu'à  l'ob- 
server. Spinoza  s'est  trop  souvenu  du  mot  célèbre  de  Descartes  : 
«  De  la  matière  et  du  mouvement,  et  je  ferai  le  monde!  » 

S'il  avait  eu  recours  à  l'autorité  de  la  conscience,  il  aurait  vu  clai- 
rement le  uni  à  côté  de  l'infini.  Il  se  serait  connu  lui-même.  Il  aurait 
senti  vivre  et  se  mouvoir  sous  l'œil  de  la  conscience  cette  force  libre 
que  Descartes  a  méconnue,  et  que  Leïbnitz  a  restituée,  tout  en  la 
resserrant  dans  des  bornes  trop  étroites.  Débarrassé  de  ce  préjugé 
cartésien  que  la  pensée  et  l'étendue  coexistent  dans  un  même  sujet 
sans  agir  l'une  sur  l'autre,  il  n'aurait  pas  été  contraint  de  recourir  à 
l'intervention  divine  pour  expliquer  l'empire  de  l'ame  sur  le  corps  et 
la  réaction  du  corps  sur  les  facultés  de  notre  ame.  Toutes  les  erreurs 
de  Spinoza  s'enchaînent  :  c'est  parce  qu'il  a  méconnu  notre  liberté 
qu'il  n'a  pas  su  que  nous  étions  de  véritables  causes,  et  par  consé- 
quent des  substances. 

A  ce  vice  de  méthode  déjà  signalé  par  M.  Jouffroy,  M.  Saisset 
ajoute  avec  raison  que  Spinoza  s'est  trompé  sur  la  nature  de  Dieu. 
Spinoza  convient  que  Dieu  est  parfait;  mais  il  ne  lui  donne  pas 
d'existence  individuelle  !  Il  ne  lui  donne  pas  la  liberté,  et  il  veut  que 
nous  l'aimions  !  Il  lui  refuse  jusqu'à  la  pensée ,  puisqu'il  lui  ôte  la 
conscience,  et  il  ne  voit  pas  que,  si  quelque  part,  dans  ce  monde 
qui  s'échappe  à  flots  pressés  du  sein  de  la  substance  éternelle,  une 
faible  lueur  d'intelligence  s'allume  un  instant  pour  périr,  c'est  assez 
de  cet  éclair  pour  qu'il  y  ait  quelque  chose  au-dessus  de  Dieu! 

Un  Dieu  parfait  sans  intelligence  et  sans  liberté  n'est  pas  la  seule 
contradiction  du  système.  M.  Saisset  aurait  pu  ajouter  que  le  prin- 
cipe de  contradiction  ne  subsiste  pas  si  l'on  admet  le  panlhéisni(;. 
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Dans  cet  être  unique  de  Spinoza,  l'éternité  et  le  temps,  le  repos; 
absolu  et  le  mouvement  sans  limites,  l'identité  substantielle  et  la 
division  à  l'infini  coexistent.  C'est  en  vain  que  Spinoza  se  rejette  sur 
l'opposition  radicale  de  la  substance  et  des  phénomènes.  La  contra- 
diction n'est  pas  là;  on  comprend  que  la  substance  reste  éternelle^, 
une  et  identique  sous  la  multiplicité  et  la  variété  de  ses  phénomènes;- 
mais  Spinoza  ne  s'en  est  pas  tenu  à  ces  deux  termes,  la  substance  et 
les  phénomènes,  ;parce  qu'en  effet  ils  ne  lui  suffisaient  pas  pour 
rendre  compte  de  toutes  les  conceptions  nécessaires  de  la  pensée. 
En  méditant  sur  la  nature  de  l'infini,  nous  trouvons  qu'il  implique 
des  caractères  inconciliables  avec  la  nature  des  phénomènes,  et  qui 
néanmoins  ne  peuvent  être  attribués  à  la  substance  prise  comme 
substance.  Ainsi  la  pensée,  par  exemple,  ne  fait  pas  partie  intégrante 
de  la  substance,  quoiqu'elle  lui  appartienne,  selon  Spinoza,  comme 
un  de  ses  attributs  nécessaires.  Or,  qu'est-ce  que  la  pensée,  qui  n'est 
pas  la  substance  même,  mais  un  attribut  nécessaire  de  la  substance? 
Ce  n'est  pas ,  il  importe  de  le  constater,  le  pouvoir  de  penser,  car 
Spinoza  n'admet  point  de  faculté  distincte  de  la  substance  produc- 
trice et  de  l'effet  produit.  Il  semble  donc  que  ce  soit  la  totalité  de 
ces  effets,  c'est-à-dire  la  totalité  des  idées  que  la  substance  con- 
çoit nécessairement  en  se  développant.  Cependant,  qu'on  y  prenne 
garde,  cette  totalité,  par  cela  même  qu'elle  est  une  collection,  est 
divisible,  successive;  donc  la  substance  éternelle,  c'est-à-dire  l'infini, 
possède  un  attribut  collectif  et  par  conséquent  successif  et  divisible. 
Spinoza  admettra-t-il  une  telle  conclusion,  lui  qui ,  dans  son  argu- 
mentation contre  le  dogme  de  la  création,  montre  un  si  souverain 
mépris  pour  ce  Dieu  mobile  qui  réfléchit,  qui  délibère,  qui  com- 
mence, achève  et  finit,  et  se  fatigue  à  la  peine  comme  un  ouvrier? 
11  ne  le  peut  sans  se  contredire,  sans  contredire  la  raison  elle-même, 
qui  ne  permet  pas  d'attribuer  directement  à  l'infini  la  mobilité  et  la 
divisibilité.  Dans  cet  embarras,  Spinoza  introduit  entre  la  substance 
et  la  totalité  des  phénomènes  ce  qu'il  appelle  un  attribut,  également 
distinct  de  l'une  et  de  l'autre.  Ce  que  nous  disons  de  Dieu,  il  l'ap- 
pUque  à  cet  attribut;  ce  que  nous  disons  du  monde,  il  l'applique  à 
la  totalité  des  phénomènes.  Mais  c'est  bien  là  qu'on  peut  dire  qu'il 
s'évanouit  dans  ses  pensées.  Quelque  effort  qu'il  puisse  faire,  ces 
attributs,  qui  ne  sont  ni  la  substance,  ni  les  phénomènes,  ni  une 
faculté  productrice,  ne  sont  que  de  pures  abstractions,  et  même  des 
abstractions  impossibles  tant  qu'on  ne  donnera  pas  aux  attributs 
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(l'une  part  et  de  l'autre  à  la  totalité  des  phénomènes  deux  sub- 
stances séparées. 

Même  contradiction  pour  l'autre  attribut  de  Dieu  que  nous  con- 
naissons, l'étendue.  On  pardonnerait  peut-être  à  Spinoza  de  dire 
que  la  substance  n'a  pas  d'étendue,  quoiqu'elle  produise  des  phé- 
nomènes étendus.  Il  ne  le  dit  pas;  ce  n'est  pas  là  sa  doctrine.  Il 
donne  l'étendue  à  la  substance  infinie  comme  un  de  ses  attributs 
nécessaires,  et  cette  étendue,  qui  appartient  directement  à  l'infini, 
est  par  conséquent  infinie  elle-même  et  indivisible.  Qu'est  cela,  une 
étendue  indivisible?  est-ce  l'espace?  L'espace  n'est  pas  l'étendue 
réelle,  mais  l'étendue  possible;  cette  étendue  n'est  donc  pas  l'es- 
pace, elle  n'est  rien.  Passons  sur  cette  première  contradiction. 
L'étendue  infinie  et  indivisible  se  développe  nécessairement  en  une 
infinité  de  figures ,  c'est-à-dire  qu'elle  produit  en  elle-même  une 
autre  étendue,  également  infinie,  mais  cette  fois  divisible.  Or,  je  le 
demande,  cette  dernière  étendue  n'est-elle  pas  la  seule  possible  et 
la  seule  réelle?  Et  peut-on  voir  dans  l'attribut  distinct  de  sa  substance 
et  de  son  développement  autre  chose  qu'une  abstraction  qui  fait 
illusion  à  Spinoza  lui-même  et  qui  joue  dans  ses  discours,  sinon 
dans  la  nature,  le  rôle  d'une  réalité? 

Spinoza  sentait  bien  qu'il  y  a  opposition  réelle  entre  ces  deux 
ordres  d'idées,  que  les  unes  sont  le  développement  de  la  notion  du 
fini,  tandis  qu'il  y  a  dans  les  autres  la  trace  et  comme  le  sceau  de 
l'infinité  et  de  la  perfection.  Il  insiste  lui-même  sur  ces  difl*érences, 
il  les  fait  ressortir  et  les  démontre  avec  rigueur.  Pour  tout  autre 
que  lui,  une  opposition  si  complète  entre  les  propriétés  entraînait  la 
séparation  des  substances;  mais  ayant  démontré  dès  le  commencement 
que  la  substance  est  unique,  et  ne  pouvant  pas  attribuer  à  la  même 
forme  d'existence  des  propriétés  contradictoires,  toute  sa  ressource 
est  d'introduire  ces  idées  intermédiaires  et  de  masquer  une  contra- 
diction véritable  sous  une  distinction  toute  nominale  et  artificielle. 

La  plus  redoutable  attaque  qu'ait  jamais  essuyée  l'autorité  souve- 
raine de  la  raison ,  c'est  la  dialectique  de  Kant ,  armée  des  antino- 
micsy  qui  l'a  dirigée  contre  elle.  L'illustre  auteur  des  Leçons  sur  la 
Philosophie  de  Kant  résout  toutes  les  contradictions  signalées  par 
l'école  critique  en  rétablissant  dans  les  choses  la  distinction  des  deux 
natures,  et  dans  l'homme  la  distinction  des  deux  facultés,  la  raison 
et  Texpérience.  Mais  qu'aurait  pu  répondre  Spinoza,  qui  n'admet 
qu'une  seule  nature,  et  ne  reconnaît  que  la  raison? 
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Si  le  monde  était  nécessaire,  s'il  se  suffisait  à  lui-mônnie,  toute  la 
philosophie  consisterait  à  l'expliquer,  et  on  ne  chercherait  rien  au- 
delà.  Le  monde  est  contingent;  donc  la  pensée  le  dépasse  et  cherche 
au-delà  des  phénomènes  la  cause  qui  les  produit.  Assigner  une  cause 
à  un  effet ,  si  on  n'explique  pas  en  même  temps  pourquoi  cet  effet 
est  produit  par  cette  cause ,  c'est  résoudre  seulement  la  moitié  du 
problème.  Les  panthéistes,  il  est  vrai,  donnent  au  monde  une  cause 
nécessaire;  mais,  libre  ou  fatale,  pourquoi  cette  cause  produit-elle 
le  monde?  Ils  ne  sauraient  le  dire,  à  moins  de  démontrer  que,  pour 
que  l'infini  soit  parfait,  il  faut  y  ajouter  encore  quelque  chose,  à 
savoir  l'imperfection.  Ils  ont  beau  nous  opposer  que,  quand  môme 
Dieu  pourrait  produire  le  monde  au  dehors,  on  ne  comprendrait  pas 
qu'il  voulût  le  produire  :  comprend-on  davantage  qu'il  le  produise  au 
dedans  et  qu'il  ne  puisse  s'en  passer?  Spinoza  n'a  rien  démontré, 
car  ce  n'est  pas  démontrer  son  hypothèse  que  de  réfuter  toutes  les 
autres,  ni  prouver  la  légitimité  d'un  principe  que  de  l'attacher  soli- 
dement à  ses  conséquences;  il  n'a  simplifié  aucun  problème,  car  il 
est  plus  aisé  de  concevoir  deux  êtres  différens  que  deux  natures 
différentes  dans  un  même  être.  Sa  gloire  est  d'avoir  créé  un  sys- 
tème plein  de  puissance  et  de  génie,  auquel  il  ne  manque  rien  que 
de  ne  pas  reposer  sur  une  erreur. 

Il  faut  en  venir  à  cette  conclusion  :  il  y  a  un  Dieu,  et  au-dessous 
de  Dieu  est  le  monde,  qui  existe  hors  de  Dieu  et  par  la  volonté  de 
Dieu.  Le  monde  a  été  créé,  c'est-à-dire  que  Dieu  l'a  fait  librement 
et  l'a  fait  de  rien.  On  s'écrie  que  la  création  n'est  pas  intelligible. 
J'en  conviens,  et  j'ajoute  que  toute  autre  théorie  est  contradictoire. 

Ou  le  monde  se  suffît  à  lui-même,  ce  que  personne  ne  soutient; 
ou  il  ne  fait  qu'un  avec  Dieu,  ce  qui  est  le  système  de  Spinoza;  ou 
la  substance  lui  appartient  en  propre,  et  il  ne  reçoit  de  Dieu  que  ses 
phénomènes  et  leurs  lois,  ce  qui  est  le  fond  du  manichéisme;  ou 
enfin  Dieu  produit  les  phénomènes  et  leur  substance,  c'est-à-dire 
qu'il  est  créateur. 

S'il  existe  un  préjugé  inintelligible,  c'est  la  peur  de  certains  esprits 
pour  ce  mot  de  création.  Ils  croient  pouvoir  nier  à  la  fois  la  créa- 
tion et  la  nécessité  du  monde.  Ils  ne  savent  pas  que,  si  le  monde  est 
nécessaire  aujourd'hui ,  il  l'a  toujours  été;  que,  s'il  est  contingent 
aujourd'hui ,  aujourd'hui  même  il  est  créé,  c'est-à-dire  qu'il  est  à 
cette  heure  tiré  du  néant,  et  qu'enfin,  s'il  y  a  quelque  différence 
entre  créer  le  monde  une  première  fois  et  le  créer  une  seconde, 

TOME  II.  51 


786  REVUE  DES  DECX  MONDES. 

cette  différence  n'est  pas  dans  l'acte  créateur,  mais  dans  l'opinion 
que  s'en  forme  notre  esprit.  Descartes  était  plus  conséquent;  ne 
voulant  être  ni  panthéiste  ni  manichéen,  il  a  admis  la  création,  et  la 
création  continuée. 

Le  panthéisme  a  des  partisans  en  Allemagne;  il  n'en  a  jamais  eu 
en  France,  ou  du  moins  jamais  de  sérieux.  La  raison  en  est  toute 
simple  :  il  a  le  bon  sens  contre  lui. 

Suisse  éveillé?  ai-je  conscience  de  moi-même?  Non,  non,  ce  n'est 
pas  une  illusion;  je  me  sens,  je  me  vois,  je  me  possède.  Je  suis  un 
être  distinct  et  séparé,  qui  a  ses  facultés,  ses  besoins,  ses  espérances, 
qui  réagit  sur  les  autres  êtres,  qui  leur  résiste,  qui  en  triomphe,  qui 
améliore  sa  propre  nature ,  et  ne  doute  ni  de  son  passé  ni  de  son 
avenir.  Je  n'ai  en  moi  nulle  idée  plus  ferme  et  plus  claire  que  celle 
de  ma  propre  vie;  il  n'en  est  point  à  laquelle  je  puisse  la  sacrifier  et 
la  soumettre;  je  pourrais  aussi  bien  arracher  ma  vie  de  mes  en- 
trailles et  la  jeter  loin  de  moi,  que  de  renoncer  à  mon  individualité 
propre,  malgré  le  cri  de  ma  conscience  et  l'évidence  de  ma  raison. 
En  présence  d'une  conviction  aussi  ferme,  les  déductions  les  plus 
rigoureuses  ne  sont  plus  que  des  sophismes.  Elles  ne  m'ébranlent 
pas.  Ce  Dieu  dans  lequel  vous  voulez  me  confondre  n'est  ni  le  Dieu 
de  mon  esprit  ni  le  Dieu  de  mon  cœur.  Je  serai  récompensé  ou  puni 
dans  la  forme  que  Dieu  m'a  donnée  :  voilà  ma  foi  ;  c'est  la  foi  de 
l'humanité.  Spinoza,  malgré  son  génie,  ne  m'arrachera  pas  à  moi- 
même. 

Jules  Simon. 


L'ILE  DE  TINE. 


De  toutes  les  îles  de  l'archipel  grec,  Tine  est  peut-être  la  moins 
connue;  sa  position  la  met  en  dehors  de  tous  les  itinéraires.  Aucun 
reste  précieux  des  temps  passés  ne  la  recommande  à  l'archéologue, 
aucun  grand  souvenir  au  poète,  aucun  attrait  commercial  à  la  cupi- 
dité mercantile;  aussi,  savans,  rêveurs  et  marchands  se  contentent- 
ils  de  jeter  en  passant  un  regard  à  la  silhouette  bleue  de  ses  ro- 
chers. J'allais  sans  doute  en  faire  autant,  lorsqu'une  circonstance 
particulière,  peut-être  aussi  ma  bonne  étoile,  en  décidèrent  autre- 
ment. En  partant  de  Malte  pour  faire  dans  le  Levant  un  long  voyage, 
j'avais  eu  l'intention  de  me  rendre  directement  à  Athènes,  mais  je 
fus  arrêté  k  Syra  par  un  obstacle  imprévu.  Le  paquebot  qui  m'avait 
amené  allait  à  Constantinople,  celui  sur  lequel  j'avais  compté  pour 
atteindre  le  Pirée  venait  d'Egypte,  il  était  en  quarantaine,  et,  si  je 
mettais  le  pied  à  son  bord,  j'étais  condamné,  sinon  à  la  peste,  du 
moins  à  hiiit  jours  de  prison.  Force  me  fut  de  débarquer  et  d'attendre 
une  occasion  meilleure. 

Je  m'inquiétai  peu  d'abord  de  ce  contre-temps;  Syra  était  fort 
triste,  me  disait-on,  mais  Syra  n'était-ce  pas  déjà  la  Grèce,  et  pou- 
vais-je  voir  assez  tôt  cette  patrie  de  mes  rêves?  Malheureusement, 
dès  le  soir  même,  j'avais  pris  en  haine  cet  odieux  rocher;  pour  la 
première  fois  depuis  mon  départ,  le  désenchantement  était  venu, 
et  l'ennui  le  suivait.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  lentement  dans  une 
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attente  inutile.  Mon  seul  délassement  était  de  m'accouder  à  ma  fe- 
nêtre et  de  regarder  la  mer,  cette  mer  Egée  si  admirable,  si  sou- 
vent chantée  par  les  poètes.  Les  yeux  perdus  au  loin ,  je  passais 
de  longues  heures  à  compter  les  îles  qui  se  détachaient  à  l'horizon 
comme  des  opales  sur  un  lac  d'or,  d'azur  et  de  lumière.  C'étaient 
Serpho,  Délos,  Naxia,  Mycone,  Tine,  Paros,  Anti-Paros;  ces  noms 
harmonieux,  que  je  répétais  sans  cessé,  ranimaient  en  moi  le  sou- 
venir du  temps  où  j'avais  appris  à  les  prononcer,  et,  ramenée  au 
pays  du  passé,  ma  pensée  y  suivait  curieusement  l'enchaînement 
des  circonstances  à  la  suite  desquelles  j'arrivais,  jeune  homme,  dans 
cet  archipel  fortuné  dont  mes  livres  d'étude  m'avaient  tant  parlé 
dans  mon  enfance. 

Un  matin ,  j'étais  comme  de  coutume  à  mon  observatoire,  et  mes 
regards  cherchaient  à  pénétrer  un  nuage  de  vapeurs  roses  qui  flottait 
encore  autour  de  l'île  de  Tine.  Bientôt,  à  l'aide  d'une  excellente 
lunette,  je  distinguai,  tant  l'air  était  transparent,  des  groupes  de 
maisons  blanches  qui  étincelaient  au  soleil  comme  de  petits  diamans. 
Il  y  a,  pensai-je,  dans  ce  coin  du  monde  que  personne  ne  connaît, 
dont  le  nom  même  est  presque  ignoré,  des  hommes  que  certaine- 
ment je  n'aurais  jamais  vus  si  tEurotas  n'avait  été  en  quarantaine. 
Je  serais  curieux  de  savoir  quels  peuvent  être  ces  inconnus.  Cette 
curiosité  était  facile  à  satisfaire.  Je  réveillai  mon  compagnon  de 
voyage;  notre  hôte  nous  fréta  un  caïque;  il  le  paya  d'avance,  afln  de 
nous  éviter  tout  démêlé  avec  les  matelots  grecs.  Une  heure  après  > 
nous  sortions  du  port  de  Syra. 

Les  caïques  grecs  sont  fort  effrayans  pour  les  étrangers.  Extrême- 
ment  longs  et  légers,  ils  n'ont  pas  de  bord ,  et  voguent  pour  ainsi 
dire  5  fleur  d'eau.  Les  moindres  vagues  submergeraient  ces  caïques, 
si  les  matelots  n'élevaient  une  sorte  de  petit  bastingage  de  toile  qui 
rompt  la  lame  et  ne  la  laisse  entrer  qu'à  moitié.  Pour  plus  de  sûreté, 
ils  leur  font  porter  une  misaine  grande  comme  celle  d'un  vaisseau 
de  guerre,  et  placent  sur  l'avant  un  petit  mût  qu'ils  surchargent  de 
toute  la  toile  qui  est  en  leur  possession.  Au  moindre  souftle,  ces 
étroites  embarcations  se  couchent  tout-à-fait  sur  le  côté,  courent 
sur  leur  mince  bordage,  et  vous  vous  trouvez  suspendu  exactement 
au-dessus  de  la  mer.  Mais  les  Grecs  sont  de  fort  adroits  marins,  la 
voilure  tombe  au  premier  signe,  et  les  accidens  sont  rares,  malgré 
la  fréquence  des  coups  de  vent.  Nous  n'avions  d'ailleurs  que  cinq 
lieues  à  faire,  et,  pour  arriver  à  Tine,  disaient  nos  matelots,  deux 
heures  devaient  nous  suffire.  Il  en  fut  tout  autrement.  A  peine  sortis. 


l'île  de  tine. 

des  îlots  qui  entourent  Syra ,  nous  trouvâmes  un  vent  de  nord-est 
ûès  violent  et  presque  contraire.  Il  fallut  commencer  à  courir  de 
longues  bordées.  Le  vent,  comme  toujours,  alla  fraîchissant  tant  que 
monta  le  soleil;  la  mer  se  gonfla  peu  à  peu,  les  vagues  grandirent, 
se  couronnèrent  d'écume,  se  brisèrent  en  mugissant,  et  notre 
caïque,  poussé  au  milieu  de  cette  bourrasque  par  son  immense  voi- 
lure, ne  se  contenta  plus  bientôt  de  filer  avec  une  effroyable  rapi- 
dité :  il  se  mit  à  bondir  d'une  lame  à  l'autre,  sautant  sur  toutes  celles 
qui  ne  sautaient  pas  sur  lui.  Quatre  hommes  avaient  peine  à  vider 
l'eau  qui  nous  envahissait  à  chaque  minute.  Par  bonheur  nous  étions 
habitués  à  la  mer.  A  midi ,  nous  n'avions  pas  fait  encore  la  moitié 
du  chemin,  et  notre  courage  fut  bientôt  mis  à  une  nouvelle  épreuve. 
Parce  que  nous  avions  mal  dîné  la  veille,  ce  n'était  pas  une  raison 
pour  ne  pas  déjeuner  le  matin ,  et  nous  étions  partis  à  jeun ,  comp- 
tant sur  l'hospitalité  de  certains  capucins  de  Tine  dont  on  nous  avait 
parlé.  L'air  vif  de  la  mer  et  les  rudes  cahots  du  caïque  nous  avaient 
rendu  cette  abstinence  fort  pénible.  A  trois  heures,  Tine  était  en- 
core loin,  et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  commençai  à  souf- 
frir véritablement  de  la  faim.  Ma  curiosité  diminuait  fort,  et  mon 
avis  fut  de  retourner  à  Syra.  Mais  comment  expliquer  notre  inten- 
tion aux  matelots?  Nous  ne  savions  pas  prononcer  un  mot  do^  leur 
langue,  après  avoir  dépensé  à  l'apprendre  tant  de  belles  années! 
Nous  eûmes  recours  à  la  pantomime.  Malheureusement  nos  caïdji 
avaient  été  payés,  ils  étaient  de  Tine  et  voulaient  retourner  chez 
eux.  Ils  feignirent  de  ne  pas  nous  comprendre.  Nous  nous  fâchâmes 
en  italien,  nous  jurâmes  en  français;  tout  fut  inutile.  Il  fallut  re- 
garder le  ciel  en  soupirant  et  prendre  patience;  pourtant,  d'heure 
en  heure,  le  mal  empirait. 

Tout  à  coup  une  idée  me  vint  :  nos  hommes  avaient  peut-être  des 
provisions.  J'interpellai  l'un  d'entre  eux.  Malgré  le  peu  de  succès 
d'une  première  tentative,  j'eus  encore  une  fois  recours  au  langage 
des  signes.  Je  me  posai  en  face  du  matelot  et  lui  exprimai  mes  souf- 
frances et  mon  désir  par  un  geste  fort  simple,  qui  consistait  à  intro- 
duire dans  ma  bouche,  toute  grande  ouverte,  le  doigt  indicateur  de 
la  main  gauche.  Le  Grec  sourit  d'un  air  si  intelligent,  que  j'en 
tressaillis  d'aise;  il  tira  de  sa  poche  un  grand  cornet  de  papier,  y 
prit  une  poignée  de  tabac,  en  bourra  une  longue  pipe  dont  je  m'é- 
tais muni,  après  quoi  il  battit  le  briquet,  et  me  la  présenta  tout  allu- 
mée. Mon  compagnon  se  mit  à  rire,  et,  faute  de  mieux,  je  me  décidai 
à  fumer. 
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Vers  le  soir,  le  vent  faiblit,  quoique  toujours  contraire;  la  mer  se 
calma;  les  caidji  parèrent  leurs  avirons.  Alors,  plus  rassurés  et  nous 
sentant  moins  rudement  secoués,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux 
cet  invincible  besoin  de  dormir  qui  accompagne  toujours  le  besoin 
excessif  de  manger.  Je  me  couchai  dans  mon  caban  à  l'arrière  du 
caïque,  et,  bien  que  mouillé  jusqu'aux  os  par  cette  eau  de  mer  qui 
a  la  propriété  de  ne  jamais  sécher,  je  m'endormis  d'un  sommeil  lourd 
et  agité.  Je  conservais  dans  cet  état  les  perceptions  de  la  vie  active, 
et  j'écoutais,  il  m'en  souvient,  malgré  moi,  avec  une  impatience 
fiévreuse,  un  chant  d'une  monotonie  insupportable  que  nazillait,  en 
ramant,  un  de  nos  marins.  Quand  je  m'éveillai,  j'étais  écrasé  de  las- 
situde. Le  soleil  touchait  à  l'horizon,  et  nous  pouvions  distinguer  les 
arbres  de  Tine.  Toutefois,  pendant  trois  mortelles  heures  encore, 
nous  louvoyâmes  en  vue  de  l'île.  Il  était  complètement  nuit  lors- 
qu'une dernière  bordée  poussa  notre  caïque  contre  la  misérable 
jetée  d'un  pauvre  village. 

Nous  débarquâmes  sur  ce  petit  môle  désert.  Nos  Grecs  nous  mirent 
nos  sacs  sur  les  bras,  nos  pipes  à  la  main,  puis  ils  amarrèrent  leur 
caïque,  plièrent  leurs  voiles,  et  quand  cette  opération  fut  terminée, 
sans  nous  rien  dire,  sans  plus  s'inquiéter  de  nous,  ils  s'en  allèrent 
en  ^ant  chacun  de  son  côté.  Lorsque  le  bruit  de  leurs  pas  se  fut 
perdu  dans  la  nuit,  nous  nous  trouvâmes  seuls,  chancelans  de  fai- 
blesse et  grelottans  de  froid  dans  nos  habits  trempés.  Toutes  les 
maisons  du  village  étaient  fermées,  on  ne  voyait  aucune  lumière,  et 
l'on  entendait  seulement  quelques  chiens  aboyer  dans  le  lointain. 
Interdits  tous  les  deux  et  ne  sachant  que  devenir  dans  ce  pays  in- 
connu, nous  nous  regardâmes  eti  silence,  nous  interrogeant  de  l'œil; 
puis  d'un  commun  accord  nous  nous  mîmes  en  marche  et  suivîmes 
à  l'aventure  une  des  petites  rues  du  village. 

Nous  n'avions  qu'un  seul  espoir.  Je  savais  qu'à  Tine  était  un  Grec 
qui  portait  le  titre  d'agent  consulaire  de  France.  Mais  où  habitait-il? 
à  qui  nous  adresser  et  comment  nous  expliquer?  Toujours  marchant 
et  de  plus  en  plus  inquiets,  nous  étions  arrivés  au  bout  de  la  ruelle 
sans  avoir  rencontré  un  être  humain.  Mon  courage  m'abandon- 
nait. C'était  une  perspective  peu  attrayante  que  de  passer  la  nuit  en 
plein  air,  couché  sur  le  pavé,  exposé  au  froid,  après  vingt-quatre 
heures  de  jeûne,  et  dans  un  pays  où  des  fièvres  terribles  punissent 
le  voyageur  de  la  moindre  imprudence.  J'allais  toutefois  m'y  résoudre, 
lorsque  mon  regard  fut  attiré  par  un  rayon  de  lumière  impercep- 
tible qui  se  glissait  à  travers  la  fente  d'un  contrevent.  Je  courus 
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coller  mon  œil  à  cette  fenêtre,  et  m'assurai  que  la  maison  était 
éclairée  intérieurement.  Alors  sans  plus  de  façon  je  poussai  la  porte; 
elle  céda,  et  nous  nous  trouvâmes  vis-à-vis  d'un  homme  portant 
l'habit  européen.  Il  hsait  devant  une  petite  table;  en  nous  voyant 
entrer  si  brusquement,  le  pauvre  diable  se  leva  d'un  air  fort  effrayé. 

—  S'ignore,  parlate  italimio?  lui  dis-je.  Il  répondit  affirmativement; 
nous  nous  crûmes  sauvés. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  monsieur,  continuai-je,  mais 
de  pauvres  voyageurs  français,  et  dans  une  position  fâcheuse,  je 
vous  assure.  Existe-t-il  une  auberge  dans  les  environs? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Mais  l'on  nous  recevra  sans  doute  au  couvent  des  capucins? 

—  Le  couvent  est  fermé,  le  supérieur  est  absent,  et.  le  frère  est 
malade. 

—  Mais  les  Français  ont  ici  un  agent  consulaire,  repris-je. 

—  //  signor  Spadaro.  Oui,  monsieur. 

—  Soyez  assez  bon  pour  nous  faire  conduire  chez  lui. 

Mon  interlocuteur  s'était  peu  à  peu  rassuré.  Il  appela  un  petit 
Grec  à  calotte  rouge  qui  dormait  dans  un  coin ,  le  chargea  de  nos 
sacs;  puis,  nous  regardant  encore  une  fois  avec  étonnement,  il  nous 
dit  de  le  suivre.  Après  avoir  traversé  plusieurs  petites  rues,  nous 
arrivâmes  en  face  d'un  grand  mur  blanc;  un  escalier  que  nous  mon- 
tâmes nous  conduisit  sur  une  terrasse  toute  couverte  de  fleurs.  Une 
porte  était  ouverte;  sur  le  seuil  se  tenaient  un  petit  vieillard  coiffé 
d'un  chapeau  rond  et  une  grosse  matrone  de  quarante  ans,  ayant 
sux  les  épaules  une  veste  et  sjur  la  tête  une  sorte  de  turban  fait  avec* 
les  larges  tresses  de  ses  cheveux.  C'étaient  les  maîtres  de  la  maison; 
ils  étaient  sortis  au  bruit  de  nos  pas.  L'arrivée  de  deux  étrangers 
couverts  de  grands  manteaux,  à  cette  heure  de  la  nuit,  était  chose 
presque  miraculeuse  dans  cette  petite  île  oubliée  du  monde.  Je 
m'avançai  ma  casquette  à  la  main. 

—  Sta  qm il  signor  Spadaro,?  —  Le  petit  vieillard  s'inclina  en  nous 
regardant. 

—  FavoriscanOy  nous  répondit  gracieusement  la  matrone. 

Nous  entrâmes  dans  une  grande  pièce  à  murs  tout  blancs,  dé- 
corée de  plusieurs  petits  miroirs  à  cadres  noirs,  éclairée  par  deux 
chandeliers  de  cuivre  supportant ,  au  lieu  de  bougies ,  deux  globes 
de  verre  pleins  d'huile.  C'est  le  lumignon  le  plus  ordinaire  en  Grèce. 
On  nous  fit  asseoir  sur  un  long  divan  couvert  de  cotonnades  vertes. 
Dans  le  premier  instant,  nous  promenâmes  les  yeux  autour  de  nous 
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avec  curiosité;  nous  venions  d'ôter  nos  manteaux,  et  les  maîtres  de 
la  maison  nous  regardaient  avec  quelque  surprise.  Le  petit  Grec 
entra  et  déposa  nos  deux  sacs  au  milieu  de  la  chambre ,  préparant 
ainsi  l'exorde  de  mon  discours.  J'expliquai  à  M.  Spadaro  qui  nous 
étions  et  la  position  fâcheuse  dans  laquelle  nous  nous  trouvions; 
après  quoi  je  lui  demandai  hypocritement  si  le  couvent  était  bien 
éloigné  et  où  nous  pourrions  trouver  un  asile  pour  la  nuit.  Il  me 
répondit  que  le  couvent  était  fermé,  que  dans  l'île  il  n'y  avait  pas 
de  locanda,  mais  qu'il  nous  priait  d'accepter  l'hospitalité  que  lui, 
notre  agent,  était  heureux  de  nous  offrir.  Nous  acceptâmes  de  grand 
cœur,  comme  on  le  pense.  Nos  hôtes  échangèrent  à  voix  basse  quel- 
ques paroles.  La  matrone,  qui,  dans  son  favoriscano,  avait  prononcé 
le  seul  mot  italien  de  son  répertoire,  nous  quitta;  M.  Spadaro  prit 
place  à  côté  de  nous.  Aussitôt  il  se  fit  un  mouvement  dans  la  maison. 
Je  commençais  à  trouver  qu'il  y  avait  beaucoup  d'imprévu  et  de 
couleur  locale  dans  la  scène  que  nous  avions  sous  les  yeux,  et  je  son- 
geai à  Télémaque  arrivant  chez  Nestor  ou  chez  Ménélas;  il  ne  man- 
quait, pour  que  notre  réception  fût  pareille,  que  de  brunes  jeunes 
filles  qui  nous  menassent  au  bain  et  nous  couvrissent  des  habits  les 
plus  fins. 

Tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit,  et  une  charmante  Grecque  entra; 
elle  vint  gracieusement  nous  saluer  et  s'assit  en  face  de  nous.  Je  me 
frottai  les  yeux;  les  divers  incidens  de  cette  soirée  repassèrent  devant 
moi,  et  je  me  demandai  si  j'étais  réellement  éveillé.  Maria  Spadaro, 
car  c'était  la  fille  de  notre  hôte,  pouvait  avoir  seize  ans.  Sa  taille 
était  souple  et  élancée;  ses  beaux  cheveux  châtains,  nattés  en  lon- 
gues tresses,  enroulés  d'un  châle  rouge,  entouraient  sa  tête,  et  mon 
regard,  attiré  d'abord  par  cette  coiffure  nouvelle ,  se  fixa  charmé  sur 
les  traits  de  la  jeune  fille.  Son  profil  avait  toute  la  pureté  des  lignes 
grecques;  ses  longs  yeux  clairs,  humides,  étaient  frangés  de  longs 
cils  noirs,  et  l'éclat  méridional  de  ses  regards,  ainsi  voilé,  répandait 
de  l'animation  sur  tout  son  visage  sans  lui  rien  ôter  de  sa  délicieuse 
candeur.  Ajoutez  à  cela  un  teint  éblouissant,  des  lèvres  roses,  sou- 
riantes, des  dents  d'une  blancheur  et  d'une  grâce  irréprochables; 
mettez-vous  à  la  place  de  deux  voyageurs  harassés ,  tombés  à  l'im- 
proviste,  la  nuit,  dans  une  maisonnette,  au  milieu  d'une  île  que  nul 
étranger  ne  visite,  et  vous  aurez  une  idée  de  l'apparition  qui  s'offrit 
à  nous  et  du  ravissement  qu'elle  nous  causa.  La  jeune  Tiniote,  avec 
une  simplicité  modeste  aussi  éloignée  de  la  gaucherie  que  de  l'af- 
fectation, nous  exprima  assez  difficilement,  en  français,  que  nous 
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étions  les  bien-venus  dans  la  maison  de  son  père,  et  qu'au  nom  de 
toute  sa  famille ,  elle  nous  priait  de  la  considérer  comme  la  nôtre. 
Accueillir  des  Français  était,  nous  dit-elle,  un  bonheur  pour  les  ha- 
bitans  de  la  Grèce,  et,  si  une  chose  les  affligeait,  c'était  de  ne  pouvoir 
pas  nous  recevoir  aussi  bien  qu'ils  le  voudraient.  La  façon  de  donner 
vaut,  dit-on,  mieux  que  ce  que  l'on  donne;  on  pourrait  ajouter  que 
la  façon  de  dire  vaut  mieux  que  ce  que  l'on  dit.  Tout  était  séduisant 
dans  cette  jeune  fille,  le  timbre  si  pur  de  sa  voix,  son  attitude,  son 
costume  pittoresque,  et  jusqu'à  l'embarras  qu'elle  éprouvait  à  parler 
notre  langue,  embarras  dont  elle  souriait  elle-même  en  rougissant. 
Je  ne  pouvais  assez  admirer  comment,  n'étant  sans  doute  jamais 
sortie  de  son  île,  Maria  Spadaro  avait  acquis  tout  naturellement 
cette  grâce  si  recherchée  des  femmes  chez  lesquelles  elle  n'est 
pas  innée,  et  cette  aisance  charmante  si  éloignée  de  la  raideur 
et  de  la  gêne  qui  rendent  trop  souvent  ridicules,  dans  certaines 
parties  du  monde,  les  jeunes  personnes,  même  les  plus  soigneuse- 
ment élevées.  Trois  sœurs  cadettes,  jolies  comme  leur  aînée,  entrè- 
rent à  leur  tour  et  furent  suivies  d'un  tout  petit  garçon,  le  plus  drôle 
et  le  plus  mutin  du  monde ,  qui  voulut  absolument  sauter  dans  nos 
jambes  malgré  les  représentations  de  son  père. 

Je  n'ai  de  ma  vie  rien  vu  de  plus  gracieux  que  cette  jeune  famille, 
qui  s'assit  en  cercle  autour  de  nous.  Cependant  la  conversation  con- 
tinuait avec  notre  hôte;  établi  à  nos  côtés,  il  nous  traitait  en  vieilles 
connaissances,  nous  demandait  des  nouvelles  de  la  France,  des  détails 
sur  notre  voyage,  sur  nos  intentions,  sur  nous-mêmes.  A  ces  diverses 
questions  je  ne  répondais,  malgré  toute  ma  bonne  volonté,  que  par 
monosyllabes;  j'avais  une  idée  fixe  dont  je  ne  pouvais  m'écarter; 
enfin ,  mettant  de  côté  toute  circonlocution  oratoire,  je  déclarai  au 
consul  de  France  que  je  mourais  de  faim.  M.  Spadaro  se  prit  à  rire 
et  m'annonça  que  l'on  nous  préparait  quelque  chose  à  manger.  En 
effet,  la  porte  qui  avait  donné  accès  à  tant  de  jolies  apparitions  s'ou- 
vrit de  nouveau.  Une  servante  parut  qui  portait  un  plateau.  La  belle 
Maria  se  leva,  alla  prendre  le  plateau,  qui  était  d'argent  ciselé,  d'un 
luxe  hors  de  proportion  avec  la  simplicité  de  la  maison ,  et  nous  le 
présenta.  Je  jetai  sur  la  jeune  fille  un  regard  effaré,  —  c'étaient 
deux  verres  de  hmonade.  Il  m'arriva  de  réfléchir  à  l'extrême  sobriété 
des  Levantins ,  et  je  me  demandai  avec  inquiétude  :  Serait-ce  là  le 
dîner  qu'on  nous  a  préparé?  J'avalai  mon  verre  de  limonade  avec 
*^oute  la  résignation  dont  j'étais  capable.  Mais  bientôt  je  fus  délivré 
de  mes  craintes.  M™*'  Spadaro  rentra,  ses  filles  s'empressèrent;  l'aînée 


794  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

reçut  des  mains  de  la  servante  une  petite  table  qu'elle  dressa  devant 
nous,  nne  autre  apporta  du  linge,  la  troisième  des  assiettes.  Pen- 
dant ces  apprêts  comme  durant  le  repas ,  je  remarquai  que  jamais 
les  domestiques  ne  nous  servaient  directement;  ils  semblaient  n'être 
là  que  pour  faciliter  le  service  à  leurs  jeunes  maîtresses.  Chacune 
d'elles  épiait  nos  moindres  désirs,  courait,  donnait  des  ordres,  et 
venait  se  ranger  auprès  de  nous.  Quelle  différence  de  cet  accueil 
avec  celui  que  nous  aurions  trouvé  dans  des  pays  plus  ci>ilisés!  Ce 
n'était  pas  de  la  politesse  seulement  que  nous  témoignaient  ces 
pauvres  Grecs,  c'était  presque  de  l'affection.  Sachant  à  peine  qui 
nous  étions,  ils  nous  traitaient  en  frères  par  cela  seul  que  nous 
étions  étrangers  et  que  nous  avions  besoin  d'eux.  Je  traduisis  mes 
pensées  et  les  exprimai  en  mon  meilleur  italien ,  tandis  que  nous 
dévorions,  avec  une  voracité  qui  réjouissait  fort  nos  hôtes,  ce  qu'ils 
avaient  placé  devant  nous.  Le  repas  se  composait  de  croquettes  de 
riz  faites  de  diverses  façons;  des  pigeons  rôtis  leur  succédèrent;  des 
dattes,  des  figues  sèches  et  des  oranges  terminèrent,  avec  un  flacon 
de  vin  de  Samos,  cette  collation,  qui  nous  ranima.  La  table  fat  en- 
suite transportée  dans  un  coin  de  l'appartement,  et  nous  nous  réin- 
stallâmes sur  le  divan. 

La  belle  Grecque  au  turban  rouge  avait  remarqué  nos  pipes,  elle 
nous  les  apporta.  L'une  de  ses  sœurs  nous  présenta  pour  les  allumer 
un  charbon  et  une  pincette  d'argent.  Puis  arriva  le  café.  Il  nous  fut 
offert  sur  le  plateau  ciselé,  dans  de  petites  tasses  de  porcelaine  bleue 
contenues  elles-mêmes  dans  des  coquetiers  d'argent  élégamment 
travaillés.  En  Grèce  comme  en  Turquie,  au  sein  des  familles  les  plus 
pauvres,  l'étranger  est  souvent  étonné  de  la  recherche  qu'il  aper- 
çoit dans  tous  les  objets  destinés  à  son  usage;  on  met  h  le  servir 
une  certaine  coquetterie,  et  ces  bonnes  gens  prennent  sur  leur  pro- 
pre comfort  pour  augmenter  celui  de  leur  hôte.  Le  café,  fait  à  la  ma- 
nière turque,  épais  et  écumant,  était  délicieux  ;  toute  la  famille  en 
prit  avec  nous.  Nous  fumions  depuis  un  instant,  causant  avec  le 
père,  lorsque  Maria  fit  un  signe  h  l'une  de  ses  sœurs,  et  tontes  les 
deux  passèrent  sur  la  terrasse.  Elles  laissèrent  la  porte  ouverte.  La 
nuit  était  superbe  au  dehors;  un  rayon  d'une  clarté  douce  et  vive  se 
projeta  dans  la  salle  et  fit  pAlir  les  lampes  ;  un  courant  d'air  frais  en- 
tra tout  à  coup,  chassa  la  fumée  de  nos  pipes,  et  nous  apporta,  an 
milieu  du  bourdonnement  causé  par  les  ébats  du  petit  garçon,  le 
murmure  lointain  de  la  mer.  Mes  regards,  qui  suivaient  encore  les 
jeunes  filles,  restèrent  fixés,  lorsqu'elles  eurent  disparu,  sur  un  pan 
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de  ce  ciel  de  Grèce,  si  clair,  si  calme  pendant  les  belles  nuits,  si  lu- 
mineux, si  brodé  de  diamans,  et  qui  n'a  son  pareil  en  aucun  pays. 
Les  beaux  yeux  de  la  jeune  Grecque,  peut-être  aussi  le  vin  de  Sa- 
mos,  avaient  mis  mon  imagination  en  éveil;  je  ne  pus  m'empêcher 
de  tressaillir  lorsque  sur  le  seuil,  devant  le  fond  éclatant  du, ciel,  je 
vis  reparaître  les  deux  sœurs,  joyeuses,  montrant  leurs  dents  blan- 
ches et  portant  chacune  un  gros  bouquet  d' œillets  rouges.  Elles  arri- 
vèrent à  nous  et  nous  les  offrirent.  Il  y  avait  dans  tous  leurs  mouv-e- 
mens  une  grâce,  une  gentillesse,  une  naïveté  charmantes.  Mais 
^laria  surtout  attirait  mes  regards.  Sur  son  beau  visage  si  pur,  dans 
ses  longs  yeux  adorables  d'innocence,  on  lisait  je  ne  sais  quelle  suave 
poésie.  Je  songeais  en  la  regardant  à  ces  femmes  au  front  d'ange 
qu'évoque  un  cœur  de  seize  ans  et  qui  viennent  se  pencher  sur  nos 
premiers  rêves.  Ah!  jeunes  filles,  me  disais-je  tout  bas,  vous  êtes  vous- 
mêmes  des  fleurs  plus  fraîches  que  celles  que  vos  mains  cultivent. 
Toute  idée  de  galanterie  et  de  remerciement  banal  était  loin  de  moi; 
détachant  une  fleur  du  bouquet,  je  dis  à  Maria  que  celle-là  serait 
rapportée  en  France  et  conservée  dans  ma  famille  en  souvenir  d'elle 
et  de  son  île,  où  l'on  nous  recevait  si  bien.  Maria  traduisit  aussitôt  ià. 
ses  parens  ce  que  je  venais  de  lui  dire. 

Cependant  la  nuit  s'avançait,  je  m'aperçus  que  quelque  chose  con- 
trariait nos  hôtes;  ils  avaient  ensemble  des  conférences  à  voix  basse. 
Les  jeunes  filles  regardaient  leur  mère,  M'"*^  Spadaro  interrogeait 
son  mari.  Croyant. devoir  intervenir  dans  cette  discussion  inintelli- 
gible pour  moi,  mais  dont  je  devinai  que  nous  étions  le  sujet,  je 
leur  déclarai  que  nous  ne  les  voulions  gêner  en  rien,  et  que  la  pensée 
de  leur  causer  le  mondre  embarras  troublerait  le  plaisir  que  nous  au- 
rions à  rester  parmi  eux.  Si  c'était  des  lits  qui  leur  manquaient, 
qu'ils  ne  s'en  inquiétassent  pas  :  nous  étions  des  voyageurs  endurcis, 
habitués  à  fort  bien  dormir  sur  le  plancher.  Alors  M.  Spadaro  m'avoua 
qu'en  effet  leur  embarras  était  grand  :  ils  étaient  forcés  de  nous  faire 
coucher  tous  les  deux  dans  la  même  chambre;  il  nous  en  demandait 
mille  fois  pardon. 

—  Che  voleté,  nous  disait- il,  che  voleté,  carissimi  signori,  ilcvx)r 
è  grande,  ma  la  casa  è  piccola  e  tengo  moltafamiglia. 

On  nous  conduisit  dans  notre  appartement,  c'était  celui  des  maîtres 
de  la  maison.  Les  jeunes  filles  allumèrent  deux  lampes,  nous  deman- 
dèrent si  rieane  nous  manquait,  et  toute  la  famille  nous  salua  en 
nous  souhaitant  une  bonne  nuit.  Je  me  trouvai  en  possession  du  lit 
nuptial  de  M™^  Spadaro,  grand  lit  gothique  dont  les  colonnes  torses 
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et  les  ais  d'olivier  sculptés  eussent  fait  l'admiration  d'un  antiquaire 
moins  fatigué.  Je  n'accordai  ce  soir-là  à  ces  curieux  ornemens  que 
fort  peu  d'attention;  mais,  plus  tard,  voyageant  encore  dans  l'Ar- 
chipel, j'eus  lieu  plus  d'une  fois  de  me  désespérer  à  la  vue  de  plu- 
sieurs meubles  de  la  même  époque,  condamnés  par  leur  poids  à 
rester  éternellement  en  Grèce,  et  dont  les  exquises  ciselures  étaient 
des  chefs-d'œuvre  ignorés  d'artistes  inconnus.  A  tous  les  voyageurs 
qui  iront  à  Pathmos ,  je  recommande  surtout  un  bahut  et  un  dres- 
soir oubliés  dans  un  grenier  du  couvent  de  Saint-Jean.  En  fait  d'orfè- 
vrerie sur  bois,  je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  merveilleusement  fouillé, 
d'aussi  délicatement  fini.  D'où  viennent  ces  meubles?  Je  ne  sais.  A 
Paris ,  ils  feraient  la  gloire  du  cabinet  de  l'amateur  le  plus  scrupu- 
leux; en  Grèce,  ils  sont  employés  à  conserver  des  oignons. 

Un  gai  rayon  de  soleil  qui  tombait  droit  sur  mes  yeux  me  réveilla 
le  lendemain.  Je  regardai  autour  de  moi  avec  surprise.  Où  étais-je? 
Comme  il  arrive  souvent  après  un  repos  profond ,  j'avais  complète- 
ment perdu  le  sentiment  du  lieu  où  je  me  trouvais;  les  souvenirs  de 
la  veille  me  revinrent  graduellement.  Je  me  levai  avec  empressement, 
ayant  hâte  de  revoir  au  grand  jour  nos  nouveaux  amis.  Comme  je 
m'habillais,  on  entr'ouvrit  doucement  la  porte;  c'était  la  signora  Spa- 
daro;  elle  guettait  notre  réveil  pour  préparer  le  café,  qu'elle  nous 
apporta  immédiatement.  La  jeune  famille  était  fraîche  et  gracieuse 
plus  encore  que  la  veille.  Maria,  avec  ses  yeux  limpides,  avait  un 
teint  de  rose  blanche.  Ses  longues  tresses  et  le  châle  rouge  qui  avait 
mérité  nos  complimens  entouraient  toujours  sa  tête.  La  bonne  mère 
s'était  parée  d'une  veste  gris  perle  ourlée  d'une  petite  broderie  d'or. 
Le  signor  Spadaro  lui-même  avait  endossé  une  belle  redingote  bleue 
et  un  gilet  jaune  qui  sans  doute  n'avait  jamais  vu  que  le  soleil  des 
dimanches.  Il  vint  nous  serrer  la  main,  et  chacun  s'empressa  de 
nous  demander  de  nos  nouvelles.  La  veille ,  nous  avions  manifesté 
le  désir  de  visiter  l'île;  tout  était  préparé  pour  notre  excursion  :  trois 
mulets  nous  attendaient.  S'excusant  de  ce  que  son  grand  âge  et  ses 
rhumatismes  l'empêchaient  de  nous  accompagner,  notre  hôte  nous 
présenta  un  de  ses  parens  qui,  plus  jeune,  quoique  déjà  voûté,  se 
chargea  de  nous  conduire;  des  tapis  furent  placés  sur  les  bâts  de  nos 
montures,  nous  nous  installâmes  par-dessus  le  tout,  et  promîmes  en 
partant  d'être  de  retour  pour  le  dîner. 

Sept  heures  sonnaient  à  la  pendule  de  bois  de  notre  hôte,  lorsque 
nous  nous  mîmes  en  marche,  suivis  d'un  domestique  qui  courait 
prestement  à  pied,  malgré  l'ampleur  démesurée  de  son  pantalon  de 
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toile  verte,  vêtement  adopté  par  tous  les  marins  des  îles.  Notre 
guide  nous  précédait;  je  ne  pus  m'empêcher  de  soupirer  à  la  vue 
de  son  accoutrement.  En  Grèce,  comme  ailleurs,  toute  originalité 
disparaît,  l'habit  national  y  devient  de  plus  en  plus  rare,  et  notre 
costume  disgracieux  s'y  multiplie.  A  Athènes,  le  roi  Othon  essaie 
en  vain  de  lutter  contre  l'invasion  du  chapeau  de  castor  et  du  pan- 
talon à  sous-pieds,  en  portant  toujours  le  fez  rouge  et  la  fustanelle 
albanaise;  son  exemple  n'est  pas  suivi;  tout  au  contraire,  on  assure 
qu'en  adoptant  ce  costume,  le  roi  n'a  pas  peu  contribué  à  le  faire 
abandonner  de  ses  sujets  bien-aimés.  La  reine,  malgré  toute  sa 
jeunesse,  sa  grâce  charmante  et  son  extrême  beauté,  n'a  pu,  non 
plus,  maintenir  à  sa  cour  le  taktycos  brodé  d'or  et  la  tunique  de 
Smyrne.  Les  modes  de  M"^  Baudran  y  régnent  en  souveraines,  et  la 
reine  elle-même,  après  avoir  long-temps  résisté,  a  dû  les  subir.  Aux 
fêtes  solennelles  seulement ,  on  voit  reparaître  quelques-uns  de  ces 
habits  si  riches  et  si  élégans.  Les  uniformes  des  troupes,  dont  la 
tenue  est  d'ailleurs  remarquable,  sont  coupés  selon  l'ordonnance  de 
Munich.  Un  seul  régiment,  et  celui-là  est  magnifique,  a  conservé  la 
guêtre  et  la  veste  de  palikare  aux  couleurs  de  la  Grèce.  Encore  le 
goût  bavarois  a-t-il  cru  devoir  enter  sur  cette  veste  bleue  de  ciel, 
brodée  d'argent,  dont  la  légèreté  fait  la  grâce,  un  large  collet  rouge 
avec  agrafes  et  galons ,  ridicule  on  ne  peut  plus  et  parfaitement  in- 
commode pour  le  soldat  pendant  les  grandes  chaleurs.  Dans  les  îles, 
même  les  plus  éloignées ,  tout  ce  qui  appartient  à  la  classe  aisée  a 
adopté  la  mode  continentale.  Notre  guide,  pour  nous  faire  honneur 
sans  doute,  portait  un  habit  bleu  barbeau  orné  de  boutons  de  métal 
larges  comme  des  patères;  son  pantalon,  de  couleur  lilas,  soumis 
à  une  tension  trop  forte ,  avait  rompu  toute  entrave ,  et  à  chaque 
mouvement  du  mulet  il  remontait,  laissant  voir  de  plus  en  plus 
deux  longues  jambes  couvertes  de  bas  chinés,  et  terminées  par  deux 
escarpins  à  rosettes.  La  tête  du  parent  de  M.  Spadaro ,  coiffée  d'un 
chapeau  bien  luisant,  était  haut-guindée  sur  une  cravate  de  couleur 
douteuse,  et  emprisonnée  dans  un  de  ces  cols  gigantesques  que  l'on 
pardonne  si  difficilement  aux  épiciers  de  la  rue  Saint-Denis,  et  qu'on 
voudrait  ne  pas  retrouver  dans  le  pays  où  vécut  Alcibiade.  Les  deux 
pointes  acérées  de  cet  instrument  de  torture  se  dressaient  fièrement, 
menaçant  les  yeux  du  pauvre  homme  chaque  fois  qu'il  tournait  la 
tête,  coupant  ses  joues  et  comprimant  odieusement  son  honnête 
figure.  Tel  est  ou  à  peu  près  le  costume  actuel  d'un  dandy  dans  les 
Cyclades. 
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Nous  suivions  un  chemin  raide  et  pierreux  qui  se  dirige  en  droite 
ligne  vers  une  montagne  assez  élevée,  point  culminant  de  l'île,  que 
couronnent  les  ruines  d'un  chûteau  fort  du  moyen-âge.  Parvenus  à 
une  certaine  hauteur,  nous  eûmes  à  lutter  contre  un  vent  très  vio- 
lent dont  nous  garantissaient  fort  peu  les  murs  à  hauteur  d'appui  qui 
bordaient  le  chemin.  Ces  vents  de  nor4-est,  qui  soufflent  régulière- 
ment pendant  tout  Tété,  assainissent  les  îles,  en  chassent  les  miasmes 
dangereux,  et  il  est  à  remarquer  que,  dès  qu'ils  cessent,  les  fièvres 
commencent;  mais  il  faut  aussi  attribuer,  en  grande  partie,  à  la  vio- 
lence de  ces  vents  l'infertihté  des  Cyclades.  Tine  est  l'une  des  plus 
vertes;,  elle  est  cultivée  presque  entièrement,  avec  opiniâtreté,  en 
dépit  de  la  nature.  A  défaut  de  terre,  on  y  laboure  les  pierres,  et 
nous  pûmes  voir  que  des  champs  de  blé  ou  d'orge  chétifs  et  un 
assez  bon  nombre  de  figuiers  récompensent  le  travail  des  habitans. 
Ce  jour-là,  ils  faisaient  leur  récolte.  Ces  pauvres  Grecs,  coupant  avec 
peine  la  paille  rabougrie  qui  croît  dans  leurs  petits  champs  entourés 
de  murailles,  nous  faisaient  tristement  songer  à  nos  belles  moissons 
de  France,  si  animées  et  si  joyeuses.  Au  bout  d'une  heure,  le  chemin 
étant  devenu  impraticable  pour  nos  montures,  nous  les  confiâmes  au 
domestique  grec,  et  ayant  continué  à  pied  notre  route,  nous  arri- 
vâmes à  un  village  tout-à-fait  abandonné  et  tombant  en  ruines.  Rien 
de  plus  triste  que  ces  maisons  fermées,  dont  les  propriétaires  sont 
morts,  et  qui,  autrefois  pleines  de  mouvement,  n'entendent  main- 
tenant que  le  bruit  des  pierres  que  le  vent  ou  le  temps  détachent  de 
leurs  murs.  Sur  la  porte  de  l'une  de  ces  maisons,  je  remarquai  une 
plaque  de  marbre  portant  un  écusson  armorié.  Sans  doute  elle  avait 
été  habitée  par  le  descendant  de  quelque  grand  de  Venise;  mais 
aujourd'hui,  quoiqu'en  apparence  moins  pauvre  que  les  autres,  elle 
est  également  déserte  et  silencieuse.  Je  ne  sais  si  je  suis  seul  à  penser 
ainsi,  mais  les  restes  d'une  petite  tour  isolée,  les  débris  d'un  pauvre 
fief  inconnu,  parlent  plus  vivement  à  mon  ame  que  les  ruines  les  plus 
grandes  et  les  plus  célèbres.  Les  monumens  de  l'antiquité  que  tout 
le  monde  admire  ont  leurs  chroniques;  l'histoire  à  la  main,  on  peut, 
jusqu.'à  un  certain  point,  les  reconstruire  en  imagination,  les  ra- 
nimer, y  replacer  les  personnages  qui  les  habitèrent,  se  figurer  les 
scènes  dont  ils  furent  le  théâtre,  tandis  que,  pour  ces  pauvres  débris 
que  nous  rencontrons  çà  et  là,  tout  est  incertitude  et  mystère.  Rien 
ne  parle  de  leur  vie  d'autrefois;  le  nom  de  leurs  habitans  est  depuis 
long-temps  oublié ,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  donner  un  soupir 
à  ces  existences  qui  n'ont  laissé  aucune  trace,  à  ces  destinées  in- 
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connues  retombées  dans  le  néant,  à  ces  pierres  qui  s'écroulent,  pré- 
sageant au  voyageur  ce  qu'il  adviendra  de  la  maison  paternelle  et  de 
lui-même. 

Cette  maison,  qui  portait  encore  l'écusscn  de  ses  anciens  maîtres, 
me  frappa  plus  que  toutes  les  autres  :  je  crois  la  voir  encore.  Je  m'ima- 
ginai que,  dans  ces  murs  délabrés,  quelque  drame  tendre  s'était 
jadis  accompli,  dont  nul  ne  gardait  souvenir.  Par  un  rapproche- 
ment d'idées  bizarres,  tout  en  rêvant  à  la  jeune  fille  de  ce  roman 
inconnu,  je  pensai  à  Maria  Spadaro,  dont  je  lui  donnai  les  traits,  et 
à  l'héroïne  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dont  je  lui  prêtai  l'histoire. 
Je  me  rappelai  ces  deux  masures,  voisines  des  Pamplemousses,  au- 
près desquelles  le  poète  de  l'île  de  France  alla  s'asseoir  un  jour,  et 
ce  vieillard  qui,  devant  les  cabanes  détruites  de  ses  anciens  amis, 
lui  conta  ce  triste  et  doux  poème  qu'on  nomme  Paul  et  Virginie. 

Au-delà  du  village,  le  chemin  est  tellement  raide,  quMl  fallut  grim- 
per en  nous  aidant  des  mains.  Nous  arrivâmes  aux  ruines  du  châ- 
teau. Ces  débris,  enveloppés  d'une  brume  épaisse  et  froide,  me  pa- 
rurent d'un  intérêt  médiocre,  mais  un  souvenir  important  s'y  rat- 
tache. 

Depuis  l'an  1207,  Tine  était  au  pouvoir  de  la  république  de  Venise, 
lorsque,  en  1714,  les  Turcs,  tant  de  fois  battus,  reprirent  courage 
et  envoyèrent  une  armée  en  Grèce.  La  flotte  traversa  l'Archipel  et 
s'arrêta  devant  Tine.  La  situation  de  cette  île  la  rendait  un  poste 
fort  important.  Tine  était  bien  fortifiée,  et  les  Vénitiens  avaient  pu 
s'y  maintenir,  malgré  de  fréquentes  attaques,  pendant  toute  la  guerre 
de  Candie.  Par  malheur,  la  défense  de  la  forteresse  était  alors  confiée 
au  provéditeur  Bernardo  Balbi,  homme  sans  courage  et  sans  résolu- 
tion. Il  s'effraya  à  l'apparition  des  vaisseaux  turcs,  et,  malgré  les 
prières  et  les  larmes  des  habitans  qui,  à  grands  cris,  demandaient  à 
se  défendre,  il  se  Tendit  à  la  première  sommation.  On  le  laissa  s'em- 
barquer avec  sa  garnison,  et  il  arriva  à  Venise,  où  il  fut  condamné  à 
passer  en  prison  le  reste  de  sa  vie.  Ce  fut  une  juste  punition  de  sa 
lâcheté,  mais  la  république  n'en  perdit  pas  moins  une  île  importante, 
et  les  malheureux  Tiniotes  furent  livrés  à  la  rigueur  de  leurs  nou- 
veaux maîtres,  qui  déportèrent  plus  de  deux  cents  familles  sur  la 
côte  d'Afrique.  Les  Turcs  vainqueurs  se  dirigèrent  vers  la  Morée,  et 
leur  marche  fut  une  suite  de  triomphes.  En  peu  de  mois,  presque 
sans  coup  férir,  ils  reprirent  successivement  Corinthe,  Argos,  Napoli 
de  Romame,  Modon,  tout  le  Péloponèse  enfin  et  la  plupart  des  îles. 
En  cinquante  ans,  combien  les  Vénitiens  n'avaiei>t-ils  pas  dégénéré! 
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Comment  reconnaître,  dans  ces  armées  qui  n'osent  pas  môme  at- 
tendre l'ennemi,  les  fameux  défenseurs  de  Candie  et  les  hardis  ma- 
rins qui  tant  de  fois  avaient  détruit  les  flottes  ottomanes  1  La  red- 
dition de  la  forteresse  de  Tine  par  Bernardo  Balbi  est  la  dernière 
page  de  l'histoire  des  débris  que  nous  avions  sous  les  yeux. 

Notre  cicérone  nous  assura  que,  par  un  temps  clair,  la  vue  était 
admirable  de  cet  endroit,  et  embrassait  presque  tout  l'archipel;  mais, 
comme  pour  le  moment  la  vue  s'étendait  à  peine  à  deux  pas,  et  que 
le  froid  devenait  de  plus  en  plus  piquant,  je  fus  d'avis  de  rebrousser 
chemin.  Pour  retrouver  sa  route,  notre  homme  cherchait  à  terre  la 
trace  de  nos  pas,  et,  malgré  la  facilité  que  lui  donnait  pour  cette 
opération  son  dos  courbé  en  faucille,  il  nous  égara.  En  notre  qualité 
de  montagnards,  nous  nous  crûmes  obligés  de  guider  notre  guide;  il 
nous  suivit  à  regret;  pourtant  nous  nous  retrouvâmes  bientôt  dans 
le  hameau  abandonné. 

Alors  seulement  le  parent  de  M.  Spadaro  nous  apprit  que  dans 
ces  ruines  vivait  un  vieil  ermite.  Curieux  de  voir  un  homme  qui 
n'était  pas  épouvanté  d'une  pareille  solitude,  nous  priâmes  notre 
cicérone  de  nous  conduire  vers  sa  retraite.  Il  nous  mena  devant  un 
long  bâtiment  ayant  l'aspect  d'un  couvent,  et  délabré  comme  toutes 
les  maisons  du  village.  Le  toit  tombait  en  ruines;  l'herbe  croissait 
sur  le  seuil;  rien  n'annonçait  le  passage  d'un  être  humain.  Un  mau- 
vais contrevent  pendait  à  demi  détaché  à  l'une  des  ouvertures;  le 
vent  le  faisait  battre  par  momens ,  et  il  criait  en  tournant  sur  ses 
gonds.  Nous  frappâmes;  personne  ne  répondit.  Notre  guide  ouvrit 
une. porte  voisine,  nous  fit  entrer  dans  une  chapelle  pauvre,  mais 
propre  et  tenue,  dans  sa  misère,  avec  un  soin  remarquable.  Il  frappa 
à  une  porte  latérale;  cette  fois  presque  aussitôt  un  bruit  de  pas  se 
fit  entendre,  et  une  voix  demanda  en  grec  qui  nous  étions.  Le  cicé- 
rone se  nomma,  et  la  porte  s'ouvrit.  Nous  vîmes  un  vieillard  vert 
encore,  qui,  sur  quelques  mots  de  recommandation  prononcés  à 
voix  basse,  nous  salua  fort  gracieusement  et  nous  pria  d'entrer. 
Après  nous  avoir  fait  suivre  un  long  corridor,  l'ermite ,  qui  parlait 
italien,  nous  introduisit  dans  sa  cellule.  Elle  était  des  plus  pauvres; 
le  mobilier  consistait  en  une  méchante  table  et  deux  bancs  de  bois 
chancelans,  sur  lesquels  nous  nous  assîmes.  Tout  en  expliquant  au 
solitaire  le  motif  innocent  de  notre  visite,  je  le  regardais  avec  cu- 
riosité. C'était  un  homme  d'une  soixantaine  d'années;  son  visage 
était  beau  et  distingué,  il  ne  portait  pas  de  barbe.  Son  front  large,  à 
peine  garni  de  quelques  cheveux  blancs,  était  jaune  et  poli  comme 
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le  vieil  ivoire.  Sa  soutane  de  serge  noire,  pareille  à  celles  de  nos 
prêtres  catholiques,  était  de  la  plus  grande  propreté.  Peu  à  peu  la 
conversation  s'engagea  :  l'ermite  m'apprit  qu'il  était  Polonais,  établi 
depuis  quinze  ans  dans  cet  ancien  monastère,  où  il  vivait  seul. 
Un  enfant  venait  chaque  matin  servir  sa  messe  et  lui  apporter  les 
vivres  de  la  journée.  C'était  du  pain  ordinairement,  quelquefois 
un  peu  de  riz;  cette  nourriture  frugale  ne  l'empêchait  pas,  nous 
disait-il  en  frappant  sur  sa  large  poitrine,  de  se  porter  à  merveille. 
Il  nous  demanda  d'où  nous  venions  et  ce  qui  se  passait  dans  cette 
Europe  dont  il  n'avait  pas  de  nouvelles  depuis  tant  d'années.  En 
France,  Louis-Philippe  régnait-il  encore?  Le  solitaire  paraissait  aimer 
fort  peu  notre  gouvernement  actuel;  lui  aussi  s'inquiétait  donc  de 
politique!  —  Étes-vous  catholiques?  reprit-il.  Sur  notre  réponse 
affirmative,  il  nous  parla  avec  plus  de  confiance.  Il  avait  beaucoup 
voyagé  dans  sa  jeunesse;  il  avait  servi,  il  était  allé  en  France,  mais 
quand?  et  qui  était  cet  homme?  pourquoi  avait-il  quitté  sa  patrie, 
sa  famille,  ces  affections  qui  nous  font  vivre?  par  quel  sentier  était-il 
arrivé  à  ce  triste  monastère?  Tout  à  l'heure  j'avais  cherché  un  mys- 
tère dans  les  ruines  d'une  pauvie  maison  :  quelle  histoire  bien  au- 
trement curieuse  ce  vieillard  devait  avoir  dans  ses  souvenirs  !  que 
de  questions  j'aurais  voulu  lui  adresser  !  J'essayai  plusieurs  fois,  mais 
toujours  il  me  répondit  vaguement  et  détourna  la  conversation  avec 
le  tact  exquis  d'un  homme  parfaitement  élevé.  Cette  distinction  qui 
perçait  dans  ses  moindres  paroles,  dans  son  geste,  dans  le  son  de  sa 
voix,  me  surprenait  plus  que  tout  le  reste.  Après  de  nouvelles  ten- 
tatives, infructueuses  comme  les  précédentes,  je  cessai ,  par  discré- 
tion, de  l'interroger  sur  son  passé;  nous  causâmes  des  choses  de 
ce  monde.  Il  parlait  bien  et  volontiers,  nous  questionnait  avec  esprit 
et  bonne  grâce.  C'était  un  de  ces  vieillards  qui  font  plaisir  à  voir.  Ses 
grands  yeux  bleus  exprimaient  une  sérénité  si  douce,  que  je  le  crus 
sur  parole  lorsqu'il  m'assura  que  les  plus  heureuses  années  de  sa 
vie  étaient  celles  qu'il  avait  passées  dans  sa  solitude.  «  Vous  faites 
bien  de  voyager,  nous  dit-il;  mais,  dans  les  pays  que  vous  par- 
courrez, dans  les  hommes  que  vous  rencontrerez,  tâchez  de  ne  voir 
que  ce  qu'il  y  a  de  bon  :  le  mal  est  le  même  partout.  Faites  en  sorte 
que,  de  retour  dans  vos  familles,  vous  puissiez  sans  crainte  regarder 
la  route  que  vous  aurez  suivie.  »  Il  n'y  avait  rien  de  doctoral  dans 
les  discours  du  vieillard,  et  l'expression  de  sa  voix  était  singulière- 
ment touchante.  Nous  ne  pûmes  entendre  sans  émotion  ces  conseils 
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paternels  qui  venaient  nous  chercher  sur  cette  montagne  si  éloignée 
de  notre  pays,  dans  ce  vieux  monastère  lézardé,  au  bruit  du  vent  qui 
pleurait  dans  les  corridors  en  ruines. 

Une  heure  s'écoula  rapidement  à  écouter  les  exhortations  du  vieil- 
lard. Lorsque  nous  nous  levûmes  pour  partir,  il  nous  accompagna 
jusqu'à  sa  porte. 

c(  Giers  enfans,  nous  dit-il  en  nous  quittant,  vous  êtes  les  seuls 
étrangers  que  j'aie  vus  depuis  quinze  ans;  je  vous  ren^ercie,  votre 
visite  m'a  fait  du  bien.  Dieu  a  voulu  que  nous  nous  rencontrions  sur 
ce  rocher,  qui  n'est  ni  votre  pays  ni  le  mien  :  espérons  que  nous  nous 
retrouverons  là-haut,  c'est  la  commune  patrie.  )>  Et  du  geste  il  nous 
montra  le  ciel  éclatant  où  s'éleva  son  regard;  ensuite  il  nous  tendit 
la  main;  je  lui  demandai  de  prier  Dieu  pour  moi,  et  nous  nous  quit- 
tâmes. Après  avoir  fait  quelques  pas  dans  les  décombres,  je  me 
retournai  au  moment  de  perdre  de  vue  l'ermitage.  Le  vieux  prêtre 
était  toujours  debout  sur  le  seuil  de  la  porte  ouverte;  il  nous  suivait 
du  regard.  Je  lui  dis  encore  une  fois  adieu;  il  me  salua  de  loin,  puis 
je  le  vis  passer  la  main  sur  ses  yeux  comme  s'il  eût  essuyé  une  larme; 
presque  aussitôt  il  se  retourna ,  et  la  porte  se  ferma  brusquement 
derrière  lui.  Il  était  rentré  dans  sa  solitude,  où  nul  peut-être  ne 
viendra  jamais.  Un  matin,  l'enfant  grec  le  trouvera  couché  sur  son 
banc  de  bois;  son  tyiie  sera  partie  pour  le  ciel,  et  avec  elle  le  secret 
de  sa  vie.  N'est-il  donc  pas  sur  la  terre  un  foyer  où  la  place  de  ce 
vieillard  soit  restée  vide,  où,  le  soir,  l'on  se  demande  ce  qu'il  est 
devenu?  N'est-il  pas  une  bouche  qui  prononce  son  nom,  pas  un  cœur 
qui  garde  son  souvenir?  Ces  tristes  questions  se  pressaient  en  moi, 
tandis  que  je  marchais  dans  la  route  pierreuse.  Nous  arrivâmes 
bientôt  à  l'endroit  où  nous  attendaient  nos  mulets,  et  nous  reprîmes 
place  sur  nos  tapis. 

Pendant  notre  visite  au  solitaire,  le  vent  avait  balayé  les  brouil- 
lards du  matin;  lorsque  nous  nous  remîmes  en  marche,  le  ciel  était 
magnifique;  un  soleil  resplendissant,  un  soleil  de  Grèce,  éclairait  la 
campagne.  Tine  (l'ancienne  Ténos)  est  creusée  circulairement  en 
forme  d'entonnoir  très  évasé.  On  n'y  voit  plus  trace  des  grandes  fo- 
rêts qui  la  couvraient  autrefois  au  dire  des  anciens,  et  rien  ne  sub- 
siste du  beau  temple,  témoignage  de  la  reconnaissance  des  habitans, 
déUvrés  jadis  par  Neptune  d'une  population  de  reptiles  qui  envahis- 
sait l'île  et  menaçait  d'y  dévorer  toute  la  population  humaine.  Les 
serpens  ont  disparu  comme  le  temple,  et  les  habitans  actuels,  igiio- 
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rantle  fléau  qui  épouvanta  leurs  ancêtres  et  l'origine  du  nom  de  leur 
île,  qui  remonte  à  ce  fléau,  ne  se  doutent  pas  non  plus  que  les  savans 
des  pays  civilisés  s'inquiètent  de  savoir  si  le  nom  de  Tine  dérive  du 
mot  grec  ttîvoç  ou  du  mot  phénicien  tannoth  (serpent,  dragon).  Sans 
trop  se  soucier  d'où  il  vient,  ils  le  prennent  pour  ce  qu'il  est,  le  pro- 
noncent Tino,  et  cela  leur  suffit. 

A  défaut  de  forêts,  les  coteaux  sont  revêtus  d'un  grand  nombre  de 
figuiers  et  de  mûriers  qui,  sans  atteindre  jamais  une  haute  crois- 
sance, n'en  donnent  pas  moins  un  ton  vert  et  riant  au  paysage.  Une 
soixantaine  de  villages  blancs  à  toits  plats,  et  d'églises  avec  leurs  clo- 
chers en  forme  de  minarets,  qui  annoncent  l'Orient,  se  dressent  au 
milieu  de  ces  arbres  et  se  détachent  vigoureusement  sur  leur  sombre 
feuillage.  Un  ruisseau,  pompeusement  nommé  fiume,  traverse  l'île 
et  la  féconde.  Au  lever  d'un  beau  soleil  de  mai,  tout  cela  était  écla- 
tant de  lumière  et  de  verdure;  la  mer  entourait  ce  frais  paysage  de 
son  grand  cadre  d'azur;  et  nous  pouvons,  puisque  nous  sommes  au 
pays  des  pierreries  et  du  langage  figuré,  nous  servir  d'une  compa- 
raison de  Mahomet,  en  disant  que,  par  cette  belle  matinée,  l'île  de 
Tine  semblait  une  émeraude  enchâssée  dans  un  immense  saphir. 

Toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  si  la  fertilité  de  Tine  frappe  vive- 
ment le  voyageur  et  appelle  de  si  orientales  comparaisons,  c'est  moins 
par  ce  qu'elle  est  réellement  que  par  le  contraste  qu'elle  oppose  à  la 
désolation  des  îles  voisines;  son  éclat  n'est  que  relatif.  Cette  végéta- 
tion phénoménale  dans  l'Archipel  serait  en  France  moins  qu'ordi- 
naire. Les  Cyclades,  que  les  poètes  nous  dépeignent  si  riantes,  sont 
en  général  d'une  aridité  désespérante  pour  l'imagination.  Que  d'illu- 
sions s'envolent  quand  on  arrive  en  Grèce!  Lorsque,  venant  d'Eu- 
rope, quelques  heures  après  avoir,  pour  la  première  fois,  entrevu 
dans  un  vague  lointain  la  terre  du  Péloponèse ,  le  voyageur  double 
enfin'le  capMatapan,  il  éprouve  un  premier  mécompte;  on  lui  désigne 
à  droite,  sous  le  nom  de  Cerigo  et  comme  habité  par  six  soldats  an- 
glais, un  rocher  chauve  et  aride  comme  les  côtes  de  Provence;  Cerigo 
n'est  autre  que  cette  île  des  amours  dont  le  climat  était  si  énervant, 
dont  les  myrtes,  les  citronniers  fleuris,  exhalaient  de  si  suaves  par- 
fums au  temps  où  elle  se  nommait  Cythère,  où  Vénus  était  sa  sou- 
veraine. Puis  vous  rangez  Milo,  Anti-Milo  avec  son  turban  de  nuages 
qui  la  couvre  perpétuellement  comme  une  ombrelle,  Paros,  Anti- 
Paros,  Syra;  partout  la  même  désolation.  Si  vous  poussez  plus  loin 
votre  voyage,  vous  retrouvez  encore,  à  l'autre  bout  de  l'Archipel,  la 
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môme  stérilité,  et,  jusqu'à  Nicaria  et  Pathmos,  la  plupart  des  îles 
ne  sont  que  des  masses  de  rochers  non-seulement  sans  végétation , 
mais  sans  apparence  de  terre  végétale.  Cependant  nier  que  ces  îles 
aient  été  cultivées  serait  contredire  un  trop  grand  nombre  de  témoi- 
gnages. Autrefois ,  assurent  les  anciens ,  elles  étaient  couvertes  de 
forêts.  Il  faut  croire  alors  que  la  destruction  'de  ces  forêts  est  la 
cause  de  la  stérilité  actuelle  des  Cyclades ,  c'est  du  moins  la  seule 
raison  qu'on  en  puisse  donner.  En  général  ces  îles,  au  lieu  d'être, 
comme  Tine,  creusées  intérieurement,  se  dressent  en  forme  de  py- 
ramides ou  s'arrondissent  en  dômes,  et,  du  côté  de  la  mer,  présen- 
tent dans  tout  leur  pourtour  des  falaises  plus  ou  moins  rapides,  plus 
ou  moins  élevées.  En  couvrant  de  terre  ces  rochers  coniques,  la  na- 
ture, toujours  prévoyante,  y  avait  jeté  des  graines  qui,  devenues 
arbres,  donnèrent  au  sol  l'abri  de  leur  feuillage  et  le  soutien  de  leurs 
racines.  Les  arbres  détruits,  le  sol  se  trouva  mis  à  nu,  et  la  terre, 
desséchée,  pulvérisée,  réduite  en  cendres  par  un  ardent  soleil,  at- 
tirée par  la  pente,  entraînée  d'ailleurs  par  son  propre  poids  et  sou- 
levée par  les  vents,  fut  emportée  peu  à  peu  dans  la  mer;  rien  alors 
ne  resta  de  ces  îles  sans  doute  trop  embellies  par  la  fable,  rien  que 
le  squelette  de  pierre.  Quelques  observations  viennent  à  l'appui  de 
cette  conjecture,  que  nous  croyons  la  seule  acceptable.  De  toutes  les 
Cyclades,  celles  précisément  qui  offrent  au  regard  la  pente  la  plus 
rapide,  comme  Anti-Milo,  Nicaria,  Pathmos,  sont  aussi  les  plus  arides. 
Dans  celles  au  contraire  où  un  pli  du  sol,  une  déchirure  de  rochers 
a  permis  à  la  terre  de  se  maintenir,  la  terre  est  restée  (il  y  a  donc  eu 
de  la  terre),  et  quelques  buissons  rabougris  y  végètent  de  leur  mieux. 
Tine,  qui  ne  présente  point  la  conformation  des  autres  Cyclades,  a 
un  aspect  verdoyant  et  nourrit  en  partie  ses  habitans.  Cos,  la  patrie 
d'Hippocrate,  également  aplatie  par  la  nature  dans  sa  partie  méridio- 
nale ,  produit  un  platane  gigantesque  célèbre  dans  tout  le  Levant. 
Rhodes,  dont  les  abords  sont  taillés  en  pente  très  douce,  est  la  fertilité 
môme.  Il  me  semble  voir  encore  son  merveilleux  rivage  couvert  de 
bois  immenses  embrasés  par  le  soleil  couchant,  et  le  souvenir  de  Scio, 
dont  la  surface  est  suffisamment  aplanie,  m'arrive  encore  tout  im- 
prégné de  la  senteur  de  ses  forêts  d'orangers.  Il  va  sans  dire  que,  si 
Ion  excepte  Tine,  Naxia,  Négrepont  et  Poros,  qui  touchent  presque 
au  continent,  la  Turquie  a  pris  sous  sa  protection  toutes  les  îles  pro- 
ductives. 
Les  rochers,  les  rochers  seuls,  appartiennent  maintenant  à  la  Grèce, 
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et  c'est  pour  elle  un  grand  malheur.  S'il  nous  était  permis  d'aborder 
une  question  aussi  grave,  nous  dirions  que  peut-être  c'est  à  la  perte 
de  plusieurs  îles,  autrefois  attenantes  à  son  territoire,  de  Candie 
surtout,  que  l'on  doit  attribuer  l'état  d'appauvrissement  dans  le- 
quel végète  ce  malheureux  pays.  Obtenir  des  Turcs  la  cession  de 
l'ancienne  Crète,  à  l'époque  de  l'organisation  du  gouvernement 
grec  actuel,  était  peut-être  le  seul  moyen  de  le  rendre  viable;  les 
prêts  ne  lui  donnent  pas  une  condition  réelle  d'existence,  et,  chose 
fort  remarquable,  la  nation  désapprouve  l'emprunt  fait  aux  trois 
puissances,  ce  L'état  s'est  endetté,  dit  le  peuple  grec,  et  quel  bien  en 
est-il  résulté  pour  nous?  Comment  a-t-on  employé  les  millions  em- 
pruntés? Avec  une  partie  de  la  somme,  on  a  construit  un  palais  inu- 
tile; avec  le  reste,  on  le  meublera.  On  a  soldé  à  prix  d'or  des  fonc- 
tionnaires allemands  qui ,  une  fois  enrichis ,  ont  regagné  leur  pays. 
Est-il  juste  que  la  Grèce  se  ruine  au  profit  de  la  Bavière?  Que  les 
compatriotes  du  roi,  venus  avec  lui  à  Athènes,  y  jouissent  de  nos 
privilèges,  nous  le  voulons  bien  ;  mais  alors  qu'ils  soient  comme  nous 
sujets  grecs  et  non  pas  des  étrangers  venant  chercher  fortune;  qu'ils 
s'associent  aux  destinées  du  pays,  qu'ils  y  achètent  des  propriétés  et 
nous  les  donnent  à  cultiver.  Puis ,  ajoutent  naïvement  les  Grecs,  si 
jamais  l'on  était  obligé  de  restituer  cet  emprunt,  comment  ferait-on? 
On  prendrait  nos  maisons,  nos  bateaux,  nos  récoltes.  )>  Telle  est  la 
défiance  qu'inspire  un  gouvernement  qui ,  n'ayant  pas  su  s'identi- 
fier avec  la  nation,  confondre  ses  intérêts  avec  les  siens,  est  consi- 
déré par  les  Hellènes  non  pas  comme  un  pouvoir  régénérateur,  mais 
comme  une  colonie  étrangère ,  à  charge  au  pays  et  imposée  par 
les  circonstances. 

Les  habitans  de  la  plupart  des  îles  grecques,  ne  pouvant  être  agri- 
culteurs sur  leurs  rochers  stériles,  où  la  terre  manque,  où  la  culture 
est  impossible,  se  font  presque  tous  marins  et  cherchent  leur  vie 
dans  le  négoce.  Leur  pays  ne  fournissant  pas  les  élémens  d'échange 
nécessaires,  ils  sont  forcés  de  s'expatrier  ;  grâce  à  leur  excessive  so- 
briété, ils  trouvent  à  vivre  misérablement  dans  les  ports  de  l'Adria- 
tique, sur  la  côte  d'Italie,  à  Marseille,  en  Espagne  même,  et  surtout 
en  essayant  de  lutter  contre  l'envahissement  du  commerce  autrichien 
dans  la  mer  .Noire.  Cette  désertion  est  ruineuse  pour  le  pays.  Il  en 
serait  tout  autrement  si  l'on  rattachait  Candie  au  royaume  grec.  La 
situation  de  cette  île,  rempart  naturel  du  Péloponèse  du  côté  du  sud, 
son  excellent  port  de  la  Suda ,  sa  position  intermédiaire  entre  l'Afri- 
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que  et  la  Grèce,  son  excessive  feiUlité,  lui  assureraient  une  immense 
importance.  Ses  huiles  seules  suffiraient  à  l'activité  des  commerçans 
et  retiendraient  dans  le  pays  les  marins  émigrans  dont  le  nombre  aug- 
mente tous  les  jours.  En  outre,  les  Candiotes  sont  Grecs,  et  ils  ont 
prouvé,  il  y  a  deux  ans,  par  leur  révolte,  combien  est  vif  leur  désir 
d'être  réunis  à  la  mère-patrie.  Ce  désir  s'explique  plus  facilement 
par  l'amour  national  que  par  l'intérêt  matériel.  La  domination  tur-^ 
que  n'est  pas  pour  eux  sans  avantages.  Soumis  à  la  Porte,  les  Can- 
diotes vivent,  il  est  vrai,  dans  un  état  de  vasseiage,  mais  par  leur  ac- 
tivité  ils  se  sont  rendus  indispensables,  et  ont  acquis  une  puissance 
qui  rend  illusoire  celle  de  leurs  maîtres.  Légalement  ils  ne  possè- 
dent pas,  puisque  dans  les  pays  turcs  les  Turcs  seuls  sont  posses- 
seurs, et  que  les  rayas  n'ont  ni  le  droit  d'avoir  ni  le  pouvoir  d'acquérir; 
par  le  fait  cependant,  ils  ont  tous  les  avantages  de  la  propriété.  D'a- 
bord tributaires  et  du  pacha  qui  les  gouverne  et  du  propriétaire  pour 
lequel  ils  exploitent,  ils  s'affranchissent  plus  tard  de  la  redevance, 
et  l'impôt  seul  reste  à  leur  charge.  Les  baux  sont  ainsi  faits  que  la 
rente  qu'ils  doivent  payer,  eux  rayas,  au  Turc  leur  maître  ou  à  la 
mosquée  qui  les  occupe  (car  les  mosquées,  comme  autrefois  les  cou^ 
vens  en  France,  ont,  en  Turquie,  de  grandes  possessions),  va  dimi- 
nuant tous  les  ans  et  s'éteint  au  bout  d'un  certain  laps  de  temps,  en 
sorte  que,  sans  devenir  propriétaires  du  terrain  qu'ils  cultivent,  ils 
en  acquièrent  tout  le  revenu.  Les  Turcs,  ne  travaillant  pas  par  eux- 
mêmes,  soiit  forcés  de  subir  les  conditions  de  leurs  rayas,  si  oné- 
reuses qu'elles  soient,  sous  peine  de  laisser  leurs  terres  incultes  et 
^e  n'en  retirer  aucun  rapport.  Aussi  dans  les  pays  turcs  voit-on  les 
rayas  hériter  de  la  fortune  de  leurs  maîtres,  et  les  Grecs  s'enrichir 
au  fur  et  à  mesure  que  les  musulmans  s'appauvrissent.  Seul,  le  pou- 
voir arbitraire  du  pacha  peut  contrarier  cet  ordre  de  choses.  Préposé 
à  l'administration  d'une  île  ou  d'une  province,  il  s'est  fait,  pour  ainsi 
dire,  le  fermier  du  gouvernement  et  a  pris  à  bail  cette  île  ou  cette 
province.  Souverain  absolu,  ne  relevant  que  d'une  autorité  éloignée 
et  peu  soucieuse  de  ses  actes,  il  prélève,  par  tous  les  moyens  qui  lui 
paraissent  convenables,  le  tribut  dû  au  sultan,  et  quelquefois,  par  des 
exactions  cruelles,  un  second  tribut  pour  lui-même.  Mais  si  des  pa- 
chas ont  fait  à  leur  proût  des  razzias  dans  leurs  provinces,  on  doit 
ajouter  ^que  ces  exemples  de  barbarie  sont  devenus  excessivement 
rares  depuis  la  publication  du  hatti-scheriff,  et  les  rayas  n'ont  guère 
^  souffrir  maintenant  de  leur  avarice,  ni  de  leur  despotisme.  Les 
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îles  grecques,  au  contraire,  régies  par  un  préfet  ayant  le  titre  de 
gouverneur,  sont  administrées  comme  nos  départemens;  la  pro- 
priété y  est  reconnue.  Malheureusement  la  pauvreté  du  trésor,  l'ad- 
ministration défectueuse  des  finances,  les  dépenses  mal  entendues 
du  gouvernement,  ont  amené  jusqu'à  présent  une  augmentation 
successive  dans  les  impôts,  dont  le  poids  est  tel  aujourd'hui  et  la  ré- 
partition si  mal  faite,  que  l'on  voit,  chose  pénible  à  dire,  les  habi- 
tans  de  quelques-unes  de  ces  îles,  moins  bons  patriotes  que  ceux  de 
Candie,  regretter  la  domination  des  Turcs! 

Si  sauvages  et  si  arides  qu'ils  paraissent  d'abord  au  voyageur,  les 
rochers  des  Gyclades  n'en  forment  pas  moins  un  horizon  à  souhait 
pour  le  plaisir  des  yeux.  Nus,  dépourvus  de  tous  les  dons  de  la  na- 
ture, n'ayant  pour  ainsi  dire  pas  même  de  couleur,  ils  se  parent 
merveilleusement  de  toute  la  richesse  du  climat,  de  toute  la  beauté 
de  l'atmosphère,  et  revêtent  les  teintes  splendides  que  le  ciel  leur 
envoie.  Ce  sont  des  prismes  admirables  établis  sur  la  mer  pour  re- 
fléter le  soleil  et  reproduire,  plus  belles  encore,  les  nuances,  chan- 
geantes à  chaque  heure,  de  l'horizon  oriental.  Le  matin,  avant  le 
lever  du  soleil,  au  milieu,de  cette  mer  unie  et  blanche  comme  un  lac 
de  mercure,  les  îles  se  colorent  d'un  bleu  tendre,  délicieusement 
fondu,  impossible  à  définir,  qui  n'est  pas  l'indigo  et  qui  n'est  pas 
l'azur,  mais  qui  souvent  m'a  rappelé  cette  couleur  d'un  instant,  qui, 
aux  heures  de  rosée,  s'attache  comme  une  poudre  légère  aux  prunes 
sauvages  de  nos  haies  et  disparaît  plus  tard  à  la  chaleur.  Le  soleil 
levé,  la  mer  s'enflamme,  les  rochers  se  dorent  et  scintillent  comme 
des  topazes.  Le  soir,  ils  subissent  dans  toute  sa  splendeur  l'incendie 
du  couchant,  et  plus  tard  rendent  dans  toute  leur  transparente  pâ- 
leur les  teintes  roses  qui  lui  succèdent.  La  nuit  enfin,  au  clair  des 
étoiles,  on  croirait,  voir  d'immenses  coupoles  bleues,  gouachées,  par 
la  lune  qui  se  lève,  d'un  large  reflet  blanchâtre  et  entourées  d'une 
ceinture  d'argent  par  la  mer  qui  se  brise. 

En  quittant  la  maison  de  l'ermite,  nous  suivîmes  un  chemin  qui 
n'était  pas  un  chemin ,  mais  une  échelle  de  pierres.  Heureusement 
nos  mulets  se  sentaient  chez  eux,  ils  connaissaient  depuis  long-temps 
ces  périlleux  échelons,  qu'ils  descendirent  avec  une  agilité  de  cha- 
mois. Notre  guide  nous  apprit  que  nous  allions  chez  l'évêque.  Arrivés 
au  hameau  habité  par  son  éminence,  nous  mîmes  pied  à  terre  devant 
l'église  métropolitaine,  qui  n'est  en  vérité  qu'une  grande  chapelle. 
Une  rue  étroite  et  fangeuse  nous  conduisit  à  un  petit  escaher  de 
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fort  modeste  apparence.  Sous  la  première  marche,  une  truie  était 
couchée,  allaitant  quelques  marcassins.  A  notre  approche,  cette  pro- 
géniture s'effraya,  se  mit  à  geindre,  se  rua  dans  nos  jambes;  nous 
dûmes  livrer  un  assaut  pour  gagner  l'escalier  du  père  spirituel  de  l'île. 
Enfln,  nous  entrâmes  dans  une  petite  chambre  blanchie  à  la  chaux» 
entourée  de  divans,  et  décorée  de  lithographies  représentant ,  dans 
ses  différentes  phases,  l'arrestation  du  pape  Pie  Vil.  L'évéque  est 
un  vieillard  d'une  physionomie  douce  et  grave.  Il  portait  le  simple 
costume  de  prêtre.  Nous  le  trouvâmes  assis  devant  une  petite  table 
chargée  de  livres.  Il  se  leva  et  nous  fit  l'accueil  le  plus  gracieux. 
Les  visites  sont  trop  peu  communes  à  ïine  pour  n'y  pas  causer 
toujours  une  vive  sensation.  Nous  voyant  assis,  le  vieillard  appela 
une  servante ,  laquelle ,  par  parenthèse ,  était  fort  jolie  et  n'avait 
sûrement  pas  la  moitié  de  l'âge  requis  pour  servir  un  évoque.  Elle 
reçut  un  ordre,  sortit,  et  presque  aussitôt  reparut,  portant  sur 
un  plateau,  suivant  l'usage  levantin,  un  grand  verre  d'eau  et  une 
coupe  de  cristal  pleine  de  confitures  de  roses.  Si  bonnes  que  fussent 
ces  confitures,  nous  n'en  avalâmes,  selon  l'étiquette,  qu'une  seule 
cuillerée,  puis  une  gorgée  d'eau,  et  nous  nous  apprêtions  à  ré- 
pondre aux  questions  que  l'évéque  nous  faisait  sur  Rome  qu'il  avait 
habitée  et  d'où  nous  venions,  lorsque  la  jeune  servante  reparut  ap- 
portant le  café.  Quand  nous  eûmes  vidé  nos  tasses,  le  prélat  nous 
exprima  le  regret  de  n'avoir  point  de  pipes  à  nous  offrir.  Je  lui  de- 
mandai s'il  fumait;  il  me  répondit  que  cela  kii  arrivait  quelquefois. 
Je  n'avais  garde  de  perdre  cette  occasion ,  unique  peut-être  dans 
ma  vie,  de  voir  fumer  un  évêque  :  tirant  de  ma  poche  un  étui  garni 
de  cigarres  de  Malte,  je  le  lui  présentai,  il  accepta,  et  bientôt  j'eus 
la  satisfaction  de  voir  quatre  petites  colonnes  de  fumée  s'élever  en 
spirales  vaporeuses  ver^  le  plafond  de  la  demeure  épiscopale.  La 
connaissance  étant  ainsi  faite,  la  conversation  s'établit.  L'évéque, 
qui  est  le  pape  de  son  île,  m'apprit  que,  de  toutes  les  Cyclades,  Tine 
est  la  plus  catholique.  Sur  une  population  de  moins  de  vingt  mille 
habitans,  il  comptait,  me  dit-il,  plus  de  huit  mille  fidèles,  établis  la 
plupart  dans  la  partie  septentrionale  de  l'île,  tandis  que  les  Grecs  (1) 
occupent  au  contraire  le  côté  du  sud.  Il  avait  fondé  chez  lui  une 

(1)  Dans  l'archipel ,  le  nom  de  Grec  se  prend  ordinairement  dans  l'acception  reli- 
gieuse. A  cette  /(uestion  :  Êtes-vous  Grec?  on  vous  répond  souvent  :  Non,  je  suia 
cailiolique.  M 
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sorte  de  petit  séminaire  où  il  faisait  instruire  les  jeunes  gens  des- 
tinés à  la  prêtrise.  —  Et  en  France,  me  demanda-t-il  d'un  ton  de 
tristesse,  où  en  est  la  religion?  Dans  tous  les  pays  que  j'ai  parcourus, 
j'ai  vu  que  les  Français,  reconnus  à  juste  titre  pour  les  hommes  les 
plus  aimables  de  la  terre ,  passaient  en  même  temps  pour  de  véri- 
tables païens,  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  et  débauchés  jus- 
qu'à la  folie.  —  J'essayai,  trop  inhabile  défenseur  d'une  si  sainte 
cause,  de  ramener  le  vieil  évêque  à  une  opinion  plus  juste.  Je  l'as- 
surai que  nous  valions  infiniment  mieux  que  notre  réputation ,  et 
que  les  mœurs,  proclamées  si  légères  en  France,  y  étaient  peut-être, 
au  contraire,  plus  sévères  qu'en  tout  autre  pays.  Je  dois  avouer  que 
mon  discours  ne  parut  aucunement  persuader  l'évêque  de  Tine;  il 
avait  à  notre  égard  une  opinion  toute  faite.  Au  demeurant,  il  me 
sembla  un  excellent  homme.  Je  n'oubliai  pas,  comme  on  le  pense 
bien,  de  lui  parler  de  l'ermite.  Un  instant  j'espérai  apprendre  de  lui 
le  mot  de  cette  étrange  destinée. — //  Polonese  !  me  dit  l'évêque,  et  il 
me  conta  ce  que  je  savais  de  lui  ;  mais  quand  je  voulus  le  presser  de 
quCvStions,  lui  parler  du  passé  de  cet  homme,  lui  demander  qui  se 
cachait  sous  cette  vague  dénomination  de  il  Polonese^  le  prélat,  soit 
qu'il  ne  s'en  fût  jamais  inquiété,  ce  qui  n'est  guère  probable,  soit 
qu'il  n'en  eût  rien  appris  ou  qu'il  feignît  de  n'en  rien  savoir,  me 
répondit,  en  soufflant  gracieusement  un  nuage  de  fumée,  que  c'était 
un  saint  homme  et  un  bon  chrétien.  Il  me  fut  impossible  d'en  ap- 
prendre plus.  Personne  n'a  su  m'instruire  à  ce  sujet,  et  maintenant 
encore,  chaque  fois  que  ma  pensée  se  reporte  au  triste  couvent  de 
Tîle  de  Tine,  elle  en  revient  plus  que  jamais  préoccupée  de  son  hôte 
mystérieux. 

Après  avoir  quitté  l'évêque,  notre  cicérone  nous  fit  successivement 
parcourir  plusieurs  villages;  il  paraissait  assez  flatté  d'être  notre 
guide,  sa  physionomie  était  pleine  de  gravité.  Les  gens  que  nous 
rencontrions  s'arrêtaient-ils  étonnés  de  voir  nos  figures  étrangères, 
il  se  rengorgeait  dans  sa  cravate,  se  dressait  sur  son  mulet,  et  les 
regardait  d'un  air  d'importance  sans  répondre  à  leur  muette  inter- 
rogation. Il  nous  présenta  à  toutes  ses  connaissances.  Après  six 
visites  faites  dans  le  même  village ,  nous  entrâmes  dans  plusieurs- 
maisons  isolées.  C'étaient  celle  du  docteur,  personnage  fort  considé- 
rable, celles  des  consuls  d'Angleterre,  de  Russie,  d'Espagne,  etc. 
Tous  ces  bonnes  gens  sont ,  bien  entendu ,  consuls  in  partibus  sans 
appointemens,  sans  fonctions  aucunes;  mais  ils  en  ont  le  titre,  et 
c'est  bien  quelque  chose  dans  l'île;  c'est  bien  quelque  chose  aussi 
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d'avoir  le  droit  de  hisser  au-dessus  de  sa  maison  un  grand  pavillon 
bariolé  chaque  fois  que  passe  en  mer  un  vaisseau  de  guerre.  La 
plupart  ne  parlaient  pas  l'italien,  et,  je  l'ai  dit,  nous  ne  parlions  pas 
le  grec;  la  conversation  était  donc  naturellement  fort  languissante. 
À  l'intérieur,  les  maisons  étaient  toutes  semblables,  blanchies  à  la 
chaux,  fort  proprement  meublées  et  entourées  de  divans.  Elles  dif- 
féraient seulement  par  le  choix  des  lithographies  coloriées  qui  déco- 
raient les  murailles.  L'arrestation  du  pape  était  remplacée,  chez  un 
habitant  plus  profane,  par  les  aventures  lamentables  de  Mathilde  et 
de  Malek-Adel.  Ici  le  solitaire  avec  sa  barbe,  ïpsiboë  avec  son  écu- 
reuil ,  et  quelques  autres  personnages  de  M.  d'Arlincourt,  dépossé- 
daient les  héros  éplorés  de  M"*^  Cottin.  Partout  le  café  fut  de  rigueur; 
le  refuser  est  une  grave  impolitesse,  de  sorte  que  durant  cette  ma- 
tinée, avant  de  rentrer  pour  dîner,  nous  en  avions  avalé  chacun 
quatorze  tasses,  par  pure  politesse,  c'est-à-dire  à  nous  deux  la  ration 
de  vingt-huit  Parisiens.  Mais  il  faut  iajouter  que  le  café  turc,  moins 
brûlé  et  plus  parfumé  que  le  nôtre,  broyé  et  non  moulu,  bouilli 
dans  l'eau  et  servi  avec  son  marc,  est  moins  une  boisson  qu'un  déli- 
cieux manger  qui  n'agite  pas  le  moins  du  monde. 

Avant  de  revenir  chez  notre  hôte,  nous  nous  arrêtâmes  au  couvent 
de  l'Annonciation.  Ce  couvent  est  sans  contredit  le  plus  beau  monu- 
ment moderne  que  j'aie  vu  en  Grèce.  Ce  n'est  pas  beaucoup  dire.  Il 
est  construit  en  marbre  blanc  tiré  des  carrières  de  l'île.  L'architec- 
ture ne  manque  pas  d'élégance,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  du  goût  le 
plus  pur.  L'église  surtout,  mélange  des  styles  byzantin  et  turc  mo- 
derne, hérissée  de  sveltes  minarets,  précédée  d'un  magnifique  esca- 
lier, est  d'un  aspect  plein  d'originalité.  Elle  est,  à  l'intérieur,  fort  riche- 
ment décorée  et  surchargée  dé  dorures,  selon  la  coutume  grecque. 
Ce  déploiement  de  luxe,  assez  singulier  dans  une  pauvre  fle,  s'ex- 
plique par  une  légende.  On  a,  dit-on,  découvert  dans  les  fondemens 
de  cette  église  une  statue  de  la  madone  qui  a  fait  les  prodiges  les 
plus  extraordinaires.  C'est  une  histoire  qui  a  beaucoup  de  rapports 
avec  celle  de  sainte  Rosalie  de  Palerme;  mais  à  Tine  s'est  établi  un 
pèlerinage  bien  autrement  méritoire  que  celui  du  mont  Pellegrino. 
Les  croyans  grecs  ne  peuvent  pas,  comme  les  croyans  siciliens,  ac- 
complir leurs  dévotions  ou  leurs  vœux  riert  qu'en  faisant  une  petite 
promenade;  ils  ne  viennent  pas  de  la  ville  voisine  :  c'est  de  toutes 
les  îles  de  l'Archipel,  de  tous  les  coins  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  mi- 
neure, qu'arrive  tous  les  ans  à  Tine,  après  une  périlleuse  navigation, 
une  foule  pieuse  et  écloppée.  Aux  uns  lu  vue  manque,  ils  deman- 
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dent  à  voir  clair;  d'airtres  sont  boiteux,  ils  viennent  prier  la  madone 
de  les  faire  marcher  droit.  Quelqaes-ans,  plus  désintéressés,  se  ren- 
dent à  Tine  pour  prier  seulement.  Du  couvent  de  l'Annonciation,  leur 
voix,  disent-ils,  sera  mieux  entendue  que  du  coin  du  monde  où  Dieu 
les  fit  naître.  L'église  n'occupe  qu'une  seule  aile  du  long  bâtiment; 
le  reste  est  une  grande  galerie  divisée  par  cellules.  A  son  arrivée, 
chaque  famille  de  pèlerins  entre  en  possession  de  l'une  de  ces  cel- 
lules. On  lui  donne  les  quatre  murs,  le  toit  et  un  petit  fourneau,  cela 
gratis;  il  est  vrai  que  chacune  de  ces  familles  apporte  de  nombreux 
présens.  Les  pèlerins  n'ont  donc  à  s'inquiéter  que  de  leur  nourriture; 
ils  achètent  leur  bois,  leurs  provisions,  leur  roba  enfin.  Le  mobilier 
d'un  Levantin  n'est  pas  considérable  :  le  jour  il  rêve  assis  sur  un  tapis, 
la  nuit  il  dort  couché  sur  ce  tapis.  Le  couvent  est  pour  eux  une  fort 
commode  habitation;  ils  y  peuvent  rester  tout  le  temps  qui  leur  plaît. 
Ce  pèlerinage  est  la  grande  richesse  de  Tine;  cet  accroissement  de 
population  donne  pendant  un  mois  beaucoup  de  mouvement  à  son 
marché  et  d'ouvrage  à  ses  marins.  En  outre,  les  présens  offerts  à 
l'église  par  la  piété  des  fidèles  ne  laissent  pas  que  d'avoir  leur  im- 
portance. Ils  sont  de  différente  nature.  Les  riches  donnent  des  lampes 
d'or  ou  d'argent,  des  ornemens  magnifiques,  des  pierres  précieuses; 
j'ai  vu  dans  l'église  de  superbes  diamans.  Les  pauvres  apportent  le 
produit  de  leurs  champs,  les  œufs  de  leurs  poules,  et  jusqu'à  leurs 
pipes.  Ces  objets  sont  vendus  à  l'encan,  et  le  total  de  cette  vente 
s'est  élevé  jusqu'à  cinquante  mille  drachmes  (1)  pour  une  seule  an- 
née. Utie  partie  de  cette  somme  demeure  au  couvent,  le  reste  va 
grossir  le  trésor  de  l'île.  Ainsi  donc ,  quand  même  il  ne  serait  pas 
une  fondation  rehgieuse,  ce  pèlerinage  resterait  toujours  une  excel- 
lente spéculation  administrative.  La  chose  a  été  parfaitement  com- 
prise par  tous  les  insulaires  de  l'Archipel  ;  ils  sont  fort  jaloux  de  ce 
{«•ivilége  de  Tine.  Il  y  a  peu  d'années,  les  habitaus  d'une  île  voisine, 
ceux  de  Naxie,  je  crois,  prétendirent  qu'ils  avaient,  eux  aussi,  trouvé 
une  statue  de  la  madone.  C'était  une  Minerve  peut-être,  mais  ils 
assurèrent  que  c'était  une  madone,  et  qu'elle  était  capable  de  faire 
des  miracles  tout  aussi  bien  que  celle  de  Tine.  En  conséquence,  ils 
demandaient  à  ce  qu'on  les  aidât  à  construire  un  couvent;  il  leur  fut 
répondu  que  c'était  assez  de  madones  comme  cela,  et  qu'on  n'en 
voulait  plus. 
Quoique  le  temps  du  pèlerinage  fût  passé  à  l'époque  où  nous  visi- 

{1}  La  dracbme  vaut  environ  18  sous. 
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tâmes  le  couvent  de  l'Annoncialion,  quantité  de  cellules  étaient  en- 
core habitées,  et  comme  ces  pèlerins  étaient  des  hommes  du  peuple 
qui  n'avaient  pas,  ainsi  que  notre  guide,  de  prétentions  à  l'élégance, 
nous  pûmes  observer  une  variété  de  costumes  fort  curieuse.  C'étaient 
des  Albanais  avec  leurs  guêtres  brodées,  leurs  vestes  pailletées,  leurs 
blanches  fustanelles,  leurs  tailles  de  guêpes  et  leurs  ceintures  garnies 
de  pistolets  à  crosses  d'argent;  des  femmes  hydriotes  avec  leurs  beaux 
yeux  et  leurs  coiffures  en  forme  de  ruches;  d'élégantes  Smyrniotes 
portant  coquettement  sur  l'oreille  le  tactykos  brodé  d'or;  des  Grecs 
de  toutes  les  îles,  avec  leurs  larges  pantalons  verts  et  leurs  fez  rouges 
à  houppes  bleues.  Notre  cicérone  semblait  fort  mécontent  de  nous 
voir  visiter  ce  couvent  avec  intérêt.  C'est  à  peine  s'il  nous  permit  de 
regarder  la  pierre  où  fut  découverte  la  prétendue  madone.  Il  avait 
des  sourires  voltairiens.  Forcé  d'entrer  avec  nous  dans  l'église,  il  ne 
le  fit  qu'avec  une  extrême  répugnance,  comme  s'il  eût  craint  de  voir 
s'écrouler  sur  lui  ces  murs  profanes.  Dans  sa  jalousie  de  catholique,, 
il  jetait  à  la  dérobée  des  regards  moqueurs  sur  le  bonnet  rond  du 
prêtre  grec  qui  nous  conduisait,  il  accueillait  toutes  ses  paroles  avec 
des  haussemens  d'épaule  accablans  d'ironie  et  d'incrédulité,  et  je  pus 
remarquer,  en  cette  occasion  comme  dans  beaucoup  d'autres,  l'ex- 
trême froideur,  on  pourrait  dire  l'aversion,  qui  existe  à  Tine  et  dans 
les  autres  îles  entre  les  catholiques  romains  et  les  schismatiques  grecs. 
Dans  la  vie  habituelle,  ils  n'ont  entre  eux  presque  pas  de  relations, 
et  j'ai  toujours  cru  voir,  je  dois  le  dire,  que  l'intolérance  existait  sur- 
tout du  côté  du  catholicisme.  A  Tine,  cette  intolérance  est  telle  que 
je  ne  la  puis  mieux  qualifier  qu'en  la  comparant  à  notre  manière 
d'être,  en  France,  vis-à-vis  des  juifs. 

A  deux  heures,  nous  étions  de  retour  chez  M.  Spadaro.  Le  couvert 
était  mis  dans  la  grande  salle,  et  je  vis  qu'en  notre  honneur  il  allait 
y  avoir  grand  gala.  Les  conviés  étaient  rassemblés;  notre  hôte  vînt 
au-devant  de  nous  avec  une  joyeuse  bonhomie.  Il  nous  présenta  au 
curé  du  village,  puis  à  ses  frères,  anciens  marins  qui  avaient  passé 
leur  vie  à  faire  un  petit  commerce  entre  Smyrne  et  Alexandrie.  En- 
suite arrivèrent  avec  leurs  maris  ses  deux  filles  aînées,  demi-sœurs 
de  Maria.  Le  petit  vieillard  a  eu  deux  femmes  et  dix-sept  enfans. 

M.  Spadaro  avait  envoyé,  dès  le  matin,  prévenir  de  notre  arrivée 
tous  les  membres  de  sa  famille,  et  tous  arrivaient  de  leurs  différens 
hameaux  pour  l'aider  à  nous  faire  les  honneurs  de  sa  maison.  Maria 
vint  nous  demander  si  nous  ne  trouvions  pas  bien  laide  sa  pauvre 
île,  nous  qui  avions  vu  tant  et  de  si  beaux  pays?  Je  ne  sais  ce  que  je 
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lai  répondis.  Chaque  fois  que  cette  jeune  fille  me  parlait,  j'écoutais 
le  son  de  sa  voix  sans  me  rendre  compte  du  sens  de  ses  paroles, 
tout  en  contemplant  ses  grands  cils  noirs ,  ses  sourcils  droits  et  ses 
longues  tresses  brunes.  On  servit  le  dîner.  Mon  compagnon  et  moi 
fûmes  placés  au  haut  bout  de  la  table.  Au  temps  d'Homère,  c'était  la 
place  d'honneur.  Auprès  de  nous  étaient  d'un  côté  la  maîtresse  de  la 
maison,  et  de  l'autre  sa  fille.  Elles  semblaient  nous  dire,  en  se  plaçant 
ainsi,  qu'elles  ne  voulaient  confier  à  personne  le  soin  de  nous  servir. 
Je  ne  sais  ce  que  notre  code  de  civilité  peut  opposer  à  cet  usage, 
mais  il  me  semble  à  moi  bien  autrement  hospitalier  que  le  nôtre. 
Avant  le  repas,  le  prêtre  prononça  à  haute  voix  une  courte  prière, 
à  laquelle  tous  les  assistans  répondirent,  et  que  nous  écoutâmes 
inclinés. 

Le  dîner  était,  dans  sa  profusion ,  d'une  simplicité  primitive;  on  en 
avait  banni  toutes  les  futilités  dont  nous  embarrassons  nos  tables. 
En  guise  de  fleurs  et  de  surtout,  un  mouton  à  la  palikare,  c'est-à- 
dire  un  mouton  bourré  d'herbes  aromatiques,  rôti  tout  entier,  et 
servi  avec  sa  tête,  sa  queue  et  ses  quatre  jambes,  gisait  au  milieu  de 
la  table,  flanqué  de  pyramides  de  volailles.  Deux  montagnes  de  riz 
complétaient  ce  menu  digne  d'Ajax,  fils  de  Télamon.  La  conversa- 
tion fut  naturellement  animée  et  toujours  intéressante.  Nous  avions 
à  faire  mille  questions,  et  obligés  les  uns  et  les  autres  de  traduire  nos 
pensées  dans  une  langue  qui  n'était  pas  la  nôtre,  nous  surveillions 
chacune  de  nos  paroles.  Avant  d'être  exprimées,  nos  idées  avaient 
subi,  dans  le  travail  même  de  la  traduction,  une  sorte  de  triage,  et 
nous  n'avions  garde  d'énoncer  tous  ces  riens  qui  viennent  à  l'esprit 
et  qu'engendre,  dans  les  conversations  ordinaires,  une  trop  grande 
facilité  de  langage.  Le  malvoisie  de  M.  Spadaro  était  excellent.  Des 
toasts  furent  portés  et  rendus;  nous  trinquâmes  comme  au  bon  vieux 
temps,  et  bientôt  régna  dans  la  salle  une  de  ces  naïves  gaietés  comme 
les  aimaient  nos  pères.  Il  y  avait  dans  cet  intérieur  quelque  chose 
de  patriarcal,  et  à  la  simplicité  antique  de  ces  bonnes  gens  s'alliait 
je  ne  sais  quelle  douceur  chrétienne. 

Après  le  repas.  Maria  nous  conduisit  à  une  vieille  aiguière  de 
bronze,  et  nous  présenta  pour  essuyer  nos  mains  une  serviette  du 
lin  le  plus  blanc.  Nous  étions  en  pleine  Odyssée  ;  puis ,  comme  la 
veille,  les  deux  sœurs  allèrent  cueillir  deux  gros  bouquets  de  roses 
et  d'œillets  rouges,  qu'elles  nous  offrirent.  Ce  n'était  pas  leur  beauté, 
quelque  parfaite  qu'elle  fût,  qui  rendait  si  charmantes  ces  jeunes 
filles;  c'était  l'absence  de  toute  coquetterie  :  elles  semblaient  ignorer 
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qu'elles  fussent  belles,  et  conservaient  toute  la  naïveté  de  l'enfant 
après  avoir  acquis  toute  la  grâce  de  la  jeune  fille;  en  un  mot,  elles 
étaient  arrivées  à  cet  âge,  si  vite  écoulé,  où  l'on  ignore  tout  encore, 
mais  où  Ton  pressent  déjà  quelque  chose.  A  voir  leurs  yeux  pleins 
de  soleil,  on  devinait  quels  éclairs  devaient  en  jaillir  au  jpremier 
<:hoc  de  la  passion,  et  de  quelle  molle  langueur  ils  pourraient  se 
ivoiler  aux  premières  heures  de  tristesse;  mais  leurs  sens  dormaient 
encore,  et,  semblables  à  ces  fleurs  qui  ne  doivent  s'épanouir  qu'aux 
rayons  du  jour,  leurs  cœurs  attendaient  pour  s'ouvrir  à  la  vie  un 
rayon  de  cet  amour  qui  est  le  soleil  de  Tame. 

La  journée  se  passa  doucement.  La  maison  avait  repris  son  train 
accoutumé  :  les  enfans  jouaient  sur  le  plancher,  les  femmes  trico- 
taient de  ces  gants  de  soie  indigène  dont  on  fait  un  grand  commerce 
en  Grèce.  Nous  recevions  des  visites;  les  Tiniotes  voulaient  tous  nous 
voir  et  causer  avec  nous.  Aux  arrivans,  M.  Spadaro  faisait  les  hon- 
neurs de  nos  personnes  avec  une  importance  qui  nous  amusait  beau- 
coup. Il  nous  considérait  comme  sa  propriété,  et,  quoique  nous  ne 
lui  fussions  pas  d'un  grand  rapport,  il  croyait,  en  nous  bien  exploi- 
tant, tirer  de  nous  un  certain  parti. 

Notre  séjour  dans  cette  île,  ces  mœurs  si  simples,  cette  hospitalité 
si  cordiale,  m'avaient  déjà  vivement  intéressé;  mais  je  devais  faire 
encore  une  nouvelle  rencontre.  Le  soir  de  ce  jour,  je  sortis  de  la 
maison  pour  me  retrouver  un  instant  seul  avec  moi-même,  et  aussi 
pour  regarder  ce  beau  ciel  d'Orient  que  je  ne  pouvais  me  lasser  d'ad- 
mirer. Je  marchai  quelque  temps  au  bord  de  la  mer,  et  bientôt  j'ar- 
rivai à  cette  petite  jetée  où  nos  matelots  nous  avaient  débarqués.  Là, 
je  m'assis  sur  le  plat-bord  d'une  embarcation  échouée.  Quand  je 
vins  à  songer  à  l'embarras  où  nous  nous  étions  trouvés  la  veille  à 
^^cette  même  place,  je  ne  pus  croire  que  vingt-quatre  heures  seule- 
ment se  fussent  écoulées  depuis  cet  instant.  Je  m'étais  si  bien  impa- 
tronisé  dans  la  maison  de  notre  hôte,  tant  d'incidens  étaient  sur- 
venus, un  si  grand  nombre  d'idées  nouvelles  étaient  nées  dans  mon 
cœur,  qu'il  ne  me  semblait  pas  possible  d'avoir  tant  vécu  en  si  peu 
de  temps. 

C'était  une  de  ces  soirées  merveilleuses  qui  font  croire  à  toutes 
les  féeries  des  Mille  et  une  ISuits.  Le  vent  était  tombé  avec  le  jour, 
et  l'air  était  d'une  douceur  infinie.  Un  grand  ciel  étincelant  couvrait 
Je  monde  de  sa  voûte  de  saphirs  et  de  diamans,  et  la  mer,  comme 
un  autre  ciel  mouvant,  roulait  dans  ses  petites  vagues  les  étoiles  qui 
se  reflétaient  dans  son  miroir.  La  couleur  du  ciel,  de  l'indigo  le 
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plus  foncé  au  zénith,  allait  pâlissant  par  degrés,  et,  dans  le  lointain, 
sa  nuance  affaiblie  se  fondait  si  doucement  avec  la  nuance  de  la 
mer,  que  l'on  n'apercevait  plus  la  ligne  de  l'horizon.  Le  regard,  que 
rien  n'arrêtait  plus,  errait  au  hasard  dans  l'espace,  se  perdait  dans 
l'immensité,  et  le  cœur  s'épouvantait  devant  cette  image  de  l'infini. 
Autour  de  moi,  je  n'entendais  auc^in  bruit;  les  maisons  du  village, 
avec  leurs  toits  plats  et  leurs  murs  sans  fenêtres,  éclairées  par  une 
pâle  lueur,  étaient  blanches  et  muettes  comme  des  tombeaux.  Tout 
semblait  endormi;  la  mer  seule,  qui  ne  dort  jamais,  murmurait  dans 
le  lointain  ses  éternelles  tristesses,  et  une  molle  brise  passait  en 
pleurant.  Qui  de  nous  pendant  ces  belles  soirées  d'été  n'a  pas  écouté 
^vec  ravissement  ces  longs  soupirs  du  souffle  de  la  nuit?  qui  de  nous 
n'a  pas  cru  reconnaître  le  son  d'une  voix  aimée  dans  ces  notes  plain- 
tives? J'ai  quelquefois  pensé  que  ce  vent  du  soir,  en  passant  sur  la 
terre,  recueillait  les  plaintes  et  les  prières  de  ceux  qui  aiment  ou 
qui  prient,  et  confondait  les  murmures  de  toutes  les  âmes  dans  un 
même  murmure ,  comme  les  parfums  de  toutes  les  fleurs  dans  un 
même  parfum,  pour  les  porter  à  Dieu.  Bientôt,  au  milieu  de  cette 
harmonie  mélancolique  et  de  son  magnifique  cortège  d'étoiles,  la 
lune,  reine  de  la  nuit,  s'éleva  lentement  dans  toute  sa  splendeur  mé- 
ridionale. Je  vis  se  projeter  sur  la  mer  une  traînée  lumineuse,  scin- 
tillante, répercutant  au  centuple  tous  les  rayons  du  ciel. 

Tout  ce  qui  m'entourait,  c'était  donc  la  Grèce;  c'était  sous  ce  ciel 
qu'avaient  vécu  les  hommes  immortels  dont  les  noms  résonnaient 
dans  ma  mémoire;  c'était  le  ciel  d'Homère.  Je  voyais  une  de  ces 
nuits  chantées  par  l'auteur  des  Martyrs  et  de  \ Itinéraire.  Je  me  sou- 
vins que  M.  de  Chateaubriand,  allant  d'Athènes  à  Smyrme,  était,  un 
soir,  venu  dans  le  port  de  Tine.  Ainsi,  il  y  a  trente-cinq  ans,  par  une 
nuit  semblable,  le  caïque  de  l'auteur  de  RénééidXi  amarré  à  ce  même 
rivage,  et  nul  dans  l'île  ne  connaissait  son  nom,  nul  ne  se  souvenait 
de  lui. 

Long-temps  je  restai  assis  à  cette  môme  place ,  regardant  le  ciel , 
écoutant  la  mer,  respirant  avec  bonheur  l'air  parfumé  de  la  nuit,  et 
prenant  en  grande  commisération  mes  amis  de  Paris,  qui,  au  même 
moment,  promenaient  leur  ennui  sur  les  boulevards  éclairés  au  gaz 
de  notre  excellente  capitale.  Puis  mes  yeux,  errant  au  hasard  comme 
mes  pensées,  s'arrêtèrent  machinalement  sur  cette  constellation 
qu'on  nomme  la  grande-ourse  ;  elle  était  presque  au-dessus  de  ma 
tête,  et  cette  vue  réveilla  en  moi  un  ancien  souvenir:  je  me  rappelai 
un  temps,  bien  éloigné  déjà,  où  je  regardais,  du  perron  d'un  vieux 
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château,  la  grande-ourse^  qui  se  trouvait  chaque  soir,  à  cette  heure, 
au-dessus  d'uu  grand  frêne  voisin  du  castel.  Je  saluai  du  regard 
ces  étoiles  amies  qui]venaient  me  parler  des  jours  d'enfance  déjà  si 
loin  derrière  moi,  et  de  mon  pays,  dont  j'étais  séparé  par  une  dis- 
lance si  grande  :  il  me  semblait  que  ces  petits  astres  me  proté- 
geaient; n'éclairaient-ils  pas  au  même  moment  le  grand  frêne  et  le 
toit  paternel? 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  lorsqu'un  homme  passa  devant 
moi.  Dans  le  premier  moment,  je  l'aperçus  à  peine,  mais  le  prome- 
neur nocturne  étant,  à  diverses  reprises,  venu  me  regarder,  comme 
s'il  voulait  m'interroger,  je  l'examinai  plus  attentivement;  c'était  un 
homme  d'une  soixantaine  d'années,  il  était  habillé  à  l'européenne, 
portait  de  longues  moustaches  grises ,  et  tenait  entre  ses  dents  une 
de  ces  pipes  de  terre  baptisées  par  nos  soldats  du  nom  de  brule- 
gueule.  Cette  particularité  me  frappa.  Comment  un  habitant  de  Tine 
était-il  en  possession  d'une  pipe  qui  n'avait  sans  doute  pas  sa  pareille 
à  quatre  cents  lieues  à  la  ronde?  Gomme  je  m'adressais  cette  ques- 
tion, il  me  vint  au  visage  une  bouffée  de  ce  tabac  national  acre  et 
odieux  si  judicieusement  nommé  caporal.  La  curiosité  me  prit,  je 
me  levai  et  marchai  droit  vers  l'inconnu,  qui  s'était  arrêté  à  quelques 
pas  de  moi. 

— Pourrais-je  sans  indiscrétion,  monsieur,  lui  dis-je  en  italien, 
\  ous  demander  d'où  vous  vient  cette  pipe? 

—  De  France,  monsieur,  me  répondit-il  en  bon  français;  j'y  suis 
resté  dix  ans.  Mais  vous,  monsieur,  n'êtes-vous  pas  un  des  voya- 
geurs français  arrivés  hier  au  soir? 

Je  répondis  afûrmativement. 

—  Quel  bonheur!  s'écria  mon  interlocuteur;  je  craignais  que  vous 
ne  fussiez  reparti.  Je  savais  que  vous  étiez  descendu  chez  M.  Spa- 
daro;  mais  comme  il  est  catholique,  et  que  je  suis  grec,  il  ne  me 
voit  pas  d'un  très  bon  œil ,  et  je  n'osais  vous  aller  chercher  chez  lui. 
Cependant  je  voulais  absolument  vous  rencontrer.  Faites-moi  l'hon- 
neur de  venir  chez  moi,  monsieur;  comme  ma  femme  va  être  heu- 
reuse de  vous  voir  ! 

— ....  Va  être  heureuse  de  me  voir?  répétai-je  me  mettant  en 
marche  et  songeant  aux  sultanes  des  Mille  et  une  Nuits, 

—  Ma  femme  est  votre  compatriote,  monsieur;  j'ai  servi  en  France 
du  temps  de  Napoléon,  et  je  m'y  suis  marié. 

—  Du  temps  de  Napoléon,  calculai-je  rapidement;  alors  la  sultane 
date  au  moins  d'un  demi-siècle.  Mon  pas  se  ralentit.  —  Je  serai  fort 
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heureux,  ajoutai-je,  de  voir  une  compatriote.  —  Nous  arrivâmes 
bientôt  à  la  maison  de  M.  Lambre.  Il  m'avait  appris  son  nom  chemin 
faisant.  Cette  maison  touchait  à  celle  dans  laquelle  nous  étions,  la 
veille,  entrés  si  brusquement.  Quelle  eût  été  notre  surprise  si, 
poussant  au  hasard  cette  porte,  nous  étions  tombés  dans  un  ménage 
français  1 

Le  calcul  approximatif  que  je  m'étais  permis  de  faire  à  propos  de 
l'âge  de  M'"''  Lambre  était  encore  galant.  Le  xix^  siècle  est  né  quel- 
ques années  plus  tard  qu'elle.  M"""  Lambre  est  de  Melun.  Elle  habi- 
tait paisiblement  sa  ville  natale,  sans  se  douter  de  la  nouvelle  patrie 
que  le  sort  lui  destinait,  lorsque  M.  Lambre,  alors  brillant  sous- 
officier  aux  mameluks  de  la  garde,  lui  plut  et  l'épousa.  Après  les  cent 
jours,  il  emmena  sa  jeune  femme  dans  son  pays,  c'est-à-dire  à  Tine. 
M™^  Lambre,  qui  a  conservé  en  Grèce  le  bonnet  rond  que  les  femmes 
portaient  en  France  il  y  a  trente  ans ,  me  parut  être  une  excellente 
personne,  fille  sans  doute  d'un  bon  bourgeois  de  Melun,  et  ayant 
reçu  une  éducation  analogue  à  son  origine.  Elle  habite  une  jolie  pe- 
tite maison,  grecque  quant  aux  murailles,  mais  toute  française  à 
l'intérieur.  J'envoyai  chercher  mon  compagnon  de  voyage,  et  je  laisse 
à  penser  quelle  fête  ce  fut  pour  elle  de  causer  avec  nous  dans  sa 
langue  naturelle  et  de  nous  entendre  parler  de  sa  ville,  que  nous 
connaissions.  Seulement  elle  avait  peine  à  comprendre  ce  que  nous 
lui  disions  de  la  France.  Elle  s'obstinait  à  voir  notre  pays  à  travers 
ses  souvenirs,  vieux  de  trente  ans.  «  En  vérité,  nous  disait-elle,  on 
peut  aller  de  Melun  à  Paris  et  revenir  en  un  jour?  Comment  donc 
sont  faits  ces  chemins  de  fer?  Et  vous  dites  que  l'on  va  de  Paris  à 
Marseille  en  quatre  jours  par  les  diligences?  Quand  nous  avons  fait 
cette  route,  M.  Lambre  et  moi,  nous  avions  loué  une  vieille  calèche 
jaune  et  deux  chevaux  efflanqués;  il  nous  a  fallu  tout  un  mois.  Et 
vos  barbes,  pardon  si  je  suis  indiscrète,  mais  vos  barbes...,  est-ce 
donc  la  mode  en  France  de  porter  des  barbes  si  longues?  »  La  bonne 
femme  ne  trouvait  rien  de  séduisant  dans  cette  parure  des  jeunes 
gens  de  notre  époque  (et  toutes  les  bonnes  femmes  de  cet  avis  ne 
sont  pas  en  Grèce),  a  Que  des  Turcs,  disait-elle,  soient  ainsi  barbus, 
personne  n'y  trouve  à  redire,  mais  des  Français...  cela  a  l'air  si  sale, 
si  négligé  !  Autrefois  personne  ne  s'avisait  d'avoir  le  menton  ainsi 
hérissé.  Tout  est  bien  changé  en  France  depuis  1815 ,  n'est-il  pas 
vrai?  mais  vous  êtes  trop  jeunes  pour  vous  souvenir  de  ce  temps-là.  » 
A  propos  de  toilette,  M™""  Lambre  nous  parla  des  femmes  grecques 
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et  nous  les  dénonça  coninie  étant  d'une  insigne  coquetterie.  Eile 
nous  apprit  qu'elles  poussaient  jusqu'au  merveilleux  l'art  de  s'ajuster, 
qu'elles  n'avaient  pas  d'autre  pensée,  pas  d'autre  oecupation;  qu'elles 
savaient  se  préparer,  c'était  son  expression,  d'une  manière  tout-è- 
fait  inconnue  en  Franti?;  que  la  plus  pauvre,  avant  de  songer  à 
avoir  du  pain,  achetait  du  rouge  pour  ses  joues,  du  bleu  pour  le  tour 
des  yeux,  du  noir  pour  les  sourcils,  et  des  pommades  de  toute  espèce; 
que  toutes  portaient  de  faux  cheveux,  et  que  ces  belles  nattes  qui 
faisaient  notre  admiration  étaient  le  plus  souvent  des  nattes  de 
pendu.  Aussi  avait-elle  ces  dames  en  grande  aversion.  De  son  anti- 
pathie«t  de  ses  critiques,  elle  exceptait  cependant  les  filles  de  M.  Spa- 
d»ro,  qu'elle  trouvait,  ainsi  que  nous,  charmantes.  C'était  d'elle 
que  Maria  avait  appris  un  peu  de  français,  mais  elle  ne  la  voyait 
plus  que  rarement.  Je  compris  que  quelque  différend  s'était  élevé 
entre  les  deux  maisons ,  et  je  m'expliquai  le  silence  qu'avait  gardé 
le  petit  consul  à  l'égard  de  notre  compatriote.  M.  Lambre  est  un  de 
ces  vieux  soldats  bronzés  en  Egypte,  gelés  en  Russie,  martyrs  des 
pontons  d'Angleterre,  blessés  en  Espagne,  écharpés  en  Italie,  laissés 
pour  morts  en  Prusse,  dont  l'ardeur  s'est  éteinte  et  dont  le  caractère 
guerrier  s'est  complètement  effacé.  A  part  ses  longues  moustaches, 
il  n'a  dans  la  physionomie  riep  de  militaire;  son  allure  est  des  plus 
pacifiques,  et  rien  en  lui  ne  rappelle  le  hardi  mameluk  qui  séduisit 
la  jeune  fille  de  Melun.  Autrefois  amaut  de  la  gloire,  il  n'aime  plus 
maintenant  que  sa  tabatière ,  ses  pantoufles ,  sa  femme  et  le  tabac 
français,  qu'il  trouve  incomparable,  et  que  lui  vendent  à  Syra  les 
matelots  des  bateaux  à  vapeur.  Intrépide  dans  sa  jeunesse,  il  est  de- 
venu douillet  dans  ses  vieux  jours,  et  il  se  préoccupe  d'une  infinité 
de  petits  détails  domestiques  qui  paraîtraient  puérils  à  beaucoup , 
mais  qui,  pour  lui,  composent  un  bien-être  que  lui  fait  apprécier  le 
souvenir  des  privations  autrefois  souffertes.  Enfin ,  revenu  dans  son 
île  après  de  rudes  campagnes,  il  y  passe  sa  vie  comme  le  font  beau- 
coup de  ses  anciens  compagnons  retirés  maintenant  dans  leurs  pro- 
vinces^ se  promenant  à  petits  pas,  ramassant  les  nouveMes,  devisant 
avec  quelque  vieux  compère  et  guettant  l'arrivée  des  caïqucs  au 
moment  où  les  autres  vont  voir  passer  la  diligence.  O  vieillesse! 
notre  arrivée  à  Tine  est  un  événement  dans  la  vie  de  cet  homme 
qui  a  vu  les  Pyramides  et  le  soleil  d'Austerlitz!  Je  demandai  à 
M""'  Lambre  si  elle  voudrait  revoir  la  France?  Ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes;  elle  me  confia  que  c'était  son  plus  grand  désir,  son 
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seul  rêve;  ses  parens  sont  morts,  ses  amis  l'ont  oubliée,  toutes  ses 
affections  sont  en  Grèce,  et  pourtant  elle  pleure  rien  qu'en  son- 
•  géant  à  la  patrie  absente. 

Souvent  l'on  s'est  étonné  de  la  rapidité  avec  laquelle  arrivent  les 
mauvaises  nouvelles  et  de  la  façon  presque  miraculeuse  dont  elles 
se  propagent:  nous  en  eûmes  à  Tine  un  singulier  exemple.  M.  Lam- 
bre,  qui  était  sans  contredit  l'homme  le  mieux  informé  de  l'île,  nous 
apprit  que  dans  la  journée  le  bruit  s'était  répandu  d'un  grand  mal- 
heur arrivé  en  Allemagne;  une  ville  dont  on  ignorait  le  nom  avait 
été,  disait-on,  brûlée  presque  entièrement.  D'où  venait  cette  nou- 
velle? A  notre  départ  de  Syra,  il  n'en  était  pas  question;  depuis  notre 
arrivée,  la  violence  du  vent  n'avait  laissé  aucun  calque  aborder  l'île, 
et  cependant  rien  n'était  plus  vrai;  à  notre  retour  à  Syra,  nous  ap- 
prîmes dans  tous  ses  détails  l'incendie  de  Hambourg. 

Ne  nous  attendant  pas  à  un  si  gracieux  accueil,  nt)us  étions  arrivés 
à  Tine  avec  l'intention  de  n'y  rester  qu'un  seul  jour.  La  journée  s'était 
passée  sans  que  nous  eussions  même  songé  au  départ;  mais  le  lende- 
main ,  craignant  de  gêner  notre  hôte  en  prolongeant  notre  séjour  et  de 
manquer  le  paquebot  si  le  vent  nous  contrariait  encore,  nous  annon- 
çâmes qu'il  nous  fallait  partir.  Ce  fut  dans  toute  la  maison  un  hurra 
général.  Les  jeunes  filles  nous  regardèrent  avec  une  surprise  mêlée 
de  tristesse,  leur  mère  nous  fit  demander  si  nous  nous  trouvions 
mal  chez  elle;  quant  à  M.  Spadaro,  il  entra  dans  sa  plus  grande  co- 
lère, et,  reprenant  toute  la  vivacité  de  sa  jeunesse,  il  nous  déclara 
que  l'on  ne  traitait  pas  les  gens  de  la  softe,  que  l'on  ne  venait  pas  se 
faire  aimer  pendant  un  jour  seulement  pour  partir  le  lendemain; 
que  d'ailleurs  le  vent  rendait  le  voyage  de  Syra  fort  dangereux,  sinon 
impossible.  —  Mais,  lui  disais-je,  si  nous  ne  partons  pas,  le  bateau 
autrichien  partira  sans  nous,  et  nous  n'arriverons  pas  ce  mois-ci  à 
Athènes. —  Et  si  vous  vous  noyez  d'ici  à  Syra,  en  arriverez-vous  jilus 
vite  à  Athènes?  N'avez-vous  jamais  entendu  parler,  en  t'rance,  du 
vaisseau  le  Superbe?  Il  était  cent  mille  fois  plus  fort  qu'aucun  caïque, 
et  pourtant  il  a  péri,  il  n'y  a  pas  déjà  si  long-temps,  entre  Andros  et 
Parros!  Si  vous  êtes  jeunes  et  fous,  moi,  je  suis  un  vieillard;  vous 
me  devez  obéissance.  Vous  êtes  mes  hôtes,  je  vous  considère  comme 
étant  sous  ma  responsabilité,  et  je  crois,  en  l'absence  de  vos  familles, 
devoir  veiller  sur  vous.  Vous  ne  partirez  pas,  puisq^u'il  y  a  danger  à 
partir,  et  comme  j'ai  quelque  autorité  dans  l'île,  je  défendrai,  s'il  le 
faut,  à  tout  caïque  de  vous  prendre. 

53. 
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Nous  nous  laissâmes  facilement  persuader  et  nous  restâmes,  à  la 
grande  satisfaction  de  tout  le  monde,  et,  je  dois  le  dire,  des  jolies 
Grecques  plus  particulièrement.  Deux  jours  se  passèrent  ainsi  à  faire 
ce  que  bon  nous  semblait,  à  aller,  à  venir,  à  recevoir  et  à  rendre  des 
visites.  Au  retour  de  nos  promenades,  nous  trouvions  des  visages 
sourians,  une  cordiale  poignée  de  main ,  et  les  longs  yeux ,  surtout 
les  longs  yeux  de  Maria;  que  fallait-il  de  plus?  Je  me  serais  volontiers 
arrangé  de  cette  douce  existence.  Plus  d'une  fois  l'idée  me  vint  de 
laisser  là  le  Parthénon,  les  platanes  de  Smyrne,  les  minarets  de 
Constantinople ,  et  tous  les  itinéraires  tracés  d'avance,  afin  de  me 
fixer,  pendant  quelques  mois  du  moins,  au  milieu  de  cette  bonne 
famille.  Pour  me  détourner  de  ce  projet,  mon  compagnon,  plus  grave, 
fut  forcé  de  recourir  à  ses  meilleurs  raisonnemens.  Il  n'était  pas 
possible  de  transiger;  il  fallait  ou  rester  tout  l'été  ou  partir  sans  at- 
tendre la  saison  des  chaleurs  et  de  la  fièvre.  Je  me  laissai  convaincre; 
il  fut  convenu  que,  si  le  temps  le  permettait,  notre  départ  aurait  lieu 
le  troisième  jour;  c'était  le  25  mai  1842. 

La  veille  seulement,  M.  Spadaro  me  parla  de  ses  affaires  particu- 
lières. —  Voici  ce  qu'il  me  conta.  —  Je  demande  la  permission  d'en- 
trer ici  dans  quelques  détails.  M.  Spadaro  a  depuis  fort  long-temps 
le  titre  d'agent  consulaire  de  France.  Ce  titre,  on  le  sait,  ne  rapporte 
jamais  rien,  mais  il  peut  coûter  fort  cher  dans  certaines  circon- 
stances. Lors  de  la  révolution  grecque,  M.  Spadaro,  tout  dévoué  à  la 
France  et  docile  aux  ordres  qu'il  en  recevait,  se  conduisit  si  noble- 
ment, qu'il  reçut  à  diverses  reprises  du  ministère  des  lettres  de  féli- 
citation  fort  gracieuses;  mais  il  n'en  reçut  que  des  lettres,  et  il  avait 
dépensé  de  l'argent  (1).  Plus  tard  il  a  réclamé;  malheureusement,  peu 
au  fait  de  la  comptabilité  gouvernementale,  il  ne  sut  pas  fournir  de 
comptes  réguliers.  Le  gouvernement  ne  peut  pas  se  payer  de  bonnes 
raisons,  ni  môme  de  la  parole  d'honneur  d'un  honnête  homme.  Le 
baron  Rouen,  alors  ministre  à  Athènes,  oublia  ou  négligea,  au  milieu 
d'intérêts  plus  grands,  les  demandes  du  consul  de  Tine.  Depuis  cette 

(1)  M.  Spadaro  me  prouva,  pièces  en  main,  que  sur  Tordre  de  plusieurs  comman- 
dans  de  navire,  de  M.  de  Rigny  en  particulier,  il  avait  avancé,  pour  habiller  des  ma- 
telots, pour  des  fournitures  de  navire,  pour  des  secours  donnés,  par  ordre  du  gou- 
vernement, à  des  réfugiés  grecs,  une  somme  énorme  pour  lui,  18,500  francs.  C'étaient 
toutes  les  économies  qu'il  avait  péniblement  amassées  pendant  sa  jeunesse.  M.  Spa- 
daro a  encore  douze  enfans,  et  ce  prêt  a  détruit  complètement  son  aisance.  On  me 
pardonnera  si  je  cite  les  noms  propres.  La  position  de  noire  pauvre  consul  m'a  vi- 
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époque,  M.  Spadaro  a  adressé  au  ministère  plusieurs  autres  récla- 
mations :  il  n'a  jamais  reçu  de  réponse.  Un  seul  espoir  lui  restait. 
M.  de  Rigny,  lorsqu'il  était  simple  capitaine  de  vaisseau,  avait  passé 
plusieurs  mois  à  Tine;  il  avait  été  témoin  de  la  noble  conduite  de 
notre  agent;  il  avait  vécu  intimement  chez  lui  comme  nous-mêmes. 
Plus  tard  il  devint  ministre  de  la  marine.  Le  second  fils  de  M.  Spa- 
daro, voulant  embrasser  la  seule  profession  qui  soit  lucrative  dans  le 
Levant,  était  à  Paris,  où  il  étudiait  la  médecine.  Il  se  présenta  au 
ministère  en  toute  confiance,  croyant  presque  retrouver  dans  le  mi- 
nistre un  ancien  ami;  mais  son  excellence  reçut  avec  tant  de  hauteur 
le  jeune  étudiant,  que  celui-ci  n'osa  plus  jamais  lui  demander  une 
audience,  et  le  ministre  ne  promit  rien  ou  fit  peu  de  chose  pour  son 
père.  Cependant  sa  mémoire  seule  pouvait  suppléer  aux  papiers  qui 
manquaient. 

Le  lendemain,  jour  fixé  pour  notre  départ,  le  vent,  terrible  dans 
la  matinée,  se  calma  vers  le  milieu  du  jour.  On  nous  annonça  qu'un 
caïque  partirait,  et  avec  lui  M.  Theoteky,  gouverneur  de  Tine.  Nous 
allâmes  faire  une  visite  à  ce  haut  fonctionnaire,  qui  ne  touche  pas 
moins  de  200  drachmes  d'appointemens  par  mois,  ce  qui,  honneur  à 
part  et  pécuniairement  parlant,  assimile  sa  position  de  gouverneur 
en  Grèce  à  celle  d'expéditionnaire,  en  France,  dans  une  administra- 
tion quelconque,  ou  de  sous-Ueutenant  dans  l'armée.  Le  comte 
Theoteky  est  un  homme  plein  de  distinction;  il  nous  reçut  fort  gra- 
cieusement, et  il  fut  convenu  que  nous  partirions  ensemble.  Cette 
importante  affaire  décidée,  nous  revînmes  chez  nos  amis,  voulant 
passer  avec  eux  tout  le  temps  qui  nous  restait.  La  famille  entière 
nous  attendait;  il  y  avait  de  la  tristesse  sur  tous  les  visages.  M"'^  Spa- 
daro nous  fit  dire  par  sa  fille  que  nous  avions  tort  de  les  quitter,  que 
nous  pourrions  être  heureux  chez  elle ,  et  que  bien  volontiers  elle 
nous  garderait  pendant  des  années.  Je  remerciai,  dans  toute  la  sin- 
cérité de  mon  cœur,  la  charmante  interprète. 

A  midi  le  gouverneur  vint.  L'embarcation  était  prête;  toute  la  fa- 

vement  touché.  Je  m'étais  promis  de  n'épargner  aucun  effort  pour  lui  être  utile; 
malheureusement  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  pouvais  rien,  sinon  répéter  ici  ce 
qu'il  m'a  dit.  A  l'appui  de  ces  explications,  les  seules  preuves  qu'il  me  soit  possible 
d'invoquer  sont  les  noms  propres;  je  les  donne,  espérant  que  ces  lignes  auront 
l'honneur  de  passer  sous  les  yeux  de  plus  puissans  que  moi ,  et  qu'en  rappelant  à 
l'intérêt  du  gouvernement  le  nom  de  Michel  Spadaro,  elles  pourront  servir  à  lui 
faire  rendre  justice. 
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mille  nous  accompagna  jusqu'à  l'embarcadère;  j'étais  tout  attristé. 
—  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  connu,  dis-je  à  M.  Spadaro,  et  si  j'avais 
pu  prévoir  la  peine  que  j'éprouve  en  vous  quittant,  jamais  je  ne  serais 
venu  à  Tine.  Le  bonhomme  me  sauta  au  cou  et  m'embrassa  les  larmes 
aux  yeux.  —  Vrai  cœur  de  Français  !  s'écria-t-il;  un  Anglais  ne  di- 
rait jamais  une  chose  comme  celle-là. 

Les  jeunes  filles  avaient  préparé  de  petits  gâteaux  et  fait  une  pro- 
vision d'oranges  dont  elles  remplirent  nos  poches.  —  C'était,  nous 
dirent-elles,  pour  le  voyage.  J'aurais  de  grand  cœur  embrassé  ces 
jolies  pourvoyeuses;  en  France,  je  l'eusse  fait  sans  doute,  mais  en 
Orient  les  usages  sont  plus  sévères;  j'allai  même  peut-être  plus  loin 
que  ne  le  permettaient  les  convenances  en  prenant  la  main  de  Maria 
et  en  la  serrant  dans  les  miennes.  En  cet  instant,  je  songeai  que, 
selon  toute  probabilité,  je  ne  reverrais  jamais  cette  charmante  per- 
sonne, et  mon  eœur  se  gonfla  malgré  moi.  «  Là  peut-être  serait  le 
bonheur,  »  pensai-je ,  et  mon  cœur,  qui  voulait  rester,  cherchait  à 
persuader  ma  raison ,  qui  commandait  de  partir.  Mon  compagnon 
m'entraîna.  Déjà  le  gouverneur  était  embarqué.  Dès  que  nous  fûmes 
auprès  de  lui,  on  îargua  la  grande  voile.  Le  caïque  se  coucha  sous  le 
vent,  bondit  sur  les  vagues,  et  partit  comme  une  flèche.  Une  minute 
plus  tard,  nous  n'apercevions  plus  que  des  mouchoirs  qui  s'agitaient 
sur  le  rivage.  Nous  saluâmes  d'un  dernier  regard  ce  rocher  où  le 
hasard  nous  avait  poussés ,  et  nous  jetantes ,  du  fond  du  cœur,  un 
dernier  adieu  à  ces  amis  d'un  jour  que  nous  ne  devions  plus  revoir. 

AlLexis  de  Valon. 
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Alors  il  était  nuit  et  Jésus  marchait  seul, 
Vêtu  de  blanc  ainsi  qu'un  mort  de  son  linceul; 
Les  disciples  dormaient  au  pied  de  la  colline. 
Parmi  les  oliviers,  qu'un  vent  sinistre  incline,    ' 
Jésus  marche  à  grands  pas  en  frissonnant  comme  eux; 
Triste  jusqu'à  la  mort,  l'œil  sombre  et  ténébreux, 
Le  front  baissé,  croisant  les  deux  bras  sur  sa  robe 
Comme  un  voleur  de  nuit  cachant  ce  qu'il  dérobe;    ■ 


824  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Connaissant  les  rochers  mieux  qu'un  sentier  uni, 

Il  s'arrête  en  un  lieu  nommé  Gethsémani. 

Il  se  courbe,  à  genoux,  le  front  contre  la  terre; 

Puis  regarde  le  ciel  en  appelant  :  Mon  Père  ! 

—  Mais  le  ciel  reste  noir,  et  Dieu  ne  répond  pas. 

Il  se  lève  étonné,  marche  encore  à  grands  pas, 

Froissant  les  oliviers  qui  tremblent.  Froide  et  lente 

Découle  de  sa  tête  une  sueur  sanglante. 

Il  recule,  il  descend ,  il  crie  avec  effroi  : 

Ne  pouviez-vous  prier  et  veiller  avec  moi? 

Mais  un  sommeil  de  mort  accable  les  apôtres, 

Pierre  à  la  voix  du  maître  est  sourd  comme  les  autres. 

Le  fils  de  l'homme  alors  remonte  lentement. 

Comme  un  pasteur  d'Egypte  il  cherche  au  firmament 

Si  l'ange  ne  luit  pas  au  fond  de  quelque  étoile. 

Mais  un  nuage  en  deuil  s'étend  comme  le  voile 

D'une  veuve,  et  ses  plis  entourent  le  désert. 

Jésus,  se  rappelant  ce  qu'il  avait  souffert 

Depuis  trente-trois  ans,  devint  homme,  et  la  crainte 

Serra  son  cœur  mortel  d'une  invincible  étreinte. 

Il  eut  froid.  Vainement  il  appela  trois  fois  : 

Mon  Père  !  —  Le  vent  seul  répondit  à  sa  voix. 

Il  tomba  sur  le  sable  assis,  et,  dans  sa  peine. 

Eut  sur  le  monde  et  l'homme  une  pensée  humaine. 

^  Et  la  terre  trembla,  sentant  la  pesanteur 

Du  Sauveur  qui  tombait  aux  pieds  du  Créateur. 


IL 


Jésus  disait  :  0  Père,  encor  laisse-moi  vivre! 
Avant  le  dernier  mot  ne  ferme  pas  mon  livre  ! 
Ne  sens-tu  pas  le  monde  et  tout  le  genre  humain 
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Qui  souffre  avec  ma  chair  et  frémit  dans  ta  main? 
C'est  que  la  Terre  a  peur  de  rester  seule  et  veuve 
Quand  meurt  celui  qui  dit  une  parole  neuve;  1 

Et  que  tu  n'as  laissé  dans  son  sein  desséché 
Tomber  qu'un  mot  du  ciel  par  ma  bouche  épanché. 
Mais  ce  mot  est  si  pur,  et  sa  douceur  est  telle, 
Qu'il  a  comme  enivré  la  famille  mortelle  '^ 

D'une  goutte  de  vie  et  de  divinité , 
Lorsqu'on  ouvrant  les  bras ,  j'ai  dit  :  Fraternité. 


— Père,  oh!  si  j'ai  rempli  mon  douloureux  message, 
Si  j'ai  caché  le  Dieu  sous  la  face  du  sage. 
Du  sacrifice  humain  si  j'ai  changé  le  prix. 
Pour  l'offrande  des  corps  recevant  les  esprits. 
Substituant  partout  aux  choses  le  symbole, 
La  parole  au  combat,  comme  aux  trésors  l'obole, 
Aux  flots  rouges  du  sang  les  flots  vermeils  du  vin. 
Aux  membres  de  la  chair  le  pain  blanc  sans  levain; 
Si  j'ai  coupé  les  temps  en  deux  parts,  l'une  esclave 
Et  l'autre  libre; — au  nom  dupasse  que  je  lave 
Par  le  sang  de  mon  corps  qui  souflre  et  va  finir. 
Versons-en  la  moitié  pour  laver  l'avenir! 
Père  libérateur!  jette  aujourd'hui,  d'avance, 
La  moitié  de  ce  sang  d'amour  et  d'innocence 
Sur  la  tête  de  ceux  qui  viendront  en  disant  : 
a— Il  est  permis  pour  tous  de  tuer  l'innocent.» 
Nous  savons  qu'il  naîtra,  dans  le  lointain  des  âges, 
Des  dominateurs  durs  escortés  de  faux  sages , 
Qui  troubleront  l'esprit  de  chaque  nation 
En  donnant  un  faux  sens  à  ma  Rédemption. 
—  Hélas  I  je  parle  encor  que  déjà  ma  parole 
Est  tournée  en  poison  dans  chaque  parabole; 
Éloigne  ce  calice  impur  et  plus  amer 
Que  le  fiel,  ou  l'absinthe,  ou  les  eaux  de  la  mer. 
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Les  verges  qui  viendront,  la  couronne  d'épine, 
Les  clous  des  mains,  la  lance  au  fond  de  ma  poUriae^^ 
Enfin  toute  la  croix  qui  se  dresse  et  m'attend,     J-ugijO 
N'ont  rien,  mon  Père,  ohl  rien  qui  m'épouvante  autadtî 


Quand  les  Dieux  veulent  bien  s'abattre  sur  les  mondes. 

Ils  n'y  doivent  laisser  que  des  traces  profondes , 

Et  si  j'ai  mis  le.pied  sur  ce  globe  incomplet , 

Dont  le  gémissement  sans  repos  m'appelait. 

C'était  pour  y  laisser  deux  Anges  à  ma  place 

De  qui  la  race  humaine  aurait  baisé  la  trace, 

La  Certitude  heureuse  et  l'Espoir  confiant 

Qui,  dans  le  paradis,  marchent  en  souriant. 

Mais  je  vais  la  quitter,  cette  indigente  terre. 

N'ayant  que  soulevé  ce  manteau  de  misère 

Qui  l'entoure  à  grands  plis,  drap  lugubre  et  fatal. 

Que  d'un  bout  tient  le  Doute  et  de  l'autre  le  Mal. 


Mal  et  Doute!  En  un  mot  je  puis  les  mettre  en  poudre. 

Vous  les  aviez  prévus,  laissez-moi  vous  absoudre 

De  les  avoir  permis.  —  C'est  l'accusation 

Qui  pèse  de  partout  sur  la  création  !  — 

Sur  son  tombeau  désert  faisons  monter  Lazare. 

Du  grand  secret  des  morts  qu'il  ne  soit  plus  avare. 

Et  de  ce  qu'il  a  vu  donnons-lui  souvenir; 

Qu'il  parle.  —  Ce  qui  dure  et  ce  qui  doit  finir. 

Ce  qu'a  mis  le  Seigneur  au  cœur  de  la  Nature, 

Ce  qu'elle  prend  et  donne  à  toute  créature. 

Quels  sont  avec  le  ciel  ses  muets  entretiens, 

Son  amour  ineffable  et  ses  chastes  liens. 

Comment  tout  s'y  détruit  et  tout  s'y  renouvelle. 

Pourquoi  ce  qui  s'y  cache  et  ce  qui  s'y  révèle; 

Si  les  astres  des  cieux  tour  à  tour  éprouvés 

Sont  comme  celui-ci  coupables  et  sauvés; 
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Si  la  terre  est  pour  eux  ou  s'ils  sont  pour  la  terre; 

Ce  qu'a  de  vrai  la  fable  et  de  clair  le  mystère, 

D'ignorant  le  savoir  et  de  faux  la  raison  ; 

Pourquoi  l'ame  est  liée  en  sa  faible  prison; 

Et  pourquoi  nul  sentier  entre  deux  larges  voies, 

Entre  l'ennui  du  calme  et  des  paisibles  joies 

Et  la  rage  sans  fin  des  vagues  passions,  ^^ 

Entre  la  léthargie  et  les  convulsions; 

Et  pourquoi  pend  la  Mort  comme  une  sombre  épée 

Attristant  la  Nature  à  tout  moment  frappée; 

Si  le  juste  et  le  bien ,  si  l'injuste  et  le  mal 

Sont  de  vils  accidens  en  un  cercle  fatal, 

Ou  si  de  l'univers  ils  sont  les  deux  grands  pôles. 

Soutenant  terre  et  cieux  sur  leurs  vastes  épaules; 

Et  pourquoi  les  Esprits  du  mal  sont  triomphans 

Des  maux  immérités  de  la  mort  des  enfans; 

Et  si  les  Nations  sont  des  femmes  guidées 

Par  les  étoiles  d'or  des  divines  idées, 

Ou  de  folles  enfans  sans  lampes  dans  la  nuit. 

Se  heurtant  et  pleurant  et  que  rien  ne  conduit; 

Et  si,  lorsque  des  temps  l'horloge  périssable 

Aura  jusqu'au  dernier  versé  ses  grains  de  sable. 

Un  regard  de  vos  yeux,  un  cri  de  votre  voix. 

Un  soupir  de  mon  cœur,  un  signe  de  ma  croix, 

Pourra  faire  ouvrir  l'ongle  aux  Peines  éternelles. 

Lâcher  leur  proie  humaine  et  reployer  leurs  ailes; 

Tout  sera  révélé  dès  que  l'homme  saura 

De  quels  lieux  il  arrive  et  dans  quels  il  ira. 


III. 


Ainsi  le  divin  Fils  parlait  au  divin  Père. 
Il  se  prosterne  encore,  il  attend,  il  espère. 


828  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Mais  il  renonce  et  dit  :  a  Que  votre  volonté 
«  Soit  faite  et  non  la  mienne  et  pour  l'éternité.  » 
Une  terreur  profonde,  une  angoisse  infinie 
Redoublent  sa  torture  et  sa  lente  agonie.  .-q^ 

Il  regarde  long-temps,  long-temps  cherche  sans  voir. 
Ck)mme  un  marbre  de  deuil  tout  le  ciel  était  noir. 
La  Terre  sans  clartés,  sans  astre  et  sans  aurore. 
Et  sans  clartés  de  l'ame  ainsi  qu'elle  est  encore. 
Frémissait.  —  Dans  le  bois  il  entendit  des  pas, 
£t  puis  il  vit  rôder  la  torche  de  Judas. 

C^E  Alfred  de  Vigny. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


31  mai  1843. 


C'est  l'état  de  l'Espagne  qui  est  l'affaire  du  moment.  Chaque  jour,  on  at- 
tend des  nouvelles,  non  plus  de  Madrid ,  mais  de  la  Catalogne,  car  c'est  là 
probablement  que  se  décidera  l'issue  de  la  crise  actuelle;  c'est  Barcelone 
que  le  régent  a  choisie  pour  théâtre  de  la  lutte.  Bien  que  sa  conduite  semble 
très  déterminée,  Espartero  n'a  peut-être  pas  encore  des  desseins  bien  fixes; 
une  insurrection  armée  peut  le  conduire  à  l'établissement  d'une  dictature 
militaire,  mais  il  n'est  pas  certain  qu'il  en  cherche  l'occasion.  Ce  qui  fait  le 
plus  grand  danger  de  la  situation,  c'est  qu'il  est  absolument  au  bout  de  la 
voie  constitutionnelle;  il  ne  peut  plus  faire  un  pas  sans  en  sortir,  et  quand 
les  ressorts  sont  tellement  tendus,  il  est  presque  inévitable  qu'ils  se  brisent. 
Le  régent  est  donc  placé  sur  la  dernière  limite  qui  le  sépare  des  coups  d'état. 
La  dépassera-t-il  ?  Nous  avouons  que  nous  en  doutons  encore.  Le  vent  n'est 
pas  aux  grandes  choses,  ni  en  bien  ni  en  mal.  Pour  qu'il  se  fasse  dictateur, 
il  manque  à  Espartero  deux  choses  :  la  santé  et  la  volonté.  Les  décrets  du  26, 
qui  ont  accompagné  l'ordonnance  de  dissolution,  sont  assez  caractéristiques 
de  la  situation.  On  voit  que  le  régent  ruse  avec  l'esprit  de  la  constitution, 
sans  oser  en  attaquer  la  lettre.  En  même  temps  qu'il  dissout  les  cortès,  il 
donne  une  sorte  de  satisfaction  à  l'opinion  par  l'amnistie;  en  acceptant  la 
démission  de  M.  Lopez,  il  lui  prend  la  moitié  de  son  programme,  et  le  pre- 
mier acte  du  nouveau  cabinet  est  la  restitution  de  la  contribution  arbitraire 
imposée  à  Barcelone.  Ces  décrets  sont  une  suite  d'agressions  et  de  conces- 
sions, de  pas  en  avant  et  de  pas  en  arrière.  Par  la  dissolution,  le  régent  pro- 
voque la  révolte,  et  il  en  écarte  les  occasions  les  plus  immédiates  en  ren- 
dant l'impôt  facultatif.  Pour  dernier  trait,  Linage,  dont  M.  Lopez  demandait 
la  destitution,  est  révoqué  de  la  moitié  de  ses  fonctions. 

Il  n'y  a  là ,  jusqu'à  présent ,  rien  qui  sente  le  Bonaparte;  mais  s'il  est  vrai 
qu'Espartero  n'ait  pas  des  intentions  bien  arrêtées  de  18  brumaire ,  comment 
se  fait-il  qu'il  ait  poussé  les  choses  à  une  telle  extrémité.'  Évidemment,  il 
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compte  sur  la  désunion  de  la  majorité,  et  sur  Tautagonisme  des  provinces. 
Dans  la  lutte  électorale  qui  va  s'engager,  le  régent  aura  pour  lui  l'avantage 
qu'a  toujours  le  pouvoir  exécutif,  celui  de  l'initiative  et  de  l'unité  d'action. 
Pendant  trois  mois,  il  va  agir  seul,  sans  le  concours  des  chambres.  L'oppo- 
sition pourrait-elle  agir  avec  le  même  ensemble.^  Les  élémens  de  la  niijorité, 
une  fois  dispersés,  se  réuniront-ils  dans  les  mêmes  conditions?  En  France, 
cela  ne  ferait  pas  question;  mais  en  Espagne,  l'unité,  la  centralisation  de 
l'esprit  public,  n'existent  pas  encore.  L'Espagne  est  toujours  un  royaume  de 
provinces;  Cadix ,  ni  même  Sarragosse  ne  veulent  pas  tout  ce  que  veut  Bar- 
celone. Ainsi,  cette  fameuse  loi  sur  les  cotons,  qui  livre  à  l'Angleterre  l'in- 
dustrie de  la  Catalogne,  ne  soulèvera  dans  tous  les  cas  que  la  Catalogne.  Aussi 
tout  l'effort  de  la  répression  a-t-il  été  dirigé  vers  les  provinces  du  nord. 
Espartero,  qu'on  nous  passe  le  mot,  en  a  fait  son  deuil;  il  ne  s'est  occupé 
que  de  les  contenir  et  de  les  dompter,  et  il  était  si  sûr  de  leur  hostilité,  qu'il 
ne  s'est  pas  inquiété  d'y  donner  une  cause  de  plus.  A  ce  projet  de  loi  sur  les 
tarifs,  il  est  aisé  de  reconnaître  la  main  du  nouveau  ministre  des  linances, 
M.  Mendizabal.  La  réapparition  de  cet  homme  dévoué  à  l'Angleterre  ne  peut 
qu'augmenter  la  déflance  de  la  France  à  l'égard  du  gouvernement  actuel  de 
l'Espagne ,  et  le  souvenir  de  ses  antécédens  ne  peut  inspirer  non  plus  une 
parfaite  confiance  dans  l'honnêteté  de  ses  opérations  financières.  On  se  rap 
pelle  encore  comment,  en  1836,  un  emprunt  de  100  millions,  créé  et  autorisé 
pour  opérer  la  conversion  de  1834,  fut  employé,  sous  le  miaistère  de  M.  Men- 
dizabal, à  d'autres  usages  non  autorisés.  M.  Mendizabal  ne  paraît  pas  avoir 
renoncé  à  ses  anciennes  habitudes,  car  on  annonce  qu'il  va  employer  le  pro- 
duit de  la  ferme  des  mines  d'Almaden  à  subvenir  aux  nécessités  pressantes 
du  moment.  Or,  M.  Calatrava,  l'avant-deruier  ministre  des  finances,  avait 
pris  l'engagement  de  consacrer  cette  portion  du  revenu  à  servir  les  intérêts 
du  3  pour  100,  et  ]\L  Ayllon,  son  successeur  pendant  vingt-quatre  heures 
dans  le  ministère  de  M.  Lopez,  avait  ratifié  cet  engagement.  IVous  verrons 
comment  l'Angleterre,  si  bien  disposée  pour  M.  Mendizabal,  prendra  cette 
nouvelle. 

M.  Mendizabal  a  encore  pris  une  autre  mesure  plus  singulière;  ii  a  sup- 
primé l'impôt  sur  les  octrois.  C'est  se  priver  bien  volontairement  d'un  revenu 
de  60  millions  de  réaux  que  cet  impôt  rapportait  au  trésor,  mais  c'est  se 
populariser  aux  dépens  des  municipalités  ou  ayuntamientos,  qui  constituent 
le  parti  bourgeois  opposé  au  parti  militaire,  et  leur  ôter  en  même  temps  une 
source  considérable  de  revenu,  et  par  conséquent  d'infiuence.  Maintenant,  où 
M.  Mendizabal  trouvera-t-il  de  l'argent.^  C'est  ce  que  personne  ne  soit,  c'est 
peut-être  ce  qu'il  ne  sait  pas  lui-même.  11  a  fallu  l'assurance  imperturbable 
de  ce  célèbre  financier  pour  se  charger  du  trésor  de  l'Espagne  eu  ce  moment. 
11  ne  serait  pas  étonnant  que  l'impossibilité  absolue  de  faire  face  aux  besoins 
publics  eilt  été  pour  beaucoup  dans  la  répugnance  que  M.  Cortina,  M.  Olp- 
zaga  et  M.  Lopez  ont  successivement  montrée  pour  prendre  le  pouvoir. 

Ces  évènemeus,  et  surtout  la  pensée  des  malheurs  et  des  catastrophes  san- 
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glantes  qu'ils  peuvent  ajnener,  occupent  exclusivement  les  esprits.  A  l'inté- 
rieur, la  quinzaine  a  été  peu  féconde.  La  chambre  des  députés  a  terminé  la 
discussion  sur  la  loi  des  sucres,  et  elle  s'est  prononcée  pour  le  système  de 
l'égalisation  progressive  de  l'impôt  sur  les  deux  sucres.  Cette  loi  a  été  discutée 
et  votée  au  milieu  d'un  ennui  assez  général.  Le  ministère  a  soutenu  molle- 
ment son  projet;  iM'avait  proposé  pour  se  débarrasser  des  importunités  et 
pour  satisfaire  tout  le  monde,  les  colons  de  la  betterave  en  leur  donnant  une 
indemnité,  les  colons  de  la  canne  en  supprimant  l'industrie  rivale.  La  majo- 
rité de  la  chambre,  privée  de  direction,  cherchait  une  boussole,  et  elle  a  pris 
au  passage  l'amendement  de  M.  Dumon,  principalement  parce  qu'il  a  été  le 
mieux  expliqué.  La  majorité  a  voté  ce  qu'elle  a  le  mieux  compris;  elle  n'avait 
d'_opinion  bien  arrêtée  que  sur  un  point,  sur  celui  de  l'indemnité.  C'est  ce 
précédent  dangereux  qu'elle  n'a  point  voulu  consacrer  en  principe,  car  une 
fois  engagé  dans  cette  voie,  où  et  comment  s'arrêter.?  Chaque  industrie  sup- 
plantée par  une  industrie  nouvelle  aurait  réclamé  l'indemnité  comme  un 
droit;  les  maîtres  de  postes,  ruinés  par  les  chemins  de  fer,  ou  toute  industrie 
de  main-d'œuvre  remplacée  par  des  machines,  auraient  revendiqué  l'applica- 
tion du  principe  que  la  chambre  a  sagement  fait  de  ne  pas  poser. 

Le  parti  légitimiste  a  jugé  à  propos  d'exposer  aux  yeux  du  public  ses  affaires 
de  ménage.  Sérieusement,  nous  trouvons  que  le  gouvernement  de  juillet  doit 
dts  remerciemensà  la  Gazette  de  France,  car  il  est  impossible  défaire  mieux 
que  la  Gazette  de  ^France  les  affaires  de  la  royauté  nouvelle.  Si  le  parti  légi- 
timiste a  jamais  eu  quelque  force,  cette  force  lui  était  donnée  par  les  idées 
d'ordre,  de  conservation  et  de  tradition  qui  s'attachent  à  la  propriété  terri- 
toriale, et  dont  on  pouvait  supposer  qu'il  avait  gardé  le  dépôt.  Par  une  singu- 
lière fatalité,  ce  parti  n'a  trouvé,  j)our  représentant  de  ses  idées,  qu'un  journal 
qui  les  a  prises  a  rebours,  espèce  de  Marseillaise  en  prose  chantée  par  un 
prêtre.  La  séparation  qui  existait  entre  les  véritables  opinions  du  parti  et  le 
langage  de  son  principal  organe  a  été  consommée  par  la  création  d'un  nouveau 
journal  à  bon  marché  appelé  la  Nation^  succursale  de  l'église  paroissiale  de 
M.  de  Genoude,  fondé  pour  dire  ce  que  la  Gazette  elle-même  n'osait  pas  tou- 
jours dire.  Les  hommes  sérieux  du  parti  ont  refusé  d'aller  aussi  loin;  laGazette 
de  France,  xoyant  qu'ils  refusaient  de  se  soumettre  à  sa  dictature  au  petit 
pied,  a  essayé  du  système  de  l'intimidation,  et  a  engagé  une  guerre  en  règle 
contre  ce'qu'elle  appelle  les  influences  et  les  importances,  en  d'autres  termes 
contre  M.  le  duc  de  INoailles  et  M.  Berryer.  La  tentative  a  eu  peu  de  succès. 
Le  parti  a  senti  que  les  importances  avaient  bien  leur  mérite  à  la  tribune, 
et  le  comité  légitimiste  s'est  hâté  de  publier  une  adresse  de  condoléance  à 
M.  Berryer,  laissant  la  Gazette  se  consoler  avec  l'assentiment  unanime  de 
la  Nation,  Malheureusement  il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  querelles  de  ménage 
pour  les  indiscrétions,  et,  de  part  et  d'autre,  on  s'est  trouvé  entraîné  à 
parler  plus  qu'on  ne  l'aurait  voulu  peut-être.  Tous  ces  débats  ont  élargi  la 
brèche.  On  dit,  ce  n'est  pas  nous  qui  le  di.sons,  que  du  côté  des  iniluences, 
il  se  forme  peu  à  peu  un  parti  qui  veut,  enrétablissaut la  base  électorale  par 
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la  création  d'électeurs  à  mille  francs,  en  rétablissant  l'hérédité  de  la  pairie, 
en  reconstituant  enfin  l'élément  aristocratique,  reprendre  sa  place  dans  la 
direction  des  affaires ,  et  forcer  le  gouvernement  nouveau  à  compter  avec 
lui.  M,  de  Sémonville  et  après  lui  M.  Mounier  avaient,  dit-on,  soigneuse- 
ment caressé  cette  idée,  dont  la  tactique  éminemment  conciliante  de  la  Ga- 
zette ne  peut  que  hâter  la  réalisation.  C'est  là  ce  qui  a  été  appelé  la  conspi- 
ration des  en  cas. 

La  Gazette^  tant  soit  peu  délaissée  et  se  plaignant  amèrement  des  tentatives 
souterraines  faites  pour  lui  enlever  ses  écrivains,  dans  le  style  d'une  personne 
sur  le  retour  qui  se  plaint  qu'on  lui  prend  ses  amans,  s'est  mise  à  demander 
le  rétablissement  de  la  congrégation  de  l'Oratoire.  Cette  simple  proposition 
a  l'apparence  d'une  innocence  qu'elle  n'a  pas.  C'est  encore  une  façon  détour- 
née de  chercher  de  la  popularité.  La  compagnie  de  Jésus  et  la  congrégation 
de  l'Oratoire  n'ont  jamais  été  cousines,  comme  chacun  sait.  Or,  comme  depuis 
quelque  temps  la  Gazette  a  entendu  la  voix  du  peuple,  qui  est  la  voix  de 
Dieu,  s'élever  de  nouveau  contre  les  jésuites,  elle  a  trouvé  le  moyen  d'y  faire 
écho  sans  trop  manquer  à  la  confraternité  de  l'habit,  en  demandant  à  la 
chambre  des  députés  le  rétablissement  des  oratoriens. 

Cette  controverse  est,  nous  le  croyons,  moins  sérieuse  qu'elle  n'a  l'air  de 
l'être.  La  forme  y  emporte  le  fond.  De  l'autre  côté  de  la  Manche ,  les  ques- 
tions théologiques  mordent  plus  avant  dans  l'esprit  public;  les  passions  de 
secte  sont  dans  les  mœurs,  et  le  peuple  proprement  dit  les  partage.  Un  grand 
événement,  une  vraie  révolution  dans  le  sens  spéculatif  du  mot,  vient  de  s'ac- 
complir en  Ecosse.  C'est  un  chapitre  que  Bossuet,  si  Bossuet  vivait  encore 
parmi  nous  ailleurs  que  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin ,  pourrait 
ajouter  à  V Histoire  des  variations  du  protestantisme;  c'est  une  subdivision 
de  plus  à  ajouter  à  toutes  les  divisions  qui  ont  déjà  éparpillé,  et,  pour  ainsi 
dire,  émietté  les  églises  et  les  sociétés  issues  du  grand  mouvement  de  la  ré- 
formation. 

Cet  événement  nous  a  pris  comme  par  surprise;  la  nouvelle  en  est  tombée 
parmi  nous  comme  un  aérolithe.  Dans  la  France  philosophique,  dans  la  France 
sortie  du  xviii^  siècle,  on  a  vu  avec  un  étonnement  inimaginable  cette  ré- 
surrection, soudaine  en  apparence,  des  luttes  religieuses  que  l'on  croyait 
éteintes,  ou  du  moins  assoupies  pour  long-temps.  En  ce  qui  concerne  la  situa- 
tion actuelle  de  l'église  d'Ecosse,  cet  étonnement  était,  du  reste,  assez  na- 
turel. Il  nous  était  bien  permis  de  rester  étrangers  et  indifférens  à  ce  qui  se 
passait  depuis  quelques  années  dans  les  assemblées  générales  d'Edimbourg, 
quand,  en  Angleterre  même,  on  ne  s'en  préoccupait  que  médiocrement.  Kous 
n'avons  sans  doute  pas  besoin  de  rappeler  que  l'église  d'Ecosse  n'a  rien  de 
commun  avec  l'église  d'Angleterre,  et  que  les  deux  pays  ont  chacun  une  église 
nationale  et  tout-à-fait  distincte.  Il  y  a  même  entre  ces  deux  églises  une  sépa- 
ration plus  profonde  encore  que  celle  qui  existe  entre  l'église  anglicane  et 
l'église  catholique,  car  celles-ci  ont  une  organisation  hiérarchique  presque 
semblable  et  reconnaissent  mutuellement  un  chef  visible ,  tandis  que  l'église 
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presbytérienne  d'Ecosse  ne  reconnaît  pour  chef  que  Jésus-Christ.  Cette  situa- 
tion Jointe  au  souvenir  des  efforts  tyranniques  tentés  à  plusieurs  reprises  par 
les  souverains  anglais  pour  introduire  en  Ecosse  le  système  épiscopal ,  a  créé 
entre  les  deux  pays  une  séparation  religieuse  telle  qu'en  général  le  peuple 
d'Angleterre  s'occupe  très  peu  des  affaires  de  l'église  d'Ecosse.  Les  causes 
qui  ont  amené  le  schisme  qui  vient  de  se  déclarer  sont  donc  peu  connues,  et 
il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  les  exposer  en  peu  de  mots. 

A  l'époque  de  la  réformation ,  Téglise,  en  Angleterre,  fut  changée  par  le 
roi,  en  opposition  avec  le  peuple,  et  elle  devint  monarchique;  mais  en  Ecosse, 
elle  fut  changée  par  le  peuple ,  en  opposition  avec  la  couronne,  et  elle  devint 
républicaine.  Toute  l'histoire  de  l'église  d'Ecosse,  jusqu'à  la  révolution  de  1688, 
est  une  série  de  triomphes  sur  l'autorité  séculière,  qu'elle  finit  par  vaincre 
complètement.  Quand  les  Écossais  offrirent  le  trône  de  leur  pays  au  roi  Guil- 
laume et  à  la  reine  Marie,  la  reconnaissance  de  l'église  presbytérienne  comme 
église  nationale  fut  expressément  stipulée,  et  aujourd'hui  encore,  le  roi  ou  la 
reine  de  la  Grande-Bretagne ,  en  montant  sur  le  trône ,  prête  le  serment  de 
maintenir  l'église  d'Ecosse  dans  tous  ses  droits,  privilèges  et  immunités.  Le 
seul  contrepoids  à  cette  tendance  républicaine  et  théocratîque  du  presbyté- 
rianisme était  dans  la  loi  du  patronage  qui  donnait  à  l'état  ou  aux  proprié- 
taires le  droit  de  présenter  les  ministres  aux  charges  vacantes.  Le  roi  Guil- 
laume ne  put  pas  même  conserver  ce  dernier  recours  de  l'autorité  séculière,  et 
il  fut  obligé  de  laisser  la  nomination  du  ministre  entre  les  mains  de  la  con- 
grégation. 

Cependant ,  peu  à  peu  le  pouvoir  temporel  reprit  du  terrain ,  et  une  loi  de 
la  reine  Anne  rendit  aux  propriétaires  le  droit  de  patronage.  Le  patronage 
pouvait,  en  effet,  être  considéré  comme  une  propriété  particulière,  puisque 
les  propriétaires  payaient  les  ministres.  Ce  fut  une  première  réaction  du  pou- 
voir séculier  contre  la  domination  du  pouvoir  spirituel.  L'église  conservait 
néanmoins  de  nombreuses  garanties.  Le  ministre  présenté  par  le  patron  était 
soumis  à  un  examen  et  à  une  enquête  de  la  part  du  clergé,  et  n'était  admis 
qu'après  cette  épreuve.  Le  droit  de  patronage  fut  exercé  assez  paisiblement 
jusque  dans  ces  dernières  années,  où  l'église  presbytérienne  manifesta  la  réso, 
lution  de  ressaisir  son  ancienne  suprématie  exclusive.  En  1834,  l'assemblée 
générale ,  qui  est  une  assemblée  élective ,  passa  un  acte  connu  en  Ecosse  sous 
le  nom  de  veto  act.  D'après  cet  acte,  les  presbytères,  ou  cours  inférieures 
ecclésiastiques ,  devaient ,  avant  de  prononcer  sur  la  capacité  d'un  ministre 
présenté  par  un  patron,  le  soumettre  à  l'élection  de  tous  les  chefs  de  famille 
de  la  paroisse.  Le  veto  de  ce  jury  était  absolu.  C'était  mettre  le  droit  du  patron 
ou  propriétaire  à  la  merci  de  l'élection  populaire.  Les  cours  civiles  refusèrent 
de  reconnaître  la  légalité  de  cet  acte.  La  question  fut  portée  devant  le  tri- 
bunal suprême,  la  chambre  des  lords ,  qui  se  prononça  pour  les  cours  civiles 
contre  les  cours  ecclésiastiques.  Les  ministres  nommés  par  les  patrons ,  et 
confirmés  par  la  chambre  des  lords,  furent  à  leur  tour  suspendus  de  leurs 
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fonctions  par  l'assemblée  générale  de  l'église,  et  ce  fut  ainsi  que  s'établit  la 
lutte. 

Ces  détails  nous  ont  paru  indispensables  pour  bien  faire  comprendre  ce 
qui  s'est  passé  ces  jours  derniers ,  et  ce  qu'on  a  pu  lire  à  cet  égard  dans  les 
journaux.  Le  parti  qui  revendiquait  la  suprématie  de  la  juridiction  ecclésias- 
tique prit  la  dénomination  de  non-intrusionîste ,  et  il  déclara  que,  si  la 
chambre  des  lords  maintenait  comme  une  loi  générale  la  décision  qu'elle 
venait  de  porter,  il  se  séparerait  de  l'état,  renoncerait  à  tous  ses  bénéfices,  et 
demanderait  au  zèle  volontaire  de  ses  coreligionnaires  les  secours  qu'il  ne 
pourrait  plus  consciencieusement  accepter  des  patrons.  On  sait  comment  s'est 
accomplie  cette  séparation.  Le  18  mai ,  les  non-intrusionistes  se  sont  retirés 
solennellement  de  l'assemblée  générale ,  ayant  à  leur  tête  les  hommes  les 
plus  illustres  et  les  plus  respectés  de  l'Ecosse,  et  ne  laissant  derrière  eux  que 
le  squelette  d'une  église  dont  ils  étaient  le  souffle  et  la  vie.  Depuis  l'époque 
de  la  réformation  et  celle  de  l'union  législative ,  aucun  événement  n'avait 
si  profondément  remué  l'Ecosse.  Dans  ce  pays ,  l'église  nationale  est  essen- 
tiellement populaire;  elle  l'est  par  sa  constitution,  elle  l'est  par  son  histoire. 
C'est  le  peuple  qui  l'a  fondée;  il  l'a  vue  grandir  au  milieu  du  sang ,  des 
larmes  et  des  révolutions,  et  les  souscriptions  qui  abondent  de  toutes  parts 
pour  l'entretien  de  l'église  séparée  attestent  assez  combien  le  schisme  actuel 
a  rencontré  de  sympathies.  Il  y  a  deux  siècles,  de  pareils  évènemens  auraient 
engendré  des  guerres  sanglantes;  aujourd'hui  ils  ne  remuent  que  les  esprits. 
Du  reste ,  on  peut  déjà  apercevoir  qu'il  y  a  encore  quelques  chances  de  récon- 
ciliation. Ainsi,  et  sur  ce  point  le  parti  protestant  en  France  semble  s'être 
mépris ,  les  chefs  de  l'assemblée  libre  n'ont  pas  entendu ,  en  se  séparant,  re- 
pousser le  principe  de  l'union  de  l'église  et  de  l'état.  L'homme  célèbre  qui  a 
guidé  le  mouvement,  le  docteur  Chalmers,  a  énergiquement  répudié  le  prin- 
cipe an.  volontarisme ,  qui  mettrait  l'église  nationale  dans  la  même  condi- 
tion que  les  sectes  dissidentes ,  et  le  discours  qu'il  a  prononcé  lors  de  son 
installation  conïfte  chef  de  la  nouvelle  assemblée,  semble  laisser  une  porte 
ouverte  aux  propositions  que  voudrait  faire  le  gouvernement.  Ce  discours  a 
été  extrêmement  curieux.  C'est  d'un  bout  à  l'autre  une  sortie  éloquente  contre 
la  démagogie,  contre  le  désordre ,  contre  la  république  dans  l'ordre  civil. 
Et  cependant  le  docteur  Chalmers  est  le  principal  chef  d'une  église  répu- 
blicaine; en  ce  moment-là  même ,  il  était  le  promoteur  d'un  mouvement 
essentiellement  démocratique.  Malgré  son  influence,  malgré  ses  efforts, 
malgré  son  éloquence,  il  est  bien  probable  qu'il  n'arrêtera  pas  ce  mouvement 
sur  sa  pente.  Dans  de  pareilles  questions ,  l'équilibre  n'est  pas  possible;  rien 
n'est  absolu  comme  les  doctrines.  Or,  au  fond,  c'est  véritablement  une  ques- 
tion de  suprématie  qui  est  agitée,  la  question  de  l'infaillibilité  et  de  Tirres- 
ponsabilité  du  pouvoir  spirituel.  Quand  l'église  libre  d'Ecosse  aura  secoué  le 
frein  que  lui  impose  encore  la  grande  renommée  du  docteur  Chalmers,  elle  ira 
jusqu'au  bout  de  son  principe,  parce  que  cela  est  dans  la  nature  des  choses. 
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et  elle  consacrera  la  séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état.  Le  jour  oii 
le  schisme  s'est  déclaré,  le  lord  commissaire  de  la  reine  tenait  un  lever  dans 
le  palais  de  Holyrood.  Un  portrait  du  roi  Guillaume,  qui  était  suspendu  dans 
la  salle  de  réception ,  tomba  et  roula  par  terre.  C'était  le  roi  Guillaume  qui 
avait  conclu  l'acte  connu  en  Ecosse  sous  le  nom  de  règlement  de  la  révolu- 
tion, et  qui  reconnaissait  l'église  nationale.  Ce  puéril  accident  fut  saisi  comme 
un  présage ,  et  une  voix  s'écria  :  «  Ah  !  voici  le  règlement  de  la  révolution 
qui  s'en  va  !  » 

L'état  de  l'Irlande  empire  de  plus  en  plus,  et  l'agitation,  régulièrement 
organisée  par  M.  O'Connell ,  a  pris  un  développement  qui  a  appelé  l'attention 
sérieuse  du  parlement  anglais.  Dans  une  de  ses  harangues  passionnées, 
M.  O'Connell  disait  :  «  On  se  moquait  en  Angleterre  du  cri  du  rappel ,  nous 
les  avons  bien  forcés  à  s'occuper  de  nous.  »  On  s'était,  en  effet,  habitué  à 
voir  l'Irlande  plus  paisible  depuis  cinq  ou  six  ans.  Les  whigs,  et  c'est  une 
justice  qu'on  ne  peut  leur  refuser,  avaient  presque  réconcilié  l'Irlande  avec 
l'Angleterre.  Leur  politique  libérale  et  impartiale  avait  à  moitié  fermé  ces 
plaies  saignantes  de  la  conquête  qui  se  rouvrent  aujourd'hui.  Ils  rendaient, 
autant  qu'il  était  en  leur  pouvoir,  au  parti  irlandais  dans  son  pays,  l'appui 
qu'ils  recevaient  de  lui  dans  le  parlement ,  et  de  cette  manière  l'Irlande  pre- 
nait patience,  et  attendait  de  meilleurs  jours.  En  voyant,  moins  de  deux  ans 
après  l'avènement  d'un  ministère  tory,  l'Irlande  presque  tout  entière  se  sou- 
lever d»  nouveau,  et  le  cri  du  rappel  retentir  encore  dans  toutes  les  monta- 
gnes, dans  toutes  les  vallées  et  sur  toutes  les  places  publiques,  on  serait  tenté 
d'accuser  le  parti  tory  d'un  changement  aussi  subit,  et  de  croire  qu'il  est  re- 
tombé dans  les  excès  qui  ont  rendu  sa  mémoire  si  odieuse  en  Irlande.  Cette 
supposition  serait  injuste.  Les  hommes  qui  composent  aujourd'hui  le  cabinet 
britannique  ne  sont  point  des  tories  de  l'ancien  régime;  ils  sont  des  hommes 
de  leur  temps,  aussi  libéraux  et  plus  éclairés  que  les  whigs.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  le  duc  de  Wellington  et  sir  Robert  Peel  sont  les  auteurs  de  l'acte 
d'émancipation  des  catholiques,  que  lord  Stanley  et  sir  James  Graham  ont 
été  membres  du  ministère  de  la  réforme.  Aussi  sir  Robert  Peel  est-il  arrivé 
au  pouvoir  avec  la  résolution  bien  arrêtée  de  suivre,  à  l'égard  de  l'Irlande,  le 
système  de  ses  prédécesseurs,  un  système  de  conciliation  et  d'impartialité. 
Ses  premiers  actes  ont  témoigné  de  ce  bon  vouloir.  En  conOant  la  direction 
des  affaires  de  l'Irlande  à  deux  hommes  très  modérés,  lord  EUiot  et  lord  de 
Grey,  il  a  suffisamment  caractérisé  la  politique  qu'il  se  proposait  de  suivre, 
et ,  dans  le  parlement ,  toutes  les  mesures  libérales  qui  avaient  été  prises  par 
les  whigs  ont  été  continuées  et  renouvelées  par  le  gouvernement  conser- 
vateur. 

Comment  se  fait-il  donc ,  si  le  système  du  gouvernement  n'a  pas  été  changé, 
que  l'état  du  pays  soit  subitement  devenu  si  différent.^  Cela  tient  à  plusieurs 
causes.  Et  d'abord,  le  changement  de  personnes  y  a  été  pour  beaucoup,  bien 
qu'il  n'y  eût  pas  changement  de  système.  Dans  les  whigs,  les  Irlandais  avaient 
des  amis;  dans  les  tories,  ils  n'ont  que  des  neutres.  11  n'y  a  pas  eu  aggrava- 
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tion  de  maux,  mais  il  y  a  eu  temps  d'arrêt  dans  les  améliorations;  il  n'y  a 
pas  eu  réaction ,  mais  l'action  a  cessé.  Tant  que  lord  John  Russell  était  au 
pouvoir,  les  Irlandais  prenaient  patience,  parce  qu'ils  savaient  qu'ils  pou- 
vaient compter  sur  lui,  et,  s'ils  n'avaient  pas  le  jour,  ils  attendaient  le  len- 
demain. Mais  dès  que  sir  Robert  Peel  a  pris  en  main  le  gouvernement,  ils 
ont  perdu  la  patience  avec  l'espoir,  parce  que,  pour  eux,  s'arrêter  c'était  re- 
culer. La  constitution  même  du  gouvernement  empêchait  sir  Robert  Peel 
d'exécuter  pleinement  ses  intentions  libérales.  Il  y  a,  pour  l'Irlande,  deux 
branches  distinctes  d'administration ,  un  secrétaire  d'état  résidant  à  Londres, 
et  un  vice-roi  résidant  au  château  de  Dublin.  En  Angleterre,  où  la  diffusion 
des  lumières,  l'habitude  des  affaires,  et  l'esprit  de  tolérance,  qui  est  toujours 
inhérent  à  une  civilisation  très  avancée,  émoussent  et  adoucissent  les  passions 
de  parti,  le  gouvernement  et  la  législature  se  montraient  bienveillans  à  l'égard 
de  l'Irlande;  mais  de  l'autre  côté  du  canal  Saint-George,  les  animosités  reli- 
gieuses et  politiques,  les  inimitiés  héréditaires,  reprenaient  leur  empire,  et  le 
gouvernement  local  de  Dublin  retombait  sous  l'influence  des  protestans  et 
desorangistes.  En  Irlande,  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  partis  mixtes. 
Les  orangistes  sont  toujours  en  face  des  catholiques;  les  Saxons,  comme  on 
y  nomme  les  Anglais,  sont  toujours  en  face  des  indigènes,  et  les  souvenirs 
ineffaçables  de  la  conquête  et  de  l'oppression  planent  sur  tous  les  partis.  Le 
vice-roi,  lord  de  Grey,  a  donc  subi,  en  arrivant  en  Irlande,  les  nécessités  de 
cette  situation  ;  les  magistrats,  qui  sont  en  communication  incessante  avec  le 
peuple,  ont  été  choisis,  comme  on  devait  s'y  attendre,  dans  le  parti  vainqueur, 
et  il  s'est  établi  au  château  de  Dublin  une  sorte  de  camarilla  protestante 
qui  a  blessé  tous  les  instincts  et  réveillé  toutes  les  passions  du  pays. 

Une  autre  cause,  qui  tient  à  la  situation  anormale  de  l'Irlande  vis-à-vis  de 
l'Angleterre,  a  aussi  contribué  au  réveil  de  l'agitation.  La  première  condi- 
tion de  la  vérité  du  gouvernement  représentatif,  c'est  que  tous  les  grands 
intérêts,  toutes  les  opinions  considérables,  aient  une  voix  et  une  part  d'in- 
fluence dans  la  législature.  Ce  principe  s'applique,  du  reste,  à  tous  les  gou- 
vernemens  parlementaires.  L'existence  d'une  opposition  est  indispensable  à 
la  complète  réalisation  du  système  représentatif;  elle  y  est  une  nécessité 
salutaire.  Quand  des  intérêts  qui  ont  une  force  réelle  dans  le  pays  ne  sont 
pas  représentés  dans  la  législature,  ne  fût-ce  qu'à  l'état  de  minorité,  il  arrive 
qu'ils  cherchent  en  dehors  des  limites  constitutionnelles  la  part  d'action  qui 
leur  est  refusée  dans  la  sphère  de  la  légalité.  Il  est  moins  paradoxal  qu'on 
ne  le  pense  de  dire  qu'un  gouvernement  perd  quelquefois  à  être  trop  fort. 
C*est  la  balance  des  partis  qui  fait  le  libre  jeu  du  système  parlementaire  ; 
quand  les  minorités  perdent  tout  espoir  d'être  réformistes,  elles  se  font 
révolutionnaires. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  l'Irlande.  Pendant  les  dernières  années  du 
règne  des  wlûgs,  le  parti  irlandais,  dans  la  chambre  des  communes,  avait 
formé  l'appoint  de  la  majorité  ministérielle.  M.  O'Connell,  en  possession 
d'une  influence  légale,  en  usait  légalement,  et  il  avait  fait  trêve  à  sa  propa- 


REVUE  —  CHRONIQUE.  837 

gande  en  faveur  du  rappel  de  l'union ,  lorsque  les  élections  générales  le  ré- 
duisirent à  l'impuissance  et  à  l'inaction.  Faites  contre  lui  autant  que  contre 
l'esprit  de  réforme,  elles  le  rejetèrent  en  dehors  du  parlement.  Il  apparut 
deux  ou  trois  fois  dans  la  chambre  des  communes;  mais  quand  il  essaya  d'y 
jeter  encore  son  vieux  cri  de  «  justice  pour  l'Irlande,  «  au  lieu  d'expressions 
de  sympathie,  il  n'y  rencontra  que  des  exclamations  injurieuses,  et,  après 
cette  courte  reconnaissance  de  la  place ,  voyant  qu'il  n'avait  rien  à  y  faire , 
et  que  le  temps  de  sa  domination  était  passé,  il  sortit  de  la  chambre  en  se- 
couant la  poussière  de  ses  pieds,  et  en  lui  jetant  pour  adieu  cette  apostrophe 
menaçante  :  «  L'extrémité  de  l'homme  fait  l'opportunité  de  Dieu  !  » 

Alors,  en  face  du  parlement  légal ,  il  organisa  un  parlement  libre.  Il  alla 
siéger  au  milieu  de  ce  peuple  dont  il  est  le  roi ,  le  maître ,  presque  le  pon- 
tife, et  en  moins  d'une  année  il  reconstitua  sur  tous  les  points  de  l'Irlande 
un  système  d'agitation  semblable  à  celui  qui  avait  arraché  à  l'Angleterre 
l'acte  d'émancipation  de  1829.  A  l'heure  qu'il  est ,  cette  agitation  est  dans 
tout  son  feu.  Le  libérateur,  comme  on  dit  en  Irlande,  parcourt  son  royaume 
dans  une  marche  triomphale,  et  des  centaines  de  mille  hommes  se  pressent 
sur  ses  pas.  L'Angleterre  a  pris  peur,  non  pas  pour  sa  sûreté,  car  elle  est  et 
elle  se  sent  la  plus  forte,  mais  pour  la  tranquillité  d'une  partie  de  son  em- 
pire, et  elle  envoie  régiment  sur  régiment  en  Irlande.  Les  ministres,  dans  le 
parlement,  ont  cru  devoir  réitérer  solennellement,  au  nom  de  la  reine,  la 
déclaration  faite  par  le  dernier  roi,  de  sa  résolution  inébranlable  de  main- 
tenir l'union  législative  entre  les  deux  pays,  et  ils  se  préparent  à  prendre  des 
mesures  énergiques  de  répression. 

Le  caractère  le  plus  grave  que  présente  l'agitation  actuelle,  c'est  l'adhésion 
du  haut  clergé  catlîolique.  Si  le  clergé  inférieur,  peu  éclairé,  il  faut  le  dire, 
mais  qui  rachète  ce  défaut  de  culture  par  beaucoup  de  zèle  et  de  dévoue- 
ment, était  déjà  rallié  à  la  cause  du  rappel ,  les  évêques  avaient,  en  général , 
tenu  jusqu'à  présent  une  conduite  plus  politique,  et,  dans  des  déclarations 
collectives,  ils  avaient  recommandé  à  leurs  prêtres  de  ne  point  se  mêler  à  des 
mouvemens  qui  auraient  un  but  politique.  Aujourd'hui,  une  partie  des  évê- 
ques a  suivi  M.  O'Connell ,  et ,  dans  tous  les  cas ,  pas  un  d'entre  eux  ne  se 
déclare  publiquement  contre  le  rappel. 

Maintenant ,  le  rappel  de  l'union  entre  l'Irlande  et  l'Angleterre  est-il  pra- 
ticable ?  est-il  réellement  dans  les  intentions  de  ceux  qui  le  demandent  à  si 
hauts  cris  .'^Nous  en  doutons  beaucoup.  Le  rappel  ne  pourrait  s'effectuer  qu'à 
l'aide  d'une  révolution;  or,  l'Irlande  n'a  pas  la  force,  elle  n'a  peut-être  pas 
même  la  volonté  de  la  faire.  Il  faut  s'en  rapporter,  sur  ce  point,  au  caractère 
de  M.  O'Connell  lui-même.  Si  quelque  chose  doit  étonner  dans  cet  homme 
célèbre,  ce  n'est  pas  tant  l'énorme  puissance  qu'il  a  su  se  créer  que  la  manière 
dont  il  en  règle  et  en  modère  l'usage.  M.  O'Connell  est  tribun,  dictateur, 
poète,  acteur,  tour  à  tour  grandiose,  trivial,  pathétique  et  bouffon;  mais  il 
est  par-dessus  tout  avocat.  C'était  son  premier  métier;  il  en  a  gardé  une  con- 
naissance approfondie  des  lois ,  il  sait  le  moment  précis  où  il  faut  s'arrêter 
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pour  ne  pas  transgresser  la  limite  de  la  légalité.  Il  est  trop  habile,  et,  servons- 
nous  de  ce  mot  sans  lui  donner  une  acception  blessante,  il  est  trop  roué  pour 
se  laisser  prendre  en  flagrant  délit,  et  il  a  aussi  trop  d'intelligence  pour  ne 
pas  voir  que,  dans  une  lutte  ouverte,  il  perdrait  tous  ses  avantages.  Toute  sa 
politique,  c'est  de  mettre  le  gouvernement  en  défaut,  c'est  d'être  un  embarras 
dont  on  ne  puisse  se  délivrer  sans  devenir  un  ennemi  qu'on  ait  le  droit  de 
réprimer.  Sa  tactique  est  d'acculer  ses  adversaires  jusqu'aux  frontières  de  la 
loi  pour  les  forcer  à  en  sortir  les  premiers.  Rien  n'est  plus  curieux  que  de  le 
voir  lancer  et  retenir  à  volonté  les  flots  du  peuple,  et  leur  dire,  comme  Dieu 
aux  flots  de  la  mer  :  «  Vous  n'irez  pas  plus  loin.  »  Quand  il  tient  ses  meetings 
de  deux  cent  mille  hommes  et  qu'il  voit  les  soldats  postés  au  milieu  de  cette 
foule  pour  y  maintenir  l'ordre ,  il  les  nargue  et  leur  dit  comme  il  le  disait 
l'autre  jour  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  car  je  n'ai  qu'à  lever  la  main  pour 
les  faire  taire.  » 

On  sait  toute  la  latitude  que  les  mœurs  politiques  de  la  Grande-Bretagne 
laissent  à  la  liberté  de  la  parole ,  à  celle  de  la  presse ,  et  à  celle  des  asso- 
ciations. M.  O'Connell  peut  impunément,  et  en  face  de  la  loi,  rassembler 
ainsi  tous  les  élémens  d'une  révolte;  il  n'aurait  qu'à  ouvrir  la  main  pour  les 
laisser  éclater.  L'ouvrira-t-il  .^  On  peut  dire  à  coup  sûr  que  non.  Il  s'est  tou- 
jours contenté,  et  il  se  contentera  probablement  encore  de  harceler  le  gou- 
vernement, et  de  s'insurger  jusqu'à  la  limite  du  riot  act  et  des  sommations 
exclusivement.  Un  homme  trop  connu  parmi  nous  disait  un  jour  :  «  Je  vous 
montrerai  ce  que  c'est  qu'un  prêtre;  »  M.  O'Connell  pourrait  dire  à  son  tour  : 
«  Je  vous  ferai  voir  ce  que  c'est  qu'un  légiste.  » 

D'une  semaine  à  l'autre,  les  affaires  de  la  Servie  se  sont  successivement 
arrangées  et  dérangées.  La  semaine  dernière,  tout  était  réglé  à  l'amiable.  Le 
prince  élu  par  la  révolution,  Alexandre  Kara-Georgevich,  consentait  à  abdi- 
quer et  à  se  soumettre  à  une  élection  régulière,  et  ses  deux  ministres,  qui 
avaient  dirigé  le  mouvement,  obéissaient  à  l'ordre  du  sultan  qui  les  rappelait 
à  Constantinople.  Mais,  cette  semaine,  on  apprend  un  changement  de  scène. 
Il  paraît  que  le  peuple  serbe,  qui  a  fait  la  révolution,  et  qui  l'a  faite  sérieu- 
sement, ne  veut  point  laisser  disposer  de  sa  destinée  sans  son  consentement. 
Il  ne  veut  pas  permettre  que  son  nouveau  prince  abdique,  et  il  se  dispose, 
dit-on,  à  la  résistance.  C'est  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  fâcheux.  Dès  qu'il 
a  été  bien  arrêté  que  l'Autriche,  la  France  et  TAngleterre  abandonnaient  cette 
affaire  à  la  discrétion  de  la  Russie,  ce  qu'on  pouvait  désirer  de  mieux ,  dans 
l'intérêt  même  du  peuple  serbe,  c'était  qu'une  résistance  inutile  ne  fournît 
pas  de  prétexte  à  une  intervention  armée.  La  Porte  n'étant  pas  en  état  de  la 
faire  elle-même,  c'est  naturellement  la  Russie  qui  s'en  chargera,  et  qui  éta- 
blira sa  prédominance  dans  les  principautés  slaves  d'une  manière  plus  exclu- 
sive que  jamais. 

A  voir  le  nombre  de  traductions  publiées  dans  c^s  derniers  temps,  on 
ne  sait  en  vérité  s'il  faut  s'attrister  ou  s'applaudir.  L'étude  des  littératures 
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étrangères  doit  sans  doute  exercer  sur  les  lettres  françaises  une  heureuse  et 
vivifiante  influence  ;  mais  des  travaux  si  multipliés,  si  rapidement  menés  à 
bout,  peuvent-ils  être  accomplis  avec  le  soin,  avec  la  sévérité  nécessaires  ?  Si 
rien  n'est  plus  utile  qu'une  bonne  traduction ,  rien  n'est  plus  nuisible  sou- 
vent qu'une  médiocre.  Pour  ne  parler  que  de  la  littérature  allemande,  depuis 
qu'on  essaie  de  la  faire  connaître  en  France,  quels  résultats  a-t-on  obtenus  ? 
A  part  quelques  travaux  vraiment  distingués ,  le  petit  nombre  d'œuvres  sur 
lesquelles  s'est  concentrée  l'activité  des  traducteurs  a  été  trop  souvent  défi- 
guré dans  des  esquisses  aussi  infidèles  à  la  lettre  qu'à  l'esprit  du  texte.  Ces 
œuvres  ne  nous  donnent  qu'une  idée  incomplète  de  la  littérature  allemande, 
et  il  reste  encore  à  pénétrer  bien  des  mystères  dans  cette  riche  et  curieuse 
poésie.  Quelques  écrivains,  nous  le  savons,  voient  dans  la  noble  mission  du 
traducteur  autre  chose  qu'un  servile  métier.  Nous  désirerions  que  ces  in- 
fluences sérieuses  prissent  enfin  le  dessus;  nous  désirerions  surtout  que  les 
sujets  de  traduction  fussent  mieux  choisis.  Les  Allemands  ont  de  remarqua- 
bles travaux  critiques,  des  études  biographiques  et  littéraires  dignes  d'inté- 
rêt; c'est  par  de  tels  ouvrages  qu'on  nous  initiera  plus  rapidement  à  la  vie 
intime  de  la  nation  dont  on  cherche  à  nous  révéler  le  génie.  Aussi  avons- 
nous  vu  avec  plaisir  un  écrivain  versé  dans  la  littérature  allemande  publier, 
sous  le  pseudonyme  de  S.  Albin,  une  traduction  des  lettres  échangées  entre 
Goethe  et  M™^  Bettina  d'Arnim  (1).  Quel  document  plus  curieux  en  effet  pour 
la  biographie  de  l'auteur  de  Faust  que  cette  correspondance  commencée  en 
1807  et  prolongée  jusqu'en  1832,  l'avant-dernière  année  de  la  vie  de  Goethe! 
Une  jeune  fille  de  vingt  ans  s'éprend  d'un  amour  exalté  pour  le  poète  qui ,  à 
soixante  ans,  conserve  encore  toute  la  force,  tout  l'éclat  même  du  génie. 
Elle  confie  à  des  lettres  brûlantes  l'expression  de  ce  culte  presque  mystique, 
et  après  la  mort  de  Goethe  elle  a  le  courage  de  mettre  au  jour  sa  correspon- 
dance comme  un  monument  consacré  à  cette  grande  mémoire.  «  Ce  livre,  dit 
j^jme  d'Arnim  dans  la  préface,  est  pour  les  bons  et  non  pour  les  méchans.  » 
Nous  ajouterons  que  ceux  même  qui  jugeraient  avec  quelque  sévérité  l'ar- 
dente et  capricieuse  nature  de  Bettina  ne  pourront  méconnaître  l'élévation 
de  cette  pensée  active  et  féconde,  la  grâce  et  le  charme  de  ce  rare  esprit.  Il  y 
a  d'ailleurs  dans  ce  livre  un  double  intérêt  :  en  regard  de  Bettina  se  dresse 
l'imposante  figure  du  vieux  Goethe.  Il  est  curieux  de  voir  le  poète  sexagénaire 
répoudre  aux  confidences  passionnées  de  la  jeune  fille  par  des  lignes  d'une 
froide  et  solennelle  bienveillance.  L'Allemagne  ne  pouvait  manquer  d'ac- 
cueillir avec  reconnaissance  ces  piquantes  révélations ,  et  c'est  ce  qu'elle  a 
fait.  Nous  pensons  que,  sauf  quelques  réserves,  le  public  français  ratifiera 
l'arrêt  du  public  allemand.  En  attendant,  nous  devons  ranger  la  traduction 
de  M.  S.  Albin  parmi  les  études  consciencieuses  qui  font  exception  au- 
jourd'hui. 

Il  est  à  regretter  qu'on  ne  puisse  accorder  le  même  éloge  à  un  autre  travail 
dont  Goethe  est  aussi  le  sujet,  à  la  traduction  complète  de  fVillielm  Meister 
que  vient  de  publier  M"""  A .  de  Carlowitz  (2) .  La  première  et  la  plus  importante 
partie  de  ce  roman  avait  déjà  été  transportée  dans  notre  langue  par  M.  Tous- 
senel.  M""^  A.  de  Carlowitz  a  voulu  nous  faire  connaître  l'ensemble  de  cette 


(1)  Goethe  et  Bettina  ^  2  vol.  in-S»,  quai  Malaquais,  17. 

(2)  Deux  vol.  in-18,  chez  Charpentier,  rue  de  Seine. 
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production  malheureusement  inachevée  de  Goethe.  C'était  une  tâche  aussi 
belle  que  difficile.  Il  s'agissait  d'interpréter  une  œuvre  déjà  connue  en  partie 
de  la  France;  il  fallait  lutter  de  fidélité,  d'élégance,  avec  une  première  tra- 
duction où,  à  travers  des  imperfections  nombreuses,  on  retrouvait  souvent 
un  peu  du  charme  de  l'original.  Nous  avons  lu  attentivement  la  nouvelle 
version  de  ff^ilhelm  Meister,  et  nous  y  avons  reconnu  les  traces  d'une  grande 
précipitation  ou  d'une  négligence  inconcevable.  M""'  A.  de  Carlowitz  a  mé- 
connu ce  qu'il  y  a  de  grâce  élevée  dans  le  style  de  Goethe;  elle  a  éteint  la 
couleur,  alourdi  le  mouvement,  effacé  l'éclat  de  cette  prose  vive  et  char- 
mante dont  l'auteur  de  JVilhelm  Meister  sait  revêtir  sa  pensée.  Elle  a  été 
plus  loin,  et  certains  détails  où  se  trahit  légèrement  la  tendance  sensuelle  de 
ce  génie  panthéiste  ont  été  impitoyablement  supprimés.  On  eu  agit  avec 
Goethe  comme  avec  ces  poètes  grecs  ou  latins  dont  on  ne  publie  les  œuvres 
qu'après  les  avoir  soigneusement  châtiées  pour  l'usage  des  lecteurs  timorés. 
Rien  dans  ïVUhelm  Meister  ne  justifiait  en  vérité  de  pareils  scrupules. 
M""^  de  Carlowitz,  qui  a  déjà  traduit  la  Messîade  de  Klopstock,  s'est  un  peu 
trop  souvenue  du  pieux  écrivain  de  Hambourg  en  interprétant  le  poète  de 
Weimar.  Elle  a  cru  devoir  transformer  en  une  narration  solennelle  et  délayer 
en  phrases  pompeuses  ce  que  Goethe  avait  dit  avec  une  heureuse  concision 
et  une  piquante  simplicité.  Rien  ne  ressemble  moins  pourtant  à  l'enthou- 
siasme quelque  peu  déclamatoire  de  Klopstock  que  la  verve  toujours  noble  et 
contenue  de  Goethe.  Pour  peu  que  M'""  de  Carlowitz  eût  cherché  à  pénétrer 
l'esprit  du  modèle  dont  elle  avait  à  donner  copie,  elle  ne  fût  pas  tombée  dans 
une  si  grave  méprise.  Faute  d'une  préparation  indispensable,  elle  a  échoué 
dans  une  tentative  dont  l'intention  était  louable,  et  fVilhelm  Meister,  tra- 
duit deux  fois,  reste  encore  à  traduire.  Il  y  a  cependant  plus  d'un  esprit 
familiarisé  avec  Goethe  qui  aurait  pu  se  charger  d'une  version  complète  et 
fidèle  de  ce  beau  roman.  Le  PJ^ilhelm  Meister  fait  partie  d'une  collection  qui 
a  publié  le  remarquable  travail  de  M.  Henri  Rlaze  sur  les  deux  Faust,  ainsi 
que  plusieurs  traductions  dues  à  la  plume  exercée  et  facile  de  M.  Marmier. 
Il  serait  important  que  des  entreprises  qui  visent  à  une  tendance  littéraire 
apportassent  plus  de  choix  et  de  sévérité  dans  une  partie  essentiellement  dé- 
licate de  leur  tâche,  celle  des  traductions.  Tant  qu'on  ne  confiera  pas  le  soin 
de  nous  révéler  l'Allemagne  à  des  écrivains  qui  la  connaissent  et  sachent  la 
faire  comprendre,  la  France  restera  vis-à-vis  de  la  poésie  germanique  dans  une 
attitude  forcée  d'indécision ,  de  réserve,  souvent  de  négation  stérile.  C'est  là 
une  situation  fâcheuse  pour  notre  littérature,  qui  a  tendu  de  tout  temps  à  s'as- 
similer par  de  savantes  et  fécondes  études  les  plus  précieux  élémens  des  litté- 
ratures étrangères.  Ne  pourrait-on  rappeler  à  quelques  traducteurs  infati- 
gables l'exemple  du  poète  même  dont  on  s'essaie  si  malheureusement  à  inter- 
préter les  œuvres.?  Goethe  a  été  non-seulement  un  grand  écrivain,  mais  un 
excellent  traducteur.  Il  a  beaucoup  contribué  surtout  à  répandre  en  Alle- 
majine  le  goût  et  le  sentiment  de  notre  poésie.  Qu'on  suive  cet  exemple  :  en 
s'attachant  à  nous  rendre  dans  leur  beauté  propre  les  créations  de  l'auteur  de 
Faust,  nos  écrivains  ne  feront  pas  seulement  une  bonne  œuvre  littéraire,  ils 
acquitteront  aussi  une  dette  de  reconnaissance. 


V.  DE  Mars. 
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I. 


Vers  la  fin  de  l'année  1834 ,  peu  de  temps  avant  l'ouverture  des 
chambres,  un  jeune  homme  de  bonne  mine  et  d'une  tournure  déli- 
bérée entra ,  dès  le  point  du  jour,  dans  la  rue  Jean-Jacques  Rousseau, 
et  se  dirigea  rapidement  vers  l'hôtel  des  postes.  Il  était  enveloppé 
d'un  grand  manteau,  précaution  conseillée  peut-être  par  la  prudence 
et  motivée  d'ailleurs  par  la  précoce  âpreté  de  la  saison.  Une  belle 
barbe  brune,  qui  lui  couvrait  tout  le  bas  du  visage,  selon  la  mode 
adoptée  dès-lors  par  quelques  lions  du  monde  élégant,  et  la  manière 
dont  il  portait  son  chapeau  enfoncé  sur  ses  yeux ,  achevaient  de  com- 
poser une  physionomie  mystérieuse  qui,  tant  il  est  vrai  que  les 
extrêmes  se  touchent,  pouvait  convenir  également  à  un  conspirateur 
ou  à  un  espion,  à  un  débiteur  persécuté  ou  à  un  amoureux  en  bonne 
fortune. 

Après  avoir  parcouru  du  regard  la  vaste  cour  où  il  venait  de  pé- 
nétrer, et  dont  l'obscurité  n'était  dissipée  qu'en  partie  par  les  becs 
de  gaz  auxquels  les  blafardes  lueurs  de  l'aube  commençaient  à  peine 
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à  prêter  leur  concours,  ce  personnage  matinal  s'approcha  d'un  groupe 
de  commissionnaires  qui  devisaient  bruyamment  devant  le  bureau 
des  voyageurs. 

—  La  malle-poste  de  Lille  est-elle  arrivée?  leur  demanda-t-il  avec 
un  accent  où  perçait  une  secrète  inquiétude. 

—  Non,  monsieur,  dirent  plusieurs  voix  en  même  temps. 

Rassuré  par  cette  réponse,  l'interrogateur  rebroussa  chemin  jus- 
qu'à la  grande  porte  de  l'hôtel.  De  cette  place,  aucune  des  voitures 
qui  à  pareille  heure  arrivent  presque  saiîs  interruption  ne  pouvait 
échapper  à  sa  surveillance.  Le  poste  choisi ,  restait  à  conjurer  l'ennui 
d'une  faction  dont  la  durée  était  incertaine,  et  qu'une  sombre  ma- 
tinée d'hiver  rendait  peu  attrayante.  L'inconnu  remédia,  autant 
qu'il  dépendait  de  lui,  à  ce  double  inconvénient  en  allumant  un  ci- 
gare et  en  s'enveloppant  soigneusement  de  son  manteau;  puis  il 
s'adossa  contre  un  des  battans  de  la  porte  et  demeura  immobile,  sans 
donner  d'autre  signe  d'existence  que  les  bouffées  de  fumée  qui 
s'exhalaient  à  intervalles  égaux  du  coin  de  sa  moustache.  Plusieurs 
voitures  chargées  du  service  des  dépêches  défilèrent  successivement 
devant  lui;  lorsqu'un  de  ces  tourbillons  à  quatre  roues  se  ruait  dans 
la  cour,  au  bruit  du  cornet  du  conducteur,  il  se  penchait  pour  saisir 
au  passage  le  nom  de  ville  peint  sur  les  panneaux ,  et  à  chaque  es- 
poir déçu  il  reprenait  sa  silencieuse  attitude. 

Une  demi-heure  déjà  s'était  passée  ainsi,  sans  que  le  patient  ob- 
servateur parût  découragé.  En  ce  moment,  pour  la  dixième  fois,  son 
attention  fut  attirée  vers  la  rue  par  un  bruit  de  voiture.  Au  lieu  d'une 
malle-poste  qu'il  s'attendait  à  voir  paraître,  il  aperçut  presque  aus- 
sitôt deux  fiacres  roulant  d'une  vitesse  inaccoutumée.  Ces  respecta- 
bles véhicules,  à  qui  l'entrée  de  l'hôtel  était  pour  le  moment  inter- 
dite, s'arrêtèrent  devant  la  porte  simultanément,  comme  si  un  cocher 
unique  les  eût  gouvernés;  mais  une  seule  portière  s'ouvrit.  Sans 
attendre  que  le. marche-pied  fût  abaissé,  un  nouveau  personnage 
s'élança  sur  le  trottoir  d'un  air  affairé,  qui  annonçait  évidemment  la 
crainte  d'être  en  retard;  il  se  précipita  aussitôt  vers  la  cour,  et 
s'adressant  au  premier  individu  qu'il  rencontra  sur  son  passage  : 

—  Monsieur,  dit-il  vivement,  pourriez-vous  me  dire  si  la  malle- 
poste  de  Lille  est  arrivée? 

Avant  de  répondre,  l'homme  au  manteau,  car  c'était  lui  qui  h  son 
tour  se  trouvait  interrogé,  plongea  un  regard  perçant  dans  l'étroit 
espace  qui  existait  entre  le  chapeau  du  nouveau  venu  et  les  replis 
d'un  immense  cache-nez  qui  lui  emmaillotait  prudemment  la  figure. 
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Il  n'aperçut  guère  que  deux  petits  yeux  bruns,  surmontt's  de  larges 
sourcils  de  semblable  couleur,  mais  cet  échantillon  suffit  pour  lui 
causer  une  impression  de  mauvaise  humeur  qui  se  traduisit  d'une 
manière  assez  bizarre  dans  sa  réponse. 

—  I  do  not  imderstand j  baragouina-t-il  en  affectant  assez  malheu- 
reusement l'accent  britannique.  Remontant  alors  le  pan  de  son  man- 
teau jusqu'à  ses  yeux,  de  manière  à  déconcerter  la  curiosité  la  plus 
perspicace,  il  tourna  le  dos  au  questionneur. 

—  Au  diable  l'Anglais  !  murmura  ce  dernier.  Eh!  l'ami,  reprit-il  en 
s'approchant  d'un  des  garçons  de  peine  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  la  malie-poste  de  Lille  est-elle  arrivée? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  dire,  répondit  le  commissionnaire,  mais 
adressez-vous  à  ce  monsieur  en  manteau  qui  fume  près  de  la  porte; 
il  doit  savoir  si  Lille  est  arrivée,  car  voilà  plus  d'une  heure  qu'il  l'at- 
tend. 

—  II  ne  comprend  pas  le  français. 

—  Possible,  repartit  le  porteur  de  malles  d'un  ton  précieux,  mais 
ça  me  paraît  un  peu  fort,  vu  qu'il  le  parle  aussi  bien  que  moi. 

—  Hum  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  grommela  le  nouveau  venu 
en  enfonçant  sa  figure  dans  les  profondeurs  de  son  cache-nez;  il 
paraît  que  nous  sommes  deux  à  attendre  la  race  des  Chevassu.  Quel 
peut  être  ce  grand  sournois?  Si  cet  impertinent  de  Moréal  n'était  pas 
à  Douai,  je  croirais  le  reconnaître. 

Curieux  et  intrigué,  il  revint  à  pas  de  loup  vers  l'Anglais  équi- 
voque; mais,  au  moment  où  il  allait  de  nouveau  lui  adresser  la  pa- 
role, l'impétueuse  irruption  d'une  malle-poste  le  força  de  battre 
précipitamment  en  retraite.  La  voiture,  enlevée  au  galop  par  quatre 
chevaux  vigoureux,  passa  comme  un  ouragan  entre  les  deux  hommes^ 
qui  lurent  en  même  temps  le  nom  de  Lille,  peint  en  lettres  d'or  sur 
chaque  portière.  En  cet  instant  décisif,  leur  conduite  offrit  un 
contraste  qu'il  eût  été  assez  difficile  d'interpréter  en  faveur  du  pre- 
mier arrivé;  il  fallait  qu'il  eût  de  fortes  raisons  pour  garder  l'inco- 
gnito, car  il  s'enfonça  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  cour,  d'où  il 
pouvait  tout  voir  sans  s'exposer  à  être  aperçu  lui-même.  L'autre, 
au  contraire,  se  comporta  en  homme  qui  ne  craint  pas  le  grand  jour 
et  peut  marcher  tête  levée.  Par  une  précaution  qui  dénotait  cette 
sorte  de  coquetterie  masculine  dont,  en  certains  cas,  les  individus  les 
moins  frivoles  ne  sont  pas  complètement  dépourvus,  il  ôta  sa  volu- 
mineuse cravate  et  découvrit  un  visage  fjui,  au  total,  n'avait  rien  à 
gagner  à  cette  exhibition.  Des  traits  prononcés,  un  teint  blafard^ 
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des  cheveux  noirs  et  plats,  d'épais  sourcils  presque  joints,  des  yeux 
pénétrons  et  doucereux ,  composaient  un  ensemble  plus  propre  à 
attirer  l'attention  que  la  confiance,  et  offraient  je  ne  sais  quelle  ré- 
miniscence des  héros  de  Butler  ou  de  Pascal. 

Après  avoir  décrit  son  circuit  accoutumé  dans  une  des  cours  in- 
térieures, la  malle-poste  revint  sur  ses  pas  et  s'arrêta  devant  le  bu- 
reau des  voyageurs.  Le  personnage  dont  nous  venons  de  dépeindre 
la  physionomie  mi-partie  de  puritain  et  de  jésuite  s'avança  aussitôt 
d'un  air  d'empressement,  et,  empiétant  sur  les  fonctions  du  conduc- 
teur, ouvrit  une  des  portières  et  déploya  le  marche-pied.  Le  pre- 
mier être  qui  profita  de  cette  action  courtoise  fut  un  magnifique 
épagneul  dont  l'indiscipline  avait  mis  plus  d'une  fois  à  l'épreuve  la 
patience  de  ses  compagnons  de  voyage.  L'ardent  animal  bondit, 
d'un  seul  élan,  à  dix  pieds  de  distance,  et  commença  une  série  de 
gambades  frénétiques,  comme  pour  protester  contre  la  longue  ré- 
clusion qu'il  venait  de  subir.  Presque  au  même  instant,  un  jeune 
homme  coiffé  d'une  casquette  de  velours  rouge,  et  couvert  d'un 
surtout  à  peu  près  semblable  aux  cabans  que  portent  les  officiers 
de  f  armée  d'Afrique,  s'élança  de  la  voiture  en  brandissant  un  fouet 
de  chasse  et  criant  à  tue-tête  : 

—  Ici,  Justinien!  Veux-tu  te  faire  voler,  misérable?  Ici,  bête 
maudite  I 

Tandis  que  le  jeune  voyageur  courait  après  son  chien,  que  f  as- 
pect de  l'instrument  de  correction  semblait  avoir  changé  en  lièvre, 
on  vit  s'avancer  en  dehors  de  la  portière  une  longue  figure  sérieuse 
qui,  en  dépit  d'un  vulgaire  bonnet  de  soie  noire  enfoncé  jusqu'aux 
oreilles,  ne  manquait  pas  de  dignité.  Ce  chef  respectable  apparte- 
nait à  un  personnage  âgé  de  cinquante  ans  environ,  grand,  maigre 
et  fort  vert.  La  lenteur  compassée  de  ses  mouvemens,  et  f  ampleur 
un  peu  théâtrale  du  geste  par  lequel  il  répondit  aux  démonstrations 
de  f  individu  qui  avait  baissé  le  marche-pied,  annonçaient  non  moins 
que  l'impassible  gravité  de  son  visage  un  homme  instruit  de  son 
mérite  et  disposé  à  faire  partager  aux  autres  la  haute  opinion  qu'il 
avait  de  lui-môme. 

—  Bonjour,  Dornier,  bonjour,  mon  cher,  dit-il  en  s'aidant  pour 
mettre  pied  à  terre  de  l'épaule  officieuse  qui  s'offrait  sous  sa  main; 
je  disais  tout  à  f  heure  à  Henriette  et  à  cet  écervelé  de  Prosper  que, 
malgré  l'heure  matinale  et  le  froid,  je  m'attendais  à  vous  voir  assister 
à  notre  débarquement. 

—  Eût-il  été  deux  heures  du  matin,  répondit  avec  une  sorte  de 
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transport  l'être  obséquieux  dont  on  sait  maintenant  le  nom;  eus- 
sions-nous eu  dix  degrés  au-dessous  de  zéro,  vous  deviez  être  bien 
sûr  de  me  trouver  ici.  Pour  rien  au  inonde,  je  n'aurais  cédé  à  un 
autre  le  plaisir  d'être  le  premier  à  saluer  votre  heureuse  arrivée  à 
Paris,  et  à  vous  féliciter  au  sujet  du  glorieux  événement  qui  vous  y 
amène.  Mon  cher  maître,  car  je  m'honorerai  toujours  de  vous  don- 
ner ce  titre,  mon  digne  monsieur  Chevassu,  le  département  du  Nord 
va  donc  enfin  être  représenté  d'une  manière  digne  de  lui! 

—  Dornier,  vous  me  flattez,  dit  M.  Chevassu,  dont  le  visage  aus- 
tère s'éclaira  d'un  sourire  d'encouragement. 

—  Je  ne  suis  que  l'écho  de  l'opinion  publique.  Oui,  la  nouvelle 
de  votre  élection  a  causé  une  joie  générale;  mais  j'ose  dire  cepen- 
dant que  personne  autant  que  moi  n'a  pris  part  à  votre  triomphe. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  Dornier,  je  le  sais. 

Tout  en  continuant  ses  protestations  de  ravissement  et  en  étrei- 
gnant  d'un  air  d'effusion  la  main  que  le  nouveau  député  lui  aban- 
donnait avec  condescendance,  M.  Dornier  dirigeait  sur  l'intérieui 
de  la  malle-poste  un  feu  roulant  de  sourires,  de  regards  et  de  saints 
ayant  pour  but  unique  une  jeune  femme  qui  se  disposait  à  descendre 
de  la  voiture.  Cette  pantomime  galante  n'obtint  en  retour  qu'une 
légère  inclination  de  tête,  et  la  personne  qui  en  était  l'objet  témoi- 
gna d'une  manière  non  équivoque  son  peu  de  sympathie  en  s' élan- 
çant légèrement  à  terre  sans  accepter  la  main  qui  s'apprêtait  à  la 
soutenir. 

Malgré  ce  petit  échec,  M.  Dornier  continua  ses  saluts  et  ses  sou- 
rires en  homme  trop  aguerri  à  un  froid  accueil  pour  se  laisser  faci- 
lement déconcerter. 

—  Il  est  inutile  de  demander  à  mademoiselle  Henriette  des  nou- 
velles de  sa  santé,  dit-il  d'une  voix  insinuante;  la  fraîcheur  de  son 
teint  et  l'éclat  de  ses  yeux  me  disent  qu'elle  se  porte  à  merveille. 

La  fille  du  député  du  Nord  était  une  jeune  personne  de  dix-huit 
ans,  douée  d'une  de  ces  beautés  fières  et  spirituelles,  qui  pour  pa- 
raître imposantes  n'ont  pas  besoin  de  mûrir.  Cette  dignité  précoce 
donnait  à  son  œil  noir  et  étincelant  plus  d'empire  qu'il  ne  semble 
appartenir  à  l'adolescence,  et  modifiait  l'habitude  un  peu  sardonique 
de  son  sourire.  En  cette  circonstance,  ces  deux  expressions  se  fon- 
dirent en  un  regard  gravement  dédaigneux,  qui,  après  avoir  frappé 
le  faiseur  de  complimens,  se  détournar  aussitôt,  comme  s'envole  un 
oiseau  quand  par  mégarde  il  s'est  posé  sur  de  la  boue. 

Quoiqu'il  fût  habitué  depuis  long-temps  à  comprimer  toute  émo- 
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tion,  M.  Dornier  fronça  ses  larges  sourcils,  et  le  frémissement  de 
ses  lèvres  devenues  livides  trahit  la  violence  du  ressentiment  que 
lui  causait  cet  humiliant  accueil;  mais  il  redevint  maître  de  lui 
presque  aussitôt,  et  celte  petite  scène  échappa  au  député  de  l'an- 
cienne Flandre,  qui  d'ordinaire  était  trop  occupé  de  lui-même  pour 
accorder  aux  actions  d'autrui  une  attention  bien  clairvoyante. 

—  Maintenant,  arrivons  au  point  essentiel,  dit  ce  dernier  après 
avoir  puisé  largement  dans  une  fort  belle  tabatière  d'or  qu'il  venait 
de  tirer  de  sa  poche;  vous  étes-vous  occupé  de  la  commission  dont 
j'ai  pris  la  liberté  de  vous  charger? 

—  J'espère  que  vous  n'en  doutez  pas,  répondit  M.  Dornier,  dont 
la  figure,  par  un  jeu  de  muscles  comparable  à  la  mécanique  d'un 
changement  de  décoration  à  vue,  redevint  soudain  sereine  et  sou- 
riante. Votre  appartement  est  retenu,  et,  comme  vous  m'avez  laissé 
la  liberté  du  choix,  je  vous  ai  logé  rue  de  la  Paix,  hôtel  Mirabeau. 
Ce  n'est  pas  loin  de  la  chambre,  et  vous  serez  là  comme  chez  vous. 

—  Hôtel  Mirabeau!  répéta  M.  Chevassu  en  aspirant  avec  majesté 
la  formidable  prise  qu'il  tenait  entre  le  pouce  et  l'index.  Je  n'ai  pas 
d'objection  à  faire  contre  un  pareil  logis.  Grand  orateur,  Mirabeau  l 
fort  grand  orateur,  et  qui  eût  été  un  fort  grand  ministre;  homme 
complet  enfin-,  si  une  chose,  une  seule,  ne  lui  eût  manqué. 

—  Quelle  chose?  demanda  M.  Dornier  du  ton  modeste  d'un  éco- 
lier interrogeant  son  maître. 

—  La  vertu!  répondit  le  nouveau  député  en  secouant  les  parcelles 
de  tabac  éparpillées  sur  sa  cravate  et  son  gilet,  avec  l'heureuse  assu- 
rance d'un  homme  qui  ne  connaît  pas  d'autres  souillures. 

—  La  vertu....  politique?  dit  M.  Dornier  avec  une  finesse  sour- 
noise. 

—  Il  ne  s'agit  pas  sans  doute  de  la  vertu  d'un  chartreux  ou  de 
celle  d'un  anachorète.  Mirabeau.... 

—  Mon  père,  dit  M"*^  Henriette  Chevassu,  qui  paraissait  prendre 
fort  peu  d'intérêt  à  cette  discussion,  toutes  nos  malles  sont  au  bu- 
reau, et  nous  pourrions  partir. 

—  Où  est  ton  frère?  Pourquoi  ne  s'occupe-t-il  pas  d'envoyer  cher- 
cher une  voiture? 

—  Il  n'est  sans  doute  pas  loin,  reprit  la  jeune  fille;  j'entends  crier 
Justinien. 

Des  hurlemens  lamentables,  tels  qu'en  pousse  un  chien  qu  on  cor- 
rige, se  faisaient  entendre  en  eflct.  Un  instant  après,  Prosper  Che- 
vassu arriva,  traînant  par  le  collier  le  dolent  animal  dont  l'escapade 
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avait  allumé  sa  colère.  Il  échangea  une  poignée  de  main  avec  Dor- 
nier,  et  s'adressant  ensuite  à  sa  sœur  : 

—  A-t-on  descendu  mon  fusil?  lui  dit-il;  et  mes  fleurets?  et  mon 
cornet  à  piston?  et  ma  boîte  de  pistolets? 

—  Vous  ne  demandez  pas  de  nouvelles  de  votre  code?  lui  dit  son 
père  avec  un  accent  de  sévérité. 

—  C'est  que  je  sais  qu'il  est  précieusement  serré  dans  ma  malle, 
répondit  l'étudiant  d'un  ton  léger. 

M.  Chevassu  redoubla  de  gravité,  et  tira  de  sa  poche  un  petit  vo- 
lume compact,  à  tranche  multicolore. 

—  Ce  livre  si  précieusement  serré  dans  votre  malle,  le  voilà,  dit-il; 
vous  l'aviez  laissé  à  Douai  sur  votre  bureau ,  et  c'est  moi  qui  ai  dû 
réparer  votre  oubli.  Il  me  semble  pourtant  que,  dans  votre  position, 
le  code  devrait  vous  intéresser  au  m.oins  autant  que  votre  cornet  à 
piston ,  votre  chien  et  tout  cet  attirail  de  guerre  dont  vous  avez  en- 
combré la  voiture. 

—  Mon  père,  répliqua  Prosper  sans  paraître  déconcerté  par  cette 
réprimande,  vous  savez  que,  si  je  fais  mon  droit,  ce  n'est  point  par 
goût,  mais  par  obéissance;  n'exigez  donc  pas  que  je  feigne  pour  ce 
grimoire  une  passion  à  laquelle  il  vous  serait  impossible  de  croire. 

Après  avoir  articulé  d'un  ton  ferme  cette  protestation  contre  les 
études  qui  lui  étaient  imposées  par  la  volonté  paternelle,  le  jeune 
étourdi  prit  le  livre,  objet  de  son  antipathie,  et,  ouvrant  la  gueule  de 
Justinien,  il  le  lui  fourra  irrespectueusement  entre  les  mâchoires. 

—  Porte-moi  ça,  mon  brave,  dit-il  au  chien,  qui  accepta  ce  dépôt 
d*un  air  honteux  et  craintif,  et,  si  tu  as  l'esprit  de  l'avaler  pour  ton 
déjeuner,  apprends  que  tu  auras  bien  mérité  de  ton  maître. 

—  Vous  voyez!  dit  le  député  en  jetant  à  Dornier  un  amer  sourire, 
auquel  celui-ci  répondit  par  un  regard  de  compassion  respectueuse. 

—  Tout  ton  bagage  est  dans  le  bureau  avec  nos  malles,  dit  la  jeune 
fille  à  son  frère,  dans  le  but  d'opérer  une  diversion;  tu  devrais  en- 
voyer chercher  des  voitures. 

—  J'ai  devant  la  porte  deux  voitures  de  place,  l'une  pour  vous, 
l'autre  pour  les  malles,  s'empressa  de  dire  M.  Dornier. 

—  En  vérité,  vous  êtes  un  homme  incomparable,  dit  M.  Chevassu; 
vous  pensez  à  tout.  Henriette,  il  est  trop  tôt  pour  te  conduire  chez 
ta  tante;  provisoirement  tu  vas  venir  avec  nous  à  l'hôtel  Mirabeau. 

—  M™^  la  marquise  de  Pontailly  sait  que  la  malle-poste  arrive  de 
très  bonne  heure,  reprit  l'ofTicieux;  elle  me  disait  hier  qu'elle  espé- 
rait que  vous  lui  amèneriez  mademoiselle  aussitôt  après  votre  arrivée. 
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—  M'"Ma  marquise  de  Pontailly!  répéta  M.  Clievassu  en  accen- 
tuant cliaque  syllabe  avec  une  affectation  ironique;  vous  avez  manqué 
votre  vocation,  mon  cher;  vous  auriez  dû  naître  gentilhomme.  Par 
la  comtesse  d'Escarbagnasî  le  titre  et  le  nom  de  ma  sœur  sonnent 
pompeusement  dans  votre  bouche.  Mais,  si  vous  croyez  qu  elle  soit 
capable  de  se  lever  à  cinq  heures  du  matin  pour  avoir  le  plaisir  d'em- 
brasser sa  nièce  quelques  instans  plus  tôt,  vous  vous  trompez  étran- 
gement. Ma  sœur  est  trop  femme  du  grand  monde  pour  agir  d'une 
façon  si  bourgeoise.  Ainsi  donc,  Henriette,  tu  auras  le  temps  de  te 
reposer  et  de  déjeuner  avant  qu'il  soit  jour  chez  ta  noble  tante,  et 
puis  tu  ne  seras  sans  doute  pas  fûchée  de  faire  un  peu  de  toilette. 
Eh  bieni  qu'as-tu  donc?  tu  ne  m'écoutes  pas. 

M"^  Chevassu,  qui  jusque-là  n'avait  pris  que  fort  peu  de  part  à  ce 
dialogue,  y  semblait  depuis  un  instant  complètement  étrangère.  Cette 
inattention  avait  une  cause  qu'il  est  nécessaire  d'expliquer.  La  jeune 
fille,  en  regardant  autour  d'elle,  comme  il  arrive  souvent  au\  per- 
sonnes qui  assistent  à  un  entretien  sans  intérêt,  venait  d'apercevoir 
dans  un  coin  de  la  cour,  à  demi  caché  derrière  une  malle-poste , 
l'homme  au  manteau  dont  nous  avons  parlé  en  commençant  ce  récit. 
A  cette  découverte,  qui  peut-être  n'était  pas  tout-à-fait  imprévue, 
sa  physionomie,  jusqu'alors  froide  et  hautaine,  changea  subitement 
d'expression  et  s'épanouit  comme  une  fleur  que  le  soleil  ranime  après 
la  gelée.  Une  rougeur  éclatante  inonda  son  frais  visage,  tandis  que 
sa  tête  se  baissait  avec  une  sorte  de  confusion;  elle  demeura  immo- 
bile, n'osant  plus  lever  les  yeux,  et  savourant,  dans  un  doux  recueil- 
lement, une  de  ces  émotions  qui  n'appartiennent  qu'à  la  jeunesse  et 
qui  donnent  à  la  beauté  un  charme  de  plus. 

—  Henriette,  je  vous  parle,  reprit  vivement  M.  Chevassu. 

—  Je  vous  entends  fort  bien,  mon  père,  balbutia  enfin  la  jeune 
fille,  arrachée  de  son  extase  par  cette  voix  qui,  nous  devons  l'avouer, 
lui  parut  fort  discordante,  quoiqu'elle  appartînt  à  l'auteur  de  ses 
jours. 

—  Alors  pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas? 

—  Mademoiselle  Henriette  vient  à  Paris  pour  la  première  fois,  dit 
Dornier  d'un  ton  mielleux,  il  n'est  pas  étonnant  que  le  bruit,  le 
mouvement.... 

—  C'est  vrai,  interrompit  la  jeune  fille,  empressée  de  saisir  une 
excuse  de  quelque  part  qu'elle  vînt  :  il  me  semble  si  étrange  d'être 
à  Paris,  qu'il  faut  me  pardonner  d'être  distraite. 

Pendant  ce  temps,  Prosper  s'était  occupé  de  faire  transporter  les 
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bagages  dans  un  des  fiacres.  En  revenant,  il  passa  près  de  l'homme 
au  manteau  et  le  regarda  un  instant  avec  attention,  mais  sans  lui 
adresser  la  parole. 

—  Nous  pouvons  partir,  dit-il  lorsqu'il  se  fut  rapproché  de  son 
père;  puis,  avec  une  galanterie  assez  peu  en  usage  parmi  les  jeunes 
gens  qui  ont  des  sœurs,  il  offrit  le  bras  à  Henriette. 

—  Lindor  est  ici,  lui  dit-il  à  voix  basse  d'un  air  mécontent;  mais 
nous  allons  avoir  une  explication. 

—  Prosper,  je  t'en  supplie...,  murmura  la  jeune  fille  avec  émotion. 

—  Je  t'ai  prévenue.  Puisque  tu  ne  veux  pas  mettre  fin  à  ce  roman 
sentimental,  c'est  à  moi  de  me  charger  du  dénouement. 

—  De  quel  droit  prétends-tu  me  donner  des  ordres?  demanda 
M"^  Chevassu,  blessée  de  l'accent  de  son  frère,  et  elle  essaya  de  re- 
tirer le  bras  dont  il  s'était  emparé. 

—  Du  droit  du  plus  fort  d'abord,  répondit  l'étudiant  en  la  rete- 
nant malgré  elle,  et  ensuite  du  droit  du  plus  raisonnable. 

—  Toi,  raisonnable?  toi,  le  roi  des  fous  ! 

—  Pour  ce  qui  me  concerne,  c'est  possible;  mais  pour  ce  qui  t'in- 
téresse, c'est  autre  chose.  D'ailleurs,  je  te  promets  que  tout  se  pas- 
sera pacifiquement.  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  garder  Justinien, 
dont  tu  me  réponds  sur  ta  tête. 

Ils  étaient  arrivés  près  de  la  voiture.  —  Prosper  y  fit  monter  sa 
sœur,  prit  ensuite  son  chien  par  le  cou  et  le  hissa  dans  le  fiacre  sans 
s'inquiéter  des  lois  de  la  préséance,  étrangement  violées  pourtant, 
puisque,  grâce  à  cet  arrangement,  M.  Chevassu  et  son  ami  ne  pas- 
sèrent qu'après  l'épagneul.  Lorsqu'ils  se  furent  assis,  l'étudiant,  au 
lieu  de  monter  à  son  tour,  releva  lestement  le  marchepied,  ferma  la 
portière,  et  cria  au  cocher  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Rue  de  la  Paix,  hôtel  Mirabeau. 

—  Monsieur,  que  signifie  cette  nouvelle  incartade?  s'écria  le  dé- 
puté en  allongeant  la  tête  en  dehors  du  fiacre. 

—  Avant  une  heure,  je  vous  aurai  rejoints,  répondit  l'étudiant,  sur 
qui  la  physionomie  courroucée  de  son  père  ne  parut  produire  qu'une 
faible  impression. 

La  voiture  partit  et  mit  fin  à  ce  colloque. 

Au  moment  où  il  avait  vu  que  la  famille  Chevassu  se  disposait  à 
partir,  le  jeune  homme  au  manteau  s'était  dirigé  rapidement  vers  un 
cabriolet  de  place  qu'il  avait  envoyé  chercher  par  un  commissionnaire 
un  instant  auparavant. 

—  Vous  voyez  ce  fiacre  brun  qui  a  le  numéro  449,  dit-il  au  con- 
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ducteur,  suivez-le,  et  surtout  ne  le  perdez  pas  de  vue;  votre  cheval 
a  Tair  bon. 

—  Suffît,  répondit  le  cocher  avec  un  sourire  d'intelligence,  ce  ne 
sont  pas  les  deux  méchantes  rosses  de  cette  carriole  qui  sont  capables 
de  faire  affront  à  mon  anglais. 

Satisfait  de  cette  assurance,  le  jeune  homme  avait  déjà  mis  un 
pied  dans  le  cabriolet,  lorsqu'il  se  sentit  retenu  par  une  main  étran- 
gère qui  venait  de  saisir  le  pan  de  son  manteau. 

—  Monsieur  de  Moréal  voudrait-il  me  faire  l'honneur  de  m'accorder 
un  moment  d'entretien?  lui  dit  en  même  temps  une  voix  bien  tim- 
brée, dont  l'accent  avait  quelque  chose  d'ironique. 

Il  tourna  rapidement  la  tête,  et,  k  la  vue  de  Prosper  Chevassu,  il 
mit  pied  à  terre  sans  pouvoir  dissimuler  un  mouvement  de  dépit  et 
d'embarras. 


IL 


Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  un  instant  immobiles  en  face 
l'un  de  l'autre. 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas?  demanda  d'un  air  de 
persiflage  le  fils  du  député;  je  me  nomme  Chevassu. 

—  Je  vous  reconnais  fort  bien ,  mon  cher  Prosper,  répondit  Mo- 
réal en  cherchant  à  cacher  sa  mauvaise  humeur  sous  un  sourire 
amical;  mais  je  m'attendais  si  peu  à  vous  trouver  ici,  qu'au  premier 
abord...  la  surprise...  et  puis,  vous  portez  maintenant  des  mousta- 
ches, et  cela  vous  change  la  figure. 

—  Vous  me  flattez,  reprit  l'étudiant,  qui  se  caressa  machinale- 
ment la  lèvre  supérieure;  quant  à  votre  surprise,  permettez-moi  de 
douter  qu'elle  soit  aussi  vive  qu'il  vous  plaît  de  le  dire. 

—  Elle  est  cependant  assez  naturelle;  vous  avouerez  que  pour  se 
rencontrer  ainsi,  à  six  heures  du  matin ,  il  faut  un  hasard... 

—  Vous  croyez  au  hasard!...  J'y  crois  fort  peu,  moi. 

— Vous  parlez  en  homme  religieux;  mettez  la  Providence  au  lieu 
du  hasard. 

—  Si  vous  permettez,  nous  mettrons  le  dieu  Cupidon;  ce  sera  moins 
édifiant,  mais  plus  clair. 

—  Chevassu,  vous  serez  donc  toujours  le  même?  dit  Moréal,  qui  ne 
put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  l'espère  bien,  parbleu!  Je  perdrais  trop  à  changer.  Mais  il 
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faut  que  je  vous  parle  sérieusement ,  et  nous  ne  pouvons  guère  dia- 
loguer au  milieu  de  la  rue,  à  la  façon  des  amoureux  de  Molière. 

—  Voulez-vous  venir  chez  nwi? 

—  Non  pas.  De  notre  conversation  doit  résulter  la  paix  ou  la 
guerre,  et  jusque-là  il  convient  que  nous  restions  sur  un  terrain 
neutre.  Voilà  un  estaminet  borgne  qui  vient  de  s'ouvrir.  Qu'en  dites- 
vous? 

—  Cet  antre  immonde? 

—  Vous  êtes  ravissant!  Vous  sortez  de  votre  lit;  peut-être  avez- 
vous  royalement  soupe;  vous  avez  un  bon  manteau;  vous  venez,  à  ce 
que  je  vois ,  de  fumer  d'excellens  cigares  :  permis  à  vous  de  dédai- 
gner le  gîte  hospitalier  dont  je  vous  parle;  mais  moi,  qui  suis  à  jeun 
depuis  vingt-quatre  heures,  et  à  demi  mort  de  froid,  moi  qui  ai 
passé  une  nuit  blanche  sans  même  avoir  la  consolation  d'aspirer  la 
moindre  bouffée  de  tabac,  car  mon  aimable  sœur  est  à  cet  égard 
d'une  intolérance  féroce ,  je  vous  déclare  que,  pour  prévenir  la  con- 
gélation complète  de  mon  individu ,  il  est  indispensable  que  je  m'ar- 
rête ici  sur-le-champ  pour  m'y  réchauffer,  en  fumant  un  cigare  ou 
deux. 

—  Entrons  donc!  dit  Moréal  avec  résignation. 

Et  il  ordonna  au  cocher  de  cabriolet  de  l'attendre. 

Les  deux  jeunes  gens  se  dirigèrent  vers  l'estaminet;  au  moment 
où  ils  allaient  y  entrer,  un  fort  beau  chien  accourut  vers  eux ,  et  se 
précipita  sur  Prosper  avec  tant  d'élan ,  qu'on  peut  dire  à  la  lettre 
qu'il  lui  sauta  au  cou;  c'était  le  fidèle  Justînien,  qui ,  ne  pouvant 
supporter  l'absence  de  son  maître,  s'était  évadé  du  fiacre  en  fran- 
chissant la  portière.  Par  un  premier  mouvement  de  colère,  l'étudiant 
tira  de  sa  poche  le  fouet  dont  il  s'était  si  libéralement  servi  un  in- 
stant auparavant;  mais,  à  la  vue  du  pauvre  animal  qui  s'aplatit  sur 
le  pavé  et  changea  ses  cris  de  joie  en  un  gémissement  craintif,  il  se 
sentit  désarmé. 

—  Passe  pour  cette  fois ,  dit-il  en  lui  tirant  légèrement  les  oreilles; 
commutation  de  peine  dont  l'épagneul  fut  si  touché,  qu'il  recom- 
mença ses  tentatives  d'accolade.  —  Que  dites-vous  de  son  nez?  re- 
prit Prosper,  qui  jeta  un  regard  de  triomphe  à  son  compagnon;  la 
voiture  était  peut-être  à  deux  mille  pas  d'ici  quand  il  l'a  quittée,  et, 
pour  me  retrouver,  il  a  dû  traverser  plusieurs  rues. 

—  Je  sais  que  votre  chien  est  merveilleux ,  répondit  Moréal  en 
caressant,  peut-être  politiquement,  l'intelligent  animal,  tandis  que 
Prosper  ouvrait  la  porte  de  l'estaminet. 
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L'étudiant  demanda  un  demi-bol  de  vin  chaud,  s'assit  à  une  table 
près  du  poôle,  et  se  mit  à  allumer  son  cigare  avec  l'appétit  d'un 
fumeur  pressé  de  rattraper  le  temps  perdu. 

—  Il  est  certain  que  notre  salle  de  conférence  n'a  rien  de  fort 
majestueux ,  dit-il  alors  en  promenant  son  regard  dans  le  modeste 
établissement  où  il  ne  se  trouvait,  en  fait  de  consommateurs,  que 
trois  ou  quatre  conducteurs  de  malles-postes,  habitués  périodiques  de 
l'endroit;  mais  on  peut  discuter  les  intérêts  les  plus  graves  dans  le 
plus  humble  logis.  Napoléon  et  Alexandre  n'ont-ils  pas  signé  le  traité 
de  Tilsitt  sur  un  vulgaire  bateau  ? 

—  Le  rapprochement  peut  paraître  ambitieux ,  mais  pour  moi  il 
est  de  bon  augure,  répondit  Moréal,  qui  s'assit  en  face  de  son  com- 
pagnon; j'espère  qu'à  l'exemple  des  deux  empereurs,  c'est  la  paix 
que  nous  allons  signer,  une  paix  plus  durable  que  la  leur. 

—  Établissons  d'abord  le  point  Utigieux,  reprit  Prosper,  et  sur- 
tout jouons  cartes  sur  table,  c'est  le  meilleur  moyen  de  s'entendre; 
les  finasseries  diplomatiques  ne  sont  bonnes  qu'à  embrouiller  les 
discussions.  Vous  aimez  ma  sœur? 

—  Oui,  dit  Moréal  d'un  ton  grave. 

—  Vous  l'aimez  beaucoup  ? 

—  De  toute  mon  ame. 

—  Fort  bien.  Votre  passion ,  puisqu'il  est  décidé  que  c'est  une 
passion,  est  honnête  et  sérieuse,  digne  enfin  d'un  galant  homme. 
Vous  désirez  épouser  ma  sœur? 

— C'est  mon  vœu  le  plus  ardent. 

—  A  merveille.  Depuis  un  an  qu'Henriette  va  dans  le  monde,  on 
vous  a  vu  sans  cesse  sur  ses  pas,  au  bal,  aux  promenades ,  à  l'église, 
partout.  Pour  vous  rapprocher  d'elle,  vous  avez  encouru  l'anathème 
des  douairières  de  votre  parti,  et  Dieu  sait  qu'aucune  autre  ville  n'en 
possède  une  plus  belle  collection.  Douai,  douairière,  l'étymologie 
saute  aux  yeux.  Vous  qui  appartenez,  par  votre  famille,  à  l'opinion 
légitimiste ,  vous  vous  êtes  fait  présenter  chez  le  préfet,  chez  le  gé- 
néral ,  chez  le  maire,  chez  toutes  les  autorités ,  en  un  mot;  et  cette 
apostasie  dont  le  faubourg  Saint-Germain  de  Douai  ne  parle  qu'avec 
une  vertueuse  indignation,  quelle  en  a  été  l'unique  cause,  si  ce 
n*est  l'être  charmant  dont  j'ai  le  plaisir  d'être  le  frère?  Est-ce  vrai? 

—  Parfaitement  vrai. 

—  Depuis  un  an  donc,  votre  conduite  rappelle  tellement  les  pala- 
dins et  les  troubadours,  qu'un  étourdi  de  ma  connaissance  a  eu  l'au- 
dace de  vous  baptiser  du  nom  de  Lindor. 
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Moréal  sourit  tranquillement. 

— Je  suis  disposé,  dit-il,  à  pardonner  à  cet  étourdi  des  offenses 
plus  graves  que  celle-là. 

—  De  son  côté ,  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  vivre  en  bonne 
intelligence  avec  vous;  mais  pour  cela,  il  faut  vous  montrer  raison- 
nable. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

L'arrivée  du  vin  chaud  interrompit  un  instant  la  conversation. 
L'étudiant  remplit  les  deux  verres  et  vida  l'un  d'un  trait,  tandis  que 
son  compagnon  effleurait  l'autre  des  lèvres  par  complaisance. 

—  Je  ne  vous  ai  parlé  jusqu'à  présent  que  de  la  partie  romanesque 
de  votre  affaire,  reprit  Prosper  Chevassu,  elle  est  la  moins  impor- 
tante, et  je  ne  m'en  occuperai  pas  davantage.  Un  jeune  homme  aime 
une  jeune  fille;  quoi  de  plus  naturel?  Il  vous  a  plu  de  concevoir  une 
grande  passion  pour  ma  sœur,  vous  en  aviez  le  droit,  et  il  ne  m'ap- 
partiendrait pas  d'y  former  opposition ,  si  la  chose  n'avait  pris  depuis 
quelque  temps  une  tournure  sérieuse.  Il  y  a  deux  mois,  vous  avez 
fait  des  démarches  près  de  mon  père,  qui,  tout  en  s'en  trouvant  fort 
honoré ,  n'a  pas  cru  devoir  accueilhr  votre  demande.  Après  un  pareil 
refus,  persister  dans  le  rôle  d'amoureux  de  roman,  c'est,  selon  moi, 
manquer  aux  égards  que  vous  devez  à  ma  famille,  c'est  placer  ma 
sœur  dans  une  position  peu  convenable ,  et  voilà  ce  que  je  ne  puis 
tolérer. 

Le  jeune  étudiant  avala  un  second  verre  de  vin  chaud,  et  reporta 
son  cigare  à  ses  lèvres,  montrant  ainsi  à  son  interlocuteur  qu'il 
était  disposé  à  lui  céder  la  parole. 

—  Mon  cher  Prosper,  dit  Moréal,  qui  avait  écouté  jusqu'alors  avec 
beaucoup  d'attention,  si  je  vous  ai  bien  compris,  le  tort  que  vous  me 
reprochez,  c'est  d'aimer  aujourd'hui  ce  que  j'aimais  hier.  Ma  con- 
stance, voilà  mon  crime  à  vos  yeux. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris  du  tout,  reprit  avec  vivacité  le 
frère  d'Henriette;  aimez  avec  plus  de  fureur  que  Roland,  soyez  plus 
constant  qu'Amadis ,  cela  m'est  parfaitement  égal.  Ce  qui  me  blesse 
dans  votre  amour,  ce  n'est  pas  son  existence,  c'est  sa  manifestation. 
On  vous  a  refusé  l'objet  de  votre  martyre,  par  conséquent  vous  devez 
être  un  amant  malheureux,  ou  je  ne  m'y  connais  pas... 

—  Vous  vous  y  connaissez,  interrompit  Moréal  avec  un  demi-sou- 
rire, je  suis  en  effet  un  amant  malheureux. 

—  Eh  bien  !  puisque  telle  est  votre  position  sociale ,  agissez  en 
conséquence.  Nous  savons  comment  on  se  comporte  en  pareil  cas. 
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Mourez  de  chagrin,  entrez  à  la  Trappe,  jetez-vous  à  l'eau,  brûlez-vous 
la  cervelle,  je  n'aurai  pas  le  plus  petit  mot  à  dire. 
Moréal  sourit  de  nouveau. 

—  Je  ne  conteste  pas,  dit-il,  le  mérite  de  ces  divers  expôdiens; 
mais  il  me  semble  que,  pour  être  tenté  d'y  avoir  recours,  il  faut  être 
non-seulement  un  amant  malheureux,  mais  un  amant  désespéré. 

—  Et  vous  ne  l'êtes  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

Prosper  Chevassu  vida  son  verre  comme  si  ce  propos  et  l'assurance 
avec  laquelle  il  avait  été  prononcé  lui  eussent  paru  difficiles  à  digérer. 

—  L'espérance  est  une  belle  chose,  dit-il  ensuite  en  haussant  les 
épaules,  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  aille  jusqu'à  l'illusion.  Je  vois  à 
regret  que  vous  vous  bercez  de  chimères  qui  ne  se  réaliseront  jamais. 
Mon  père  est  un  homme  sérieux;  il  réfléchit  mûrement  avant  de  se 
décider,  et,  quand  il  a  pris  une  détermination,  il  n'en  change  plus;  il 
a  déclaré  que  vous  ne  seriez  pas  son  gendre,  c'est  comme  si  les  trois 
pouvoirs  de  l'état  avaient  prononcé. 

—  Les  lois  même  sont  sujettes  à  révision,  reprit  Moréal  sans  pa- 
raître ébranlé;  votre  père  a  des  préventions  contre  moi ,  mais  suppo- 
sons que  je  parvienne  à  les  vaincre. 

—  Vous  n'y  parviendrez  pas. 

—  J'y  parviendrai  si  vous  voulez  me  promettre  non  pas  de  m'être 
favorable ,  mais  seulement  de  rester  neutre. 

—  Et  voilà  ce  que  je  ne  vous  promettrai  pas,  repartit  brusquement 
le  jeune  étudiant;  en  vous  demandant  de  la  franchise,  je  me  suis 
engagé  moi-même  à  en  avoir.  J'ai  fort  peu  d'influence  sur  l'esprit 
de  mon  père,  mais  en  eussé-je  moins  encore,  je  dois  vous  déclarer 
que  je  ne  négligerai  rien  pour  le  maintenir  dans  sa  résolution. 

—  Nous  voici  arrivés  au  véritable  point  de  la  discussion,  du  moins 
en  ce  qui  vous  concerne.  Vous  ne  voulez  pas  que  je  devienne  votre 
beau- frère? 

—  Ce  serait  pour  moi  beaucoup  d'honneur,  mais... 
— Vous  ne  vous  souciez  pas  de  cet  honneur? 

—  Puisque  vous  l'avez  dit,  je  ne  vous  démentirai  point. 

—  N'ayant  rien  fait  pour  motiver  votre  antipathie,  j'en  ignore  la 
cause;  vous  plairait-il  de  me  l'expliquer? 

—  Pourquoi  pas?  dit  l'étudiant,  qui  aspira  coup  sur  coup  cinq  ou 
six  bouffées  et  posa  son  cigare  sur  la  table  comme  si  l'entretien  fût 
devenu  trop  sérieux  pour  lui  permettre  de  fumer  plus  long-temps. 
Mon  antipathie ,  pour  employer  votre  expression ,  n'a  pas  une  cause. 


UN  HOMME  SÉRIEUX.  855 

elle  en  a  plusieurs  :  primo,  quand  on  chasse  avec  vous,  ce  qui  m'est 
arrivé  plusieurs  fois,  vous  tuez  tout  le  gibier. 

—  Je  vous  jure,  si  nous  devenons  beaux-frères,  de  ne  jamais  tirer 
une  pièce  avant  que  vous  l'ayez  manquée. 

—  Entends-tu,  Justinien,  comme  on  se  moque  de  ton  maître? 
continua  Prosper  en  caressant  le  long  museau  que  l'épagneul  levait 
vers  lui  d'un  air  intelligent.  Secondo,  toutes  les  fois  que  nous  chan- 
tons ensemble,  vous  abusez  de  votre  la  de  poitrine  pour  étouffer  mon 
modeste  baryton. 

—  Si  cela  peut  vous  plaire,  dorénavant  nous  cliangerons  de  partie, 
et  je  chanterai  la  basse. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  me  jugez  incapable  de  chanter  le 
ténor.  Mais  passons  à  des  considérations  moins  frivoles.  Vous  appar- 
tenez à  l'ancien  régime,  et  nous  sommes  du  nouveau;  n'êtes-vous 
pas  comte  ou  marquis? 

— Vicomte  seulement,  dit  Moréal  en  riant;  vous  remarquerez  d'ail- 
leurs que  je  ne  porte  pas  mon  titre,  ne  me  trouvant  pas  assez  riche 
pour  y  faire  honneur. 

—  Mais  pensez-vous  que  votre  future  femme  ne  voudra  pas  jouer 
à  la  vicomtesse?  Henriette,  pas  plus  que  les  autres,  ne  serait  exempte 
de  ce  ridicule. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire? 

—  A  moi  personnellement,  rien;  je  suis  au-dessus  de  pareilles 
niaiseries.  Mais,  quand  je  serai  marié  à  mon  tour,  M™^  Prosper  Che- 
vassu,  j'en  suis  sûr,  s'accommodera  mieux  pour  belle-sœur  d'une 
bourgeoise  comme  elle-même  que  d'une  femme  titrée.  Et  puis,  sur 
cette  matière,  mes  idées  sont  bien  arrêtées.  Les  Gaulois  avec  les 
Gaulois,  les  Francs  avec  les  Francs. 

—  Mon  cher  Prosper,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  Gaulois  ni  Francs; 
il  y  a  des  Français. 

—  Ce  que  vous  dites  là  ne  figurerait  pas  trop  mal  dans  un  couplet 
de  vaudeville,  mais  je  persiste  dans  mon  opinion.  En  fait  d'alliance, 
il  faut  éviter  les  disparates. 

—  Votre  tante  n'a-t-elle  pas  épousé  M.  de  Pontailly  ? 

—  Aussi,  depuis  qu'elle  est  marquise,  nous  traite-t-elle  en  vas- 
saux, mon  père  et  moi;  voilà  précisément  l'impertinence  dont  je  re- 
doute la  contagion  pour  Henriette. 

—  Votre  sœur  a  trop  de  noblesse  dans  le  cœur,  et  c'est  l'offenser 
que  de  penser  de  la  sorte. 

—  Oh!  je  sais  qu'en  parlant  d'elle  comme  d'une  simple  morlellCj 
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je  m'expose  à  encourir  votre  indignation;  mais  que  voulez-vous?  l'œil 
du  frère  n'est  pas  tout-à-fait  l'œil  de  l'amant. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de  suite  la  vérité?  reprit  le  vicomte 
après  un  instant  de  silence.  Pourquoi  ne  pas  m'avouer  que  vous  avez 
envie  de  marier  votre  sœur  à  M.  André  Dornier? 

—  Et  pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas?  dit  l'étudiant  d'un  ton 
sec;  oui,  je  désire  que  ma  sœur  épouse  Dornier.  Telle  est  aussi  l'in- 
tention de  mon  père.  En  un  mot,  ce  mariage  est  à  peu  près  conclu, 
et  voilà  pourquoi  il  est  de  mon  devoir  de  lever  les  obstacles  qu'y 
apporte  votre  entêtement. 

—  Il  me  semble  que  vous  pourriez  laisser  ce  soin  à  M.  Dornier, 
répondit  Moréal,  qui  articula  d'une  façon  assez  dédaigneuse  le  nom 
de  son  rival. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  s'en  chargerait  très  volontiers,  répliqua  Prosper 
avec  vivacité,  mais  il  ne  me  convient  pas  de  voir  ma  sœur  jouer  le 
rôle  de  Chimène  et  devenir  le  prix  du  combat;  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
mariée,  il  n'appartient  qu'à  moi  d'être  son  protecteur. 

—  Contre  moi,  mon  cher  Prosper?  Vous  n'y  pensez  pas!  s'écria 
l'amant  en  tendant  sa  main  au  jeune  légiste,  qui,  après  un  instant 
d'hésitation,  finit  par  l'accepter. 

—  Étreinte  fort  pathétique,  reprit  ce  dernier  au  bout  d'un  instant; 
mais  trêve  d'attendrissement,  et  concluons.  Il  y  a  quinze  jours,  après 
l'élection  de  mon  père,  et  lorsqu'il  fut  convenu  qu'Henriette  nous 
accompagnerait  à  Paris,  vous  avez  quitté  Douai  sournoisement  afin 
de  venir  dresser  ici  vos  batteries.  Évidemment,  vous  allez  chercher 
à  vous  rapprocher  de  ma  sœur  en  vous  introduisant  ^jer/V/^  etnefas 
dans  toutes  les  maisons  de  notre  connaissance  où  vous  pourrez  avoir 
accès.  Le  ferez-vous,  oui  ou  non? 

—  Je  le  ferai  certainement,  autant  que  cela  dépendra  de  moi. 
Prosper  Chevassu  se  mordit  les  lèvres  d'un  air  mécontent. 

—  Puis-je  savoir,  dit-il  ensuite,  s'il  entre  dans  vos  projets  et  dans 
vos  espérances  de  vous  faire  présenter  chez  ma  tante? 

—  Si  M"'*'  de  Pontailly  consent  à  me  recevoir,  je  m'empresserai, 
sans  aucun  doute,  de  profiter  de  cette  faveur. 

—  Faveur  que  vous  avez  peut-être  déjà  sollicitée? 

—  Directement,  non. 

—  Indirectement  alors? 

—  Oui. 

—  Et  comment  cette  faveur  serait-elle  refusée  à  M.  le  vicomte  de 
Moréal,  dont  les  ancêtres  ont  figuré  aux  croisades?  Ma  noble  tante, 
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M™''  la  marquise  de  Pontailly,  née  Chevassu ,  a  trop  de  savoir-vivre 
pour  ne  pas  vous  faire  ouvrir  à  deux  battans  les  portes  de  son  salon! 
Voilà  ce  que  je  prévoyais,  et  voilà,  mordieu!  ce  que  je  ne  souffrirai  pas. 
En  parlant  ainsi ,  Prosper  Chevassu  gesticulait  avec  tant  de  véhé- 
mence ,  qu'il  heurta  violemment  le  poêle  près  duquel  il  était  assis , 
et,  pour  soulager  sa  mauvaise  humeur,  il  ne  trouva  rien  de  mieux 
qu'un  déraisonnable  coup  de  pied  appliqué  à  l'innocent  Justinien , 
qui  se  trouvait  à  sa  portée;  mais  il  comprit  aussitôt  le  ridicule  de  cet 
emportement  et  s'efforça  de  sourire  en  se  retournant  vers  son  com- 
pagnon. 

—  Je  dois  vous  l'avouer,  lui  dit-il  d'un  ton  plus  modéré,  ce  serait 
un  très  grand  malheur,  à  mes  yeux,  d'être  contraint  de  traiter  en 
ennemi  un  brave  garçon  tel  que  vous,  et  pourtant  je  vous  le  déclare, 
pour  certains  motifs  qu'il  est  inutile  de  vous  expliquer,  il  me  sera 
impossible  de  ne  pas  considérer  comme  une  provocation  directe  votre 
présence  chez  M*"^  de  Pontailly. 

—  Voulez-vous  dire  que,  si  vous  me  rencontrez  chez  votre  tante, 
nous  devrons  nous  aller  couper  la  gorge? 

—  Ce  serait  une  dure  extrémité  ;  mais,  comme  j'ai  l'habitude  de 
faire  honneur  à  ma  parole,  il  faudrait  en  venir  là. 

L'étudiant,  qui  jusqu'alors  avait  laissé  échapper  plusieurs  mouve- 
mens  d'une  vivacité  presque  puérile,  prononça  ces  dernières  pa- 
roles d'un  air  si  sérieux,  que  Moréal  fut  frappé  de  ce  changement  et 
devint  lui-même  pensif. 

—  Avez-vous  déjà  été  amoureux?  dit  le  vicomte  après  un  instant 
de  silence. 

Cette  question  adressée  à  un  jeune  homme  encore  mineur  attira 
sur  ses  lèvres  une  moue  dédaigneuse. 

—  Déjà  !  s'écria-t-il  en  ricanant;  pour  quel  lycéen  me  prenez-vous? 
Si  j'ai  été  amoureux?  Dix  fois,  au  moins. 

—  C'est  beaucoup  trop  pour  que  vous  puissiez  me  comprendre. 

—  Dites  toujours. 

—  Si  vous  n'aviez  éprouvé  qu'une  seule,  mais  véritable  passion, 
vous  approuveriez  ma  persévérance,  au  lieu  d'en  paraître  offensé. 

—  En  fait  de  passions,  répliqua  Prosper  d'un  air  passablement  fat, 
je  vous  avouerai  que  je  préfère  la  monnaie  aux  billets  de  banque; 
c'est  moins  romantique,  mais  c'est  plus  amusant.  Vous  voyez  bien 
qu'entre  un  céladon  comme  vous  et  un  sacripant  comme  moi  il  n'y 
a  ni  sympathie  ni  rapprochement  possible.  Revenons  donc  à  la  ques- 
tion :  chercherez-vous  à  revoir  ma  sœur? 
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—  Par  tous  les  moyens  imaginables,  dit  Moréal  sans  hésiter. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'étudiant  en  fronçant  le  sourcil,  il  est  bien 
entendu  que  votre  premier  succès  sera  immédiatement  suivi  d'une 
petite  promenade  avec  votre  serviteur,  au  bois  de  Vincennes  ou  aux 
carrières  de  Montrouge. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  froidement  l'amant  opiniâtre; 
mais  je  vous  préviens  qu'auparavant  j'aurai  le  plaisir  de  souffleter 
authentiquement  M.  André  Dornier,  ce  qui  me  procurera  l'agrément 
de  me  battre  en  premier  lieu  avec  lui  et  me  dispensera  par  consé- 
quent de  me  couper  la  gorge  avec  vous. 

—  Comment  cela? 

—  Notre  combat  sera  sérieux.  Si  M.  Dornier  me  tue,  vous  me 
tiendrez  quitte  du  reste;  si  au  contraire  c'est  moi  qui  le  tue... 

—  Je  le  remplacerai,  interrompit  avec  véhémence  Chevassu. 

—  Vous  n'en  ferez  rien. 

—  Je  le  ferai,  pardieu! 

—  Vous  n'en  ferez  rien,  et  voici  pourquoi... 

Un  incident  puéril  interrompit  cette  discussion  orageuse.  Malgré 
son  attachement  à  son  maître,  Justinien  goûtait  fort  peu  les  cor- 
rections plus  ou  moins  motivées  que  celui-ci  ne  lui  épargnait  en  au- 
cune circonstance.  Frappé  cette  fois  contre  toute  justice,  il  avait  eu 
recours  à  son  refuge  ordinaire,  et,  trouvant  la  porte  entr'ouverte,  il 
avait  profité  de  cette  issue  pour  s'enfuir.  En  ce  moment ,  l'étudiant 
s'aperçut  de  la  disparition  de  son  chien ,  qu'il  chercha  vainement 
sous  toutes  les  tables  et  sous  le  billard  de  l'estaminet. 

—  Permettez,  dit-il  en  interrompant  Moréal;  ce  scélérat  de  Justi- 
nien vient  encore  de  faire  des  siennes,  et  si  je  ne  le  rattrape  pas 
on  me  le  volera.  Le  temps  de  lui  administrer  cinquante  coups  de 
fouet,  et  je  suis  à  vous. 

Il  alla  dans  la  rue,  regarda  de  tous  côtés,  appela,  siffla,  blasphéma, 
interrogea  les  passans,  et  finit  par  s'élancer  à  la  poursuite  d'un  épa- 
gneul  qui  de  loin  ressemblait  au  déserteur. 

Après  avoir  attendu  près  d'une  demi-heure,  Moréal  perdit  pa- 
tience, paya  le  demi-bol  de  vin  chaud  et  sortit  à  son  tour  de  l'esta- 
minet. 

—  Peste  soit  de  l'écervelé  1  pensa-t-il  en  montant  dans  le  cabriolet 
qui  l'attendait  à  Ja  porte;  maintenant,  comment  savoir  où  loge 
Henriette?  A  la  vérité,  je  trouverai  à  la  questure  de  la  chambre  l'a- 
dresse de  M.  Chevassu  ;  mais  il  me  faudra  attendre  qu'il  s'y  soit  fait 
inscrire,  et  le  fera-t-il  dès  aujourd'hui?  cela  n'est  pa?  probable.  Si 
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M.  de  Ponlailly  daignait  enfin  me  répondre,  le  mal  serait  réparé  ; 
mais  voilà  neuf  jours  que  je  lui  ai  écrit,  et  pas  un  mot!  C'est  plus 
qu'impertinent ,  c'est  désespérant.  Père,  frère,  oncle,  puisse  Satan 
vous  tordre  le  col  à  tous  trois  ! 

—  Monsieur,  où  allons-nous?  demanda  le  cocher. 

Moréal  avait  passé  la  nuit  sans  fermer  les  yeux,  ainsi  qu'il  convient 
à  tout  homme  épris  sur  le  point  de  revoir  celle  qu'il  aime.  Cette  con- 
duite sentimentale  eut  un  résultat  prosaïque,  mais  excusable,  car 
il  est  reconnu  que  l'insomnie  excite  l'appétit.  Quoiqu'il  fût  à  peine 
neuf  heures,  le  jeune  amoureux  s'aperçut  que  la  passion  qui  lui 
remphssait  le  cœur  ne  produisait  pas  le  même  effet  à  l'égard  de  son 
estomac.  Amadis,  à  qui  l'étudiant  en  droit  le  comparait  ironique- 
ment, eût  triomphé  sans  doute  d'un  besoin  si  vulgaire;  au  risque  de 
nuire  à  notre  héros,  nous  devons  avouer  qu'il  y  succomba  sans  résis- 
tance, tant  il  est  vrai  que  tout  dégénère  et  que  les  femmes  d'un 
certain  âge  ont  raison  d'affirmer  qu'aujourd'hui  on  ne  sait  plus  aimer 
comme  autrefois. 

—  Menez-moi  au  Café  Anglais,  dit-il  au  cocher. 

m. 

Après  avoir  déjeuné  d'aussi  bon  appétit  qu'eût  pu  faire  Prosper 
Chevassu  lui-même,  Moréal  lut  les  journaux ,  puis  il  se  promena  sur  le 
boulevard  et  dans  les  passages,  fuma  un  ou  deux  cigares ,  regarda 
les  gravures  nouvelles  chez  les  marchands  d'estampes,  épuisa  en  un 
mot  toutes  les  manières  de  tuer  le  temps  qui  lui  vinrent  à  l'esprit. 

—  Cette  journée  ne  finira  pas ,  se  dit-il  en  tirant  sa  montre  qui 
marquait  deux  heures;  si  je  rentrais  chez  moi,  peut-être  y  trouve- 
rais-je  enfin  la  lettre  que  j'attends. 

Il  se  dirigea  vers  la  rue  Richelieu,  où  il  s'était  logé  à  l'hôtel  de 
Castille.  —  Y  a-t-il  quelque  chose  pour  moi?  demanda-t-il  à  un  gros 
homme  à  moitié  endormi  qui ,  par  le  vasistas  de  la  loge,  lui  présen- 
tait la  clé  de  sa  chambre. 

—  Non ,  monsieur,  répondit  le  portier  avec  l'impassibifité  indo- 
lente qui  caractérise  les  gens  de  son  état. 

—  C'est  fini ,  se  dit  Moréal  en  brandissant  avec  une  sourde  colère 
la  clé  qu'il  tenait  à  la  main;  ce  voltigeur  de  Louis  XÏV  ne  me  ré- 
pondra pas  I  Et  il  était  l'ami  de  mon  père  !  Je  ne  sais  qui  me  retient 
d'aller  lui  couper  ses  ailes  de  pigeon.  Il  est  bien  heureux  d'être 
vieux;  sans  cela,  il  faudrait  qu'il  m'expliquât  un  pareil  procédé. 

56. 
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En  grommelant  de  la  sorte,  il  traversait  la  cour  de  l'hôtel.  Déjà  il 
avait  atteint  l'escalier  qui  conduisait  à  son  appartement,  lorsqu'il 
entendit  les  paroles  suivantes ,  articulées  ou  plutôt  aboyées  par  la 
voix  discordante  du  portier  ; 

—  Monsieur,  voici  quelqu'un  qui  vous  demande  1 

Moréal  se  retourna  et  aperçut  sous  le  vestibule  de  la  porte  cochère 
un  personnage  dont  la  portraiture  mérite  d'être  esquissée.  C'était 
un  gros  petit  homme,  d'environ  soixante-cinq  ans,  carré  des  épaules, 
rond  de  l'abdomen,  et,  sur  ses  courtes  jambes,  aussi  solidement 
campé  qu'un  hippopotame.  Rien  de  plus  jovial  et  de  moins  véné- 
rable que  ses  joues  charnues  et  rubicondes,  sur  lesquelles  se  déta- 
chait le  relief  d'un  nez  violacé  qui  semblait  porter  les  couleurs  de  la 
dive  bouteille.  Deux  petits  yeux  fort  vifs,  surmontés  d'épais  sourcils 
grisonnans,  donnaient  à  ce  plantureux  visage  l'expression  railleuse 
qui  caractérise  les  portraits  de  Rabelais.  Si  sensuelle  en  un  mot,  et 
si  épicurienne,  si  goguenarde  et  si  gastronomique  était  cette  figure, 
que  les  beaux  cheveux  blancs  qui  en  ombrageaient  le  front  y  pa- 
raissaient déplacés  et  causaient  une  sorte  d'étonnement.  On  eût  dit 
le  chef  d'un  patriarche  couronnant  le  masque  d'un  satyre. 

Ce  frais  vieillard,  prédestiné  à  l'apoplexie,  portait  un  habit  bleu  à 
boutons  brillans  dont  les  revers  laissaient  saillir  en  pleine  liberté  un 
gilet  de  soie  verdâtre ,  bombé  par  la  rotondité  de  son  contenu  au 
point  de  ressembler  à  la  carapace  d'une  tortue.  Une  cravate  blanche 
peu  serrée . autour  du  cou,  un  pantalon  gris  sans  sous-pieds,  des 
bottes  accompagnées  de  galoches,  un  chapeau  à  large  bord  posé  sur 
l'oreille,  et  un  parapluie,  quoiqu'il  ne  plût  pas,  complétaient  un  cos- 
tume où  la  propreté  la  plus  scrupuleuse  compensait  en  partie  la  dis- 
tinction absente. 

—  Que  me  veut  ce  grotesque  personnage?  se  demanda  Moréal 
en  allant  au-devant  du  vieillard,  qui,  malgré  son  obésité,  traversait 
la  cour  d'un  pas  leste. 

Lorsqu'ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques  pas  l'un  de  l'autre,  l'étran- 
ger s'arrêta  brusquement  : 

—  Corbleu!  dit-il  d'une  voix  de  basse-taille,  à  part  la  barbe  que 
nous  ne  portions  pas,  voilà  le  portrait  vivant  de  ce  pauvre  Moréal. 

L'amant  de  M"»^  Chevassu  éprouva  un  battement  de  cœur;  l'homme 
qu'il  traitait  mentalement  avec  tant  de  dédain  lui  parut  soudain  en- 
touré d'une  auréole  aristocratique. 

—  A  qui  ai-jc  l'honneur  de  parler?  dit-il  d'une  voix  émue;  scrais- 
jc  assez  heureux  pour... 
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—  Pontailly,  parbleu!  interrompit  le  vieillard.  Je  vous  aurais  re- 
connu entre  mille  à  votre  ressemblance  avec  votre  père.  Ah  çà  I  vous 
avez  dû  être  étonné  de  ne  pas  recevoir  de  réponse  à  votre  billet? 
Voici  le  fait  :  je  ne  suis  arrivé  qu'hier  au  soir  de  Caen  où  un  maudit 
procès  m'a  retenu  quinze  jours.  Mais  montons  chez  vous;  j'ai  fait 
deux  lieues  à  pied  depuis  mon  déjeuner,  et  je  ne  serai  pas  fâché  de 
m'asseoir. 

Après  avoir  exprimé  à  M.  de  Pontailly  le  plaisir  que  lui  faisait 
éprouver  sa  visite,  et  jamais  assurance  ne  fut  plus  sincère,  Moréal 
le  conduisit  au  logement  fort  exigu,  mais  convenablement  meublé, 
qu'il  avait  loué  à  l'hôtel  de  Castille.  Il  fit  allumer  un  grand  feu, 
installa  le  marquis  dans  le  meilleur  fauteuil ,  le  débarrassa  de  son 
chapeau  ainsi  que  de  son  parapluie,  et  l'entoura  en  un  mot  de  tous 
les  égards  que  la  vieillesse  mérite,  mais  qu'elle  n'obtient  pas  tou- 
jours. M.  de  Pontailly  accueillait  avec  un  sourire  malicieux  l'em- 
pressement excessif  doRt  il  se  voyait  l'objet.  Les  premiers  compli- 
mens  épuisés,  il  fixa  sur  le  fils  de  son  défunt  ami  son  petit  œil 
perçant. 

—  Dans  votre  lettre,  lui  dit-il,  vous  me  parlez  d'un  dépôt  resté 
entre  vos  mains,  et  que  vous  désiriez  me  remettre  comme  à  son  lé- 
gitime propriétaire.  Si  votre  intention  a  été  de  piquer  ma  curiosité, 
je  dois  avouer  que  vous  avez  réussi.  Voyons  :  de  quoi  s'agit-il? 

Moréal  ouvrit  un  secrétaire,  et  y  prit  un  objet  de  forme  carrée 
qu'il  posa  sur  une  table  d'un  air  de  vénération  tel  qu'un  prélat  por- 
tant le  saint-sacrement  un  jour  de  procession  l'eût  difficilement  sur- 
passé. Enlevant  alors  l'enveloppe  de  papier  soyeux  qui  entourait  ce 
meuble ,  si  précieux  en  apparence ,  il  découvrit  une  assez  laide  boîte 
de  buis  incrusté  de  filets  d'ébène.  En  dépit  du  peu  de  valeur  de  la 
matière  et  de  la  vulgarité  du  travail,  ce  coffret  produisit  l'effet  d'un 
talisman. 

— Ah!  maugrebleu!  s'écria  énergiquement  M.  de  Pontailly,  vous 
êtes  sorcier,  mon  ami  ;  vous  me  rajeunissez  de  quarante  ans. 

Le  vieillard  prit  une  petite  clé  que  lui  présentait  Moréal,  et,  avec 
une  vivacité  qui  démentait  l'insouciance  sarcastique  de  sa  physio- 
nomie, il  ouvrit  le  coffret.  L'intérieur,  contenant  plusieurs  doubles 
fonds  divisés  en  cases  de  différentes  grandeurs,  était  disposé  pour 
recevoir  les  pinceaux ,  les  crayons ,  les  godets  à  couleur  et  tous  les 
autres  instrumens  à  l'usage  d'un  peintre  d'aquarelle.  Un  parallélo- 
gramme de  papier  collé  sous  le  couvercle  renfermait  cette  inscrip- 
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tion,  ô  laquelle  la  décoloration  de  l'encre  assignait  une  date  déjà 
ancienne  : 

Le  marquis  de  Pontailly,  par  la  grâce  de  la  république  française 
une  et  indivisible,  fabricant  de  tabatières  et  de  bilboquets,  à 
son  ami  le  vicomte  de  Moréal,  par  la  grâce  de  la  susdite  répU' 
blique,  peintre  de  jambons,  salades,  liâtes  et  autres  comestibles. 

Le  marquis  lut  cette  inscription  à  haute  voix ,  puis  il  poussa  un 
long  et  bruyant  soupir,  et  d'un  air  rêveur  que  ne  comportait  guère 
sa  face  épanouie  et  rubiconde  : 

—  Déranger  a  raison,  dit-il; 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

Lorsque  j'ai  fait  ce  cadeau  à  votre  père,  il  y  a  long-temps,  trop  long- 
temps! nous  n'avions  guère  plus  de  vingt  ans  l'un  et  l'autre,  et  nous 
logions  dans  un  grenier.  Joignez-y  l'exil,  car  nous  étions  émigrés; 
pour  nourriture  le  pain  de  l'étranger,  ce  pain  de  sel,  comme  dit 
Dante,  et  encore  n'en  avions-nous  pas  à  discrétion;  en  perspective, 
nos  biens  confisqués,  et  la  certitude  d'être  guillotinés  si  nous  ren- 
trions en  France  :  jugez  si  nous  devions  être  gais. 

—  Il  y  avait  de  quoi  se  désespérer,  répondit  MoréaL 

—  Bah  I  jamais  je  n'ai  été  si  heureux ,  et ,  j'en  suis  sûr,  si  votre 
père  vivait,  il  dirait  comme  moi.  Qu'importait  que  nous  fussions 
pauvres  et  proscrits?  N'avions-nous  pas  le  premier  des  biens?  la  jeu- 
nesse ,  la  belle  et  invincible  jeunesse  !  Croyez-en  mon  expérience, 
rien  ne  remplace  vingt-cinq  ans.  Vieillissez  donc  le  plus  tard  que 
vous  pourrez. 

—  Pour  cela,  il  faudrait  suivre  votre  exemple,  répondit  le  jeune 
homme  décidé  à  capter  la  bienveillance  de  son  interlocuteur;  vous 
êtes,  je  crois,  de  l'âge  qu'aurait  mon  père,  et  qui  s'en  douterait? 

—  Apparence  trompeuse,  dit  le  vieillard  en  hochant  la  tête;  je  ne 
suis  pas  trop  mécontent  de  mon  estomac,  les  jambes  vont  encore, 
j'ai  toutes  mes  dents,  la  mémoire  est  bonne,  et  je  lis  sans  lunettes; 
mais  le  reste,  mon  cher  vicomte,  le  reste  1 

M.  de  Pontailly  accompagna  d'un  si  gros  soupir  ce  dernier  mot, 
auquel  il  attachait  sans  doute  le  sens  où  La  Fontaine  l'emploie  dans 
la  fable  des  Deux  Pigeons,  que  Moréal  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  Riez,  continua  le  vieillard  en  riant  lui-même,  un  jour  vous 
5erez  bien  obligé  de  dire  aussi  :  quodfuit  non  est. 
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—  Mais  votre  santé  est  parfaite,  monsieur  le  marquis,  et  c'est  l'es- 
sentiel; le  reste  n'est  que  du  superflu. 

—  Superflu  !  cela  vous  plaît  à  dire;  quant  à  ma  santé,  elle  est  à  la 
merci  du  premier  coup  de  sang  qui  viendra  réaliser  les  menaces  de 
mon  médecin. 

—  Pouvez-vous  avoir  une  pareifle  idée  ! 

—  Bah!  bah!  croyez-vous  que  j'aie  peur  de  la  mort?  Un  jour  plus 
tôt,  un  jour  plus  tard,  à  la  volonté  de  Dieu!  Mais  me  mettre  à  l'eau 
et  à  la  diète  comme  le  voudrait  ce  docteur  Sangrado,  ajouter  à  toutes 
mes  autres  privations  un  carême  perpétuel,  jamais,  mordieu!  J'ai- 
merais mieux  en  finir  tout  de  suite. 

Le  désir  de  se  soustraire  à  l'idée  importune  de  l'abstinence  que 
lui  ordonnait  infructueusement  son  médecin  se  joignant  à  l'intérêt 
que  lui  inspirait  un  ouvrage  sorti  de  ses  mains,  le  marquis  prit  le 
coffret  sur  ses  genoux  et  en  ôta  les  doubles  fonds,  qu'il  examina 
attentivement  l'un  après  l'autre. 

—  C'était  en  1797,  dit-il  en  rappelant  ses  souvenirs;  nous  étions 
à  Munich,  et  les  circonstances  n'étaient  pas  couleur  de  rose.  L'armée 
de  Condé  venait  d'être  licenciée,  et  nos  châteaux  en  Espagne  du 
commencement  de  la  guerre  étaient  démolis  de  fond  en  comble.  Ce 
n'était  plus  comme  en  93,  où  nous  ne  doutions  pas  du  succès,  votre 
père  surtout.  Je  me  souviens  qu'après  la  prise  des  lignes  de  Weis- 
sembourg,  lors  de  la  petite  pointe  que  notre  corps  d'émigrés  fit  en 
Alsace,  il  était  si  assuré  de  rentrer  avant  un  mois  dans  ses  terres, 
qu'A  s'emparait,  par  droit  de  conquête,  de  tous  les  chiens  courans 
qui  lui  tombaient  sous  la  main.  Et  quand  nous  lui  demandions  le 
motif  d'une  pareille  confiscation,  «lorsque  j'ai  émigré,  répondait-il 
avec  sang-froid,  ces  coquins  de  paysans  de  Moréal  ont  détruit  tous 
mes  chiens;  il  faut  bien  que  je  remonte  ma  meute.  »  Pauvre  Moréal  I 
il  n'a  jamais  goûté  du  gibier  que  devait  prendre  cette  meute.  Voilà 
comme  nous  étions  tous,  présomptueux  et  aveugles;  mais  en  97  nos 
iUusions  étaient  détruites.  Après  le  traité  de  Campo-Formio,  qui  eut 
pour  résultat  notre  ficenciement,  tout  espoir  de  rentrer  en  France 
nous  fut  interdit.  Ceux  d'entre  nous  qui  possédaient  quelques  res- 
sources s'établirent  en  AUemagne  ou  se  retirèrent  en  Angleterre;  ceux 
qui  n'avaient  plus  rien,  et  j'étais  du  nombre,  passèrent  au  service 
de  la  Russie,  ou  cherchèrent  dans  une  industrie  souvent  assez  bizarre 
un  abri  contre  la  misère.  Ce  fut  à  ce  dernier  parti  que  nous  nous 
arrêtâmes,  votre  père  et  moi.  Au  milieu  de  tous  ses  paradoxes,  Rous- 
seau a  quelquefois  raison.  Ce  qu'il  a  dit  de  l'utilité  d'enseigner  un 
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état  aux  enfans  des  riches  parut,  à  l'époque  dont  je  vous  parle,  d'une 
vérité  frappante,  et  pour  ma  part  je  n'hésitai  pas  à  en  faire  l'appli- 
cation. J'avais  appris  à  tourner  dans  mon  enfance;  ce  délassement 
de  mes  études  devint  mon  gagne-pain;  sans  m'inquiéter  de  déroger, 
de  marquis  je  me  fis  tourneur,  et  je  me  mis  à  fabriquer  pour  les 
honnêtes  Bavarois,  chez  qui  j'avais  planté  ma  tente,  tabatières, 
pipes,  dévidoirs,  en  un  mot  tout  ce  qui  concernait  mon  état.  Vous 
voyez  un  échantillon  de  mon  savoir-faire.  Pour  un  gentilhomme  de 
nom  et  d'armes,  je  n'étais,  pardieu,  pas  trop  maladroit. 

M.  de  Pontailly  tourna,  retourna  le  coffret,  et  le  regarda  sous 
toutes  ses  faces  avec  une  complaisance  paternelle. 

—  Le  meilleur  ouvrier  du  faubourg  Saint-Antoine  aurait  peine  à 
mieux  faire,  dit  Moréal  fidèle  à  son  système  de  flatterie  intéressée. 

—  Votre  père  se  tira  d'affaire  d'une  autre  manière;  il  avait  appris 
à  peindre,  et  après  dix  ans  d'études  il  était  parvenu  à  représenter  à 
la  gouache  quelques  objets  qu'on  pouvait  prendre  à  la  rigueur  pour 
les  différens  élémens  dont  se  compose  un  déjeuner  à  la  fourchette, 
œufs  sur  le  plat,  tranche  de  melon,  homard,  fromage  de  Roquefort, 
jambon  surtout;  le  jambon  était  son  triomphe.  En  variant  la  dispo- 
sition de  ces  différens  mets,  en  entremêlant  le  tout  de  verres  et  de 
bouteilles,  il  arrivait  à  produire  une  suite  interminable  de  petits  ta- 
bleaux qu'il  vendait  cavalièrement  sous  le  nom  de  natures  mortes. 
Au  fond ,  c'était  toujours  le  même  déjeuner  qui  se  faisait  pendant  à 
lui-même,  et  il  fallait  toute  la  bonhomie  allemande  pour  mordre  à 
dépareilles  croûtes.  Eh  bien!  ces  croûtes  et  mes  tabatières  nous 
ont  nourris ,  logés  et  vêtus ,  Moréal  et  moi ,  jusqu'à  notre  retour  en 
France,  et,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  jamais  nous  n'a- 
vons été  si  heureux  que  dans  ce  temps  où  nous  étions  obligés  de 
gagner  notre  vie. 

—  Mon  père  parlait  souvent  de  cette  époque,  et  le  meuble  le  plus 
précieux  de  sa  chambre  était  cette  boîte,  qui  lui  rappelait  le  souvenir 
de  ce  qu'il  appelait  ses  beaux  jours  de  Munich. 

—  C'est  comme  moi ,  morbleu  !  dit  avec  chaleur  le  vieillard  ;  les 
deux  gouaches  qu'il  m'a  données  en  retour  de  ce  coffret  occupent 
la  plus  belle  place  de  mon  cabinet,  et,  quoiqu'elles  agacent  les  nerfs 
des  artistes  qui  viennent  chez  moi ,  je  ne  les  donnerais  pas  pour  deux 
RaphaOls.  Mais  si  votre  père  tenait  à  mon  cadeau,  continua  le  mar- 
quis en  changeant  d'intonation ,  il  paraît  que  vous  n'y  attachez  pas 
le  môme  prix,  puisque  vous  voulez  me  le  rendre? 

—  N'ayant  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  dit  Moréal  en  hé- 
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sitant,  je  n'aurais  pas  osé  me  permettre...  mais  je  serais  trop  heu- 
reux... si  l'amitié  que  vous  aviez  pour  mon  père... 

— M'engageait  à  essayer  de  lever  les  obstacles  qui  vous  empêchent 
d'épouser  ma  nièce  :  n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  voulez  dire?  inter- 
rompit M.  de  Pontailly,  qui  arrêta  brusquement  sur  le  vicomte  ses 
petits  yeux  pétillans  de  malice. 

A  cette  attaque  imprévue,  Moréal  resta  muet  un  instant  et  faillit 
perdre  contenance. 

—  Monsieur  le  marquis,  balbutia-t-il  enfin,  croyez... 

—  Allons,  jeune  homme,  dit  le  vieillard  en  riant  avec  bonhomie, 
remettez-vous,  et  ne  rougissez  pas  comme  une  demoiselle.  Vous 
aimez  ma  nièce  et  vous  désirez  l'épouser,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à 
cela ,  et  puisque  vous  êtes  le  fils  d'un  de  mes  meilleurs  amis,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  vous  aider  de  tout  mon  pouvoir;  à  la 
vérité,  il  n'est  pas  très  grand. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  seriez  assez  bon?.,  je  pourrais  espérer?... 

—  Espérez,  mon  cher  vicomte,  mais  modérez  vos  transports.  En 
gesticulant,  vous  avez  failli  renverser  cette  boîte,  et,  si  elle  était 
cassée,  je  ne  sais  pas  si  je  me  rappellerais  assez  mon  ancien  métier 
pour  pouvoir  la  raccommoder. 

—  Mais  comment  avez-vous  appris  ?. . . 

—  Rien  de  plus  simple.  Vous  avez  demandé  ma  nièce  en  mariage 
il  y  a  deux  mois.  Mon  beau-frère,  flatté  de  cette  démarche,  quoiqu'il 
y  ait  répondu  par  un  refus,  en  a  fait  part  à  M"^*'  de  Pontailly,  par  qui 
je  l'ai  apprise.  La  coïncidence  de  votre  lettre  et  de  l'arrivée  de  ma 
nièce  à  Paris  m'a  fait  comprendre  que  vous  ne  renonciez  pas  à  la 
partie,  et  que  vous  aviez  fort  envie  d'être  admis  dans  une  maison  où 
doit  demeurer  pendant  quelque  temps  l'objet  de  votre  flamme.  Mon 
coffret  devait  vous  servir  de  lettre  de  recommandation.  Ai-je  deviné? 

—  Je  suis  forcé  d'en  convenir,  dit  Moréal  en  souriant. 

—  Cela  étant,  je  vous  répète  que  je  suis  disposé  à  vous  servir  pour 
trois  raisons  :  la  première,  c'est  que  j'ai  vécu  fraternellement  avec 
votre  père;  la  seconde,  c'est  que  vous  me  paraissez  un  brave,  aimable 
et  loyal  garçon ,  qui  me  conviendrait  fort  pour  neveu  ;  la  troisième, 
c'est  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  déjouer  les  plans  d'une  espèce  de 
cuistre  dont  mon  beau-frère  est  coiffé  et  M""^  de  Pontailly  aussi,  et 
qu'il  est  question  de  donner  pour  mari  à  Henriette. 

—  M.  Dornier? 

—  Lui-même;  nous  en  parlerons  plus  tard.  Pour  le  moment,  per- 
mettez-moi quelques  questions  indispensables.  Je  connais  votre  fa- 
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mille,  votre  âge,  vos  agrc^mens  physiques,  dit  le  vieillard  en  souriapf, 
et  je  sais  que  vous  avez  été  bien  élevé.  C'est  quelque  chose,  mais, 
dans  notre  siècle  d'argent,  ce  n'est  pas  tout.  Avant  la  révolution, 
votre  père  était  riche,  mais  il  avait  des  dettes;  il  n'est  pas  rentré 
comme  moi  en  possession  de  ses  bois,  et  ses  créanciers  ont  dû 
rendre  presque  illusoire  sa  part  de  l'indemnité.  J'ignore  si  madame 
votre  mère  avait  de  la  fortune.  Bref,  quelle  est  votre  position  finan- 
cière? Ce  que  je  vous  dis  là  est  peu  chevaleresque,  mais  nous  sommes 
en  183i. 

—  Ma  fortune  est  bien  médiocre;  seize  mille  livres  de  rentes  en 
terres. 

—  C'est  peu  pour  un  Moréal,  mais  c'est  tout  ce  que  M.  Chevassu 
peut  exiger  d'un  gendre.  11  va  sans  dire  que  mon  aimable  nièce  n'est 
point  tout-à-fait  insensible  à  vos  feux,  et  que,  si  on  lui  laissait  le 
choix,  maître  Dornier  ne  tarderait  pas  à  être  congédié? 

—  Je  n'oserais  me  flatter  d'être  aimé...  cependant... 

—  Vous  en  êtes  sûr,  à  merveille.  Je  vois  que  je  peux  me  ranger  de 
votre  parti  sans  craindre  qu'Henriette  ne  me  regarde  comme  un 
oncle  barbare.  Maintenant,  combinons  notre  plan  de  campagne.  Je 
n'ai  aucun  crédit  sur  l'esprit  de  mon  beau-frère,  loin  de  là;  si  je  lui 
parlais  en  votre  faveur,  ce  serait  le  plus  sûr  moyen  de  gâter  irrévoca- 
blement vos  affaires.  Ses  trois  cents  ans  de  roture  prouvée,  et  Dieu 
sait  qu'il  en  est  un  peu  plus  fier  que  je  ne  le  suis  de  mes  titres,  s'in- 
surgeraient soudain  contre  ce  qu'il  appelle  ma  gentilhommerie.  De 
ce  côté,  il  est  donc  inutile  de  tenter  une  attaque.  Voici  notre  seule 
ressource.  Malgré  ses  airs  d'importance  et  de  domination,  M.  Che- 
vassu a  beaucoup  de  déférence  pour  sa  sœur;  entre  nous,  M'"^  de 
Pontailly  le  mènera  par  le  nez  toutes  les  fois  qu'elle  voudra  en 
prendre  la  peine.  Je  n'ai  pas  besoin ,  j'espère,  de  vous  en  dire  da- 
vantage. En  ce  moment,  tout  votre  rôle  se  réduit  à  ceci  :  plaire  à 
ma  femme. 

—  Je  m'y  efforcerai,  dit  le  vicomte  d'un  ton  modeste. 

—  Et  moi,  je  vous  y  aiderai;  de  la  part  d'un  mari,  le  trait  est  méri- 
toire, n'est-il  pas  vrai?  Pour  commencer,  je  dois  vous  prévenir  que 
la  tâche  qui  vous  est  imposée  ne  sera  pas  tout-à-fait  aussi  facile  que 
votre  bonne  opinion  de  vous-même  se  le  figure  peut-être.  Pour  dé- 
terminer M™*  de  Pontailly  à  devenir  votre  protectrice,  il  faut  plus 
que  de  l'amabilité,  plus  que  de  l'adresse,  plus  que  de  la  flatterie,  il 
faut  du  talent.  Avez-vous  du  talent? 

—  Du  talent?  répéta  Moréal  d'un  air  ébahi  qui  fit  sourire  le  vieillard. 
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—  Quand  je  dis  talent,  reprit  celui-ci,  j'applique  un  grand  mot  à 
une  chose  souvent  fort  petite;  j'aurais  dû  dire  une  de  ces  spécialités 
quelconques,  politiques,  scientifiques,  littéraires,  industrielles  même^ 
qui  ajoutent  à  la  valeur  d'un  homme  celle  de  la  carrière  qu'il  a  em- 
brassée. Le  cadre,  vous  le  voyez,  est  assez  vaste;  Maurepas  aurait  pu 
y  entrer  tout  comme  Richelieu,  Chapelain  aussi  bien  que  Corneille; 
un  nom  connu  du  public,  voilà  la  seule  condition  pour  y  être  admis. 
Un  mari  a  le  droit  de  médire  un  peu  de  sa  femme.  Je  vous  avouerai 
donc  que  M™*'  de  Pontailly  s'engoue  facilement  des  hommes  qui  ont 
un  nom  ou  qui  lui  semblent  destinés  à  s'en  faire  un.  C'est  ainsi  qu'en 
ce  moment  elle  raffole  de  ce  pied-plat  de  Dornier,  qu'elle  regarde 
comme  un  publiciste  du  premier  ordre,  parce  qu'il  a  toujours  à  la 
bouche  quelques  bribes  de  Montesquieu  ou  de  Jérémie  Bentham. 
C'est  cette  influence  qu'il  faudrait  détruire  par  une  diversion  habile. 
Voyons,  connaissez-vous  la  philosophie  allemande? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Tant  pis.  Un  salmigondis  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling  et 
de  Hegel  n'aurait  pas  manqué  d'obtenir  un  grand  succès  près  de 
]^me  ^Q  Pontailly,  et  peut-être  votre  rival  se  serait-il  vu  distancé  tout 
d'abord.  Au  moins  vous  possédez  votre  Vico?  Ce  serait  une  fière 
catapulte  pour  fracasser  mous  Dornier. 

—  Je  n'ai  jamais  lu  Vico. 

—  Diable  1  mais  vous  êtes  bien  un  peu  orientahste?  Savez-vous 
l'arabe,  le  chinois,  le  sanscrit,  l'indoustani? 

—  Rien  de  tout  cela.  Je  ne  sais  que  le  latin,  et  encore... 

—  Cela  devient  décourageant.  Que  feriez-vous  de  votre  latin  d'éco- 
lier avec  une  femme  qui  lit  Tacite  couramment?  Quelle  sera  donc 
votre  spécialité?  car  il  vous  faut  absolument  une  spécialité.  Si  nous 
vous  posions  en  grand  voyageur?  N'auriez-vous  pas  fait  quelque 
petite  excursion  aux  sources  du  Nil  ou  à  ïombouctou? 

—  Hélas!  non,  dit  le  vicomte;  tous  mes  voyages  se  réduisent  à 
l'Italie  et  à  la  Belgique. 

—  Pourquoi  pas  à  la  Brie  et  à  la  Beauce?  Ah  I  jeune  homme,  nous 
aurons  bien  de  la  peine  à  faire  de  vous  un  être  digne  d'intérêt. 
Voyons,  cherchons  encore.  Avez-vous  hérité  du  talent  de  votre  père? 
êtes-vous  peintre?  M'""^  de  Pontailly  a  un  album. 

—  Je  n'ai  jamais  touché  un  pinceau. 

—  Cette  fois,  si  je  ne  réussis  pas,  je  jette  ma  langue  aux  chiens. 
Savez-vous  magnétiser?  Cette  niaiserie  vous  servirait  peut-^tre  mieux 
que  tout  le  reste,  car,  par  hasard,  elle  n'a  pas  encore  pénétré  dans 
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le  salon  de  M"*  de  Pontailly,  et  elle  y  aurait  Timmense  mérite  de 
la  nouveauté.  Vous  magnétiseriez  Dornier  et  lui  feriez  confesser 
qu'il  n'est  qu'un  vil  coquin ,  ce  quMl  n'avouerait  jamais  éveillé. 
Voilà  ce  qui  serait  un  coup  de  maître. 

—  Jamais  je  n'ai  autant  regretté  de  ne  pas  posséder  la  puissance 
magnétique. 

—  Mais  que  diantre  savez-vous  donc?  reprit  le  vieillard  avec  un 
dépit  affecté;  vous  figureriez-vous ,  comme  tant  d'autres  étourdis, 
que  monter  à  cheval,  danser,  faire  des  armes  et  fumer  des  cigares 
suflisent,  après  les  études  du  collège,  à  compléter  l'éducation  d'un 
jeune  homme? 

—  Je  sais  un  peu  de  musique,  je  chante  au  besoin,  répliqua  Mo- 
réal  en  songeant  aux  succès  de  salon  que  lui  avait  valus  son  la  de 
poitrine. 

—  Vous  chantez!  j*en  suis  fort  aise,  dit  le  marquis  avec  une  ironie 
renouvelée  de  la  fourmi  de  la  fable;  ahl  vous  chantez!  Belle  recom- 
mandation près  d'une  femme  qui  a  eu  une  voix  charmante;  depuis 
dix  ans,  M*"^  de  Pontailly  ne  chante  plus,  et  chez  elle  la  musique  est 
proscrite.  Si  vous  n'avez  que  cette  corde  à  votre  arc... 

Le  vicomte  hésita  un  instant. 

—  Il  m'est  arrivé  quelquefois,  comme  à  tout  le  monde,  de  faire 
des  vers,  dit-il  enfin  avec  une  sorte  de  timidité. 

—  Eh!  maugrebleu,  que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite?  Voilà  une 
heure  que  je  me  creuse  la  cervelle  pour  vous  trouver  une  entrée  en 
scène,  et  vous  l'avez  dans  votre  poche.  Ainsi  donc,  vous  êtes  poète; 
je  l'ai  été  aussi  dans  ma  jeunesse,  moi  qui  vous  parle.  Oui,  mon  cher 
vicomte,  j'ai  fait  la  cour  aux  muses.  J'ai  bu  à  la  source  d'Hippocrène, 
j'ai  monté  Pégase.  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  un  profane  et  que 
vous  pouvez  me  lire  vos  vers. 

—  Je  crains  qu'ils  ne  soient  indignes  de  votre  attention ,  dit  le 
vicomte  avec  cette  humilité  plus  ou  moins  sincère  qui  en  pareil  cas 
ne  fait  jamais  défaut  à  un  arrangeur  de  rimes. 

—  Pas  de  modestie,  reprit  le  vieillard,  je  n'y  crois  plus.  Lisez-moi 
un  échantillon  de  vos  vers,  je  vous  dirai  franchement  ce  que  j'en 
pense.  Il  faudrait  qu'ils  fussent  bien  mauvais  pour  ne  pas  valoir  ceux 
qui  sont  applaudis  journellement  dans  le  salon  de  ma  femme. 

Moréal  se  dirigea  vers  le  secrétaire  qu'il  avait  laissé  ouvert,  et  prit 
dans  un  des  tiroirs  un  assez  gros  cahier.  C'était  un  vrai  manuscrit 
d'amateur,  correct,  aligné,  sans  ratures,  un  de  ces  honnêtes  recueils 
dont  les  pages,  écrites  de  chaque  côté,  offrent  une  telle  perfection 
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calligraphique,  qu'elles  auraient  tout  à  perdre  à  être  imprimées; 
aussi  ne  le  sont-elles  jamais. 

—  Voyons,  dit  M.  de  Pontailly,  qui  allongea  la  main  vers  le  poète 
inédit. 

—  Belle  écriture,  reprit  le  vieillard  en  ouvrant  le  cahier;  je  vois 
avec  plaisir  que  vous  ne  donnez  pas  dans  le  travers  de  beaucoup 
d'écrivains  qui  regardent  les  pattes  de  mouches  comme  l'enseigne 
du  talent,  et  cela  parce  que  Bonaparte  écrivait  comme  un  chat. 
Découraçiement,  poursuivit-il  en  lisant  les  titres  des  différentes  pièces 
du  recueil  à  mesure  qu'il  le  feuilletait;  Heures  cC amertume ,  honî 
Désenchantement^  hon!  hon!  Jours  de  tristesse,  quels  diables  de  titres! 
ça  me  paraît  devoir  être  amusant  comme  les  lamentations  de  Jéré- 
mie.  Les  Pleurs  de  Vame,  morbleu!  parlez-moi  des  pleurs  de  la  vigne. 
La  Mélancolie,  à  M.  de  Lamartine;  à  tout  seigneur  tout  honneur. 
N'est-ce  pas  en  effet  M.  de  Lamartine  qui  a  inventé  ce  fade  breu- 
vage de  la  mélancolie?  A  Elle,  à  la  bonne  heure.  Je  suppose  que 
c'est  de  ma  nièce  qu'il  s'agit.  Mais  passons  à  une  autre  pièce,  Elle 
ne  me  pardonnerait  pas  d'avoir  lu  celle-ci  sans  sa  permission;  Illu- 
sions perdues ,  à  d'autres.  V Hymne  du  désespoir.  Ah  çà!  mon  cher, 
c'est  donc  une  gageure?  dit  le  marquis  après  avoir  lu  ce  dernier  titre, 
et  il  arrêta  sur  son  interlocuteur  un  regard  fin  et  narquois. 

—  Je  vous  disais  bien  que  mes  vers  ne  méritaient  pas  l'honneur 
que  vous  vouliez  leur  faire,  répondit  le  jeune  poète  un  peu  décon- 
certé. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  vos  vers  dont  je  n'ai  pas  encore  lu  un  seul, 
mais  de  la  nature  ultra-lugubre  de  vos  méditations.  Que  diable! 
Yomig  avait  perdu  sa  fille,  ou,  pour  être  plus  exact,  sa  belle-fille, 
Dante  avait  vu  mourir  sa  Béatrice;  mais  vous,  qu'avez-vous  perdu? 
Vous  êtes  jeûnai  bien  portant,  bien  né,  raisonnablement  riche,  joli 
garçon,  aimé  par-dessus  tout  cela,  et  vous  voulez  que  je  m'intéresse 
à  votre  désenchantement,  à  la  perte  de  vos  illusions,  à  votre  déses- 
poir! Allons  donc  ! 

—  L'inspiration  est  une  déesse  capricieuse;  elle  prend  souvent  son 
vol  en  dehors  de  la  réalité. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  l'inspiration? 

—  C'est  ce  souffle  poétique... 

—  Bah  !  êtes-vous  dupe  de  ces  lieux  communs?  L'inspiration,  c'est 
une  nuit  blanche  qui  commence  par  une  jatte  de  café  noir  et  qui 
finit  par  une  migraine. 

—  Cependant  le  feu  sacré  qui  embrase  le  poète... 
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—  Lieux  communs,  vous  dis-je.  Le  poète  fait  des  vers  comme  le 
tisserand  fait  de  la  toile  et  le  boinictier  des  bas.  Il  ne  se  laisse  pas 
emporter  par  Pégase,  il  le  conduit  où  il  veut;  si  de  préférence  il  le 
mène  boire  au  noir  Acbéron,  il  a  tort,  et  je  lui  fausserai  compagnie. 
Vous  autres  jeunes  gens,  vous  êtes  incroyables,  en  vérité,  avec  votre 
monomanie  de  désenchantement  et  de  mélancolie;  comment  serez- 
vous  donc  à  mon  âge,  si  à  vingt-cinq  ans  vous  ne  savez  que  rêvasser, 
pleurnicher  et  maudire?  Mais  revenons  à  vos  vers.  La  Fête  romaine^ 
ah!  enfin,  voici  un  titre  qui  n'a  rien  de  funèbre.  Je  suis  d'autant 
plus  compétent  pour  juger  ce  morceau,  qu'en  1817  j'ai  passé  le 
carnaval  à  Rome,  et  c'était,  ma  foi,  fort  gai.  Voyons  votre  fête  ro- 
maine. 

M.  de  Pontailly  rendit  à  Moréal  le  manuscrit;  il  se  renversa  ensuite 
sur  son  fauteuil,  emboîta  son  menton  dans  une  de  ses  mains,  insinua 
l'autre  dans  son  gilet,  ferma  les  yeux  à  demi,  prit  en  un  mot  une 
attitude  si  formidablement  attentive,  que  le  jeune  poète  se  sentit 
troublé,  comme  s'il  eût  été  en  présence  de  tout  un  aréopage  d'aris- 
larques.  Ce  fut  d'une  voix  un  peu  altérée  par  l'émotion  qu'il  en 
commença  la  lecture.  La  Fête  romaine  était  le  récit  d'un  martyre  de 
chrétiens  sous  Néron  ;  la  dent  des  tigres  et  la  torche  des  bourreaux 
jouaient  le  principal  rôle  dans  cette  scène,  dont  les  détails  rappe- 
laient le  dessin  violent  et  le  coloris  exagéré  de  quelques  productions 
de  l'école  poétique  contemporaine. 

Après  avoir  achevé  sa  lecture,  le  vicomte  adressa  à  son  auditeur 
un  de  ces  regards  modestement  sourians  par  lesquels  un  auteur  se 
recommande  d'ordinaire  ù  la  bienveillance  de  son  juge.  L'attitude 
de  M.  de  Pontailly  s'était  légèrement  modifiée;  les  bras  pendans  le 
long  du  corps,  la  tête  renversée  sur  le  dos  du  fauteuil,  la  bouche 
entr'ouverte  et  les  yeux  clos,  il  semblait  jouir  d'un%)mmeil  calme  et 
bienfaisant.  A  cette  vue,  Moréal  sentit  la  griffe  de  cet  irritable  dé- 
mon qui  passe  pour  le  compagnon  des  poètes;  par  une  crispation 
involontaire,  il  froissa  son  manuscrit  et  le  jeta  avec  dépit  sur  la  table. 
Le  vieillard  ouvrit  aussitôt  les  yeux,  se  redressa  brusquement,  et 
regardant  le  vicomte  d'un  air  moqueur  : 

—  Rassurez-vous,  lui  dit-il ,  je  ne  dors  pas,  je  réfléchis.  Oui ,  je  le 
répète,  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  sont  d'un  étrange  tempéra- 
ment. En  fait  de  chant,  quand  ils  ne  se  lamentent  pas,  ils  rugissent. 
Vous,  par  exemple,  dans  quel  guêpier  ne  venez-vous  pas  de  m'attirer 
avec  votre  litre  fallacieux?  Et  moi  qui  m'y  laisse  prendre I  Et  vous 
appelez  cela  une  fête!  Romaine  encore!  Pasquino  et  Marforio,  qu'en 
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dites-vous?  Une  fête!  dites  un  auto-da-fé,  un  festin  de  canril  aies, 
une  boucherie!  Est-ce  là  votre  goût?  Ce  n'est  pas  le  mien.  Votre 
fête  sent  l'abatloir,  la  poi\  brûlée,  la  chair  roussie;  j'aime  mieux 
l'odeur  des  roses  ou  le  parfum  du  vieux  Falerne.  Oui ,  je  préfère 
l'Albane  à  Ribera.  C'est  si  facile  d'ailleurs  de  broyer  du  rouge  et  du 
noir.  Les  teintes  gracieuses ,  au  contraire ,  n'appartiennent  pas  au 
pinceau  de  tout  le  monde.  Dans  ma  jeunesse,  j'ai  fait  aussi  des  vers. 
Rassurez-vous,  je  les  ai  oubUés;  ainsi  je  ne  puis  prendre  ma  re- 
vanche. Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que  c'était  frais,  pimpant, 
coquet ,  peut-être  même  un  peu  leste.  Cela  sentait  bien  un  peu  son 
chevaHer  de  Roufflers,  mais  les  Iris,  les  Chloé ,  les  Thémire  ne  s'en 
scandalisaient  pas;  cardans  ce  temps-là,  mon  cher  vicomte,  une  seule 
Elvire  pour  muse  nous  aurait  paru  une  portion  un  peu  trop  congrue. 
Autres  temps,  autres  mœurs. 

—  Mes  vers  vous  semblent  donc  bien  mauvais?  demanda  le  poète 
avec  un  sourire  un  peu  forcé. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  M.  de  Pontailly  du  ton  d'Alceste 
interrogé  par  l'homme  au  sonnet. 

Quelque  intérêt  que  nous  inspire  le  vicomte  de  Moréal,  nous  de- 
vons reconnaître  qu'il  n'était  point  parfait;  entre  autres  faiblesses,  il 
avait  celle  de  trouver  ses  vers  fort  bons;  il  fut  donc  assez  peu  satisfait 
de  la  réponse  évasive  de  son  juge. 

—  Ce  gros  bonhomme,  pensa-t-il,  a  pris  à  Rolingbroke  sa  devise  : 
Nil  mirari. 

—  Vous  ne  songez  pas  sans  doute  à  faire  imprimer  vos  vers?  reprit 
le  vieillard  au  bout  d'un  instant. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Fort  bien.  Quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  de  votre  Fête  romaine, 
ce  sont  des  vers,  et  ils  sulTiront  pour  vous  assurer  près  de  M"'*'  de 
Pontailly  un  acctieil  que  votre  naissance  et  votre  usage  du  monde 
obtiendraient  difficilement  sans  cela.  Voyons,  voulez-vous  que  je 
vous  présente  aujourd'hui  même? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  avec  empressement  le  vicomte. 

—  En  ce  cas,  changez  de  bottes,  car  vous  êtes  crotté ,  et  M"^  de 
Pontailly  est  à  cet  égard  aussi  exigeante  que  la  reine  Elisabeth;  en- 
voyez chercher  une  voiture,  et  partons.  11  est  quatre  heures;  nous 
trouverons  ma  femme  chez  elle. 

Avant  d'introduire  le  vicomte  de  Moréal  chez  la  marquise  de  Pon- 
tailly, il  est  nécessaire  de  rétrograder  de  quelques  heures  et  d'ac- 
compagner à  l'hôtel  Mirabeau  quelques-uns  des  autres  personnages 
de  ce  récit. 
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IV. 


En  descendant  de  voiture ,  M"'  Henriette ,  pour  se  soustraire  aux 
regards  langoureux  et  aux  fades  complimens  d'André  Dornier,  avait 
prétexté  un  sommeil  insurmontable,  et  s'était  retirée  dans  une 
chambre  où  un  lit  lui  avait  été  préparé.  Le  député  et  son  ami  restèrent 
seuls  dans  une  espèce  de  salon  attenant  à  cette  chambre  et  formant 
la  pièce  principale  du  logement  que  le  premier  devait  occuper.  Sans 
penser  à  prendre  du  repos  ou  à  satisfaire  un  appétit  vulgaire,  M.  Che- 
vassu  s'occupa  aussitôt  de  sa  toilette,  chose  aussi  essentielle  pour  lui 
que  l'était  la  coiffure  pour  Mirabeau.  Il  voulait  consacrer  cette  pre- 
mière journée  à  voir  plusieurs  de  ses  collègues  avec  lesquels  il  comp- 
tait marcher  de  conserve,  ce  qu'on  appelle  trivialement  prendre 
langue,  et,  connaissant  l'importance  des  premières  impressions,  il 
était  décidé  à  plaire.  Que  cette  prétention  ne  surprenne  pas  de  la 
part  d'un  si  grave  personnage.  Les  hommes  politiques  ont  aussi  leur 
coquetterie:  un  front  en  coupole,  un  regard  fascinateur,  une  atti- 
tude dominatrice,  un  teint  pâle  attestant  les  veilles,  tels  sont  les 
mâles  attraits  qu'ils  aiment  à  exhiber;  à  l'aide  d'un  peu  d'art,  M.  Che- 
vassu  possédait  ces  divers  agrémens.  Son  front,  dépouillé  aux  tempes, 
avait  atteint  le  développement  monumental  qui  semble  caractériser 
le  génie,  et,  en  ramenant  habilement  les  cheveux  de  l'occiput,  il  lui 
composait  un  encadrement  sévère  et  pittoresque.  Son  teint  blafard 
le  servait  en  ce  sens  que  l'effet  de  la  bile  pouvait  passer  pour  le 
résultat  d'un  travail  assidu;  enfin  son  œil  profondément  ench^îssé, 
ses  sourcils  bien  accusés  et  son  nez  proéminent  accentuaient  forte- 
ment sa  physionomie ,  que  rehaussaient  d'ailleurs  un  air  fort  grave 
et  une  attitude  invariablement  perpendiculaire. 

—  J'ai  une  fort  belle  tête  de  tribune,  se  disait  le  nouveau  député, 
qui  déjà  songeait  à  se  faire  peindre  parlant  à  la  chambre ,  dans  sa 
plus  noble  pose  d'orateur. 

En  attendant  ce  grand  jour,  M.  Chevassu  se  mit  à  faire  sa  barbe. 
Même  dans  cette  occupation  assez  grotesque  d'ordinaire,  il  conser- 
vait toute  sa  dignité;  étendue  sur  sa  face,  la  mousse  de  savon  deve- 
nait imposante,  dans  sa  main  le  rasoir  semblait  majestueux. 

Dornier,  assis  dans  un  fauteuil,  assistait  h  la  toilette  de  celui  qu'il 
nommait  son  cher  maître;  car,  malgré  sa  haine  pour  l'ancien  régime, 
M.  Chevassu  donnait  volontiers  aux  actes  les  plus  familiers  de  sa  vie 
intime  la  publicité  qui  entrait  dans  les  habitudes  des  grands  seigneurs 
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d'autrefois,  et  dont  le  prince  deTalleyrand  avait  conservé  la  tradition 
jusqu'à  nos  jours. 

Avant  de  rapporter  le  dialogue  qui  s'établit  entre  ces  deux  person- 
nages, il  est  nécessaire  d'expliquer  les  rapports  qui  existaient  entre 
eux  depuis  plusieurs  années. 

Avant  1830,  M.  Chevassu  était  avocat  à  Douai,  sa  patrie.  Légiste 
médiocre,  ses  consultations  avaient  peu  d'autorité,  et  il  perdait 
habituellement  trois  procès  sur  quatre  ;  mais  sa  faconde  déclama- 
toire ne  laissait  pas  d'obtenir  du  succès  devant  le  jury  :  aussi  plai- 
dait-il au  criminel  beaucoup  plus  souvent  qu'au  civil.  Sa  fortune 
d'ailleurs  suffisait  à  assurer  une  existence  agréable,  et,  s'il  suivait  le 
barreau,  c'était  moins  pour  accroître  son  revenu  que  dans  le  but  de 
conserver  une  position.  Peut-être  aurait-il  difficilement  renoncé  au 
plaisir  de  voir  son  nom  et  quelquefois  ses  divagations  oratoires  cités 
dans  les  journaux  du  département,  quatre  fois  par  an,  à  l'époque  des 
assises.  Dès-lors,  toutefois,  la  politique  l'occupait  un  peu  plus  que  la 
jurisprudence.  Membre  de  la  société:  Aide-toi,  le  ciel  f  aidera!  il 
était,  à  Douai,  le  représentant  zélé,  actif  et  infatigable  de  ce  qu'on  a 
appelé  sous  la  restauration  le  comité- directeur.  Aux  élections  d'où 
sortit  la  chambre  des  221,  M.  Chevassu  déploya  surtout  une  ardeur 
admirable.  Il  présida  des  réunions,  donna  des  dîners,  écrivit  des 
circulaires,  intrigua,  cabala,  pérora,  intimida  le  procureur-général 
et  fit  passer  des  nuits  blanches  au  préfet.  Ce  fut  en  cette  circonstance 
que  son  fils  Prosper,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  fit  son  entrée 
dans  la  vie  politique.  L'enfant  se  montra  digne  du  sang  dont  il  sortait; 
armé  d'un  fouet  qu'il  faisait  claquer  en  l'honneur  du  côté  gauche, 
et  perché  sur  le  siège  d'une  espèce  de  charrette  à  plusieurs  bancs, 
il  fit  à  Douai  une  entrée  triomphale  le  jour  même  des  élections,  et 
déposa  à  la  porte  du  collège  une  douzaine  de  votans  en  retard,  rac- 
colés  par  lui  dans  tous  les  coins  de  l'arrondissement.  A  cet  aspect, 
dit-on,  le  préfet  pâlit,  et,  malgré  sa  réserve  habituelle,  M.  Chevassu 
ouvrit  les  bras  à  son  fils ,  qui  s'y  précipita  aux  applaudissemens  des 
électeurs  émus.  Ce  fut  un  touchant  et  patriotique  spectacle. 

Une  circonstance  expliquera  la  haine  que  l'avocat  avait  vouée  à  la 
restauration,  et  la  ferveur  de  ses  opinions  libérales.  Pendant  dix 
ans,  il  avait  sollicité,  sans  pouvoir  l'obtenir,  une  place  de  conseiller 
à  la  cour  royale  de  Douai.  La  révolution  de  juillet  répara  ce  pré- 
tendu passe-droit.  M.  Chevassu  fut  nommé  conseiller;  mais,  à  cette 
époque,  son  ambition  avait  pris  un  essor  qui  lui  fit  regarder  avec 
dédain  la  récompense  obtenue.  Une  simple  place  de  conseiller, 
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tandis  que  plusieurs  de  ses  confrères  qui  n'avaient  pas  ses  titres 
étaient  nommôs  d'emblée  présidens  de  chambre,  procureurs-géné- 
raux ,  premiers  présidens  même,  ou  bien  entraient  a  la  cour  de  cas- 
sation I  On  se  moquait  de  lui.  L'avocat  avait  accusé  la  restauration 
d'injustice,  le  conseiller  accusa  le  nouveau  gouvernement  d'ingrati- 
tude; mais  it  accepta  la  place,  et  comme,  après  tout,  elle  était  ina- 
movible, il  se  jeta  fièrement  dans  l'opposition. 

—  Puisqu'on  méconnaît  mes  services,  j'arriverai  de  haute  lutte, 
se  dit-il;  quand  je  me  serai  fait  craindre,  on  sera  bien  obligé  de 
compter  avec  moi. 

Dès  ce  moment,  M.  Chevassu  visa  à  la  députation ,  cet  indispen- 
sable viatique  de  tout  homme  qui  tient  h  faire  son  chemin  et  à  ouvrir 
un  compte  courant  avec  le  pouvoir.  Grâce  à  ses  antécédons,  il  n'eut 
pas  de  peine  à  se  faire  reconnaître  à  Douai  pour  le  chef  de  l'opposi- 
tion, qui  par  ses  soins  se  trouva  bientôt  organisée.  L'opinion  publique 
du  département  était  tiède  et  ne  répondait  pas  à  la  ferveur  des  affi- 
liés. Dans  une  des  premières  réunions  du  comité  dont  le  nouveau 
conseiller  s'était  institué  président,  on  décréta  la  création  d'un  jour- 
nal politique,  infaillible  levain  au  moyen  duquel  il  n'est  pâte  si  molle 
qui,  dans  un  temps  donné,  ne  fermente  et  ne  s'aigrisse.  Les  fonds 
indispensables  furent  fournis  par  des  souscriptions  volontaires.  En 
cette  occasion,  les  meneurs  rivalisèrent  de  dévouement,  comme  il 
arrive  toujours  au  début  d'une  entreprise.  Le  budget  assuré,  restait 
h  composer  la  rédaction.  Ainsi  que  la  plupart  des  villes  de  province 
d'une  importance  secondaire.  Douai  offrait  peu  de  ressources,  mal- 
^é  ses  prétentions  au  surnom  dWthènes  du  nord.  Quelques  jeunes 
fabricans  d'élégies,  clercs  de  notaires  pour  la  plupart,  auraient  vo- 
lontiers enlacé  à  leur  couronne  de  saule  pleureur  les  branches  de 
houx  de  la  critique,  et  deux  ou  trois  d'entre  eux,  quoique  leur  fran- 
çais sentît  le  voisinage  du  pays  belge,  paraissaient  aptes  à  grossoyer 
le  feuilleton.  Mais,  en  tissant  au  même  métier  tous  leurs  talens  réunis, 
on  n'aurait  jamais  obtenu  l'étoffe  d'un  rédacteur  en  chef.  D'im  autre 
côté,  la  place  de  M.  Chevassu  commandait  certains  ménagcmens  et 
ne  lui  permettait  pas  de  descendre  ostensiblement  dans  l'arène. 
D'ailleurs,  comme  presque  tous  les  hommes  de  barreau,  l'ex-avocat 
avait  plus  de  confiance  en  sa  langue  qu'en  sa  plume;  il  eût  parlé 
six  heures  sans  reprendre  haleine,  mais  n'eût  pas  écrit  six  lignes 
sans  rature. 

—  Je  dirigerai  la  rédaction  du  Patriote  Douaisien,  disait-il  à  ses 
collègues  du  comité,  je  serai  lame  du  journal;  mais  il  me  faut  un 
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aide,  un  manœuvre,  un  gâcheur  de  phrases.  Tous  les  hommes  poli- 
tiques ont  leurs  faiseurs.  Mirabeau  n'avait-il  pas  les  siens?  Et  il  sa- 
vait les  choisir  :  Condorcet,  Cérutti,  Chamfort,  Cabanis!  Puisque 
Douai  ne  nous  offre  rien ,  il  faut  écrire  à  Paris. 

Le  comité,  par  l'organe  de  son  président,  s'adressa  donc  à  une  de 
ces  officines  politico-littéraires  qui  expédient  en  province  des  hommes 
de  talent  à  juste  prix,  à  peu  près  comme  la  maison  Giroux  de  Gand 
se  charge  d'y  envoyer  des  châles  ou  des  meubles.  Poste  pour  poste, 
l'officine  en  question  mit  à  la  diligence  de  Douai,  commission  re- 
tenue et  port  non  payé,  un  rédacteur  en  chef  coté  mille  écus  d'ap- 
pointemens,  conformément  à  lacommande.Ce  rédacteur  était  M.  An- 
dré Dornier,  dont  il  convient  d'expliquer  en  peu  de  mots  la  position 
et  le  caractère. 

Le  moyen-âge  itaUen  avait  ses  condottieri  qui,  à  la  tête  d'une 
bande  de  soudards  sans  peur,  mais  non  sans  reproche,  épousaient^ 
moyennant  finances,  les  querelles  des  princes  ou  des  communes, 
changeaient  de  parti  s'ils  y  trouvaient  leur  intérêt,  se  ménageaient 
entre  eux  comme  font  les  loups,  enfin  exploitaient  fort  habilement 
la  guerre  civile  en  jouant  un  peu  de  sang  contre  beaucoup  d'argent. 
A  ces  aventuriers  peu  scrupuleux  il  est  permis  de  comparer  cer- 
tains industriels  d'aujourd'hui  dont  la  profession  consiste  à  guer- 
royer la  plume  à  la  main,  au  service  de  l'opinion  qui  les  paie,  sauf  à 
la  renier  s'ils  trouvent  meilleur  salaire  dans  le  camp  ennemi.  André 
Dornier  offrait  un  échantillon  assez  curieux  de  ces  condottieri  mo- 
dernes. Enfant  perdu  de  la  politique,  il  traitait  cette  mère  impo- 
sante avec  la  plus  imperturbable  irrévérence.  Rien  n'égalait  la  pres- 
tesse de  ses  évolutions  contradictoires  et  l'aplomb  avec  lequel  il 
changeait  de  drapeau,  selon  qu'il  y  voyait  son  profit.  Doctrinaire 
hier,  républicain  aujourd'hui,  demain  ministériel,  sous  deux  jours- 
il  fût  devenu  légitimiste,  pour  peu  qu'il  y  eût  trouvé  cinq  cents  francs 
de  bénéfice.  Cependant  telle  était  l'adresse  qui  présidait  à  ses  revire- 
mens  les  plus  effrontés,  que,  là  où  tout  autre  se  fût  attiré  le  renom  de 
renégat,  il  passait  pour  un  écrivain  conscieiicieux,  mais  égaré  quel- 
quefois par  l'ardeur  de  son  imagination.  Homme  d'entraînement  en 
apparence,  parfaitement  maître  de  lui  au  fond,  jugeant  avec  l'indif- 
férence la  plus  dédaigneuse  les  opinions  qu'il  soutenait  le  plus  cha- 
leureusement, sans  conviction  comme  sans  principes,  il  avait  la  mo- 
bilité de  l'aiguille  de  la  boussole.  Aimanté  par  la  misère,  à  laquelle 
ne  pouvait  l'arracher  sa  vie  décousue  et  vagabonde,  son  pôle  nord 
était  l'argent. 
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A  l'époque  dont  nous  parlons,  André  Dornier  arrivait  de  Bordeaux, 
où  il  avait  eu  un  journal  républicain  tué  sous  lui.  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  lui  arrivait  pareille  catastrophe.  A  la  solde  du  mi- 
nistère ou  à  celle  de  l'opposition,  il  jouait  de  malheur  depuis  quel- 
que temps;  dans  le  premier  cas,  son  journal  mourait  faute  d'abonnés; 
dans  le  second,  le  ministère  public  se  chargeait  de  le  conduire  de 
vie  à  trépas.  En  semblable  accident,  il  revenait  à  Paris,  seul  point 
d'où  il  pût  convenablement  s'élancer  dans  la  lice  pour  fournir  une 
nouvelle  course;  car  le  moyen  de  faire  agréer  à  Castelnaudary  uu 
rédacteur  arrivant  de  Morlaix,  ou  à  Briançon  un  journaliste  frais 
émoulu  de  Brives-la-Gaillarde?  La  province  est  une  coquette  qui  ne 
choisit  ses  fournisseurs  qu'à  Paris. 

Passer  de  la  rédaction  d'un  journal  républicain  à  celle  du  Patriote 
Douaisieîi,  qui  devait  être  un  organe  de  la  gauche,  n'était  qu'une 
bagatelle  pour  Dornier  qui  avait  accompli  bien  d'autres  changemeus 
de  front.  Le  rédacteur  en  chef  arriva  donc  à  Douai  tête  haute,  comme 
il  convenait  à  un  homme  éprouvé  par  les  persécutions  du  pouvoir. 
Auprès  du  comité  auquel  il  était  adressé  par  l'offîcine  parisienne,  la 
condamnation  du  journal  qu'il  avait  rédigé  à  Bordeaux  était  une  si 
puissante  recommandation,  qu'il  fut  reçu  à  bras  ouverts.  De  ses  va- 
riations précédentes,  il  ne  fut  pas  même  question;  peut-être  les 
ignora-t-on,  car  elles  avaient  eu  pour  théâtre  des  localités  assez  ob- 
scures, tandis  que  le  dernier  acte  de  sa  vie  politique,  l'acte  qui  attes- 
tait son  patriotisme,  s'était  passé  dans  une  grande  ville.  En  mémoire 
de  ce  glorieux  fait  d'armes,  Dornier  fut  obligé  de  subir  force  poi- 
gnées de  main;  mais  il  était  aguerri  à  cet  inconvénient,  dont  le  dé- 
dommagea d'ailleurs  un  fort  beau  banquet  donné  en  son  honneur,  et 
où,  pour  s'égayer,  les  convives  chantèrent  au  dessert  la  Marseillaise. 

Souple,  insinuant,  impénétrable  sous  un  air  d'abandon,  parlant 
peu,  écoutant  chacun,  ne  contredisant  personne,  Dornier  n'eut 
besoin  que  de  quelques  jours  pour  juger  les  citoyens  à  qui  il  avait 
affaire.  Il  reconnut  facilement  que,  dans  ce  troupeau  de  moutons  qui 
affectaient  les  allures  de  loups  dévorans,  M.  Chevassu  était  le  bélier, 
à  cela  près  qu'il  ne  portait  pas  au  cou  sa  sonnette  de  président.  Le 
rédacteur  en  chef  s'appliqua  aussitôt  à  capter  la  bienveillance  de  cet 
important  personnage,  et  par  un  adroit  système  de  flatteries,  encens 
que  ne  respirent  pas  impunément  les  esprits  les  plus  modestes,  il 
réussit  au-delà  de  ses  espérances.  Dornier  répétait  près  de  M.  Che- 
vassu le  rôle  que  joua  un  illustre  duc  près  de  Louis  XVIII;  il  se  fai- 
sait écolier  pour  mener  son  maître.  Le  conseiller  lui  remettait-il 
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quelque  informe  élucubration ,  il  ne  manquait  pas  de  s'extasier. 
C'était  la  profondeur  de  Pascal,  la  concision  de  Montesquieu,  la 
verve  de  Courier.  Puis,  sous  le  prétexte  de  quelques-unes  de  ces 
négligences  de  style,  familières  aux  hommes  de  génie,  il  mettait  le 
chef-d'œuvre  en  français ,  et  lui  donnait  la  place  d'honneur  dans  le 
journal.  En  toute  occasion ,  c'était  la  même  déférence,  la  même  ad- 
miration. Aussi,  à  force  de  se  regarder  dans  le  miroir  grossissant  que 
lui  présentait  journellement  son  faiseur,  M.  Chevassu  finit-il  par  se 
trouver  colossal. 

—  Quand  je  serai  à  la  chambre,  se  disait-il,  il  faudra  bien  que 
Thiers  et  Odilon  Barrot  se  rangent  un  peu. 

En  flattant  son  patron ,  André  Dornier  n'avait  eu  d'abord  d'autre 
but  que  de  l'amener,  par  une  pente  fleurie,  à  lui  accorder  un  supplé- 
ment de  traitement,  chose  qui  dépendait  principalement  du  con- 
seiller, dont  la  voix  était  prépondérante  au  comité.  Bientôt  cepen- 
dant cette  ambition  changea  de  nature  et  prit  sa  direction  vers  un  but 
plus  élevé,  mais  aussi  plus  dilTicile  à  atteindre.  Admis  dans  l'intimité 
de  M.  Chevassu ,  Dornier  voyait  presque  tous  les  jours  M"''  Hen- 
riette, qui  n'avait  alors  que  seize  ans.  Il  avait  même  obtenu  de  lui 
donner  des  leçons  d'itahen,  car  il  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pou- 
vait fortifier  sa  position.  Précepteur  d'une  jeune  fille  spirituelle  et 
charmante,  un  homme  de  trente-deux  ans  ne  peut  guère  se  dis- 
penser d'imiter  Saint-Preux.  Ainsi  fit  André  Dornier;  mais,  comme 
il  avait  autant  de  prévoyance  que  de  sang-froid ,  au  lieu  de  se  lancer 
au  courant  d'une  intrigue  romanesque,  il  résolut  d'assurer  à  ses 
leçons  une  récompense  solide. 

—  Je  suis  las  de  cette  vie  errante  et  de  ces  continuelles  palidonies, 
se  dit-il  un  soir  en  sortant  de  chez  le  conseiller;  il  faut  en  finir  et  me 
caser.  Où  serai-je  mieux  qu'ici?  Le  bonhomme  Chevassu  ne  voit 
plus  que  par  mes  yeux.  Pourquoi  n'épouserais-je  pas  sa  fille?  Outre 
qu'elle  est  fort  jolie,  elle  sera  riche.  C'est  mon  affaire;  bien  sot  si  je 
la  manque  ! 

A  dater  de  ce  jour,  Dornier  redoubla  d'efforts  pour  plaire  au  père 
et  à  la  fille;  mais,  au  bout  d'un  an,  il  n'avait  réussi  qu'à  demi.  A 
mesure  qu'augmentait  l'engouement  de  M.  Chevassu,  les  manières 
de  M"''  Henriette  devenaient  plus  réservées.  Bientôt  la  jeune  fille 
passa  de  la  froideur  à  l'éloignement  et  de  l'éloignement  à  une  répul- 
sion invincible.  Il  est  permis  de  croire  que  les  regards  passionnés  du 
vicomte  de  Moréal ,  qui ,  à  cette  époque ,  ne  pouvait  la  voir  qu'à  la 
promenade  ou  à  l'église,  l'affermirent  dans  l'aversion  que  commen- 
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çait  à  lui  inspirer  le  journaliste,  si  môme  ils  n'en  furent  pas  la  cause 
première. 


Le  Patriote  Douaisien,  cependant,  poursuivait  depuis  deux  ans 
une  carrière  mêlée  de  bien  des  vicissitudes.  Au  total,  sa  position 
était  précaire.  Les  abonnés  devenaient  rares,  et  déjà  le  comité  s'était 
vu  forcé  de  faire  un  appel  au\  premiers  souscripteurs,  dont  le  dé- 
vouement parut  sensiblement  refroidi.  Outre  les  germes  de  déca- 
dence qu'il  portait  dans  son  sein ,  le  journal  avait  un  ennemi  acharné 
qui  trois  fois  par  semaine,  les  jours  de  publication,  se  levait  matin 
et  se  tenait  à  l'affût,  espérant  toujours  voir  sautiller  dans  les  colonnes 
du  Patriote  un  petit  délit  bien  gras,  propre  à  régaler  le  jury.  Ce  vigi- 
lant ennemi,  c'était,  est-il  besoin  de  le  dire?  le  parquet  de  la  cour 
royale ,  dont  le  zèle ,  en  cette  occasion ,  ardait  plus  encore  que  de 
coutume,  car  messieurs  du  ministère  public  eussent  trouvé  bien  doux 
d'administrer  une  correction  fraternelle  au  magistrat  inamovible  qui 
se  permettait  une  si  indécente  opposition.  Le  procureur-général 
surtout,  sachant  fort  bien  que  c'était  à  son  épitoge  à  trois  rangs 
d'hermine  que  tirait  sournoisement  M.  Chevassu,  le  procureur- 
général,  disons-nous,  avait  juré  une  guerre  d'extermination  à  la 
feuille  que  dirigeait  son  adversaire.  L'apparence  du  délit  qu'il  guet- 
tait vainement  depuis  deux  ans  se  présenta  enfin  au  moment  où  il  ne 
l'espérait  plus.    • 

C'était  en  1834,  au  commencement  du  mois  de  juillet.  Un  matin, 
M.  Chevassu  vit  arriver  son  fils  Prosper,  dont  nous  n'avons  eu  rien 
à  dire  depuis  quelque  temps,  parce  qu'à  l'époque  où  avait  été  fondé  le 
journal,  il  commençait  son  cours  de  droit  à  Paris.  L'année  scolaire 
était  loin  d'être  finie,  mais  les  personnes  qui  ont  eu  l'agrément  de 
faire  leur  droit  se  rappelleront  qu'après  avoir  pris  l'inscription  du 
mois  de  juillet,  il  n'est  pas  très  difficile  d'obtenir  un  congé  de  ses 
professeurs;  or,  c'est  à  quoi  ne  manquent  guère  les  étudians  qui, 
ayant  mangé  par  anticipation  la  pension  qui  devait  leur  suffire  jus- 
qu'au mois  de  septembre,  se  trouvent  aussi  dépourvus  que  la  cigale, 
et  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  revenir  dans  leur  famille,  où  ils 
savent  que  le  veau  gras  les  attend.  L'année  précédente,  Prosper  avait 
employé  si  heureusement  cet  expédient,  qu'il  n'avait  pas  hésité  à 
s'en  servir  une  seconde  fois.  Il  arriva  donc  chez  son  père,  trois  jours 
après  avoir  pris  sa  huitième  inscription.  Son  costume  se  composait 
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d*Une  chemise  de  couleur,  d'un  pantalon  déchiré,  d'une  paire  de 
bottes  trouées  et  d'un  paletot  d'hiver  qui,  quoique  montrant  la 
corde,  n'avait  pas  encore  assez  perdu  de  sa  laine  pour  convenir  à 
la  saison;  sa  malle  était  restée  en  gage  à  l'hôtel  où  iliogeait.  A  la 
vue  de  Prosper  râpé,  mais  glorieux  comme  un  mendiant  espagnol, 
M.  Chevassu,  au  lieu  d'ouvrir  les  bras,  les  croisa  sur  sa  poitrine  et 
adressa  une  allocution  sévère  à  son  fils.  Prosper  subit  cet  orage  sans 
sourciller  ni  répondre;  il  savait  que  le  courroux  des  pères  dure  peu, 
et  qu'après  avoir  grondé ,  ils  pardonnent. 

—  Faites  venir  un  tailleur.  Telle  fut,  après  une  péroraison  véhé- 
mente, la  débonnaire  conclusion  de  M.  Chevassu. 

—  Mon  père,  vous  serez  obéi,  répondit  l'étudiant  en  s'inclinant 
avec  gravité. 

—  Vos  déréglemens  sont  inexcusables,  reprit  au  bout  d'un  instant 
le  conseiller;  mais  ce  que  je  comprends  moins  encore,  c'est  la  con- 
duite de  M'"'*'  de  Pontailly.  Qu  elle  vous  ait  laissé  revenir  ici  avec  ces 
habits  de  voleur,  elle  si  orgueilleuse,  voilà  ce  qui  me  passe. 

—  Ma  tante  et  son  mari  sont  depuis  un  mois  dans  lear  terre  de 
Normandie;  eussent-ils  été  d'ailleurs  à  Paris,  je  n'aurais  pas  cru  de- 
voir leur  exposer  mes  besoins. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  M.  Chevassu  d'un  ton  sec;  quand  on 
ne  craint  pas  de  se  mal  conduire,  on  doit  savoir  s'humilier. 

—  Devant  vous,  mon  père,  oui  :  c'est  mon  devoir  d'accepter  vos 
réprimandes  ainsi  que  vos  bienfaits;  mais  il  me  paraîtrait  indigne  de 
vous  et  de  moi  de  demander  un  service  à  des  personnes  qui  ne  par- 
tagent pas  mes  opinions,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  liens  de  pa- 
renté qui  nous  unissent. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  conseiller  d'une  voix  radoucie;  je  vois 
avec  satisfaction  que,  si  votre  conduite  n'a  pas  été  fort  exemplaire, 
du  moins  vous  êtes  resté  fidèle  aux  principes  que  je  vous  ai  inculqués. 

—  Fidèle  jusqu'à  la  mort ,  répondit  Prosper  en  posant  dramatique- 
ment la  main  sur  son  cœur. 

—  Bien,  fit  M.  Chevassu,  qui>  dans  cette  pantomime  emphatique, 
reconnut  son  sang. 

En  parlant  de  son  attachement  à  ses  principes ,  l'étudiant  était 
resté  au-dessous  de  la  vérité.  Depuis  l'instant  où  il  avait  glorieuse- 
ment débuté  dans  la  carrière  politique  par  le  rôle  de  groom  d'élec- 
tion, son  patriotisme  s'était  accru  de  jour  en  jour  et  avait  acquis  à 
la  fin  une  exaltation  qui  parfois  ressemblait  à  un  accès  de  fièvre 
chaude.  Poussant  à  leur  dernière  conséquence  les  opinions  de  son 
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père,  là  où  Thomme  mûr  faisait  de  l'opposition,  le  jeune  légiste  était 
tout  prêt  à  faire  de  la  révolte.  Tandis  que  M.  Chevassu  se  contentait 
du  titre  de  patriote,  Prosper  se  proclamait  audacieusement  républi- 
cain. Affilié  à  l'une  des  ventes  subalternes  qui  pullulaient  alors  à 
Paris,  il  s'ingéniait  à  se  trahir  par  les  costumes  les  plus  séditieux. 
Ainsi  que  tant  d'autres  puérils  conspirateurs ,  il  se  croyait  un  des 
Grecques,  parce  qu'il  portait  des  cheveux  longs,  une  casquette  rouge, 
des  gilets  à  la  Robespierre  et  un  petit  poignard  dans  la  poche  de  sa 
redingote.  S'il  n'ouvrait  guère  les  codes,  il  se  délectait  en  revanche 
à  la  lecture  du  Moniteur  de  93.  Il  dédaignait  Toulier  et  méprisait 
Delvincourt,  mais  il  goûtait  Babeuf  et  admirait  Saint-Just.  Ce  qu'il 
estimait  dans  Merlin,  c'était  le  conventionnel  et  non  le  jurisconsulte. 
Ne  croyez  pas,  toutefois ,  d'après  cet  exposé,  que  Prosper  Chevassu 
fût  un  de  ces  atrabilaires  démocrates,  qui ,  réglant  leurs  mœurs  sur 
celles  de  Sparte,  croiraient  trahir  leur  parti  s'ils  sacrifiaient  aux 
grâces.  Notre  jeune  radical ,  au  contraire,  y  sacrifiait  sans  remords 
et  amplement.  Dans  son  cœur,  le  culte  de  la  république  n'excluait 
pas  l'amour  du  bal  Musard.  Telle  était  la  vie  noire  d'un  côté,  rose 
de  l'autre ,  que  menait  Prosper  à  l'école  de  Droit.  Complétons  cette 
esquisse  en  disant  que  sur  huit  inscriptions  il  avait  trouvé  moyen 
d'en  perdre  cinq;  mais,  comme  au  bout  de  deux  ans  il  n'avait  pas 
encore  passé  son  premier  examen ,  sa  conscience  était  tranquille. 

En  qualité  de  fils  du  directeur  du  Patriote  Douaisien,  l'étudiant 
recevait  gratis  le  journal.  Il  le  lisait  assez  dédaigneusement,  comme 
font  les  gens  qui  habitent  Paris  à  l'égard  des  publications  de  pro- 
vince; il  le  trouvait  tiède,  timide,  arriéré,  perruque.  Ce  dernier  sub- 
stantif,  métamorphosé  en  épithète,  exprimait  le  plus  haut  degré  de 
son  mépris,  et  il  ne  craignait  pas  de  l'appliquer  avec  irrévérence  à 
l'œuvre  fondée  par  son  père. 

—  Ces  gens-là  s'endorment,  se  disait-il  souvent;  mon  père  a  passé 
l'âge  de  l'énergie,  mais  j'attendais  mieux  de  Dornier;  quand  j'irai  à 
Douai,  il  faudra  que  je  les  réveille,  que  je  leur  souffle  le  feu  sacré. 
Je  leur  montrerai  comment  on  fait  un  journal. 

En  arrivant  dans  sa  ville  natale,  la  première  occupation  de  Prosper, 
après  le  ravitaillement  de  sa  garde-robe,  fut  donc  la  régénération  dji 
Patriote  Douaisien;  ionieïoïs  il  jugea  inutile  de  communiquer  ses  pro- 
jets aux  parties  intéressées.  Un  jour  que  le  conseiller  était  à  la  cam- 
pagne et  que  Dornier,  après  avoir  arrêté  la  composition  du  prochain 
numéro,  se  reposait  sur  le  prote  pour  la  mise  en  pages,  l'étudiant 
porta  à  l'imprimerie  un  factum  élaboré  par  lui  dans  le  plus  profond 
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secret.  Tout  ce  qui  venait  de  chez  M.  Chevassu  passait  sans  examen; 
on  supprima  donc  un  article  insignifiant,  et  celui  de  Prosper,  im- 
primé dans  le  caractère  le  plus  honorable,  prit  place  à  la  tête  du 
journal. 

Le  lendemain  fat  pour  le  parquet  de  la  cour  royale  un  de  ces  jours 
de  fête  dont  se  conserve  long-temps  le  souvenir.  A  mesure  qu'arri- 
vaient les  membres  du  ministère  public,  la  bonne  nouvelle  leur  était 
communiquée.  Le  numéro  du  Patriote  passait  de  main  en  main,  et 
toutes  les  figures  s'épanouissaient  à  sa  lecture;  les  substituts,  au 
sang  chaud,  ne  tenaient  plus  en  place  et  voltigeaient  çà  et  là,  comme 
des  goélands  qui  sentent  venir  l'orage;  plus  rassis,  mais  non  moins 
triomphans,  les  avocats-généraux  supputaient,  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  la  pénalité  applicable  au  manifeste  incendiaire  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux;  le  procureur-général  enfin,  plus  heureux  que 
tous  les  autres  ensemble,  se  promenait  à  grands  pas  en  aspirant  une 
incalculable  quantité  de  prises  de  tabac,  ce  qui  chez  lui  annonçait 
une  satisfaction  portée  jusqu'au  ravissement. 

~  Cette  fois ,  nous  le  tenons  ! 

Telle  était  l'exclamation  qui  sortait  de  toutes  les  bouches. 

Deux  heures  plus  tard ,  le  Patriote  Douaisien  était  saisi  à  la  poste 
€t  dans  ses  bureaux. 

Le  même  jour,  à  son  retour  de  la  campagne,  M.  Chevassu  trouva 
chez  lui  le  comité  assemblé.  La  consternation  était  sur  les  visages, 
la  discorde  s'insinuait  dans  les  cœurs. 

—  Comment  avez-vous  pu  mettre  ainsi  le  feu  aux  poudres?  dirent 
à  leur  président  les  membres  les  plus  modérés;  il  y  a  de  quoi  faire 
sauter  le  journal  et  nous  compromettre  tous. 

M.  Chevassu  prit  le  numéro  incriminé  et  lut  le  fatal  article;  lors- 
qu'il eut  fini,  sa  figure,  naturellement  fort  ovale,  parut  allongée  de 
deux  pouces. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  laisser  passer  une  si  virulente 
déclamation?  demanda-t-il  à  son  tour  en  se  tournant  vers  le  rédac^ 

,teur  en  chef. 

—  N'est-ce  pas  de  votre  part  qu'on  a  apporté  l'article?  répondit 
Dornier;  je  l'ai  cru  de  vous,  et  je  l'ai  reçu  les  yeux  fermés. 

—  De  ma  part?  répliqua  le  conseiller  en  s'animant;  qui  ose  m'at- 
tribuer  une  pareille  rapsodie? 

—  Rapsodie  I  s'écria  Prosper,  qui  à  ce  mot  s'élança  de  sa  chaise; 
mais  il  se  rassit  aussitôt  en  disant  à  demi-voix,  d'un  air  de  compas- 
sion dédaigneuse  :  —  On  appelle  aussi  rapsodics  les  poésies  d'Homère. 
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—  Qui  ose  reconnaître  mon  style  dans  ce  fatras  ampoulé?  reprit 
M.  Chevassu  de  plus  en  plus  animé;  qui  ose  soutenir  que  ce  diabo- 
lique article  est  de  moi? 

—  Et  de  qui  donc?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  De  moi,  messieurs,  dit  Prosper,  qui,  pour  faire  cette  déclaration 
solennelle,  avait  cru  devoir  attendre  le  retour  de  son  père. 

—  De  toi  !  s'écria  M.  Chevassu,  dont  la  surprise  fut  si  grande,  qu'il 
oublia  sa  gravité  au  point  de  tutoyer  son  fils. 

—  De  moi,  mon  père,  reprit^l'étudiant  avec  le  plus  bel  aplomb. 
Depuis  trop  long-temps  le  Patriote  Douaisien  était  embourbé  dans  les 
eaux  basses  du  modérantisme  :  je  l'ai  envoyé  en  pleine  mer.  Main- 
tenant le  voilà  lancé;  vogue  la  galère  I 

—  Mais,  malheureux,  dit  l'ancien  avocat  en  prenant  une  des  poses 
dramatiques  dont  il  avait  contracté  l'habitude  en  plaidant,  mais,  mal- 
heureux, ce  n'est  pas  en  pleine  mer  que  tu  nous  envoies,  c'est  à  la 
cour  d'assises!  Ils  n'attendaient  que  cela.  Je  parierais  que  le  préfet  a 
sa  liste  de  jurés  composée  d'avance.  Nous  serons  condamnés  infailli- 
blement. 

—  Tant  mieux,  répondit  Prosper  d'un  ton  tranchant;  il  faut  à  nos 
doctrines  le  baptême  de  la  persécution  :  tout  le  monde  fera  son  devoir. 
Vous,  messieurs,  fondateurs  du  journal,  vous  saisirez  avec  joie  cette 
nouvelle  occasion  de  manifester  votre  patriotisme.  Vous  vous  coti- 
serez pour  payer  l'amende. 

Les  membres  du  comité  s'entreregardèrent  en  silence  avec  une 
physionomie  soucieuse.  Quelques-uns,  machinalement,  posèrent  la 
main  sur  leur  poche,  comme  pour  défendre  leur  bourse. 

—  Le  gérant  ira  en  prison;  il  est  payé  pour  cela,  continua  Prosper. 
A  ces  mots,  un  petit  homme  râpé,  qui  se  tenait  modestement 

assis  dans  un  coin  du  salon,  se  leva  et  salua  le  jeune  républicain  d'un 
air  rechigné. 

— Oui,  père  Morlot,  vous  irez  en  prison,  et  vous  y  serez  comme  le 
poisson  dans  l'eau.  Rassérénez-vous;  on  ne  vous  laissera  manquer 
de  rien.  Pûtes  de  gibier,  bourriches  soignées,  tabac  de  contrebande, 
kirsch  de  la  Forôt-Noire  !  Vous  aimez  le  kirsch,  père  Morlot;  vos  con- 
citoyens reconnaissans  videront  leurs  caves  plutôt  que  de  vous  en. 
laisser  chômer.  Nous  serons  condamnés,  dites-vous?  c'est  ce  que  je 
demande.  Je  me  proclamerai  l'auteur  de  l'article,  je  défendrai  le 
iournal  devant  le  jury,  et  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
cette  fois,  du  moins,  les  hommes  du  pouvoir  entendront  la  vérité. 
Ils  riront  jaune,  les  esclaves! 
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—  Prosper,  tàisez-vous,  dit  M.  Chevassu  d'une  voix  imposante; 
le  mal  que  vous  avez  fait  est  assez  grand,  sans  que  vous  cherchiez 
encore  à  l'aggraver  par  de  nouvelles  folies.  C'est  qu'ils  n'ont  que 
i'emharras  du  choix  dans  ce  maudit  article ,  continua-t-il  en  contem- 
plant le  journal  avec  amertume  :  provocation  à  la  révolte  et  à  la 
guerre  civile ,  outrage  à  la  personne  du  roi ,  atteinte  aux  droits  qu'il 
tient  du  vœu  de  la  nation  et  à  Tordre  de  successibilité  au  trône;  tout 
y  est.  Comme  le  procureur- général  doit  se  frotter  les  mains!  Ah! 
Prosper,  est-ce  là  le  fruit  de  mes  leçons?  Moi  qui  vous  ai  enseigné 
les  premiers  rudimens  du  langage  constitutionnel ,  moi  qui  vous  ai 
montré  à  l'aide  de  quelles  périphrases,  de  quelles  atténuations,  de 
quelles  circonlocutions  il  y  a  moyen  de  tout  dire  !  Pourquoi ,  par 
exemple,  ne  pas  vous  servir  des  expressions  consacrées,  l'ordre  de 
choses,  l'établissement  de  juillet,  la  pensée  gouvernementale,  au  heu 
de  dire  crûment,  brutalement,  témérairement... 

—  J'appelle  un  chat  un  chat,  interrompit  d'un  ton  bref  l'élève  en 
droit. 

—  Mon  cher  Prosper,  dit  Dornier  doucement,  vous  oubliez  que  la 
parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée. 

—  Qui  a  dit  cela?  ce  vieux  serpent  de  Talleyrand;  belle  autorité! 
Non,  messieurs,  je  me  trompe,  non,  citoyens,  la  parole  n'a  pas 
été  donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée,  mais  pour  la  cra- 
cher à  la  face  des  tyrans.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  c'est  ce  que  je  ferais 
encore.  Vous  verrez  que  mon  article  éveillera  plus  d'une  sympathie; 
nous  serons  condamnés,  c'est  probable,  mais  nous  gagnerons  cinq 
cents  abonnés;  vous  verrez. 

L'événement  du  procès  ne  réalisa  qu'à  moitié  cette  prophétie.  Les 
fondateurs  du  Patriote  Douaisien  virent  en  effet  condamner  leur 
journal,  mais  non  venir  les  cinq  cents  abonnés.  Comme  le  ministère 
pubHc  cherchait  à  frapper  M.  Chevassu  beaucoup  plus  qu'à  punir  le 
gérant  responsable,  celui-ci  en  fut  quitte  pour  trois  mois  de  prison, 
mais  une  amende  énorme  mit  à  la  plus  rude  épreuve  le  dévouement 
des  souscripteurs.  Cette  épreuve  fut  la  dernière.  La  caisse  du  comité 
se  vida  pour  ne  plus  se  remplir,  et  le  Patriote  Douaisien  mourut  su- 
bitement ,  faute  de  fonds,  comme  s'éteint  une  lampe  où  manque 
l'huile. 

En  voyant  son  œuvre  anéantie,  M.  Chevassu  éprouva  un  abatte- 
ment momentané  d'où  le  tira  l'ex-rédacteur  en  chef,  plus  habitué 
que  son  patron  à  de  pareils  mécomptes. 

—  Pourquoi  jetterions-nous  le  manche  après  la  cognée?  dit  André 
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Dornier  avec  sang-froid  ;  qu'avons-nous  perdu?  Un  journal  qui  n'a 
jamais  pu  se  faire  quatre  cents  abonnés,  une  trompette  dont  le  sou 
ne  portait  pas  au-delà  d'un  rayon  de  dix  lieues;  petit  malheur,  assu- 
rément! Entre  nous,  d'ailleurs,  le  Patriote,  avant  de  mourir,  n'a-t-il 
pas  atteint  le  but  où  vous  visiez?  N'étes-vous  pas  l'homme  notable 
de  l'opposition  douaisienne,  l'homme  dont  on  cite  les  talens  et  le» 
principes  dans  tout  le  département,  l'homme  qui  sera  certainement 
élu  à  la  chambre,  si  le  député  actuel  se  décide  enfin  à  imiter  notre 
défunt  journal?  Or,  le  digne  homme  est  bien  malade.  Qu'il  meure, 
vous  serez  infailliblement  nommé  à  sa  place,  et,  une  fois  à  la 
chambre... 

—  Une  fois  à  la  chambre,  répéta  M.  Chevassu  en  prenant  l'atti- 
tude que  David  a  donnée  à  Mirabeau  dans  son  tableau  du  Jeu  de 
Paume,  une  fois  à  la  chambre... 

—  La  France  comptera  un  grand  orateur  de  plus,  dit  Dornier, 
dont  la  voix  mielleuse  compléta  ainsi  l'idée  que  le  conseiller  n'osait 
exprimer  hautement. 

Au  lieu  de  séparer  ces  deux  hommes,  ainsi  qu'on  aurait  dû  s'y 
attendre,  la  catastrophe  du  Patriote  accrut  leur  intimité.  Dornier 
prolongea  son  séjour  à  Douai,  quoiqu'aucune  occupation  apparente 
ne  l'y  retînt  plus.  Tous  les  jours,  il  passait  chez  le  conseiller  de  lon- 
gues heures,  trop  courtes  au  gré  du  magistrat,  qui  se  trouvait  de 
plus  en  plus  enlacé  par  les  adroites  manœuvres  de  son  flatteur.  Un 
soir,  après  l'avoir  successivement  comparé  à  Foy,  à  Martignac,  à 
Berryer,  à  Mirabeau  surtout,  André  Dornier,  voyant  son  cher  maître 
en  humeur  débonnaire  et  charmante ,  risqua  quelques  mots  sur  le 
bonheur  de  l'homme  qui  obtiendrait  la  main  de  M"*'  Henriette.  Cette 
ouverture  eut  un  succès  inespéré.  Les  ambitieux  sont  rarement 
avares.  Plus  avide  de  pouvoir  que  d'argent,  le  conseiller  appréciait 
l'utilité  d'un  collaborateuractif  autant  qu'expert,  qui,  se  tenant  mo- 
destement en  arrière,  le  laissait,  lui  Chevassu,  se  prélasser  glorieu- 
sement sur  le  premier  plan.  Jadis  il  avait  médité  de  faire  jouer  à  son 
fils  ce  rôle  d'écuyer  politique,  mais  les  méfaits  de  Prosper,  et  surtout 
sa  dernière  incartade  dans  l'affaire  du  Patriote,  avaient  renversé  de 
fond  en  comble  les  espérances  paternelles. 

—  Ce  gros  garçon  gûtera  tout,  disait  le  magistrat  en  appliquant  au 
jeune  républicain  le  jugement  porté  sur  François  P""  par  Louis  XII. 

M.  Chevassu  fut  donc  assez  naturellement  amené  à  désirer  de  ren- 
contrer dans  son  gendre  les  qualités  qu'il  n'espérait  plus  trouver 
dans  son  fils;  aussi,  lorsqu'encouragé  par  la  manière  dont  avait  été 
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accueillie  sa  première  démarche,  Dernier  osa  risquer  une  demande 
positive,  reçut-il  une  réponse  qui,  sans  être  une  promesse  formelle, 
lui  permettait  de  tout  espérer. 

—  Nous  verrons,  lui  dit  le  conseiller;  je  ne  suis  pas  de  ces  gens 
qui  parlent  d'une  manière  et  agissent  d'une  autre.  Je  fais  profession 
d'idées  libérales,  et  je  ne  leur  donnerai  pas  un  démenti  en  mariant 
Henriette  à  un  gentillûtre  comme  ce  Moréal  ou  à  un  homme  vendu 
au  pouvoir.  Ma  fille  aura  de  la  fortune;  ainsi,  que  mon  gendre  soit 
riche,  c'est  ce  qui  m'importe  peu.  Ce  que  j'exige  de  lui,  c'est  de  la 
sévérité  dans  les  principes,  de  l'intelligence,  de  la  capacité. 

—  Quant  aux  principes,  je  réponds  des  miens,  répliqua  Dornier 
sans  s'inquiéter  de  ses  variations  passées;  quant  à  l'intelligence  et  à 
la  capacité,  je  n'ose  penser  que  je  puisse  satisfaire  sur  ce  point  vos 
légitimes  exigences;  cependant,  étant  à  si  bonne  école,  il  est  impos- 
sible qu'il  ne  se  développe  pas  en  moi  des  facultés... 

—  C'est  déjà  fait,  interrompit  M.  Chevassu  d'un  ton  de  bienveil- 
lance protectrice;  depuis  votre  arrivée  à  Douai,  vous  êtes  évidem- 
ment en  progrès;  vous  vous  formez  chaque  jour,  je  le  dis  à  qui  veut 
l'entendre.  Peut-être  nos  conversations  ne  vous  ont-elles  pas  nui. 

—  En  doutez-vous?  Je  dois  à  vos  enseignemens  tout  ce  que  je 
peux  valoir  aujourd'hui.  Avant  de  vous  connaître,  je  n'étais  qu'un 
écolier. 

—  Et  maintenant  vous  pourriez  professer. 

—  Ce  que  je  professerai  toujours  du  moins,  c'est  la  plus  vive  re- 
connaissance pour  vos  leçons  et  pour  vos  bontés.  Certes,  il  n'est  pas 
besoin  d'un  lien  nouveau  pour  m'attacher  à  vous;  cependant,  si  vous 
daigniez  combler  mes  vœux... 

—  Je  vous  le  répète,  mon  ami,  nous  verrons.  Mais,  avant  de  songer 
à  marier  Henriette,  tirons  au  clair  notre  grande  affaire.  Ce  pauvre 
Mougin  n'a  pas  une  semaine  à  vivre ,  c'est  son  médecin  qui  me  l'a 
dit.  Une  élection  est  imminente,  et  il  faut  que  nous  soyons  en  me- 
sure. Ici,  vous  ne  me  servez  à  rien,  tandis  qu'à  Paris  vous  me  serez 
fort  utile.  Ces  messieurs  du  grand  comité  pourraient,  par  un  malen- 
tendu, jeter  quelque  bâton  dans  mes  roues.  Empêchez  cela,  et  vous 
m'aurez  rendu  un  service  que  je  n'oublierai  pas. 

—  Je  pars  demain,  et  vous  pouvez  compter  sur  mon  zèle;  vous 
avez  en  moi  un  Seïde. 

—  Qui  pourra  devenir  un  Ali,  dit  M.  Chevassu  en  souriant  com- 
plaisamment. 

—  Ah  !  mon  cher  maître,  s'écria  Dornier  d'un  air  d'exaltation;  si 
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TOUS  me  nommez  votre  fils,  qu'aurai-je  à  envier  au  gendre  de  Ma- 
homet? 

Le  surlendemain  de  cette  conversation,  l'ex-rédacteur  du  Patriote 
Douw'sien  partit  pour  Paris;  à  la  fin  de  la  semaine  suivante,  la  mort 
mit  sa  boule  noire  dans  l'urne  de  M.  Mougin;  un  mois  plus  tard, 
Tambitieux  magistrat  fut  élu  député.  Enfin,  vers  le  milieu  de  no- 
vembre, époque  où  commence  ce  récit,  Ali-Dornier  et  Mahomet- 
Chevassu  se  retrouvaient  en  présence  à  l'hôtel  Mirabeau,  où  nous 
.allons  assister  à  leur  entretien. 

VI. 

André  Dornier  était  assis  au  coin  du  feu,  tandis  que  M.  Che- 
Tassu,  qui  avait  quitté  sa  redingote  de  voyage  pour  sa  robe  de 
chambre,  se  tenait  debout,  un  pinceau  à  barbe  d'une  main,  un  rasoir 
tle  l'autre,  devant  un  petit  miroir  de  toilette  suspendu  à  la  fenêtre. 

—  Voyons,  dit  ce  dernier  après  s'être  étendu  sur  la  face  une  am- 
ple couche  de  mousse  savonneuse,  Henriette  est  une  enfant  devant 
qui  on  ne  peut  rien  dire  ;  je  ne  parle  pas  de  Prosper,  c'est  un  fou 
dont  je  désespère.  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  causons  de 
nos  affaires.  Quel  est  ce  plan  dont  vous  me  parlez  dans  votre  lettre, 
et  que  vous  deviez  m'expliquer  à  notre  première  entrevue? 

—  Le  voici,  répondit  Dornier  avec  gravité  :  il  y  a  à  la  chambre, 
entre  le  centre  gauche  et  la  gauche,  vingt-cinq  à  trente  députés 
mécontens  des  chefs  de  file  actuels ,  et  qui  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  former  le  noyau  d'une  nouvelle  fraction  parlementaire. 

—  Un  autre  tiers-parti!  j*y  avais  songé,  interrompit  M.  Chevassu, 
qui,  en  toute  discussion,  réclamait  volontiers  la  priorité  des  idées. 

—  Ou  plutôt  un  quart-parti,  puisque  le  tiers  existe  déjà.  S'em- 
parer de  la  direction  de  cette  masse  flottante,  s'établir  de  prime- 
abord  le  chef  d'une  coterie  importante,  acheminement  certain  à  de- 
venir plus  tard  le  maître  d'un  parti  tout  entier,  ce  serait  là,  ce  me 
semble,  un  assez  beau  début. 

—  Un  superbe  début!  il  y  a  long-temps  que  j'ai  mûri  cette  idée-là. 

—  Parmi  les  hommes  dont  je  vous  parie,  il  n'en  est  pas  un  seul 
capable  de  vous  disputer  sérieusement  le  premier  rôle.  La  place  est 
vacante,  il  faut  la  prendre. 

—  Il  faut  la  prendre,  répéta  le  député  en  promenant  majcstueuse- 
«lent  le  rasoir  sur  son  épiderme;  c'est  ce  que  je  me  disais  en  route, 

—  Voici  mon  plan  :  vous  fondez  un  journal. 


b 
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—  Hum!  fit  M.  Chevassu,  qui  se  rappela  le  vide  opéré  dans  sa 
bourse  par  le  Patriote  Douaisien, 

—  J'ai  prévu  vos  objections,  et  je  crois  être  en  mesure  de  les  lever. 
Vous  devez  penser  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  depuis  mon 
retour  à  Paris.  Les  députés  dont  je  vous  parle  ont  tous  été  vus^  pra~ 
tiques,  sondés  par  moi  ou  par  des  amis  sûrs.  Ils  donneront  leur  pa- 
tronage au  journal;  les  députés  ne  donnent  jamais  que  cela,  mais^ 
c'est  beaucoup.  Quant  aux  bailleurs  de  fonds,  nous  avons  deux  ban- 
quiers; ces  gens-là,  en  ayant  l'air  de  sacrifier  de  l'argent,  trouvent 
toujours  le  moyen  d'en  gagner.  Au  besoin ,  nous  nous  passerions 
d'eux,  car,  avec  les  souscriptions  assurées  dès  aujourd'hui,  nous 
pouvons  vivre  pendant  un  an.  Vous  voyez  donc,  mon  cher  maître, 
que  l'affaire  marche  toute  seule.  Cependant,  comme  il  est  très  im- 
portant que  vous  ayez  la  haute  main  dans  le  journal,  pour  vous  créer 
un  titre,  aapoint  de  vue  financier,  vis-à-vis  des  souscripteurs,  il  serait 
indispensable  d'opérer  un  versement  quelconque,  cinquante  mille 
francs,  je  suppose. 

—  Cinquante  mille  francs!  s'écria  le  député  en  se  retournant  si 
brusquement,  qu'il  s'entailla  le  menton. 

—  C'est  beaucoup,  j'en  conviens,  si  l'on  ne  regarde  que  la  somme 
en  elle-même;  mais  ce  n'est  rien  si  l'on  envisage  le  résultat.  Voici  la 
chose  en  deux  mots  :  nos  trente  députés  sont  en  ce  moment  des 
épis  épars,  notre  journal  sera  le  lien  qui  les  rassemblera  en  gerbe^ 
or,  qui  tiendra  le  lien  emportera  la  gerbe. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  vous  ai  enseigné  cette  logique  claire  et 
concise.  Vous  pourriez  ajouter,  pour  compléter  l'image,  que  qui  em- 
portera la  gerbe  recueillera  le  grain.  Sans  doute,  c'est  tentant;  mais 
cinquante  mille  francs... 

—  Tout  autant,  reprit  Dornier  avec  un  sourire  jésuitique.  Cepen- 
dant, si  je  vous  disais  que  M*"^  de  Pontailly  s'est  engagée  à  verser 
pareille  somme.... 

—  Bah  !  s'écria  M.  Chevassu ,  ma  sœur,  qui  est  carliste,  donnerait 
cinquante  mille  francs  pour  fonder  un  journal  patriote  ! 

—  Peu  importe  à  M""^  de  Pontailly  la  couleur  du  journal,  c'est  un 
nouvel  organe  littéraire  qu'elle  veut  soutenir, 

—  Je  la  reconnais  bien  là,  murmura  le  député  entre  ses  dents;: 
toujours  pédante  !  moi ,  du  moins,  si  j'aventure  quelque  argent,  j'ai 
mon  but.  Le  projet,  j'en  conviens,  mérite  d'être  examiné  mûrement» 
et  j'y  ai  consacré  bien  des  méditations.  Mais  j'aperçois  une  difficulté- 
que  vous,  jeune  homme,  semblez  n'avoir  pas  même  entrevue.  Apte» 
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tout,  j'ai  été  le  candidat  de  la  gauche;  nos  électeurs  attendent  de  ma 
part  l'opposition  la  plus  franche  et  la  plus  vigoureuse.  D'un  autre  côté, 
pour  dominer  la  masse  flottante  dont  il  s'agit,  il  faudrait  sans  doute 
certaines  concessions,  il  faudrait  une  sorte  de  programme  concilia- 
teur, il  faudrait  en  un  mot  appuyer  légèrement  sur  le  centre  gauche; 
le  puis-je? 

—  Qui  vous  en  empêche? 

—  Le  député  :  oubliera-t-il  les  promesses  du  candidat? 

—  Louis  XII  a  bien  oublié  les  injures  du  duc  d'Orléans. 

—  Plaisanter  n'est  pas  répondre.  Si  je  dévie  d'un  seul  pas  de  la 
ligne  que  je  me  suis  tracée  dans  ma  circulaire  électorale,  que  diront 
mes  commettans? 

—  Si  ce  n'est  que  vos  commettans,  répondit  Dornier  de  l'air  dont 
Tartufe  s'écrie  :  Si  ce  n'est  que  le  ciel!  je  me  charge  de  les  mettre  à 
la  raison.  Ce  sera  l'affaire  d'un  petit  acte  additionnel  qui  complétera 
votre  profession  de  foi.  Vous  craignez  d'être  en  contradiction  avec 
votre  première  lettre;  on  leur  en  bûclera  une  seconde.  Il  n'est  pas 
d'électeur  qui  résiste  à  une  circulaire  convenablement  assaisonnée 
d'épices  patriotiques. 

—  Je  n'en  disconviens  pas;  mais,  vous  avez  beau  dire,  ma  position 
est  épineuse. 

—  Un  enfant  s'en  tirerait.  D'abord,  j'espère  que  vous  ne  croyez 
pas  au  mandat  impératif? 

—  C'est  un  esclavage  auquel  je  ne  me  soumettrai  jamais,  dit  avec 
fierté  M.  Chevassu. 

—  En  outre,  avec  la  conscience  de  vos  puissantes  facultés,  vous 
ue  vous  résigneriez  pas  sans  doute  à  jouer  à  la  chambre  un  rôle 
secondaire  ou  stérile.  Quelle  que  soit  votre  modestie,  vous  connaissez 
votre  valeur.  L'emploi  de  brouillon  systématique  ne  peut  vous  con- 
venir; vous  vous  sentez  homme  de  gouvernement. 

—  Dornier  I  Dornier  !  interrompit  le  député  en  agitant  son  rasoir 
aussi  noblement  que  si  c'eût  été  un  sceptre. 

—  Oui ,  je  le  répète ,  dussé-je  vous  déplaire ,  vous  vous  sentez 
homme  de  gouvernement.  Il  est  donc  tout  simple  que  vous  tendiez 
à  votre  centre.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  li'i  une  infidélité  à  vos 
principes;  ce  n'est  qu'une  application  morale  des  lois  de  la  gravita- 
tion. Un  homme  comme  vous  traverse  le  côté  gauche,  mais  n'y  reste 
pas.  Permettez-moi  une  comparaison.  La  carrière  politique  ressemble 
à  un  chemin  de  fer  :  on  part  de  l'embarcadère  de  l'opposition  pour 
arriver  au  débarcadère  du  pouvoir.  D'abord  on  roule  à  toute  vapeur. 
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gauche  pure;  plus  tard ,  on  tempère  un  peu  ce  premier  élan,  gauche 
dynastique;  plus  tard  encore,  on  prend  une  allure  modérée,  centre 
gauche;  enfin,  à  l'approche  du  but,  on  diminue  la  force  motrice,  on 
ralentit  sa  marche,  on  ne  vole  plus,  on  glisse  doucement,  lentement, 
smorzandOf  et  l'on  finit  par  s'arrêter,  sans  secousse  et  sans  choc ,  au 
banc  des  ministres,  où  l'on  s'assied. 

—  Mais  savez-vous  que  vous  êtes  un  roué?  s'écria  M.  Chevassu, 
qui,  malgré  la  rigidité  de  ses  principes,  avait  écouté  en  souriant  cette 
théorie  parlementaire. 

—  Je  m'honore  d'être  votre  élève,  répondit  Dornier  avec  un  salut 
plein  de  modestie. 

En  ce  moment,  Prosper  entra  dans  la  chambre,  crotté,  essoufflé  et 
de  fort  mauvaise  humeur. 

— Vous  n'avez  pas  vu  mon  chien?  demanda-t-il  avec  sa  brusquerie 
habituelle. 

—  Votre  chien!  s'écria  M.  Chevassu,  choqué  de  l'allure  de  son 
fils.  Osez-vous  bien  me  demander  des  nouvelles  de  votre  chien?  Ne 
rougissez-vous  pas  de  vous  jeter  ainsi ,  boueux  comme  un  chiffonnier, 
au  milieu  d'une  conversation  sérieuse? 

•  —  Scélérat  de  Justinien  !  reprit  l'étudiant,  qui  se  laissa  tomber  sur 
un  fauteuil  et  ôta  sa  casquette  pour  s'essuyer  le  front;  malheur  à 
toi  si  je  te  rattrape  ! 

—  Vous  avez  perdu  votre  chien?  lui  demanda  Dornier  d'un  air 
pénétré  qui  semblait  attester  la  part  qu'il  prenait  à  ce  malheur. 

—  Dornier,  ne  lui  parlez  pas,  dit  le  député  sévèrement;  des  inté- 
rêts plus  graves  que  ceux  d'un  chien  perdu  ou  d'un  étourdi  incorri- 
gible réclament  notre  attention.  Vous  disiez  que  ma  sœur  prenait 
pour  cinquante  mille  francs  d'actions  dans  ce  journal;  si  l'affaire 
marche  comme  vous  me  le  faites  entrevoir,  vous  savez  ce  que  je  veux 
dire,  je  ne  refuse  pas  de  m'y  associer  pour  un  pareil  capital. 

—  Alors  victoire  !  dit  Dornier  en  se  frottant  les  mains;  je  réponds 
de  dix  mille  abonnés  avant  un  an. 

—  Un  journal  !  s'écria  Prosper,  qui  s'agita  sur  son  fauteuil  comme 
au  son  de  la  trompette  un  cheval  de  guerre  dresse  l'oreille;  un  jour- 
nal! j'en  suis. 

M.  Chevassu  haussa  les  épaules,  et  laissa  échapper  un  rire  de  pitié. 
Sans  égard  pour  cette  pantomime  expressive,  l'étudiant  reprit  la 
parole  avec  feu. 

— Ah!  nous  faisons  un  journal!  C'est  une  bonne  idée,  mais  j'es- 
père que  ce  sera  un  peu  moins  soporifique,  un  peu  moins  fade  que 
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votre  Patriote  Douaisien;  Dieu  veuille  avoir  son  amel  Et  vous  dites 
que  ma  tante  Pontailly  prend  des  actions?  Alors,  c'est  qu'elle  a  dans 
l'idée  de  faire  pûturer  dans  votre  feuilleton  tous  les  bipèdes  de  sa 
ménagerie  littéraire,  poètes  inédits,  faiseurs  de  nouvelles,  fabricans 
de  tartines  historiques  et  philosophiques.  Parbleu!  si  vous  la  laissez 
faire,  il  sera  beau,  votre  feuilleton!  Mais  un  instant,  vous  saurez, 
Dornier,  que  je  retiens  pour  ma  part  les  théâtres;  c'est-à-dire,  pas 
tous,  ça  m'ennuierait;  mais  l'Opéra,  Feydeau,  les  Français,  la  Porte- 
Saint-Martin  ,  le  Gymnase  et  le  Vaudeville;  je  vous  en  rendrai  bon 
compte.  Ça  ne  vous  empêche  pas  de  me  faire  donner  mes  entrées 
aux  autres  théâtres.  11  y  a  long-temps  que  j'ai  envie  d'avoir  mes 
entrées;  c'est  fameux;  on  va  dans  les  coulisses. 

Pendant  cette  tirade,  M.  Chevassu  avait  achevé  sa  toilette.  Il  s'en- 
toura le  cou  d'une  cravate  blanche  montant  jusqu'aux  oreilles,  ce 
qui,  selon  lui,  contribuait  à  la  dignité  du  port  de  tête,  et  endossa  un 
habit  noir  qu'il  boutonna  exactement  du  haut  en  bas.  Satisfait  de 
cette  tenue  rigide  et  de  sa  figure  de  tribune  qu'il  examina  un  instant 
dans  son  miroir  à  barbe,  il  vint  d'un  pas  majestueux  s'asseoir  sur  un 
fauteuil,  en  face  de  son  fils. 

—  Prosper,  lui  dit-il  alors  du  ton  le  plus  solennel ,  il  est  temps  que 
nous  ayons  une  explication  définitive.  Dornier  est  mon  ami,  il  n'est 
pas  de  trop.  Écoutez-moi  et  pesez  bien  vos  réponses.  Je  suis  fort 
loin,  assurément,  de  partager  les  préjugés  de  la  caste  nobiliaire.  Les 
hommes  sont  égaux ,  je  le  sais ,  et  le  dernier  des  prolétaires  est  au- 
tant âmes  yeux  qu'un  pair  de  France.  Quand  je  m'exprime  ainsi,  ce 
n'est  pas  que  j'entende  reconnaître  qu'un  pair  soit  placé  sur  l'échelle 
sociale  plus  haut  qu'un  magistrat,  par  exemple,  ou  bien  qu'un  dé- 
puté. Non;  je  me  sers  seulement  d'un  terme  de  comparaison  banal, 
de  même  qu'avant  la  révolution  j'aurais  pu  dire  un  prince  ou  un  duc. 

—  Où  diable  mon  père  veut-il  en  venir?  se  demanda  Prosper  en 
étouffant  un  bâillement. 

—  J'admets  donc  l'égalité  des  droits,  mais  je  n'accepte  pas  au 
même  degré  celle  des  devoirs.  Je  m'explique.  Il  est  dans  la  haute 
bourgeoisie  quelques  vieilles  familles  aussi  honorables  qu'en  général 
celles  de  la  noblesse  sont  déconsidérées,  et  dont  les  membres,  depuis 
un  temps  immémorial ,  donnent  l'exemple  de  toutes  les  vertus  civi- 
ques. J'ose  dire  que  notre  famille,  la  famille  Chevassu,  a  jusqu'ici 
toujours  été  du  nombre.  Quatre  cents  ans  de  roture  prouvée  sont  un 
titre  dont  un  autre  pourrait  s'enorgueillir. 

—  Quatre  cents  ans!  répéta  Dornier  d'un  air  de  vénération. 
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—  Mon  père  a  toujours  dit  trois  cents,  lui  dit  Prosper  à  l'oreille; 
mais  il  paraît  que,  depuis  qu'il  est  député,  nous  avons  un  siècle 
de  plus. 

— Ce  que  je  dis  là  ne  doit  pas  vous  donner  une  ridicule  vanité, 
mais  cela  devrait  vous  inspirer  l'envie  de  vous  montrer  digne  de  vos 
pères.  Pendant  ces  quatre  cents  ans  de  roture  prouvée,  sans  alliage 
de  gentilhomme,  à  part  le  mariage  de  votre  tante; — mais  les  femmes 
ne  comptent  pas,  n'étant  pour  rien  dans  la  ligne  directe; — pendant  ces 
quatre  cents  ans,  dis-je,  les  Chevassu  ont  toujours  été  des  hommes 
graves,  des  hommes  austères,  en  un  mot  des  hommes  sérieux  :  Fran- 
çois-Bénigne Chevassu,  professeur  à  l'université  de  Douai  dès  son 
installation  en  1562;  Guillaume-Désiré  Chevassu,  chanoine  de  Saint- 
Amé,  qui  mourut  en  1629;  Antide-Louis-Nicolas  Chevassu,  avocat 
au  parlement  en  1750,  tant  d'autres  que  je  passe  sous  silence,  et 
moi-même,  enfin,  si  j'ose  me  nommer  après  eux  :  voilà  quelle  est 
votre  famille;  voyons  maintenant  ce  que  vous  êtes. 

— Je  suis  un  citoyen  diablement  ennuyé,  pensa  l'étudiant  en  s'al- 
longeant  sur  le  fauteuil,  comme  s'il  se  fût  préparé  à  dormir. 

—  Monsieur,  s'écria  le  député  courroucé  de  cette  impertinence,  je 
vous  ordonne  de  m'écouter  dans  une  attitude  plus  respectueuse. 

Prosper  se  redressa  d'un  air  boudeur. 

—  Ce  que  vous  êtes?  reprit  M.  Chevassu  en  enflant  sa  voix,  un 
paresseux,  un  étourdi,  un  mauvais  sujet,  un  être  indigne  de  mes 
bontés,  indigne  du  nom  qu'il  porte.  Ne  répliquez  pas.  Sans  que  vous 
vous  en  doutiez,  j'ai  pris  des  renseignemens  à  l'école  de  Droit.  Je  sais 
que  vous  avez  perdu  cinq  inscriptions,  je  sais  que  vous  n'avez  point 
passé  d'examen,  je  sais  que  vous  avez  encore  des  dettes  malgré  tout 
ce  que  j'ai  déjà  payé  l'an  dernier.  Et  vous  croyez  que  je  tolérerai 
cela?  Non,  monsieur. 

—  Mon  père ,  dit  Prosper  d'un  ton  patelin ,  je  n'ai  jamais  nié  mes 
torts:  je  sais  qu'ils  sont  nombreux,  mais  je  vous  promets  de  mieux  me 
conduire  à  l'avenir. 

—  Combien  de  fois  ne  m'avez-vous  pas  fait  ce  beau  serment! 

—  Cette  fois  je  le  tiendrai,  je  vous  le  jure;  quant  à  l'argent  que 
vous  avez  payé  pour  moi,  vous  pourrez  le  retenir  l'an  prochain, 
quand  vous  arrêterez  vos  comptes  de  tutelle. 

—  Mes  comptes  de  tutelle!  s'écria  M.  Chevassu  avec  indignation; 
vous  osez  me  demander  mes  comptes  de  tutelle!  Je  vous  les  rendrai, 
monsieur,  je  vous  les  rendrai  fidèlement;  mais,  en  attendant,  vous 
aurez  la  bonté  de  vous  conformer  à  mes  ordres.  Au  lieu  de  loger 
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dans  un  hôtel  garni,  comme  vous  l'avez  fait  depuis  deux  ans,  vous 
allez  entrer  dans  une  pension  où  je  vous  ai  retenu  une  place  et  où 
votre  conduite  sera  l'objet  d'une  surveillance... 

— Moi,  en  pension!  glapit  Prosper,  qui  se  leva  dans  un  transport 
de  colère;  j'aime  mieux  m'engager  pour  l'Algérie  I  j'aime  mieux 
me  jeter  dans  la  Seine  ! 

—  Voici  l'adresse  de  votre  pension ,  dit  froidement  le  député  en 
présentant  à  son  flls  une  carte  qu'il  avait  tirée  de  la  poche  de  son 
gilet. 

L'étudiant  prit  la  carte,  et,  sans  la  lire,  la  jeta  au  feu. 
A  ce  trait  de  révolte,  M.  Chevassu  se  leva  à  son  tour  et  déploya 
sa  longue  taille  dans  toute  sa  perpendicularité. 

—  Sortez!  s'écria-t-il  du  ton  de  Jupiter  tonnant. 

—  Merci,  répondit  le  flls  insoumis. 

Il  sortit  de  la  chambre  sans  regarder  son  père,  ferma  la  porte  avec 
fracas,  et,  lorsqu'il  fut  dans  le  vestibule,  on  l'entendit  entonner  à 
haute  voix  : 

Plutôt  la  mort  que  l'esclavage, 

C'est  la  devise  des  Français. 

M.  Chevassu,  dont  cette  scène  avait  troublé  la  gravité,  se  rassit 
sur  son  fauteuil  et  demeura  un  instant  plongé  dans  des  réflexions 
chagrines.  Tout  en  gardant  l'attitude  silencieuse  que  semblait  com- 
mander la  discrétion,  Dornier  l'observait  en  dessous,  et,  pour  qui 
eût  su  la  pénétrer,  sa  physionomie  disait  :  s'ils  pouvaient  se  brouiller 
une  bonne  fois,  la  dot  de  M"^  Henriette  n'en  serait  peut-être  que 
plus  ronde. 

—  Dornier,  faites-moi  le  plaisir  de  courir  après  cet  étourdi,  dit 
au  bout  de  quelques  secondes  le  père  de  Prosper,  mollissant  déjà 
dans  sa  colère;  il  a  une  si  mauvaise  tète,  que  je  crains  qu'il  ne  fasse 
quelque  sottise. 

Quoique  ce  message  de  conciliation  convînt  peu  à  Dornier,  qui, 
ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  espérait  profiter  de  la  discorde  près 
de  s'introduire  dans  la  famille  de  son  patron,  il  n'osa  refuser  le  ser- 
vice qui  lui  était  demandé.  Quelques  minutes  plus  tard,  il  avait 
rejoint  l'étudiant  à  une  cinquantaine  de  pas  de  l'hôtel  Mirabeau. 

Charles  de  Bernard. 

(La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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I.  —  DISSIDENCES  PROTESTANTES.  —  LELIO  SOCIN. 
—  ASSEMBLÉE  DE  YICENCE. 

Il  y  a  deux  cent  trente-huit  ans  environ,  au  moment  où  s'annonçaient  déjà 
et  s'entrevoyaient  les  splendeurs  du  xvii*'  siècle,  un  vieillard  se  mourait 
d'épuisement  et  presque  de  misère,  en  Pologne,  au  fond  du  palatinat  de 
Cracovie.  Cet  homme  qui ,  pour  avoir  un  peu  de  paix  à  sa  dernière  heure , 
s'était  vu  contraint  d'accepter  un  asile  dans  le  manoir  d'un  pauvre  gentil- 
homme, appartenait  par  sa  naissance  à  la  plus  fière  aristocratie  de  l'Europe, 
et  par  l'élévation  du  génie ,  la  fermeté  du  caractère,  à  l'élite  des  libres  pen- 
seurs du  xvi^  siècle.  Amis  et  détracteurs,  disciples  enthousiastes,  persécuteurs 
infatigables ,  rien  n'avait  manqué  à  sa  gloire;  les  transports  d'admiration  et 
de  haine  qu'avaient  soulevés  autour  de  son  nom  la  hardiesse  de  ses  idées  et 
l'indomptable  énergie  de  son  éloquence  devaient  une  fois  encore  éclater  sur 
sa  tombe;  on  eût  dit  que  le  silence  ne  se  faisait  un  instant,  entre  la  longue 
tourmente  qui  avait  enveloppé  sa  vieillesse  et  celle  où  sa  mémoire  allait  som- 
brer et  s'abîmer  à  demi ,  que  pour  redoubler  les  tristesses  de  l'isolement  où 
il  s'éteignait.  Quand  ses  yeux  se  furent  pour  toujours  refermés ,  l'hôte  mo- 
deste du  grand  sectaire  creusa  lui-même  une  fosse  étroite  et  la  recouvrit  en 
pleurant  d'une  pierre  sur  laquelle,  ne  se  souvenant  plus  sans  doute  que  des 
triomphes  du  maître  qu'il  venait  de  perdre,  il  grava  ces  paroles  superbes,  qui 
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formaient  un  étrange  contraste  avec  la  simplicité  du  monument  :  «  Luther 
a  démoli  le  toit  de  la  moderne  Babylone;  Calvin  en  a  renversé  les  murailles; 
l'homme  qui  sommeille  ici  en  a  détruit  jusqu'aux  fondemens  les  plus  reculés.» 

Ces  soins  pieux  accomplis,  le  castellan  se  mit  à  la  tête  du  petit  nombre  de 
vassaux  qu'il  était  obligé  de  mener  contre  le  Turc  ou  le  Russe,  et  alla  se  faire 
tuer  en  quelque  rencontre  obscure,  dans  les  steppes  de  l'Ukraine  ou  de  la 
Wolhynie.  Celui  qu'il  avait  recueilli  ne  dormit  pas  long-temps  dans  la  tombe 
où  il  s'était  couché  comme  dam  un  dernier  asfle;  les  ressentimens  de  toute 
une  population  brisèrent  l'humble  pierre  qui  supportait  sa  hautaine  épitaphe; 
d'implacables  haines  de  religion  s'assouvirent  sur  ses  cendres,  qu'elles  jetèrent 
à  tous  les  vents.  C'étaient  les  cendres  du  lutteur  le  plus  intrépide  qui  eût 
pris  part  aux  bruyantes  polémiques  du  xvi''  siècle,  les  cendres  de  Faustus 
Socin ,  le  second  chef,  mais,  à  vrai  dire,  le  fondateur  réel  de  cette  fameuse 
secte  des  sociniens,  à  laquelle  son  oncle  Lélio  n'avait  guère  donné  que  le  nom. 

Faustus  était  mort  à  une  époque  très  critique  pour  sa  secte ,  dont  les  gou- 
vernemens  de  l'Europe  méditaient  déjà  la  ruine,  et  pour  sa  mémoire,  qui ,  à 
l'avènement  de  Descartes ,  devait  de  toute  nécessité  décroître  et  s'obscurcir. 
Sans  doute,  tout  en  préparant  les  voies  à  cet  avènement  par  le  seul  effet  de 
l'idée  capitale,  l'œuvre  des  Socin  se  distingue  des  doctrines  purement  carté- 
siennes aussi  nettement  que  l'œuvre  de  Luther  ou  de  Calvin;  mais  Lélio  et 
Faustus  ont  été  les  précurseurs  immédiats  de  Descartes  :  on  concevra  sans 
peine  que,  dans  un  tel  voisinage,  ils  n'aient  point  conservé  une  aussi  puissante 
originalité  que  le  législateur  de  Genève  ou  l'ecclésiaste  de  Wittenberg.  Il  y  a 
lieu  de  s'étonner  cependant  que,  dans  ce  siècle  où  la  critique  philosophique, 
devenue  enfin  impartiale,  a  opéré  de  si  éclatantes  réhabilitations,  personne 
n'ait  essayé  de  rendre  à  leurs  figures  les  traits  caractéristiques  sous  lesquels 
«lies  apparaissent  à  qui  approfondit  les  discussions  de  leur  temps.  N'est-ce 
point  une  chose  étrange  que  le  nom  des  fugitifs  de  Vicence,  si  glorieux  encore 
à  l'époque  où  la  plume  de  Bayle  passa  aux  mains  de  Voltaire,  ne  se  lise  plus 
qu'à  demi  sur  la  bannière  qu'ils  ont  arborée  dans  les  querelles  du  xvi^  siècle? 
C'est  à  cette  bannière  pourtant  que  se  sont  ralliés  les  plus  fermes  et  les  plus 
fiers  champions  de  la  réforme,  poussée  à  ses  conséquences  extrêmes,  depuis 
le  publiciste  Grotius  jusqu'à  ces  fougueux  et  persévérans  esprits  qui,  à  cette 
heure  encore,  entreprennent  de  rajeunir  le  dogme  protestant  ? 

Il  faudrait  remonter  jusqu'à  l'extermination  des  douatistes  par  les  Grecs 
du  bas-empire  pour  rencontrer  une  secte  aussi  violemment  et  aussi  opiniâtre- 
ment persécutée  que  cette  secte  socinienne  qui,  sous  diverses  dénominations, 
s'est  constamment  maintenue,  à  travers  les  avanies  et  les  vicissitudes,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  Hollande,  et  de  nos  jours  se  relève,  sous  le  nom 
^''unitaires,  à  Paris,  à  Strasbourg,  à  Genève,  à  Lausanne,  dans  les  plus 
grandes  villes  de  l'Europe  et  des  États-Unis.  Ce  n'est  point  assez  que  les  gou- 
vernemens  se  soient  attachés  à  la  proscrire;  à  l'exception  d'un  très  i>etit 
nombre,  les  philosophes  et  les  publicistes  qui  ont  propagé  ses  principes  se 
sont  empressés  de  la  renier  et  de  la  flétrir.  On  aurait  peine  à  compter  les  vo- 
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lûmes  où  l'on  s'est  efforcé  d'établir  que  Grotius  a  été  hostile  ou  favorable  au 
socinianisme.  Les  écrivains  qui  l'opposent  à  Lélio  et  à  Faustus  ne  s'appuient 
que  sur  les  dénégations  par  lesquelles  il  a  repoussé  toute  solidarité  avec  les 
hérésiarques  de  Sienne  et  de  Vicence;  msis  que  signifient  ces  dénégations 
pour  qui  a  lu  ses  livres  de  controverse,  où  le  socianisnie  se  trouve  à  chaque 
instant  développé?  Bayle,  qui  à  tout  propos  prodigue  aux  Socin  le  dédain  et 
l'injure,  leur  est  pourtant  redevable  des  plus  sûrs  procédés  de  sa  dialectique. 
Immédiatement  après  Bayle,  un  des  critiques  les  plus  indépendans  des  écoles 
de  Hollande,  l'érudit  et  consciencieux  éditeur  de  la  Bibliothèque  universelle  y 
Jean  Leclerc,  essayait  une  dernière  fois  de  réhabiliter  leur  métaphysique; 
ne  trouvant  plus  en  Europe  d'impartialité  ni  de  tolérance,  il  récusait  l'Oc- 
cident tout  entier  et  en  appelait  aux  lumières  naturelles  d'un  piiilosophe 
chinois.  Plus  tard,  en  1758,  au  moment  où  l'Encyclopédie  publiait  ses  plus 
célèbres  manifestes,  il  ne  restait  guère  en  France  du  socinianisme  que  le  sou- 
venir des  antipathies  et  ^es  haines  qu'il  y  avait  précédemment  soulevées. 
D'Alembert  faisait  un  crime  aux  ministres  de  Genève  d'abandonner  le  cal- 
vinisme pour  les  idées  des  Socin.  Dans  sa  fameuse  lettre  sur  les  spectacles, 
Jean-Jacques  s'indignait  d'une  accusation  pareille;  mais  si  l'on  en  juge  par 
la  manière  dont  il  cherche  à  justifier  ces  ministres,  en  quoi  le  christianisme 
de  Rousseau  diffère-t-il  du  christianisme  de  Lélio  et  de  Faustus?  Dans  le 
siècle  même  où  nous  sommes,  les  sociniens,  sous  le  nom  d'unitaires,  hésitent 
à  se  déclarer  les  disciples  des  deux  hommes  qui,  dans  les  temps  modernes, 
sont  parvenus  à  constituer  la  croyance  anti-triuitaire.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces 
répugnances,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  doctrine  des  deux  sectaires 
reprend  vie  sur  tous  les  points  de  la  chrétienté  protestante.  Le  socinianisme 
est  la  seule  réaction  vigoureuse  qui  se  soit  opérée ,  au  sein  de  la  réforme , 
contre  le  dogme  de  la  prédestination  absolue  enseigné  par  Luther  et  Calvin. 
Il  est  tout  naturel  qu'il  se  reproduise  aujourd'hui  <:jue  les  idées  calvinistes  se 
relèvent  par  le  méthodisme,  aussi  intolérantes  qu'à  l'époque  où  Calvin  lui- 
même  les  imposait  par  le  glaive  et  par  le  bûcher. 

Lélio  Socin  naquit  à  Sienne  en  1525.  Sa  famille,  une  des  plus  anciennes 
de  l'Italie,  s'était  acquis  une  grande  illustration  dans  les  armes,  dans  les 
lettres,  dans  les  luttes  du  barreau  et  des  universités.  Né  avec  le  xv"  siècle, 
son  bisaïeul,  Marianus  Socin,  avocat  consistorial  auprès  du  pape  Pie  II,  le 
savant  Enéas  Sylvius,  fut  incontestablement  un  des  premiers  jurisconsultes, 
un  des  premiers  critiques,  et  peut-être  l'homme  le  plus  universel  de  son 
temps.  Bayle  rapporte  avec  une  certaine  complaisance  les  détails  de  l'humi- 
liation qu'il  fit  subir  au  fameux  commentateur  Politien,  lequel,  après  s'être 
vanté  de  surpasser  Accurse  dans  l'enseignement  du  droit  public,  demeura 
court  aux  questions  que  lui  adressa  Marianus.  Le  fils  de  ce  dernier,  Barthé- 
lémy Socin ,  se  fit  une  si  haute  réputation  d'éloquence ,  que  tous  les  princes 
delà  péninsule,  les  d'Est,  les  Médicis,  les  Visconti,  les  Sforce,  etc.,  vinrent 
en  foule  à  Bologne  pour  l'entendre  discourir  sur  le  droit  des  gens.  Il  s'en 
fallait  de  beaucoup,  malheureusement,  qu'il  valût  autant  par  les  mœurs  que 
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par  la  science;  ses  prodigalités,  ses  débauches ,  ses  folies  et  ses  excès  de  tout 
genre,  qui,  du  reste,  n'avaient  pas  peu  contribué  à  le  rendre  célèbre,  l'en- 
traînèrent à  de  si  ruineuses  dépenses,  que  le  public  fut  contraint  de  pourvoir 
aux  frais  de  son  enterrement.  Marianus ,  fils  de  Barthélémy  et  deuxième  du 
nom  dans  cette  brillante  dynastie  de  jurisconsultes  et  de  savans,  est  le  seul 
des  nombreux  enfans  de  l'éloquent  jurisconsulte  dont  l'histoire  des  lettres 
italiennes  ait  gardé  le  souvenir.  A  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans,  Marianus 
occupait  à  Bologne  la  chaire  que  l'illustre  Alciat  y  avait  laissée  vacante  par 
son  retour  à  Pavie.  Le  malicieux  Panzirole ,  qui  a  écrit  la  vie  des  hommes 
éminens  du  xvi*  siècle,  un  peu  trop  peut-être  à  la  façon  de  Lucien  de  Samo- 
sate,  raconte  que  Marianus,  ayant  perdu  sa  femme  après  quarante-six  ans 
de  mariage,  tomba  dans  une  opiniâtre  et  amère  tristesse;  ses  meilleurs  amis 
lui  conseillèrent  de  chercher  quelque  distraction  dans  les  plaisirs  du  monde, 
dans  les  galanteries  et  les  dissipations  :  le  bon  vieillard  ne  suivit  que  trop 
bien  leurs  conseils;  il  entreprit  ces  plaisirs,  si  l'on  nous  permet  de  parler 
ainsi ,  comme  durant  les  plus  belles  années  de  sa  vie  studieuse  il  eût  entre- 
pris un  traité  de  jurisprudence  et  de  philosophie.  Trois  mois  ne  s'étaient 
pas  écoulés  qu'il  était  mort  de  lassitude  et  d'épuisement.  Marianus  était  le 
père  de  L'élio  Socin,  le  fondateur  de  la  secte  qui  porte  son  nom. 

Long-temps,  on  le  voit,  avant  la  crise  religieuse  qui  a  fait  ressortir  le  génie 
énergique  et  vivace  de  Lélio  et  de  sou  neveu  Faustus,  la  famille  des  Socin 
avait  produit  plusieurs  types  extrêmement  remarquables  de  cette  étrange 
société  du  xv^  et  du  xvi*  siècle,  dans  laquelle,  en  fait  de  science  et  de  zèle 
philosophique ,  les  classes  privilégiées  luttaient  avec  les  ordres  monastiques , 
le  magistrat  avec  l'évêque,  le  gentilhomme  avec  le  moine,  l'homme  du 
monde  avec  l'homme  du  cloître.  Lélio  Socin  n'avait  point  encore  franchi  les 
premières  années  de  la  jeunesse  à  l'époque  où  s'élevèrent  les  plus  bruyantes 
dissensions  entre  les  princes  de  la  réforme.  Destiné  à  l'enseignement  du 
droit,  il  en  chercha  de  bonne  heure  les  fondemens  dans  l'Écriture,  à  l'exemple 
de  ses  ancêtres  et  de  ses  contemporains  les  plus  renommés.  Pour  pénétrer 
le  sens  des  textes  sacrés,  il  épuisa  l'étude  des  lettres  grecques  et  latines, 
il  se  rendit  familières  les  langues  de  l'Orient.  Réglé  dans  ses  mœurs  et  dans 
sa  conduite,  quelque  peu  séduit  d'ailleurs  parles  maximes  du  stoïcisme,  qui 
reprenait  faveur  au  xvi*  siècle ,  il  se  livra  sans  réserve  à  la  controverse  reli- 
gieuse et  philosophique.  Nous  pouvons ,  tout  en  repoussant  les  exagérations 
de  Panzirole,  suivant  lequel  Lélio  était  de  force  à  soutenir  trois  cents  thèses 
eu  deux  jours,  affirmer  que  les  critiques  et  les  polémistes  des  universités  ita- 
liennes avaient  pour  la  plupart  ressenti  les  coups  de  ce  bras  exercé ,  qui , 
plus  tard,  accomplissant  une  tâche  plus  haute,  s'efforça  de  débrouiller  au 
xvi"  siècle  le  chaos  des  controverses  théologiques. 

Jamais  ce  chaos  n'a  eu  de  plus  épaisses  ténèbres  qu'à  l'époque  où  éclatèrent 
les  premières  dissidences  protestantes.  Nous  ne  croyons  pas  que  les  annales 
humaines  renferment  un  autre  exemple  de  la  résistance  désespérée,  inflexible, 
opposée  par  Luther,  et  en  général  par  tous  les  chefs  de  la  réforme,  à  ceux  de 
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leurs  sectateurs  qui,  à  force  d'élargir  leurs  prémisses,  ne  tendaient  à  rien 
moins  qu'à  les  dénaturer,  ou,  pour  mieux  dire,  à  les  anéantir.  Dès  le  moment 
où  l'université  de  Wittenberg  eut  aboli  la  messe  et  contesté  l'autorité  des  évê- 
ques,  Lutlier,  qui  avait  pris  le  titre  de  prédicateur  ou  d'ecclésiaste,  exerça  dans 
l'église  allemande  la  plus  formidable  puissance  spirituelle  qu'une  révolution 
religieuse  ait  placée  entre  les  mains  d'un  réformateur.  Sa  prédication  véhé- 
mente, échauffant  les  esprits,  établit  de  l'un  à  l'autre  bout  de  l'Allemagne 
comme  une  longue  traînée  d'enthousiasme  qui  s'enflammait  à  ses  moindres 
paroles.  «  Je  n'ai  pas  eu  besoin,  s'écriait-il,  de  mettre  le  feu  à  vos  monas- 
tères ,  je  n'ai  pas  eu  besoin  d'en  toucher  les  pierres  pour  les  renverser;  il 
a  sufû  pour  cela  de  ma  malédiction.  J'ai ,  moi  seul ,  fait  plus  de  mal  à  votre 
pape  que  n'en  aurait  pu  faire  le  plus  grand  monarque  du  monde  avec  les 
forces  de  vingt  royaumes.  »  Il  écrivait  à  un  prince  de  la  maison  de  Saxe  :  «  Ne 
vous  riez  pas  de  ma  malédiction,  car  elle  n'est  pas  un  vain  murmure  dans 
l'air;  je  souhaite  que  votre  altesse  n'éprouve  point  à  son  grand  dommage  que 
la  foudre  de  ma  parole  n'est  point  aussi  vaine  que  celle  de  Salmonée.  »  Le 
tout-puissant  ecclésiaste  ne  tarda  point  à  être  troublé  dans  les  joies  de  la  vic- 
toire; cette  foudre  dont  il  menaçait  les  princes,  il  se  vit  contraint  de  la  diriger 
contre  ses  plus  déterminés  disciples,  contré  ses  lieutenans  les  mieux  éprouvés. 
Tout  à  côté  de  lui ,  dans  la  ville  même  de  Wittenberg,  Carlostadt  fonda  une 
doctrine  nouvelle,  le  jour  même  où  les  électeurs  de  Brandebourg  et  de  Saxe, 
le  duc  de  Lunebourg,  le  prince  d'Anhalt,  le  landgrave  de  Hesse,  quatorze 
villes  ilibres  d'Allemagne,  publiaient  la  fameuse  protestation  qui  a  donné 
leur  nom  aux  sectes  réformées.  Chassé  de  Wittenberg,  Carlostadt  se  réfugia 
en  Suisse,  où  Zwingle,  Bucer,  Capito,  OEcolampade,  avaient  pris  sa  dé- 
fense ;  ses  idées  repassèrent  bientôt  en  Allemagne ,  plus  hardies  et  plus  opi- 
niâtres. Luther  eut  beau  les  combattre  avec  toute  l'énergie  de  sa  colère, 
les  partisans  de  la  réforme  se  divisèrent  en  luthériens  et  en  sacramentaires; 
par  ce  nom  de  sacramentaires,  on  désignait  les  disciples  de  Carlostadt  et 
de  Zwingle,  qui  niaient  la  présence  réelle.  On  essaya  vainement  de  con- 
cilier leurs  systèmes  ;  il  n'y  eut  jamais  entre  eux  qu'une  sorte  d'alliance  po- 
litique. Les  sectateurs  de  Luther  et  de  Zwingle  s'étant  répandus  en  France, 
Calvin  tria  parmi  leurs  idées  les  dogmes  dont  il  forma  son  symbole,  et  il 
n'eut  pas  de  peine  à  effacer  dans  les  contrées  méridionales  de  l'Europe 
l'éclat  de  ses  deux  concurrens.  De  la  vaste  réforme  opérée  à  trois  reprises 
par  Luther,  Zwingle  et  Calvin,  des  centaines  de  sectes  naquirent,  aussi 
ennemies  les  unes  des  autres  que  les  premiers  novateurs  pouvaient  l'être 
de  l'église  romaine.  A  Wittenberg,  à  Leipzig ,  le  doux  et  savant  Melancthon 
enseigna  les  principaux  dogmes  du  calvinisme,  timidement  d'abord  et  sous 
le  manteau ,  puis  ouvertement  et  à  la  face  même  de  son  maître.  Sur  d'autres 
points  de  l'Allemagne ,  Flavius  Illyricus ,  André  Osiander,  Stancar,  George 
Major,  Agricola,  George  Calyxte,  fort  peu  connus  aujourd'hui,  mais  qui ,  à 
cette  époque ,  firent  à  Luther  la  plus  vive  opposition  et  le  bravèrent  dans  les 
diètes  et  les  synodes,  levèrent  à  leur  tour  l'étendard  de  la  rébellion.  Moins 
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heureux  que  le  roi  grec,  l'Alexandre  de  la  réforme  fut  condamné  à  voir  de 
son  vivant  les  plus  renommés  capitaines  et  jusqu'aux  plus  minces  lieutenans 
de  son  armée  triomphante  lui  arracher  violemment  ses  conquêtes,  témoin 
les  anabaptistes,  qui  se  divisèrent  en  quatorze  sectes,  les  extravagans,  dont  on 
compta  six  branches,  les  confessionnistes,  qui  en  eurent  vingt-quatre,  etc. 
Luther,  on  peut  l'affirmer  aujourd'hui,  ne  pressentait  point  les  dernières  con- 
séquences de  sa  protestation  contre  le  principe  de  l'autorité.  Le  fougueux 
moine  de  Wittenberg  s'attrista  lui-même,  à  son  lit  de  mort,  de  la  rapidité 
dévorante  avec  laquelle  s'accomplissait  entre  les  mains  de  ses  disciples  l'œuvre 
de  démolition  qu'il  avait  commencée;  il  entendit  tomber  une  à  une  toutes  les 
pierres  de  l'édifice  dont  il  s'était  borné  à  renverser  le  couronnement.  Luther 
avait  suscité  les  sacramentaires  :  c'était  la  négation  de  l'ordre  religieux  et 
moral.  11  avait  suscité  les  anabaptistes  :  c'était  la  négation  de  l'ordre  social. 

Cette  crise  est  peut-être  la  plus  grave  que  l'humanité  ait  subie,  non  pas 
seulement  au  xvi''  siècle,  mais  à  toutes  les  époques  où  elle  a  mis  en  question 
le  principe  de  ses  croyances,  la  règle  de  ses  moeurs,  la  sanction  de  ses  lois 
civiles  et  politiques.  La  sombre  désolation  produite  par  les  guerres  des  hus- 
sites,  qui,  durant  les  siècles  précédens,  avaient  bouleversé  la  Hongrie  et  la 
Bohême,  et  par  les  convulsions  qui  plus  tard  désolèrent  la  France  et  l'Alle- 
magne, ne  peut  se  comparer  à  ce  profond  malaise  des  esprits,  qui  les  com- 
primait jusqu'au  dernier  degré  de  l'abattement  et  du  marasme,  ou  les  exal- 
tait jusqu'aux  plus  douloureux  paroxismes  du  désespoir.  Dans  toutes  les 
grandes  œuvres  du  xvi''  siècle,  on  retrouve  les  traces  de  ce  malaise  intolé- 
rable. Quelques-uns  cherchèrent  un  refuge  dans  le  stoïcisme;  mais  ce  n'était 
là  qu'une  manifestation  hypocrite,  une  affaire  de  mode,  un  stoïcisme  de  pa- 
rade, qui  n'eufanta  ni  un  Caton  ni  un  Épictète;  stoïcisme  improvisé  en  quel- 
ques jours  par  les  moins  désespérés  et  les  plus  frivoles,  qui  voulaient  se  don- 
ner une  contenance  parmi  des  discussions  et  des  polémiques  dont  la  portée 
leur  échappait  complètement.  Que  pouvait  donc  avoir  de  commun  le  lit  de 
roses  que  la  faveur  des  empereurs  et  des  princes  fit  au  rhéteur  Juste-Lipse 
avec  le  bain  que  Thraséas  et  Sénèque  rougirent  de  leur  sang?  Les  plus  sé- 
rieux et  les  plus  sincères  osèrent  un  instant  rêver  une  œuvre  plus  haute  et 
plus  radicale  que  l'œuvre  de  la  réformation  religieuse ,  la  révision  des  prin- 
cipes philosophiques;  mais  la  société  n'était  point  encore  en  état  de  soutenir 
une  si  terrible  épreuve.  De  quel  effroi  n'eût-elle  pas  été  saisie  en  effet,  si, 
après  avoir  discuté  l'essence  divine,  on  en  était  venu  à  sonder  la  nature 
même  de  l'esprit  humain,  si,  après  avoir  ébranlé  ses  croyances  religieuses, 
on  s'était  avisé  de  mettre  en  question  la  loi  même  de  son  existence,  et  jusqu'à 
ses  primitives  notions! 

C'est  à  ce  moment,  vers  l'an  1546,  que  se  tinrent  les  secrètes  séances  dé 
cette  fameuse  assemblée  de  Vicence  où  siégèrent ,  au  nombre  de  quarante, 
indépendamment  de  plusieurs  gentilshommes  appartenant  aux  rangs  les 
plus  élevés  de  la  noblesse  italienne,  quelques-uns  des  plus  éminens  philo- 
sophes de  la  péninsule,  parmi  lesquels  l'histoire  a  particulièrement  distingué 
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Valentin  Gentilis,  Bernard  Ochin,  Paruta ,  Gribaldi ,  Blandrata  et  Alciati. 
Lélio  Socin,  malgré  sa  grande  jeunesse  (il  était  âgé  de  vingt-un  ans),  dirigea 
les  travaux  de  l'assemblée,  et,  pour  avoir  formulé  la  doctrine  qu'elle  pro- 
mulgua, finit  par  y  attacher  son  nom.  Quelques  biographes  du  xyiii*"  siècle 
ont  étourdiment  avancé  que  le  neveu  de  Lélio ,  Faustus  Socin ,  prenait  part 
aussi  aux  délibérations  de  Vicence,  bien  que,  disent-ils,  Faustus  ne  fût 
encore  qu'un  enfant.  C'eût  été  là  un  enfant  d'une  précocité  merveilleuse, 
car  en  1546 ,  époque  à  laquelle  se  forma  la  réunion ,  Faustus  Socin  avait  tout 
au  plus  sept  ans;  mais  nous  concevons  sans  peine  qu'au  risque  d'un  anachro- 
nisme ou  se  soit  complu  à  placer  près  de  Lélio  le  lutteur  infatigable  qui , 
après  de  longues  années  perdues  dans  les  plaisirs,  agrandit  l'œuvre  de  son 
oncle  et  lui  donna  la  consécration  de  la  gloire;  —  à  côté  du  penseur  qui  fon- 
dait la  doctrine,  on  aimerait  à  voir  en  effet  Thomme  d'action  qui,  un  jour, 
devait  fonder  la  secte. 

Toutes  les  sociétés  qui,  au  xyi^  siècle,' prirent  le  titre  d'églises  réformées, 
avaient  proclamé  en  principe  que  l'unique  règle  de  la  foi  était  la  parole  de 
Dieu  contenue  dans  les  livres  saints,  et  que  tout  fidèle  était  juge  du  sens  de 
ces  livres.  Ce  fut  là  également  le  point  de  départ  de  l'assemblée  de  Vicence; 
mais,  pour  dissiper  la  confusion  qui,  par  les  dissidences  luthériennes  ou 
calvinistes,  enveloppait  déjà  l'Europe  entière,  elle  résolut  d'établir  certaines 
lois  de  critique,  une  certaine  métiiode  d'investigation  et  d'analyse  à  laquelle 
on  fût  tenu  de  se  conformer  toutes  les  fois  que  l'on  tenterait  une  œuvre  aussi 
vaste  et  aussi  complexe  que  l'interprétation  des  livres  saints.  L'assemblée  de 
Vicence  admettait  les  deux  Testa  mens;  seulement,  elle  affirmait  que  la  reli- 
gion chrétienne  se  trouvait  renfermée  dans  les  seuls  livres  du  nouveau; 
c'était  en  pure  perte  que  l'on  recherchait  les  principes  et  les  fondemens  de  la 
foi  dans  les  livres  de  l'ancien,  à  plus  forte  raison  dans  des  livres  humains, 
comme  les  écrits  des  pères,  des  conciles  et  des  souverains  pontifes.  A  la 
fougueuse  inspiration  luthérienne  elle  substitua  les  calmes  et  sévères  pro- 
cédés de  la  philosophie.  L'esprit  du  socinianisme  est  là  dans  toute  sa  pu- 
reté. Dès  ce  moment,  on  peut  nettement  distinguer  le  rang  où  la  secte  se 
tiendra  parmi  les  opinions  qui  vont  se  disputer  les  consciences;  on  conçoit 
d'avance  que,  si  les  idées  de  l'assemblée  de  Vicence  formulées  par  les  deux 
Socin  ne  doivent  enfanter  aucune  superstition,  elles  ne  pourront  fomenter  le 
moindre  fanatisme;  on  conçoit  enfin  que,  si ,  de  l'un  à  l'autre  bout  des  deux 
siècles  qu'elles  vont  emplir  de  leurs  vicissitudes  brillantes,  elles  exercent  une 
puissante  fascination  sur  les  intelligences  et  les  caractères  d'élite,  elles  res- 
teront toujours  incomprises  de  la  foule,  qui  finira  par  les  maudire  et  les  per- 
sécuter. En  supprimant  le  dogme  de  la  transsubstantiation ,  Calvin  avait 
détaché  des  peuples  entiers  du  luthéranisme.  Pour  l'emporter  sur  Calvin ,  les 
deux  Socin  nièrent  la  trinité  catholique  et  l'union  des  deux  natures;  mais, 
en  fait  de  doctrines  religieuses,  les  masses  ne  se  préoccupent  guère  des  spé- 
culations. Elles  croient  ou  s'imaginent  croire,  et  se  reposent  doucement 
dans  cette  persuasion.  On  les  voit  s'accommoder  à  merveille  d'une  doctrine 
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incompréhensible  qui  leur  inspire  à  la  fois  l'admiration,  la  crainte,  le  res- 
pect, la  confiance  :  ne  sont-ce  pas  là  les  dispositions  et  les  sentimens  qui, 
dans  toutes  les  civilisations  et  à  toutes  les  époques,  ont  fait  vivre  et  prospérer 
les  religions? 

Par  son  enseignement  moral ,  le  socinianisme  devait  devenir  aussi  im- 
populaire que  par  sa  doctrine  métaphysique  :  en  raison  des  lois  de  leur  cri- 
tique, les  deux  Socin  nièrent  la  prédestination  absolue  et  la  corruption 
originelle;  ils  élevèrent  la  liberté  de  l'esprit  humain  aussi  haut  qu'il  était  pos- 
sible de  l'élever.  Ils  firent  dépendre  de  l'homme  seul  sa  vertu,  son  salut,  son 
bien-être  éternel,  mais  c'était  pour  l'obliger  à  l'austérité  la  plus  rigoureuse, 
pour  lui  inculquer  un  remords  plus  vif  et  plus  amer,  dans  le  cas  où  il 
viendrait  à  se  dépraver.  Aussi  les  masses  ne  se  prononcèrent-elles  point  en 
faveur  du  socinianisme;  pour  s'assurer  leur  sympathie,  il  aurait  fallu,  tout  en 
proclamant  la  dignité,  la  puissance  de  l'homme,  tout  en  reculant  les  limites 
de  sa  liberté  morale,  diminuer  et  amoindrir  ses  obligations. 

L'œuvre  des  deux  Socin  embrasse  tous  les  problèmes  qui  se  rattachent 
au  dogme  de  l'unité  divine  et  au  principe  de  la  liberté  humaine  :  sur  ce 
dernier  point ,  ils  reproduisent  l'opinion  de  Pelage;  sur  le  premier ,  celle 
d'Arius.  Il  y  a  deux  livres  qui  renferment  le  plus  laborieux  et  le  plus  sublime 
effort  que  l'esprit  humain  ait  tenté  au  sujet  de  ce  dogme  et  de  ce  principe, 
et  notamment  au  sujet  de  la  trinité  chrétienne ,  envisagée  sous  le  double 
point  de  vue  de  la  pure  métaphysique  et  delà  tradition.  Ce  sont  les  JvertîS' 
semens  aux  protestans,  de  Bossuet,  et  les  Dogmes  théologiques  d'un  grand 
penseur  depuis  trop  long-temps  méconnu,  le  jésuite  Pétau.  Ce  problème 
insondable,  ils  n'ont  pu  ni  l'un  ni  l'autre  le  retirer  des  profondeurs  mysté- 
rieuses où  l'avaient  laissé  les  Augustin ,  les  Cyrille ,  les  Chrysostôme ,  et 
tous  ceux  qui,  durant  dix-sept  siècles,  s'étaient  agités  à  l'entour.  L'idée  ca- 
pitale du  christianisme ,  ce  dogme  d'un  Dieu  s'incarnant  dans  l'humanité, 
résolvait  tous  les  problèmes  que  soulèvent  la  création  et  le  gouvernement  de 
ce  monde;  elle  mettait  hors  de  cause  les  systèmes  où  s'était  obscurcie  l'idée 
de  l'unité  divine,  depuis  le  déisme  pur  qui  s'avouait  impuissant  à  définir  ou 
à  exprimer  l'Être  suprême,  et  le  reléguait  loin  des  hommes  dans  les  confuses 
régions  d'une  métaphysique  inaccessible,  jusqu'au  matérialisme,  ou,  si  l'on 
veut,  jusqu'au  fatalisme  qui  abandonnait  tout  aux  chances  du  hasard.  Mais 
on  conçoit  que,  dans  les  sociétés  savantes  d'Alexandrie,  de  Constantinople, 
de  Césarée,  de  Carthage,  où  la  raison  humaine,  formée  par  la  philosophie 
grecque  et  par  les  philosophies  orientales,  revendiquait  toute  son  indépen- 
dance, on  ne  pouvait  aveuglément  accepter  un  Dieu  en  trois  personnes  par- 
faitement distinctes,  dont  la  substance  était  pourtant  une  et  indivisible. 
Aussi  les  uns,  comme  Noèt  et  Praxée,  prétendirent-ils  que  la  substance  de 
Jésus  était  distincte  de  la  substance  du  père  :  c'était,  en  réalité,  proclamer 
deux  dieux,  et  ramener  le  monde  aux  désordres  et  aux  superstitions  de 
l'idolâtrie.  Les  autres,  comme  Sabellius,  pour  défendre  l'unité  divine  ainsi 
compromise ,  supprimèrent  les  trois  personnes  et  les  remplacèrent  par  de 
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simples  attributs  :  c'était  restaurer  le  déisme  pur,  le  déisme  grec  avec  toutes 
ses  incertitudes  et  toutes  ses  ténèbres.  La  question  formulée  dans  ces  termes 
et  se  compliquant ,  en  outre ,  des  difficultés  dont  se  hérissait  l'union  en 
Jésus  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine ,  se  débattit  long-temps 
entre  les  Apollinaire ,  les  Théodore  de  Mopsueste ,  les  Neslorius ,  les  Euty- 
chès;  les  uns  et  les  autres,  bien  qu'ils  aient  sondé  les  profondeurs  de  l'unité 
de  Dieu,  ne  sont  point  encore  les  ancêtres  véritables  des  sociniens.  Les  soci- 
niens  ont  eu  pour  prédécesseurs,  dans  les  premiers  siècles  de  l'église,  les  sec- 
taires qui ,  maintenant  rigoureusement  l'unité  de  l'Être  suprême ,  admet- 
taient en  même  temps  son  intervention  dans  le  gouvernement  de  ce  monde 
par  un  esprit  intermédiaire,  une  créature  privilégiée,  investie  de  sa  puissance 
et  de  sa  majesté.  Parmi  ceux-là  se  distinguent  Cerinthe,  Paul  de  Samosate, 
Photin  et  Arius.  —  Changez  le  nom  de  l'agent  intermédiaire  entre  Dieu  et  les 
hommes,  au  Christ  substituez  le  prophète,  et  le  système  de  Mahomet  sera  de 
tout  point  le  même  que  celui  d' Arius  et  de  Photin.  Les  théologiens  ont  affirmé 
que  Mahomet  avait  emprunté  ce  système  aux  hérétiques  refoulés  en  Arabie 
par  les  persécutions  impériales,  de  Constantin  à  Héraclius;  mais  pourquoi 
donc  ne  pas  reconnaître  que  Mahomet  s'est  borné  à  exprimer  les  instincts 
admirables  ,  les  impérissables  tendances  de  cette  grande  race  arabe,  qui,  à 
trois  reprises,  a  proclamé  l'unité  de  Dieu  dans  le  monde,  une  première 
fois  par  le  judaïsme,  une  seconde  fois  par  le  christianisme,  une  troisième 
fois  par  la  doctrine  même  du  Koran  ? 

On  néglige  trop  peut-être ,  à  l'époque  où  nous  vivons ,  l'étude  des  plus 
vieilles  dissidences  chrétiennes;  les  philosophies  actuelles  gagneraient  infail- 
liblement à  fouiller  dans  la  foi  et  la  conscience  des  premiers  jours  de  notre 
ère,  à  réveiller  ces  querelles  lointaines  où,  suivant  les  temps  et  suivant  les 
fortunes  ,  se  sont  accusées  de  si  nobles  et  de  si  énergiques  passions.  Voyez 
comme,  à  travers  la  confusion  des  polémiques  et  en  dépit  des  séditions  de  la 
basilique  ou  de  l'hippodrome,  se  relèvent  les  fières  et  mélancoliques  figures 
des  penseurs  profonds  désignés  pendant  des  siècles  sous  le  nom  d'hérésiar- 
ques à  la  haine  des  masses  et  aux  mépris  des  savans  vulgaires  !  On  a  ri  sou- 
vent de  leur  insaisissable  métaphysique  et  de  leur  théologie  vétilleuse;  mais 
pourrait-on  citer  un  seul  réformateur  qui  ait  agité  de  plus  hautes  questions 
que  les  Arius,  les  Eutychès,  les  Théodore  de  Mopsueste.^  Dites-nous  si,  à  des 
époques  diverses ,  une  foule  d'esprits  supérieurs ,  de  Scot  Érigène  à  Faust 
Socin  ou  à  Bayle,  n'ont  pas  repris  leurs  doctrines  sous  différentes  formules? 
On  a  prétendu  que  la  passion  de  la  gloire  les  jetait  dans  la  manie  des  sys- 
tèmes :  qu'avaient-ils  à  faire  de  gloire,  ces  pauvres  moines  si  convaincus,  sî 
désintéressés ,  si  austères?  Qu'avaient-ils  à  faire  de  l'auréole  autour  de  leurs 
^ronts  pâlis  par  la  méditation  et  le  jeûne?  Il  leur  importait  bien  vraiment 
d'attacher  quelques  lambeaux  de  pourpre  à  laf  bure  de  leurs  manteaux  ! 

Les  fondateurs  du  sociniauisme  ont  [emprunté,  nous  le  répétons,  le  prin- 
cipe, le  fonds  même  de  leur  doctrine  aux  plus  grandes  et  aux  plus  retentis- 
santes hérésies  des  premiers  temps  de  notre  ère  :  c'est  dans  les  développemens 
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de  cette  doctrine  que  se  retrouve  leur  incontestable  originalité.  On  en  sera 
pleinement  convaincu,  pour  peu  que  l'on  examine  le  symbole  qu'ils  se  sont 
efforcés  de  faire  prévaloir  sur  les  croyances  et  les  traditions  du  catholicisme 
romain.  Il  y  a  un  Dieu  qui  a  tout  créé  par  son  Verbe,  et  par  lequel  tout  est 
gouverné.  I.e  Verbe  est  son  fils,  et  ce  fils  est  Jésus  de  Nazareth,  fils  de  Marie, 
conçu  du  Saint-Esprit,  qui  doit  être  considéré  comme  l'inspiration  de  Dieu 
se  produisant  dans  le  monde  visible.  Jésus  est  un  homme  véritable ,  mais 
un  homme  supérieur  à  tous  les  autres ,  promis  par  les  patriarches ,  annoncé 
par  les  propliètes.  Cette  expression  de  fils  de  Dieu  ou  de  Dieu ,  appliquée  à 
Jésus,  n'a  point  dans  les  livres  saints  l'acception  que  lui  donne  l'église  ro- 
maine. On  lit  dans  l'Évangile  selon  saint  Jean  que  les  Juifs,  menaçant  de 
lapider  Jésus  parce  qu'étant  homme  il  se  faisait  Dieu,  Jésus  leur  répondit  : 
«  ]\'est-il  pas  écrit  dans  votre  loi  :  J'ai  dit  que  vous  êtes  des  dieux  ?  Si  donc 
elle  appelle  dieux  c«ux  à  qui  la  parole  de  Dieu  était  adressée,  et  que  l'Écriture 
ne  puisse  être  détruite,  pourquoi  prétendez-vous  que  je  blasphème,  moi  que 
mon  père  a  sanctifié  et  envoyé  dans  le  monde,  parce  que  j'ai  dit  que  je  suis 
fils  de  Dieu.  »  Juge  des  vivans  et  des  morts,  .Jésus  de  Nazareth  reviendra 
vers  les  hommes  à  la  consommation  des  siècles.  Mort  et  ressuscité  pour  les 
hommes,  il  justifiera  devant  Dieu  ceux  qui  auront  suivi  sa  loi.  La  trinité,  la 
consubstantialité  du  Verbe,  ne  sont  point  des  dogmes  révélés,  mais  tout  sim- 
plement des  opinions  empruntées  aux  philosophies  de  la  Grèce  et  de  l'Orif^nt. 
Dans  aucun  endroit  de  l'Écriture  ne  se  retrouvent  ces  inintelligibles  doctrines  : 
on  ne  peut  produire  aucun  passage  qui  les  autorise,  et  auquel  il  ne  soit  aisé 
d'attribuer,  sans  fausser  le  moins  du  monde  le  texte,  un  sens  plus  clair,  plus 
naturel,  plus  conforme  aux  notions  communes,  aux  vérités  primitives  et  im- 
muables. Ne  doit-on  pas  plutôt  s'en  tenir  au  témoignage  des  évangéiistes  et 
des  apôtres  qui  n'ont  jamais  parlé  de  la  trinité  catholique?  «  La  vérité,  s'écrie 
Jésus  dans  le  discours  sur  la  montagne,  consiste  à  reconnaître  que  tu  es  le 
seul  vrai 'Dieu  et  que  le  Christ  est  ton  envoyé.  »  Il  ne  faut  pas  croire  que  les 
plus  rigoureux  trinitaires  se  fassent  une  idée  nette  de  la  façon  dont  les  trois 
personnes  existent  en  Dieu,  sans  diviser  sa  substance  et  sans  la  multiplier. 
Saint  Augustin,  après  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  la  logique,  a  été 
contraint  d'avouer  que  ce  dogme  est  inexplicable.  C'est  le  philosophe  Justin 
qui  le  premier  a  proclamé  la  divinité  de  Jésus;  Origène,  et,  avant  le  concile 
de  Nicée,  la  plupart  des  docteurs  ont  reconnu  l'inégalité  des  personnes.  Les 
livres  des  pères  foisonnent  à  ce  sujet  de  contradictions  et  d'inconséquences. 
Sommes-nous  sûrs,  d'ailleurs,  que  ces  livres  nous  soient  parvenus  dans  l'état 
où  ils  les  ont  composés?  N'est-il  pas  certain,  au  contraire,  qu'ils  sont  pour  la 
plupart  mutilés,  altérés,  falsifiés? 

La  véritable  église  de  Jésus-Christ  est  entièrement  déchue  depuis  que  les 
pontifes  de  Rome  se  sont  arrogé  la  suprême  puissance  spirituelle;  cette 
église  peut  se  reconstruire  par  les  écrits  des  apôtres.  L'église  apostolique  n'a 
point  fie  chef  visible;  n'ayant  d'autre  loi  que  le  texte  même  de  l'Écriture,  tous 
les  chrétiens  sont  égaux ,  comme  l'étaient  les  disciples  de  Jésus.  «  Ne  vous 
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faites  pas  appeler  maîtres,  dit  Jésus  dans  l'évangile  selon  saint  Mathieu  :  vous 
n'avez  qu'un  maître,  qui  est  le  Christ,  et  vous  êtes  tous  frères.  »  En  vain  le  pape, 
se  prétendant  successeur  de  saint  Pierre,  affinne-t-il  que  Jésus  a  établi  saint 
Pierre  au-dessus  des  apôtres.  On  a  détourné  le  sens  de  toutes  les  expressions 
par  lesquelles  on  s'imagine  que  la  suprématie  a  été  attribuée  à  saint  Pierre. 
Est-il  dans  saint  Paul  ou  dans  saint  Jean  un  seul  passage  où  cette  suprématie 
soit  reconnue?  Comment  le  pape  exercerait-il  sur  les  autres  chrétiens  une  au- 
torité que  saint  Pierre  lui-même  n'a  jamais  eue  sur  saint  Paul,  ni  sur  saint 
Jean  ? 

Dans  les  temps  de  persécution  qui  suivirent  les  délibérations  de  Vicence, 
presque  tous  les  sociniens  manifestaient  l'espérance  que  le  règne  du  Verbe  se 
réaliserait  dans  ce  monde;  mais  qu'on  ne  se  hâte  point  de  les  accuser  d'un 
mysticisme  si  peu  compatible  avec  l'idée  capitale  de  leur  doctrine  :  par  le 
règne  du  Verbe  sur  la  terre,  ils  entendaient  le  triomphe  définitif  de  leurs 
principes  et  de  leurs  opinions,  qui,  à  les  entendre,  devait  ramener  l'église 
primitive.  On  voit  déjà  quelles  modifications  le  culte  chrétien  devait  subir 
sous  l'empire  d'une  pareille  métaphysique  :  les  sociniens  le  réduisirent  par 
la  suite  à  la  prière  et  au  prêche.  Ils  admirent  la  cène,  non  plus  comme  un 
sacrement,  mais  comme  une  cérémonie  qui  devait,  dans  tous  les  souvenirs, 
perpétuer  la  passion  du  rédempteur. 

De  ses  idées  sur  l'unité  de  Dieu ,  l'assemblée  de  Vicence  inféra  naturelle- 
ment la  liberté  de  l'homme.  L'unité  de  Dieu,  la  liberté  de  l'homme  aban- 
donné à  sa  seule  puissance,  ce  sont  là  les  deux  points  fondamentaux,  les  deux 
points  essentiels  de  la  doctrine  socinienne.  Pour  rendre  à  l'esprit  l'énergie  et 
l'indépendance  que  lui  enlevait  le  fatalisme  luthérien  et  calviniste,  l'assem- 
blée rejeta  avec  indignation  la  prescience  divine  des  faits  de  la  volonté,  l'in- 
fluence immédiate  exercée  par  Dieu,  de  façon  à  déterminer  les  actes,  sur  les 
consciences.  Comme  Pelage,  ce  moine  breton  qui ,  au  iv*"  siècle,  souleva  une 
si  générale  réprobation  dans  l'église,  les  sociniens  supprimèrent  le  dogme  de 
la  déchéance  originelle,  ils  nièrent  formellement  la  nécessité  de  la  grâce  et 
jusqu'à  la  nécessité  du  baptême;  le  baptême  n'étant  plus  un  sacrement  de 
régénération ,  mais,  si  nous  pouvons  parler  ainsi,  une  simple  occasion  de 
confesser  publiquement  le  nom  de  Jésus-Christ,  il  n'y  avait  que  les  adultes 
qui  fussent  en  état  de  le  recevoir.  «  Le  baptême  qui  nous  sauve ,  dit  saint 
Pierre  dans  sa  première  épître,  est  l'engagement  d'une  bonne  conscience 
devant  Dieu.  »  Tolérans  envers  toutes  les  religions,  ils  élargirent  les  voies  du 
salut  et  ne  firent  aucune  difficulté  d'y  admettre  les  hommes  de  toutes  les 
opinions,  de  toutes  les  communions,  de  toutes  les  sectes,  catholiques,  protes- 
tans,  philosophes,  juifs,  mahométans,  idolâtres.  De  là  leur  vint  ce  nom  de 
latitudinaires  sous  lequel  les  désignent  la  plupart  de  leurs  adversaires  dans 
les  controverses  du  xvii''  siècle.  Destituant  la  morale  de  la  sanction  que  lui 
imprimaient  la  lo^  de  Dieu  et  la  loi  des  hommes,  ils  effacèrent  de  la  première 
les  peines  éternelles,  de  la  seconde  la  peine  de  mort.  L'anéantissement  ab- 
solu était  le  seul  châtiment  qui,  après  la  vie  temporelle,  fût  infligé  aux  plus 
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grands  prévaricateurs,  et  cette  vie,  si  précaire  et  si  courte,  durant  laquelle 
ils  pouvaient,  jusqu'au  dernier  instant,  reconquérir  leurs  titres  à  la  vie  éter- 
nelle, le  magistrat  n'avait  point  le  droit  de  la  leur  ôter. 

En  réalité,  l'assemblée  de  Vicence  réduisit  le  christianisme  au  pur  déisme, 
et  le  déisme  est  précisément  le  contrepied  de  l'enseignement  de  Jésus.  On 
objectera  sans  doute  qu'en  maintenant  la  médiation  du  Christ  entre  Dieu  et 
les  hommes,  elle  formulait  à  sa  manière  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu;  mais 
cette  médiation  n'est  pas  moins  incompréhensible  que  le  dogme  même  de  la 
trinité.  C'est  l'acte  de  foi  du  socinianisme ,  aussi  souverain ,  aussi  absolu 
que  l'acte  de  foi  calviniste  au  sujet  de  la  divinité  du  Christ,  que  l'acte  de  foi 
luthérien  au  sujet  de  la  présence  réelle ,  que  l'acte  de  foi  catholique  au  sujet 
de  tous  les  mystères  chrétiens.  Pour  expliquer  leur  Verbe  qui  se  manifeste, 
une  première  fois  par  la  formation  du  monde,  une  seconde  fois  par  la  régé- 
nération de  notre  espèce,  les  sociniens  de  Pologne  se  sont  évertués,  mais 
toujours  en  vain,  à  prouver  que  Dieu,  avant  les  temps,  avait  pu  créer  une  ame 
humaine  dans  l'éternité.  Cette  confusion  qui  enveloppe  le  faîte  de  leur  syn- 
thèse, ils  ne  sont  jamais  parvenus  à  l'éclaircir.  Or,  comme  la  loi  suprême  de 
leur  doctrine  consiste  à  ne  rien  admettre  qui  ne  soit  parfaitement  démontré, 
parfaitement  intelligible,  ils  ont  eu  beau  se  raidir  et  se  cramponner  à  la  tradi- 
tion chrétienne  :  la  force  même  de  leur  principe  les  a  irrésistiblement  entraî- 
nés au  pur  déisme,  tel  à  peu  près  que  le  xviii*  siècle  a  eu  le  courage  de  le 
proclamer. 

Il  est  curieux  d'examiner  par  quelle  pente  insensible  les  sociniens  en  sont 
venus  à  professer  le  déisme.  Comme  les  ariens ,  les  docteurs  et  les  premiers 
adeptes  de  l'assemblée  de  Vicence  croyaient  à  l'existence  du  Verbe  avant 
toute  créature.  Après  avoir  formé  le  monde  par  la  médiation  du  Verbe, 
Dieu,  dans  l'Ancien  Testament ,  se  servait  de  lui  comme  d'un  interprète  pour 
se  manifester  à  son  peuple.  Les  jours  de  régénération  et  de  grâce  étant  enfin 
venus,  le  Verbe  anima  un  corps  mortel  dont  il  ne  prit  que  la  chair  sans  ame 
et  sans  esprit.  Ce  système  d'origine  platonicienne  ne  pouvait  résister  à  la 
méthode  d'analyse  et  au  principe  de  certitude  adoptés  par  l'assemblée  de 
Vicence.  En  1566  déjà,  au  plus  fort  des  querelles  du  socinianisme  en  Polo- 
gne ,  Jésus  n'était  plus  qu'un  homme  semblable  aux  autres  hommes ,  si  ce 
n'est  pourtant  qu'il  était  né  d'une  vierge  et  par  l'opération  du  Saint-Esprit. 
L'opération  du  Saint-Esprit  et  la  virginité  de  Marie,  voilà  tout  ce  qui  res- 
tait du  dogme  chrétien,  et  encore  faut-il  voir  avec  quel  soin,  au  commen- 
cement du  xvii*  siècle,  les  sociniens  de  Hollande  évitent  les  controverses 
qui  pourraient  porter  sur  ce  débris  de  croyance  aussi  peu  accessible  à  la 
raison  humaine  que  le  mystère  tout  entier.  Pour  les  anti-trinitaires  de  Hol- 
lande, Jésus  n'est  qu'un  prophète  ravi  en  esprit  avant  qu'il  se  fît  connaître 
au  monde,  auprès  de  Dieu  lui-même  qui ,  lui  révélant  tous  les  secrets  de  sa 
science,  et  l'investissant  de  toute  son  autorité ,  le  pénétra  de  la  mission 
régénératrice  qu'il  allait  accomplir.  Par  leurs  hésitations  et  leurs  réticences, 
on  peut  juger  de  l'embarras  que  doivent  éprouver  les  sociniens  du  xix*^  siècle 
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dans  toutes  les  querelles  où  le  dogme  se  trouve  engagé.  Faites  justice,  au  nom 
de  la  raison  évidemment  impuissante  à  se  l'expliquer,  de  cette  mission  pro- 
phétique à  laquelle  ils  réduisent  toute  la  religion  de  Jésus ,  et  dites-nous  en 
quoi  leur  doctrine  diffère  du  déisme  de  Rousseau  et  de  l'Encyclopédie!  Ce  n'est 
point  avec  ce  déisme  que  le  Christ  eût  opéré  l'œuvre  immense  delà  régénéra- 
tion. L'idée  capitale  du  christianisme  eut  pour  conséquence  immédiate,  non- 
seulement  de  dissiper  les  ténèbres  où  s'évanouissait  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu, 
mais  de  restaurer  le  dogme  même  de  l'intervention  divine,  le  dogme  delà  Pro- 
vidence dans  l'univers  visible ,  et ,  par  suite ,  toutes  les  lois  qui  dérivent  des 
rapports  entre  Dieu  et  les  hommes,  lois  métaphysiques,  morales,  politiques, 
en  vertu  desquelles  se  reconstituèrent  les  sociétés  aux  temps  les  plus  mauvais 
delà  décadence  romaine.  Ce  dogme  qui  a  tout  réparé,  ce  n'est  point  parle  pur 
déisme  qu'il  eût  prévalu  sur  les  systèmes  qui ,  dans  les  sociétés  anciennes , 
l'avaient  compromis  ou  ruiné.  Cet  argument  est,  à  notre  avis,  le  meilleur  que 
l'on  puisse  faire  valoir  en  faveur  de  la  synthèse  chrétienne.  Jésus  avait  pro- 
clamé une  idée  de  Dieu  suivant  laquelle  se  reconstruisait  tout  un  monde 
croulant.  Que  serait  devenu  ce  monde  si  Sabellius,  Arius,  Théodore  de  Mop- 
sueste,  Nestorius,  etc.,  avaient  triomphé?  Qui  donc,  au  milieu  des  plus  com- 
plètes révolutions  que  l'espèce  humaine  ait  subies ,  eût  reconstitué  tout  un 
ensemble  de  rapports  entre  Dieu  et  les  hommes ,  entre  les  individus ,  entre 
les  nations  ? 

Interprète  et  dépositaire  des  idées  de  Vicence,  Lélio  Socin  est  le  premier 
qui,  au  xvi*  siècle,  ait  contesté  l'originalité  du  christianisme;  le  premier,  il 
Fa  représenté  comme  une  des  mille  sectes  qui  se  sont  produites  parmi  les 
disciples  des  rabbins  juifs,  des  rêveurs  de  l'Inde,  des  penseurs  de  la  Grèce. 
S'il  faut  en  croire  Lélio,  le  christianisme  primitif  se  réduisait  à  la  morale 
essénienne;  le  christianisme  de  la  tradition  catholique  ne  s'est  définitivement 
constitué  que  dans  les  écoles  d'Alexandrie,  qui  à  cette  morale  ont  pénible- 
ment allié  les  dogmes  que  Pythagore  emprunta  aux  vieilles  philosophies  de 
l'Egypte  et  de  la  Chaldée.  Après  avoir  soulevé  de  bruyantes  et  immortelles 
polémiques  dans  les  académies  naissantes  de  Samos  et  d'Athènes,  ces  dogmes 
affluèrent  plus  abondamment  encore,  par  le  seul  effet  des  expéditions 
d'Alexandre ,  dans  cette  ville  où  devaient  battre  le  cœur  et  la  grande  artère 
de  l'empire  immense  rêvé  par  le  conquérant  macédonien,  et  qui,  à  l'époque  où 
écrivaient  les  Plotin  et  les  Porphyre,  n'avait  pas  cessé  d'unir  l'extrême  Orient, 
l'Orient  des  mages,  des  dustoors,  des  brahmanes,  h  l'Occident  grec  et  romain. 

Depuis  trois  siècles  déjà  ,  ces  idées  sur  la  formation  du  christianisme  dé- 
fraient les  philosophies  qui  le  déduisent  des  doctrines  et  des  systèmes  de 
l'antiquité.  Ces  idées  n'ont  guère  prospéré  au.  xvii^  siècle,  grâce  aux  pro- 
testations de  Bossuet,  qui,  pour  les  combattre,  déploya  les  prodigieuses  res- 
sources de  son  énergie  et  de  son  éloquence  (1).  Au  xyiii*",  on  voulait  à  toute 

(I)  Voyez  dans  ses  livres  de  controverse  les  passages  qui  concernent  Crellius,  le 
plus  fameux  socinien  de  Hollande,  et  Richard  Simon,  l'apologiste  de  Crellius. 
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force  que  la  morale  fût  l'essence  et  la  base  unique  de  la  religion;  on  s'épui- 
sait à  démontrer  que  Jésus  s'était  borné  à  développer  quelques-unes  des 
opinions  et  des  maximes  de  la  pliilosophie  grecque.  Rousseau  s'éleva  un 
moment  contre  ces  assertions  dans  la  plus  belle  page  de  son  Emile;  mais 
les  tendances  générales  ne  tardèrent  point  à  l'entraîner.  Plus  tard,  et  ce 
fut  un  progrès,  on  comprit  l'importance  du  dogme;  on  comprit  qu'il 
était  impossible  que  des  populations  puissantes  et  de  vastes  empires  se 
fussent  divisés  en  pure  perte,  à  propos  de  tel  dogme  ou  de  tel  autre,  mais 
l'on  affirma  gravement  que  le  christianisme  avait  emprunté  tous  ses  dogmes 
aux  philosopbies  de  l'Orient.  De  nos  jours,  une  autre  opinion  a  cherché  un 
instant  à  s'accréditer  en  France  :  si  Ton  s'en  rapporte  à  M.  Salvador,  c'est  dans 
les  vieux  rabbins  et  les  vieux  sophistes  de  la  société  juive  que  Jésus  a  trouvé 
le  christianisme.  Jésus  est  un  philosophe  essénien  qui  s'est  contenté  d'élever 
à  leur  plus  haute  puissance  les  maximes  et  les  leçons  de  ses  maîtres.  A  peu 
de  chose  tient  qu'on  ne  le  représente  hantant  assiduement,  av.tnt  sa  prédi- 
cation, les  pieux  monasterion  de  la  Palestine,  de  la  Syrie,  de  l'Egypte,  s'a- 
bandonnant  comme  les  docteurs  de  l'essénianisme  à  la  vie  extatique,  et  pra- 
tiquant leurs  rudes  et  inutiles  vertus.  Toutes  ces  explications  sont  à  un  égal 
degré  arbitraires  et  vicieuses;  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'étudier  la 
pensée  chrétienne  dans  la  parole  même  de  son  auteur,  dans  les  écrits  des 
premiers  apôtres,  dans  les  développemens  nécessaires  qu'elle  a  pris  au  sein 
de  la  société  romaine,  durant  le  plus  long  et  le  plus  difficile  travail  de  dé- 
composition et  de  réorganisation  dont  le  souvenir  soit  inscrit  dans  les  fastes 
humains. 

C'est  là  une  de  ces  questions  sur  lesquelles  notre  siècle,  le  plus  impartial 
de  tous  en  matière  de  religion,  peut  librement  se  prononcer.  Les  ennemis 
du  christianisme,  aussi  bien  que  ses  plus  déterminés  défenseurs,  n'ont  qu'à 
gagner  à  ce  qu'il  ressaisisse  son  originalité.  Il  est  arrivé  bien  souvent,  dans 
les  luttes  subies  par  le  christianisme,  que  des  esprits  fourvoyés,  prenant  en 
aversion  certaines  pratiques  et  certaines  maximes  qui  n'appartenaient  point 
au  christianisme,  s'en  faisaient  un  prétexte  pour  condamner  cette  religion 
tout  entière.  Se  sont-ils  maintenus  dans  les  termes  des  controverses  chré- 
tiennes, ceux  qui,  à  différentes  époques,  se  sont  portés  les  défenseurs  ou 
les  adversaires  du  cénobitisme  et  du  célibat  des  prêtres?  Est-on  bien  sûr, 
quand  ou  passe  en  revue  les  cérémonies  et  les  choses  d'accident  sur  lesquelles 
Piome  et  la  réforme  se  divisaient  au  xvi'"  siècle,  que  le  christianisme  fût  tou- 
jours intéressé  dans  leurs  discussions?  INous  le  demandons  à  tous  les  hommes 
de  bonne  foi,  les  écoles  nouvelles  ne  donnent-elles  pas  un  démenti  formel  à 
l'histoire,  quand,  ranimant  les  idées  sociniennes,  elles  imputent  à  Jésus  le 
mysticisme  essénien  et  les  rêveries  de  Platon?  Les  polémiques  religieuses  ne 
sont  point  encore  épuisées,  et  nous  croyons  que  Pépoque  où  nous  sommes 
verra  souvent  se  renouveler  la  lutte  entre  la  philosophie  et  le  christianisme  : 
il  est  donc  indispensable  que,  des  deux  côtés,  l'on  sache  à  quoi  s'en  tenir. 
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II.  —  PREMIÈRES   PERSÉCUTIONS.  —  FAUSTUS   SOCIN.  — 
LES   SOCINIENS   EN  POLOGNE. 

Les  délibérations  de  Vicence  ne  purent  avoir  lieu  si  secrètement  que  le 
gouvernement  de  Venise  n'en  fût  averti.  L'inquisition  fit  arrêter  deux  de 
ses  membres,  Jules  Trévisanus  et  François  de  Ruego,  qui,  malgré  leur  rang, 
leurs  titres,  leur  célébrité,  leur  fortune,  furent  immédiatement  étranglés. 
Tous  les  autres  parvinrent  à  s'échapper  des  états  de  Venise;  ils  se  disper- 
sèrent dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe,  eu  France,  en  Angleterre, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Pologne  et  jusqu'en  Turquie.  Le  médecin 
Blandrata  alla  fonder  en  Transylvanie  la  première  église  socinienne.  Alciati 
trouva  un  asile  à  Coustantinople,  où  les  misères  de  l'exil  le  contraignirent, 
dit-on,  à  se  faire  musulman.  Gribaldi  et  Ochin,  successivement  expulsés 
de  toutes  les  universités,  moururent  de  la  peste,  le  premier  à  Tubingue,  le 
second  dans  le  petit  village  de  Slancow,  eu  Moravie.  Plus  malheureux  encore 
qu'Ochin,  Valentin  Gentilisfut  décapité  à  Berne  après  de  longues  années  pas- 
sées dans  les  prisons  de  Lyon,  de  Genève,  de  Cracovie,  de  Dantzick.  On  s'é- 
tonne, au  premier  aspect,  que  les  gouvernemens  de  l'Europe  aient  sévi  sans 
répit  ni  trêve  contre  une  secte  si  tolérante,  la  seule  qui,  au  xvi^  siècle,  eût 
retranché  de  son  symbole  le  dogme  des  châtimens  éternels;  mais,  à  une 
époque  où  les  nouveautés  religieuses  avaient,  sur  divers  points  déjà,  en- 
traîné des  secousses  et  des  bouleversemens  politiques,  c'était  là  précisément 
la  raison  de  ces  persécutions  incessantes  :  les  lois  humaines  se  montraient 
inflexibles  envers  tous  ceux  qui  leur  ôtaient  leur  sanction  la  plus  efficace ,  la 
terreur  de  la  loi  de  Dieu. 

Lélio  Socin  s'établit  à  Zurich,  mais  il  ne  s'y  fixa  définitivement  qu'après 
avoir  consacré  quatre  années  à  visiter  la  France,  l'Angleterre,  les  Pays-Bas, 
la  Pologne.  Les  plus  grands  savans  de  l'Europe,  Mélancthon,  Bèze,  Munster, 
l'accueillirent  avec  un  bienveillant  empressement.  L'élévation  de  son  esprit, 
riionnêteté  de  ses  mœurs,  séduisirent  le  peuple  et  le  sénat  de  Zurich,  qui 
lui  confièrent  les  plus  importantes  affaires  de  leur  cantou.  Calvin  lui-même, 
qui  venait  d'exiler  Bolsec  et  qui  allait  brûler  Servet,  se  prit  pour  lui  d'une  af- 
fection extrêmement  vive.  L'amitié  de  Calvin  enhardit  Lélio,  non-seulement 
à  exprimer  ses  opinions  dans  plusieurs  conférences  religieuses,  mais  à  les  pro- 
fesser publiquement  dans  deux  livres,  la  Paraphrase  du  premier  chapitre 
de  saint  Jean,  où  il  exposa  sa  doctrine  contre  la  trinité,  et  le  Dialogue  entre 
Calvin  et  le  Vatican,  où  il  réfuta  le  fameux  écrit  de  Oïlvin  sur  le  droit  que 
s'attribuait  le  terrible  hérésiarque  de  mettre  à  mort  quiconque  se  séparait  de  sa 
communion.  Ces  deux  livres  convertirent  aux  idées  de  l'assemblée  de  Vicence 
les  trois  hommes  qui ,  avant  l'époque  où  Faustus  en  devint  le  premier  apôtre, 
les  ont  le  plus  propagées  dans  le  nord  de  l'Europe,  le  cordelier  Lismonin,  de 
Corfou ,  confcisseur  de  la  reine  de  Pologne  Bonne  Sforce ,  le  Hongrois  André 
Duditz,  le  Silésien  George  Schoman.  L'affection  de  Calvin  pour  le  jeune  sec- 
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taire  ne  fut  point  pour  cela  sensiblement  altérée.  Dans  les  lettres  qu'il  écrivit 
par  la  suite  à  Socin ,  nous  n'avons  pu  découvrir  qu'un  passage  où  son  mé- 
contentement se  fasse  jour;  il  est  vrai  qu'il  y  éclate  tout  entier  et  avec  une 
foudroyante  énergie  :  «  Je  vous  l'ai  dit  à  plusieurs  reprises,  s'écrie  le  législa- 
teur de  Genève,  et  je  vous  le  répète  plus  sérieusement  encore  que  par  le  passé, 
si  vous  ne  mettez  de  l'empressement  à  réprimer  la  démangeaison  d'innover 
qui  vous  agite  et  vous  possède,  je  crains  bien  que  vous  ne  vous  exposiez  aux 
plus  grands  malheurs.  »  Le  conseil  était  significatif,  d'autant  plus  que  Calvin 
y  ajouta  un  terrible  commentaire,  le  supplice  de  Michel  Servet.  Lélio  se  hâta 
d'en  faire  son  profit;  dès  ce  moment ,  il  cessa  de  conférer  avec  les  ministres 
du  calvinisme;  ses  principes  s'enveloppèrent  dans  de  brillantes  et  poétiques 
allégories  dont  aujourd'hui  le  sens  nous  échappe  tout-à-fait.  Son  extrême 
prudence  devint  célèbre  dans  son  parti;  plus  tard,  son  neveu  Faustus  le  pro- 
posait pour  modèle  aux  jeunes  seigneurs  de  la  secte  qui ,  au  sein  des  diètes 
polonaises,  bravaient  ouvertement  les  nonces  catholiques  ou  luthériens.  Cette 
réserve  eut  cependant  de  bien  graves  inconvéniens  pour  sa  gloire,  car,  à  dater 
de  cette  époque,  sa  vie  ne  jeta  plus  aucune  espèce  d'éclat.  Entre  son  dernier 
voyage  en  Pologne,  où  l'avait  appelé  Blandrata,  qui  venait  d'y  répandre  abon- 
damment les  semences  du  socinianisme,  et  sa  mort  survenue  à  Zurich  en 
1562,  seize  années  après  l'assemblée  de  Vicence,  pas  un  événement  ne  se 
présente  qui  mérite  d'être  signalé.  Quelque  temps  avant  de  mourir,  il  avait 
voulu  revoir  la  terre  natale;  grâce  aux  sollicitations  de  Mélancthon,  le  roi  de 
Pologne,  Sigismond-Auguste  et  l'empereur  Maximilien  II  l'avaient  accrédité, 
en  qualité  d'envoyé,  auprès  du  doge  de  Venise  et  du  grand-duc  de  Toscane. 
L'inquisition  n'eut  point  égard  aux  lettres  de  recommandation  de  ces  deux 
princes  :  Lélio  avait  à  peine  touché  le  sol  de  l'Italie  qu'il  fut  chassé  par  les 
persécutions  du  saint-office,  et  cette  fois  pour  toujours.  Lélio  mourut  obscu- 
rément et  sans  bruit,  à  peine  âgé  de  trente-sept  ans,  laissant  après  lui  de  nom- 
breux manuscrits  qui  échurent  à  son  neveu  Faustus. 

Faustus  Socin,  au  moment  où  il  alla  recueillir  la  succession  de  son  oncle, 
n'avait  pas  encore  vingt-trois  ans.  Son  âge  ne  lui  ayant  point  permis  d'as- 
sister à  l'assemblée  de  Vicence,  il  ne  fut  jamais  compris  dans  les  persécutions 
qui  atteignirent  ou  dispersèrent  Lélio  et  ses  compagnons,  et  l'on  eût  dit  que 
depuis,  par  la  dissipation  de  sa  vie  élégante  et  désœuvrée,  il  avait  pris  à  tâche 
de  détourner  les  soupçons  qu'auraient  pu  conserver  à  son  égard  les  familiers 
de  l'inquisition  et  le  gouvernement  de  Venise.  Sa  mère,  Agnès  Petruccî,  était 
la  fille  du  principal  magistrat  de  la  république  de  Sienne;  elle  avait  pour 
alliés  la  plupart  des  grands  seigneurs  et  des  princes  de  la  péninsule.  Par 
l'éclat  de  sa  naissance ,  par  le  charme  et  la  distinction  de  ses  manières ,  par 
la  douceur  habituelle  de  son  caractère,  qui,  au  besoin,  déployait  une  Indomp- 
table fermeté ,  Faustus  n'eut  point  de  peine  à  se  placer  à  la  tête  de  la  jeune 
noblesse  italienne,  la  plus  dissolue  sans  aucun  doute  de  l'Europe  du  xvi*  siè- 
cle, mais  de  laquelle,  après  tout,  sortirent,  en  si  grand  nombre,  de  si  beaux  et 
de  si  remarquables  esprits.  La  mort  de  Lélio  vint  surprendre  Faustus  à  Lyon 
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parmi  les  plaisirs  et  les  fêtes.  Le  seul  portrait  que  l'on  eilt  de  lui,  au  commen- 
cement du  xviii^  siècle,  le  représentait,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  d'une  liis- 
toire  anonyme  du  socinianisme,  comme  un  de  ces  gentilshommes  au  regard 
doux  et  hautain  que  nous  a  transmis  le  pinceau  de  Van  Dyck.  Ce  n'est  pas 
néanmoins  que,  de  temps  à  autre,  les  lettres  de  Lélio  n'eussent  excité  chez 
Faustus  de  vagues  ardeurs  de  controverse,  qui,  en  certaines  occasions,  se 
manifestèrent  assez  clairement  pour  qu'il  se  vît  contraint  de  partager  l'exil 
décrété  en  1564  par  le  saint-office  contre  divers  membres  de  sa  famille  autre- 
ment imbus  que  lui  des  idées  et  des  principes  de  Lélio.  Faustus  alla  demander 
un  asile,  emportant  dans  ses  bagages  les  manuscrits  de  Zurich,  à  François  de 
Médicis,  grand-duc  de  Toscane,  qui  tenait  à  Florence  la  plus  brillante  cour 
de  l'Europe,  et  dont  il  devint  le  commensal  assidu  et  le  favori.  Les  auteurs 
sociniens  gardent  un  profond  silence  sur  les  circonstances  qui  se  rattachent 
au  séjour  de  Faustus  Socin  en  Toscane;  on  voit  bien  que  de  l'histoire  de  leur 
plus  glorieux  docteur  ils  voudraient  arracher  une  page  dont  ils  rougissent;  les 
uns  et  les  autres  se  bornent  à  dire  qu'oubliant  ce  qu'il  devait  à  son  nom  et  à 
l'œuvre  commencée  par  son  oncle,  il  dépensa  follement  douze  années,  les 
plus  précieuses  de  sa  jeunesse,  dans  les  galanteries  et  la  culture  des  lettres 
frivoles.  Ils  se  taisent  également  sur  les  causes  qui  le  déterminèrent  à  rompre 
avec  tous  ces  enivremens,  et  le  jetèrent  sans  la  moindre  transition  sur  cette 
arène  des  controverses  religieuses ,  si  âpre  et  si  mouvante ,  qui  avait  déjà  dé- 
voré ses  proches  et  ses  amis  les  plus  illustres,  et  où,  durant  trente  ans,  il  de- 
meura debout,  impassible  et  inébranlable,  livré  à  la  colère  de  tous  les  partis, 
à  la  haine  de  tous  les  gouveruemens.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  du 
soir  au  lendemain ,  il  répudia  les  plaisirs  qui  l'avaient  absorbé  jusque-là ,  à 
l'exemple  de  ces  officiers  romains  qui,  sous  les  premiers  empereurs,  aban- 
donnaient subitement  leurs  biens  et  leurs  charges  pour  embrasser  le  martyre 
ou  s'enfuir  aux  thébaïdes  ;  il  renonça  aux  faveurs  du  grand-duc  François  et 
s'en  alla  ressaisir  en  Suisse  la  plume  de  son  oncle  Lélio,  non  pas  la  plume 
que  ce  dernier  tenait  d'une  main  tremblante  lorsque  sur  sa  doctrine  il  amon- 
celait les  allégories  et  les  métaphores,  mais  celle  avec  laquelle  il  avait  écrit  le 
Dialogue  entre  Calvin  et  le  Fatîcan ,  et  la  Paraphrase  du  premier  cha- 
pitre de  saint  Jean. 

La  fuite  de  Faustus  laissa  d'amers  regrets  à  Florence  dans  le  cœur  du 
grand-duc,  qui  ne  s'en  consola  jamais.  A  toutes  les  époques  de  sa  vie,  Fran- 
çois de  Médicis  l'engagea  vivement  à  revenir  :  Faustus  persista  héroïquement 
dans  sa  résolution.  Il  ne  perdit  point  pour  cela  la  faveur  du  prince,  qui  lui 
conserva  la  jouissance  de  ses  biens,  en  dépit  des  décrets  de  confiscation  lancés 
par  le  saint-siége  contre  tous  les  hérétiques  indistinctement.  François  mit 
une  condition  à  ce  bienfait;  il  exigea  de  Socln  qu'il  n'inscrivît  point  son  nom 
en  tête  de  ses  livres  sur  des  matières  de  philosophie  et  de  religion.  Si  l'on 
songe  que  le  prince  était  immédiatement  placé  sous  la  main  toute-puissante 
des  papes,  qui  faisaient  et  défaisaient  les  grands-ducs  de  Toscane,  on  con- 
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viendra  que  sa  conduite  envers  Faustus  n'en  était  pas  moins  empreinte  d'une 
haute  générosité. 

Arrivé  en  Suisse,  Faustus  se  renferma  dans  la  plus  rigoureuse  retraite;  trois 
années  s'écoulèrent  ainsi  dans  le  silence  de  la  méditation  et  de  l'étude,  trois 
années  durant  lesquelles  il  composa  le  livre  Jésus  sauveur  des  hommes,  où 
se  trouve  l'expression  complète  des  idées  sociniennes,  et  qui,  dès  le  début, 
lui  assigna  le  premier  rang  parmi  les  penseurs  et  les  écrivains  du  parti.  Ce 
livre  remua  l'Europe  et  déchaîna  contre  lui  toutes  les  haines  du  protestan- 
tisme; sa  liberté,  sa  vie  même  courant  de  grands  risques  en  Suisse,  il  quitta 
précipitamment  ce  pays,  en  1578,  pour  la  Pologne,  où  l'appelait  depuis  long- 
temps le  plus  sincère  et  le  plus  zélé  des  disciples  de  son  oncle ,  le  médecin 
Blandrata,  cœur  ferme,  esprit  droit  et  sûr,  qui  au  besoin,  sur  les  débris  de  sa 
dernière  idée  ou  de  sa  dernière  espérance  religieuse,  se  fût  fait  stoïcien,  à  la 
façon  antique,  à  la  façon  d'Épictète  ou  de  Thraséas. 

Blandrata  conviait  Socin  à  une  œuvre  immense ,  hérissée  de  difficultés  et 
de  périls  :  il  le  conviait  à  réprimer  l'anarchie  invétérée  où,  depuis  les  pre- 
miers temps  de  la  réforme,  vivaient  les  innombrables  églises  polonaises. 
Ralliée  aujourd'hui  presque  tout  entière  à  la  foi  romaine ,  la  Pologne  était  y 
au  xvi^  siècle ,  l'asile  et  le  rendez-vous  de  toute  les  sectes  religieuses.  Dès 
Tannée  1520,  un  disciple  de  Luther  s'était  fixé  à  Dantzick,  pour  y  établir  la 
doctrine  de  son  maître;  il  n'exerça  d'abord  Sa  mission  qu'avec  des  précautions 
infinies ,  évitant  les  conférences  publiques ,  et  n'enseignant  que  dans  les  mai- 
sons ou  les  châteaux  de  quelques  seigneurs  puissans.  Enhardi  par  ses  succès» 
il  ne  tarda  point  à  prêcher  ouvertement  contre  l'église  de  Rome;  en  fort  peu 
de  mois ,  il  se  fit  un  parti  très  considérable  et  très  déterminé.  Les  nouveaux 
réformés  chassèrent  les  autorités  catholiques;  la  ville  entière  fut  livrée  à  la 
sédition.  Les  catholiques,  dépouillés  de  leurs  charges,  portèrent  leurs  plaintes 
à  Sigismond  l"^  roi  de  Pologne,  qui  vint  à  Dantzick,  chassa  les  intrus,  et  ôta 
aux  évangéiiques  la  liberté  de  s'assembler. 

Les  évangéiiques ,  c'était  le  nom  qu'avaient  pris  les  luthériens ,  ne  s'en 
répandirent  pas  moins  dans  le  duché  de  Posen,  la  Livonie ,  la  Transylvanie, 
la  Wolhynie,  la  grande  et  petite  Pologne,  et  attendirent  patiemment  une 
occasion  qui  leur  permît  d'éclater.  Cette  occasion  se  présenta  sous  le  fils  de 
Sigismond  P%  le  roi  Sigismond-Auguste ,  prince  d'un  caractère  élevé,  mais 
dont  un  invincible  penchant  aux  plaisirs  et  aux  débauches  paralysa  constam- 
ment les  brillantes  qualités.  C'était  précisément  l'époque  où  la  passion  qu® 
lui  avait  inspirée  une  jeune  dame  de  la  famille  Radzewil  reproduisait  en 
Pologne  quelques-uns  des  scandales  soulevés  en  Angleterre  par  les  amours  de 
Henri  VllI  et  d'Anne  de  Boleyn.  A  l'exemple  de  Henri  VIII,  il  épousa  sa 
maîtresse,  et  la  fit  asseoir  sur  son  trône;  mais  les  lois  du  royaume  l'ayant 
-contraint  à  solliciter  le  consentement  du  sénat  et  de  la  diète ,  où  siégeaient 
déjà  un  très  grand  nombre  de  luthériens,  ceux-ci  exigèrent  en  retour  que  l'on 
tolérât  dans  leurs  châteaux  et  dans  leurs  domaines  les  croyances  et  le  culte  des 
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réformés.  La  Pologne  entière  s'ouvrit  bientôt,  jusqu'au  fond  de  ses  provinces 
les  plus  reculées,  à  toutes  les  opinions,  à  toutes  les  sectes;  bientôt  en  vertu 
même  des  édits  royaux  et  des  Pacta  conventa  (1),  hussites,  luthériens,  sacra- 
mentaires,  calvinistes,  sociniens,  etc.,  y  trouvèrent  un  sûr  refuge  :  en  accueil- 
lant, au  siècle  où  nous  sommes,  ses  malheureux  proscrits  politiques,  les  con- 
trées méridionales  et  occidentales  de  l'Europe  ont  tout  simplement  rendu 
l'hospitalité  qu'elle  a  si  généreusement  accordée,  durant  le  xvi*"  siècle ,  à  des 
proscrits  plus  malheureux  encore,  à  ceux  de  nos  pères  vaincus  dans  les  luttes 
de  religion. 

Parmi  les  sectaires  réfugiés  en  Pologne,  les  derniers  survenans  furent  les 
sociniens  ;  ce  furent  aussi  les  seuls  qui  éprouvèrent  de  graves  difficultés  à  y 
fonder  leurs  églises  et  leurs  collèges,  car,  en  leur  qualité  de  nouveau-venus, 
ils  avaient  nécessairement  à  combattre  tout  à  la  fois  les  répugnances  des 
catholiques  et  celles  des  protestans.  Ces  répugnances ,  à  l'arrivée  de  Faustus, 
se  manifestèrent  avec  une  telle  violence ,  qu'au  premier  aspect  elles  durent 
paraître  invincibles.  Un  an  ne  s'était  point  écoulé,  que  Faustus  les  avait  sur- 
montées. L'éclat  de  son  nom,  sa  réputation  ,  ses  manières,  séduisirent  plu- 
sieurs gentilshommes  des  plus  considérables  du  royaume ,  qui  embrassèrent 
sa  doctrine  et  prirent  ouvertement  son  parti.  Cette  alliance  avec  la  noblesse, 
il  la  rendit  plus  étroite ,  et  la  cimenta  par  son  mariage  avec  la  fille  d'un 
palatin,  Elisabeth  de  Morstein.  S'il  faut  en  croire  ses  panégyristes,  qui- 
sur  ce  point  ne  sont  pas  contredits  par  ses  ennemis ,  le  xvi^  siècle  n'avait 
pas  offert  jusque-là  dans  un  gentilhomme,  dans  un  savant  surtout ,  un  tel 
assemblage  de  vertus  et  de  qualités.  A  son  arrivée  en  Pologne,  ce  pays  était 
rempli  de  petites  écoles  que  leurs  principes  devaient  infailliblement  conduire 
à  la  négation  absolue  de  la  trinité  chrétienne,  mais  qui ,  faute  d'avoir  trouvé 
une  formule  bien  nette  et  bien  éprouvée  déjà  dans  les  discussions  de  leur 
temps ,  dépérissaient  à  vue  d'œil  dans  la  désunion  et  l'anarchie.  Faustus 
Socin  leur  donna  cette  formule,  si  péniblement  élaborée  trente  ans  aupara- 
vant, dans  les  délibérations  de  Vicence;  il  fixa  leurs  irrésolutions,  il  les  rallia, 
les  disciplina,  se  mit  à  leur  tête  :  l'église  socinienne  était  fondée,  l'église  so- 
cinienne,  la  plus  forte,  la  plus  érudite,  la  plus  déterminée  à  l'attaque  et  à  la 
résistance ,  la  mieux  exercée  aux  luttes  et  aux  querelles  théologiques,  qui  se 
soit  élevée  dans  le  nord  de  l'Europe,  et  qui,  pendant  les  vingt  dernières  an- 
nées du  xvi"  siècle,  parvint  à  un  degré  inoui  de  gloire  et  de  prospérité. 

Faustus  avait  pour  métropole  la  ville  de  Racovie,  dans  la  petite  Pologne, 
où  il  tenait  régulièrement  des  conférences  et  des  synodes.  Il  y  créa  un  collège 
pour  la  jeune  noblesse  de  sa  secte,  et,  au  centre  même  du  collège,  une  im- 
primerie à  l'aide  de  laquelle  il  répandait  à  profusion  dans  le  royaume  ses 
livres ,  ses  commentaires ,  ses  exhortations.  Doué  d'une  énergie  à  l'épreuve 

(1)  C'est  ainsi  que  se  nommaient  les  résolutions  des  diètes  polonaises,  qui  devaient 
toujours  se  prendre  à  l'unanimité  des  suffrages.  Ceci  explique  l'énorme  influence 
exercée  par  la  minorité  luthérienne  dans  les  délibérations  de  ces  assemblées. 
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de  tous  les  labeurs  et  de  toutes  les  fatigues,  il  parcourait  incessamment  le 
pays,  fondant  des  églises  dans  les  grandes  villes,  dans  les  châteaux,  dans  les 
moindres  villages,  disputant  dans  les  universités,  à  Pinczow,  à  Kiovie,  à 
Sendomir,  à  Lublin,  réduisant  au  silence  les  ministres  du  luthéranisme, 
dont  il  devint  la  terreur,  au  point  que  les  plus  respectés  et  les  plus  célèbres, 
déclinèrent  bientôt  toute  polémique  avec  un  si  formidable  lutteur.  Ne  pou- 
vant plus  les  décider  à  combattre  dans  ce  champ-clos  universitaire  où  se 
pressait  avidement  le  public,  il  se  recueillit  quelque  temps,  et  leur  lança  un 
manifeste  qui  les  terrassa.  Nous  voulons  parler  de  son  livre  contre  .Tacques 
Paléologue ,  œuvre  de  génie,  toute  pleine  de  science  et  de  critique.  Ce  fut  là 
le  suprême  rayonnement  de  sa  prospérité  philosophique;  il  lui  avait  fallu  vingt 
ans  pour  monter  à  ce  faîte,  qui  s'écroula  sous  lui  en  un  jour. 

Les  ennemis  deSocin,  désespérant  de  le  renverser  par  la  controverse,  entre- 
prirent d'arriver  au  même  but  par  l'émeute  et  les  persécutions.  L'histoire  des 
autres  sectaires  n'offre  pas  un  exemple  de  la  haine  qu'on  réussit  à  exciter 
contre  le  fugitif  de  Vicence  dans  la  noblesse  luthérienne  et  même  dans  la 
noblesse  catholique,  dans  la  populace  des  villes,  dans  la  jeunesse  des  univer- 
sités. Par  malheur,  à  cet  instant  décisif,  la  mort  de  sa  femme,  dont  il  était 
passionnément  épris,  lui  enleva  pour  long-temps  toutes  les  ressources  de 
son  intelligence  et  de  son  caractère.  Sa  douleur  était  si  vive,  disent  les  auteurs 
de  la  secte,  qu'il  ne  pouvait  se  livrer  à  la  moindre  étude;  des  mois  entiers 
s'écoulèrent  avant  qu'il  lui  fût  possible  de  surmonter  la  tristesse  dont  son 
cœur  était  navré,  et  la  lassitude  qui  paralysait  les  forces  de  son  génie.  Un 
jour,  à  Cracovie,  comme  il  était  dans  son  lit,  profondément  accablé  sous  les 
maux  réunis  du  corps  et  de  l'ame,  des  furieux,  la  lie  du  peuple,  le  rebut  des 
universités  et  des  sectes,  soulevés  par  ses  adversaires,  brisèrent  les  portes  de 
sa  maison,  Tarraclièrent  des  bras  de  sa  fille,  et  le  traînèrent  par  les  rues, 
étroitement  garrotté  avec  la  corde  à  l'aide  de  laquelle  ils  se  proposaient  de  le 
pendre  sur  la  principale  place  de  la  ville.  L'illustre  sectaire  n'échappa  que  par 
miracle  à  une  mort  si  affreuse.  De  toutes  les  victimes  dévorées  par  les  colères 
de  la  populace,  aucune  peut-être  n'endura  de  plus  cruels  ni  de  plus  ignomi- 
nieux traitemens.  Un  luthérien,  accouru  aux  hurlemens  des  assassins,  parvint, 
au  péril  de  sa  vie,  à  le  retirer  de  leurs  mains,  évanoui,  couvert  de  plaies  et 
presque  mourant.  Le  nom  de  cet  homme  qui ,  dans  le  siècle  de  l'intolérance 
religieuse  par  excellence,  donnait  au  plus  redoutable  ennemi  de  son  parti  un 
si  rare  et  si  généreux  témoignage  de  dévouement,  mérite  d'être  conservé  : 
c'était  un  professeur  de  l'université  de  Cracovie ,  qui  pourtant  avait  pris  une 
part  très  active  à  toutes  les  croisades  contre  le  socinianisme;  il  se  nommait 
Vadovita. 

Durant  la  nuit  qui  suivit  cette  journée  horrible,  Socin  trouva  un  asile  chez 
Abraham  Blonski ,  un  castellan  qui  professait  ses  croyances,  et  par  les  soins 
duquel  il  fut,  dès  le  lendemain ,  transporté  dans  le  petit  village  de  Luclavie. 
Sa  maison  était  démolie,  rasée  jusqu'aux  fondemens;  ses  meubles  avaient 
été  pillés ,  ses  papiers  dispersés  ou  détruits ,  ses  livres  brûlés.  Pour  comble 
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de  calamité,  son  protecteur,  son  ami,  François  de  Médicis,  vint  à  mourir 
avant  même  qu'il  fût  rétabli  de  ses  I)lessures ,  et  ses  biens  d'Italie ,  les  seuls 
qu'il  possédât  au  monde ,  ayant  subi  la  confiscation  retardée  par  le  grand- 
duc,  il  tomba  tout  à  coup  dans  un  complet  dénuement.  Faustus  Socin, 
si  manifestement  favorisé  d'abord  par  la  fortune,  supporta  de  sang-froid, 
et  sans  se  laisser  abattre,  les  épreuves  qu'elle  tenait  en  réserve  pour  sa 
vieillesse.  De  toutes  les  richesses  que  lui  enlevèrent  de  si  soudaines  catastro- 
phes, il  ne  regretta  que  ses  manuscrits,  un  surtout,  dans  lequel,  au  nom  des 
écoles  chrétiennes,  il  avait  entrepris  une  vaste  réfutation  de  l'athéisme  et  des 
doctrines  opposées  à  la  révélation.  Cet  ouvrage,  qu'il  fut  impossible  de  retrou- 
ver, malgré  les  plus  minutieuses  recherches,  Faustus  le  pleura,  dit-on ,  avec 
des  larmes  de  sang.  Il  eût  voulu ,  lui-même  le  déclare  dans  les  lettres  qu'il 
écrivit  par  la  suite  à  ses  amis  et  à  ses  disciples,  le  racheter  de  sa  vie,  non  pas 
de  cette  vie  languissante  qui  s'achevait  tristement  sous  l'effort  de  toutes  les 
douleurs  et  de  toutes  les  misères,  mais  d'une  vie  nouvelle,  toute  pleine 
de  gloire  et  de  triomphes,  si  Dieu  lui  eût  permis  de  recommencer.  Avant  sa 
mort ,  il  eut  du  moins  la  consolation  d'assister  à  l'assemblée  générale  où  les 
anti-trinitaires  de  Pologne  cimentèrent  leur  union  et  prirent  le  nom  de  Frères 
polonais.  Faustus  Socin  s'éteignit ,  dans  le  village  de  Luclavie ,  le  troisième 
jour  de  mars  1604.  Il  avait  repris  confiance  dans  l'avenir  de  sa  secte,  s'il  est 
vrai  qu'à  son  lit  de  mort  il  se  soit  écrié  :  Avant  dix  ans ,  l'Europe  s'étonnera 
de  se  réveiller  socinienne.  Le  vieux  lutteur  ne  savait  point  qu'au  moment  où  il 
finissait,  un  homme  était  né  déjà,  qui  s'appelait  Descartes,  et  que  cet  homme, 
déplaçant  les  grandes  questions  philosophiques  et  substituant  à  la  critique 
des  textes  la  critique  même  des  idées ,  l'étude  rigoureuse  et  directe  des  fa- 
cultés de  l'intelligence  ,  devait  un  jour  rallier  les  esprits  indépendans  et  les 
enhardir  aux  plus  difficiles  conquêtes  de  la  pensée;  il  ne  prévoyait  point  que 
les  plus  puissans  gouvernemens  de  l'Europe  allaient  s'acharner  à  la  perte  de 
tous  les  siens.  Hélas!  cette  même  Pologne  qui,  sous  sa  parole,  avait  tour  à 
tour  et  si  long-temps  frémi  de  colère  ou  d'enthousiasme,  ce  beau  pays  aujour- 
d'hui bâillonné,  mais  qui ,  au  xvi''  siècle,  avait  pour  toutes  les  opinions,  pour 
toutes  les  sectes,  de  si  bruyantes  arènes,  des  chaires  si  éloquentes,  de  si 
savantes  universités,  la  Pologne  elle-même  devait  donner  le  signal  des  persé- 
cutions et  des  anathèmes.  La  Pologne  ne  voulut  rien  garder  de  Faustus,  pas 
même  ses  ossemens  (1).  Cinquante  ans  après  sa  mort,  quelques  soldats  de 
Cracovie,  poussés  par  une  haine  devenue  pour  ainsi  dire  instinctive,  ouvrirent 
de  force  sa  tombe  à  Luclavie,  enlevèrent  ses  restes,  qu'ils  transportèrent  sur 
terre  musulmane,  et,  après  en  avoir  chargé  un  canon,  les  lancèrent  à  l'en- 


(1)  Nous  laissons  la  responsabilité  de  ce  fait  aux  ennemis  de  la  secte,  qui  s'atta- 
chent, comme  le  père  Guichard  et  un  anonyme  qui  publia,  en  1723,  une  histoira 
du  socinianisme,  à  exagérer  les  haines  dont  les  deux  hérétiques  ont  été  l'objet.  Il  y 
a  dans  leurs  diatribes  une  ardeur  de  controverse,  qui,  à  toutes  les  pages,  semble 
s'allum.T  aux  bûchers  du  xvi^  siècle. 
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nerai  dans  un  des  combats  que  les  troupes  du  roi  Casimir  ont  soutenus  contre 

les  Ottomans. 

III.  —  BIBLIOTHÈQUE  DES  FRÈRES  POLONAIS.  —  CRITIQUE 
ET  PHILOSOPHIE  SOCINIEKNES. 

La  doctrine  des  deux  Socin  est  renfermée  dans  les  livres  de  Faustus,  qui 
forment  les  deux  premiers  volumes  de  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais, 
éditée  par  Wissowats,  à  Amsterdam ,  vers  le  milieu  du  xvii^  siècle  (1).  Cette 
collection  énorme  se  compose  presque  tout  entière,  si  l'on  excepte  deux  ou- 
vrages de  Faustus,  Jéstis  saureur  des  hommes  et  le  Livre  sur  les  Devoirs  de 
rfu)?nme  chrétien  y  de  traités  et  de  commentaires  sur  les  passages  de  l'Écri- 
ture qui  fournissaient  il  y  a  trois  cents  ans,  dans  les  écoles  protestantes,  le 
texte  des  plus  vives  controverses.  C'est  de  la  plume  de  Faustus  que  sortirent 
les  plus  remarquables  de  ces  écrits ,  publiés  au  nom  des  synodes  sociniens, 
et  notamment  le  fameux  Catéchisme  de  Racovie,  auquel ,  après  sa  mort,  ses 
disciples  mirent  la  dernière  main,  et  qui  reproduit  les  principes  développés 
dans  les  livres  de  Lélio.  Bien  que  jusqu'à  ses  derniers  iustans  Faustus  se  soit 
efforcé  de  se  rattaclier  au  christianisme ,  il  est  le  père  véritable  de  l'exégèse 
allemande,  cette  mortelle  ennemie  de  la  lettre  chrétienne,  qui  a  de  nos  jours 
atteint  son  expression  la  plus  subtUe  dans  la  Fie  de  Jésus,  par  le  docteur 
Strauss.  Au  xvii*  siècle  déjà,  on  ne  songeait  plus  à  contester  l'influence 
qu'il  a  exercée  sur  les  commentateurs  modernes;  nous  n'en  voulons  pour 
preuve  que  la  grande  polémique  dont  sa  méthode  critique  a  fourni  le  sujet 
entre  Bossuetet  Richard  Simon.  Quant  aux  livres  de  Lélio,  c'est  à  peine  s'il 
est  possible  aujourd'hui  d'en  retrouver  quelques  fragmens  dans  ces  vastes 
nécropoles  bibliographiques,  où  de  patiens  érudits  ont  péniblement  ras- 
semblé les  titres  des  œuvres  de  tliéologie  suscitées  en  Europe  par  les  que- 
relles du  moyen-âge  et  de  la  renaissance.  Trois  écrits  pourtant,  si  Ton  s'en 
rapporte  aux  suffrages  contemporains,  méritaient  qu'on  les  préservât  d'un 
si  profond  discrédit,  le  Dialogue  entre  Calvin  et  le  Vatican,  où  Lélio 
combattit  l'intolérance  calviniste ,  VÉpitre  aux  Genevois^  et  la  Paraphrase 
du  premier  chapitre  de  saint  Jean,  où  il  exposait  les  opinions  que  Faustus 
a  plus  tard  soutenues  en  Pologne  au  sujet  de  la  divinité  du  Christ,  des  sacre- 
mens  et  de  la  trinité. 

De  toutes  les  contrées  de  l'Europe  où  firent  explosion,  il  y  a  plus  de  trois 
siècles  déjà,  les  vieilles  opinions  anti-catiioliques,  la  Pologne,  où  la  persévé- 

(1)  La  première  édition  de  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais,  où  sont  égale- 
ment contenus  les  ouvrages  des  principaux  disciples  du  second  Socin,  Slicbling, 
Crellius,  Wissowats,  Wolzogue,  etc.,  formait  huit  volumes  in-folio.  On  peut,  si 
l'on  désire  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  prodigieuse  fécondilé  des  écrivains  de  la 
secte,  consulter  la  Bibliothèrpte  des  Anti-Trinitaires  [Bibtiotheca  Anti-Trinita" 
riorum)y  de  Christophe  Sundius. 
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rance  du  génie  slave  se  combinait  avec  la  pénétration  et  l'activité  du  génie 
italien ,  est  peut-être  celle  où  se  sont  reproduites  avec  le  plus  d'énergie  les 
philosophies  qui,  avant  le  christianisme,  se  disputaient  les  consciences,  ou 
qui,  durant  les  premiers  temps  de  notre  ère,  avaient  essayé  de  prévaloir  sur 
l'enseignement  de  Jésus.  Si  l'on  recherchait  à  quel  moment  s'est  donné  le 
signal  des  discussions  métaphysiques  et  morales  qui  ont  tant  contribué  à  im- 
mortaliser le  règne  de  Louis  XIV,  on  verrait  que  ce  signal  est  presque  tou- 
jours parti  des  universités  de  Pologne,  dans  lesquelles ,  bien  avant  de  se  re- 
lever en  Hollande,  le  dualisme  de  Manès,  le  fatalisme  de  Zenon  ou  de  Montan, 
ont  eu  des  adversaires  et  des  champions.  Au  fond ,  il  n'y  a  jamais  eu  dans  ce 
monde  qu'une  seule  querelle  philosophique;  à  toutes  les  phases  de  l'humanité, 
ce  sont  les  mêmes  idées  qui  se  heurtent,  les  mêmes  inquiétudes,  les  mêmes 
passions  qui  s'agitent  :  les  luttes  intellectuelles  ne  diffèrent  les  unes  des  autres 
que  par  l'étendue  du  champ  de  bataille  ou  par.la  vigueur  et  le  courage  des 
combattans.  Nulle  part  ce  champ  de  bataille  ne  fut  plus  vaste  ni  plus  tumul- 
tueux qu'en  Pologne,  si  l'on  en  juge  par  les  thèses  qui  se  débattirent  dans 
le  fameux  collège  de  Postnanie.  Les  sectaires  de  Pologne  avaient  pour  la  plu- 
part dans  les  diètes  des  protecteurs,  des  amis,  des  disciples  :  leurs  sentimens, 
pour  parler  la  langue  de  leur  siècle,  purent  en  toute  circonstance  se  mani- 
fester pleinement.  La  liberté  de  la  presse  n'a  pas,  de  nos  jours,  suscité  dans 
les  régions  de  la  pure  philosophie  plus  de  hardiesses  qu'il  ne  s'en  produisit 
dans  les  domaines  de  l'aristocratie  polonaise;  cinquante  ans  après,  cette 
même  aristocratie  passait  de  la  tolérance  extrême  à  l'extrême  sévérité,  et  pros- 
crivait impitoyablement  le  socinianisme,  dispersant  ou  exterminant  jusqu'à 
ses  plus  minces  fauteurs.  Les  sectaires  de  Pologne  ne  désertèrent  jamais, 
nous  le  répétons,  les  régions  de  la  morale  ou  de  la  pure  métaphysique.  Faustus 
Socin ,  le  plus  entreprenant  sans  aucun  doute ,  ne  s'occupe  que  par  occasion 
des  lois  civiles,  et  dans  le  but  unique  de  montrer  combien  elles  sont  impuis- 
santes quand  la  sanction  religieuse  vient  à  leur  manquer.  Assurément ,  le 
principe  socinien  est,  au  fond,  le  principe  protestant  le  plus  radical  et,  pour 
tout  dire,  le  plus  démocratique  qui  se  soit  proclamé  au  sein  de  la  réforme; 
mais  ce  n'était  ni  à  Vicence  ni  à  Racovie  que  l'on  en  pouvait  déduire  les  con- 
séquences politiques.  Avant  Lélio  et  Faustus,  le  principe  du  radicalisme  avait 
été  déjà  professé  en  Europe;  avant  eux  déjà,  plus  de  vingt  sectes  au  xv^  et  au 
XVI®  siècle  s'étaient  prononcées  contre  la  trinité  :  mais  ce  qui  distingue  essen- 
tiellement les  sociniens  dans  l'ordre  religieux  des  anti-trinitaires  qui  les  ont 
précédés,  dans  l'ordre  social  des  frères  de  Moravie,  des  anabaptistes  de  West- 
phalie  ou  de  Suisse,  des  mennonites  de  Hollande,  c'est  d'avoir,  par  une  cri- 
tique sévère  et  abondante,  élevé  jusqu'à  l'état  de  science  philosophique  leurs 
idées  sur  l'unité  divine  et  sur  notre  liberté.  On  ne  doit  point  oublier  que  la 
secte,  se  recrutant,  comme  nous  l'avons  expliqué,  parmi  les  intelligences 
d'élite,  était,  ou  peu  s'en  faut,  exclusivement  composée  de  métaphysiciens 
qu'eussent  effarouchés  les  révolutions ,  et  de  gentilshommes  qui  trouvaient 
leur  compte  au  maintien  du  gouvernement  de  leur  pays.  On  comprendra 
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sans  peine  qu'elle  n'ait  point  excité  d'ardentes  sympathies  parmi  les  popu- 
lations des  palatinats,  si  étroitement  attachées  encore  à  la  glèbe  féodale;  c'est 
pour  cela  que,  sur  les  questions  sociales,  Faustus  s'est  prescrit  plus  soigneu- 
sement que  les  autres  novateurs  la  réserve  la  plus  absolue;  c'est  pour  cela 
que,  dans  son  livre  en  réponse  à  Jacques Paléologue,  il  insiste  à  tout  propos, 
—  un  peu  trop  souvent,  à  notre  avis,  —  sur  la  nécessité  de  se  soumettre  aux 
gouvernemens établis.  On  a  prétendu  que,  pour  inspirer  le  moins  d'ombrage 
possible,  Faustus  avait  conseillé  aux  siens  de  s'abstenir  du  métier  des  ari\ïes, 
et,  en  général,  de  toutes  les  charges  publiques  :  pour  nous  qui  avons  scrupu- 
leusement exploré  les  moindres  recoins  de  sa  doctrine,  nous  n'avons  pu  y 
découvrir  une  pareille  recommandation,  qui,  du  reste,  eût  constitué  une  con- 
tradiction flagrante  avec  l'active  intervention  de  la  noblesse  socinienne  dans 
les  troubles  et  les  déchiremens  intérieurs  de  la  Pologne,  et  dans  les  guerres 
que  ce  malheureux  royaume  eut  à  soutenir  contre  les  Cosaques  et  les  Ottomans. 
Elle  se  trouve  dans  les  livres  de  quelques-uns  de  ses  disciples,  et  surtout  dans 
ceux  du  baron  autrichien  Jean-Louis  Wolzogue  de  Tarenfeld ,  qui  inférait 
l'interdiction  absolue  du  droit  de  guerre  du  précepte  par  lequel  Faustus  pros- 
crivait le  droit  de  punir  par  le  glaive,  le  droit  de  mettre  à  mort  les  méchans. 
Nous  rapporterons  à  ce  sujet  un  bruit  assez  étrange,  que  répandirent  de  l'un  à 
l'autre  bout  de  l'Europe  les  détracteurs  de  la  secte,  et  qui  n'était  point  encore 
tout-à-fait  tombé  vers  le  milieu  du  xyii'^  siècle,  où  Bayle  en  fit  justice.  On 
raconte  que,  lors  d'une  invasion  russe,  les  nobles  sociniens  s'étant  excusés  de 
suivre  la  bannière  nationale  sur  l'horreur  invincible  qu'ils  éprouvaient  pour 
le  sang  versé,  on  leur  insinua  que,  s'ils  voulaient  bien  marcher  avec  l'armée, 
ne  fut-ce  que  pour  faire  nombre,  on  les  dispenserait  de  mettre  des  balles  dans 
leurs  mousquets.  La  condition  ne  répugna  point  à  nos  philantropes,  qui  pri- 
rent place  aux  derniers  rangs,  quelque  peu  en  avant  des  bagages;  mais,  à  peine 
arrivée  en  présence  de  l'ennemi ,  l'armée  polonaise  rompit  brusquement  ses 
lignes,  écarta  ses  ailes  et  laissa  de  toutes  parts  exposés  au  feu  des  Cosaques 
les  trop  sensibles  sectateurs  de  Socin,  qui,  dès  les  premières  décharges,  ré- 
clamèrent à  grands  cris  des  balles  et  se  sentirent  radicalement  guéris  de  leur 
excès  d'humanité.  Nous  rapportons  ce  conte  comme  un  exemple  des  raille- 
ries et  des  épigrammes  que  les  austères  polémistes  du  xvi^  siècle  mêlaient 
parfois  à  leurs  plus  graves  argumens. 

La  liépoîise  à  Jacques  Paléologue  (1)  complète  la  deuxième  partie  de 
l'œuvre  socinienne,  la  plus  instructive  à  coup  sûr  et  la  plus  importante  :  il 
s'agit  ici  de  l'effort  entrepris  par  Faustus  eu  faveur  de  la  liberté  humaine 

(1)  Jacques  Paléologue,  qui  avait  pour  ancêtres  les  derniers  empereurs  de 
Constaniinople,  abaudonna  Tlle  de  Scio  où  il  était  né,  ritaUe  où  il  avait  fait  ses 
éludes,  l'Alleinague  où  il  avait  suivi  la  fortune  des  principaux  réformateurs,  et 
alla  chercher  un  refuge  dans  la  petite  Pologne,  où  il  devint  en  très  peu  de  temps 
recteur  du  gymnase  de  Clausenbourg.  Jacques  Paléologue  exagéra  toutes  les 
idées  sociniennes,  et  nia  non-seulement  la  divinité  de  Jésus,  mais  ce  dogme  do 
4a  médiation  que  rassemblée  de  Via'ucc  s'était  efforcée  de  faire  prévaloir  sur 
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contre  le  fatalisme  de  toutes  les  époques  et  en  particulier  contre  le  fatalisme 
de  Luther  et  de  Calvin;  question  immense  qui,  du  reste,  se  retrouve  discutée 
aux  pages  les  plus  remarquables  de  ses  autres  livres,  entassés  sans  ordre  par 
son  petit-fils  André  AVissowats,  dans  les  deux  premiers  volumes  de  la  Biblio- 
thèque des  Frères  polonais.  André  AVissowats  eût  mieux  mérité  de  lui,  sans 
aucun  doute,  si,  dégageant  sa  doctrine  des  mille  incidens  qui  l'obscurcissent 
ou  l'étouffent,  il  l'avait  pieusement  recueillie  dans  chacun  de  ses  ouvrages, 
dans  ses  thèses  en  réponse  à  Davidis  et  dans  la  précieuse  correspondance 
que  jusqu'à  ses  derniers  instans  il  entretint  avec  ses  disciples  et  avec  ses 
amis.  Peut-être  eût-il  rendu  à  la  secte  le  grand  livre  disparu  à  Cracovie, 
durant  l'émeute  suscitée  contre  les  sociniens  par  les  chefs  du  luthéranisme , 
et  dont  la  perte  arracha  des  larmes  si  amères  au  vieux  Faustus. 

De  tout  temps,  les  sociniens  se  sont  préoccupés  du  soin  d'élever  un  monu- 
ment qui  renfermât  leur  doctrine  religieuse;  bien  avant  l'arrivée  de  Faustus 
en  Pologne,  Grégoire  Pauli,  un  des  plus  ardens  anti-trinitaires  de  Racovie, 
avait  rédigé  un  catéchisme  où  cette  doctrine  était  imparfaitement  exposée. 
En  1603,,  quelques  mois  avant  la  mort  de  Faustus,  la  réunion  des  églises 
sociniennes  se  trouvant  enfin  consommée,  les  églises  chargèrent  leur  chef  de 
réformer  le  catéchisme  de  Pauli.  Faustus  s'adjoignit  Pierre  Stoinski,  jeune 
castellan  fort  considéré  dans  sa  secte  pour  son  érudition  et  son  éloquence; 
l'un  et  l'autre  laissèrent  le  livre  à  peine  ébauché.  Un  ministre  de  Lublin, 
l'Allemand  Valentin  Smalcius,  le  termina  de  concert  avec  Jérôme  Moscorow, 
de  la  famille  des  anciens  ducs  de  Silésie,  Moscorow  en  fit  la  dédicace,  laquelle, 
à  vrai  dire,in' était  qu'une  sorte  de  défi,  au  roi  théologien  Jacques  V  d'Angle- 
terre, qui,  pour  toute  réponse,  fit  brûler  le  manifeste  unitaire  de  la  main  du 
bourreau.  Le  Catéchisme  de  Racovie  ne  tarda  point  à  être  remanié,  aug- 
menté. Jonas  de  Slichting,  le  brillant  apologiste  du  socinianisme  en  Hol- 
lande, y  ajouta  de  nombreux  articles.  Autant  en  firent  André  AVissowats 
et  Jean  Crellius,  ce  polémiste  infatigable ,  si  renommé  au  commencement 
du  xvii^  siècle  par  ses  querelles  avec  Grotius,  et  que  Bossuet  lui-même  a  com- 
battu. Ce  n'est  pas  tout;  quelque  temps  après  Crellius,  deux  Prussiens, 
Martin  Ruar  et  Joachim  Stegmann,  se  mirent  encore  en  devoir  d'amioter  et 
d'expliquer  le  symbole  socinien.  Pour  dissiper  les  nuages  que  des  modifica- 
tions si  nombreuses  et  si  considérables  avaient  amoncelés  sur  les  principes  de 
Faustus ,  Conrad  Yorstius ,  l'intrépide  adversaire  du  roi  Jacques,  publia  un 
petit  traité  oii  ces  principes  sont  formulés  par  demandes  et  par  réponses.  Le 
traité  de  Vorstius  a  deux  titres  également  connus  dans  la  secte  :  on  l'appelle 

le  dogme  de  la  irinité.  Paléologue,  au  point  de  vue  politique,  déduisait  des  prin- 
cipes sociniens  toutes  les  conséquences  qu'ils  renferment.  Sa  nouvelle  doctrine 
souleva  un  tel  scandale,  que  la  cour  de  Pologne  le  livra  au  pape  Grégoire  XIII, 
qui  avait  lui-même  sollicité  son  extradition.  L'inquisition  de  Home  le  fit  brûler 
vif  le  22  mars  1585.  Faustus  Socin  fut  le  premier  à  s'indigner  des  exagérations  de 
Jacques  Paléologue,  et  c'est  précisément  pour  réhabiliter  ses  principes  qu'il  publia 
contre  Jacques  un  livre  où,  par  occasion,  il  réfute  ses  adversaires  de  tous  les  partis. 
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tantôt  Précis  {summa)  de  la  doctrine  des  Sarmates,  et  tantôt  Jbrégé 
{compendiolum)  de  la  doctrine  des  sociniens.  On  ne  doit  point  le  con- 
fondre avec  un  autre  abrégé  qui  se  répandit  en  Europe  au  commencement 
du  XVIII*  siècle,  et  dans  lequel  un  Allemand,  Daniel  Hortanaccius,  profon- 
dément oublié  aujourd'hui ,  réduisait  à  deux  cent  vingt-neuf  articles  rensei- 
gnement tout  entier  de  Faustus. 

Le  Catéchisme  de  Racovie  fait  connaître  aussi  nettement  que  possible  le 
système  religieux  de  Faustus  Socin.  11  s'en  faut  de  beaucoup,  nous  devons  le 
dire,  qu'il  donne  une  idée  convenable  de  la  manière  éminemment  philoso- 
phique dont  il  l'a  exposé  ou  défendu;  voilà  pourquoi  précisément  il  est  à 
regretter  que  l'éditeur  de  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais^  André  Wis- 
soNvats ,  n'eu  ait  point,  en  rassemblant  avec  ordre  les  matériaux  épars  dans 
les  innombrables  travaux  de  Faustus,  formé  un  livre  complet.  En  vingt  en- 
droits de  ses  ouvrages,  le  célèbre  hérésiarque  semble  avoir  indiqué  les  prin- 
cipales divisions  de  ce  livre.  Socin  a  minutieusement  interrogé  sur  leurs  moin- 
dres croyances,  sur  les  moindres  monumens  de  leurs  religions,  toutes  les 
nations,  tous  les  âges  et  en  particulier  les  hommes  qui,  par  la  puissance  de 
leur  génie  ou  la  force  de  leur  volonté,  sont  parvenus  à  imposer  leur  doctrine 
à  leurs  semblables.  Moïse,  Mahomet,  Confucius,  Zoroastre;  on  peut  affirmer 
qu'à  l'exception  des  systèmes  contenus  dans  les  livres  de  l'extrême  Orient, 
les  Védas,  leZend-Avesta,  etc.,  si  peu  connus  au  xvi^  siècle,  Socin  a  soumis 
au  creuset  de  son  infatigable  critique  non-seulement  les  dogmes  qui  embras- 
sent l'existence  de  Dieu ,  sa  nature  et  ses  attributs,  mais  les  systèmes  qui , 
de  près  ou  de  loin ,  ont  pour  objet  l'ame  humaine  sous  les  rapports  divers 
de  son  origine,  de  ses  facultés,  de  ses  passions,  de  ses  besoins,  de  ses  espé- 
rances, de  sa  destination  sur  la  terre  et  dans  le  monde  futur.  On  va  se  récrier 
peut-être  sur  l'immensité  de  ce  plan.  Socin  n'a  pas  compté,  hâtons-nous  de  le 
dire,  toutes  les  vagues  de  l'océan  d'opinions  dont  ce  triste  globe  a  été  inondé. 
Il  laisse  en  paix  les  sophistes  qu'ont  engendrés  les  hésitations  de  Socrate, 
ceux  qui  se  sont  épuisés  à  pénétrer  le  sens  propre  et  réel  des  alléirories  de 
Platon,  ceux  dont  la  raison  s'est  brisée  aux  angles  des  formules  péripatéti- 
ciennes. 11  n'exhume  point  les  erreurs  chétives  qui  ont  peu  inquiété  la  marche 
du  catholicisme.  Faustus  ne  s'occupe,  comme  il  convient  au  chef  et  au  prin- 
cipal docteur  d'une  si  grande  école  religieuse,  que  des  sectaires  qui ,  enta- 
mant les  dogmes  du  christianisme,  ont  compris  autrement  que  l'église  les 
attributs  de  l'être  suprême  et  les  obligations  de  l'humanité. 

Ces  obligations,  aucun  hérésiarque,  aucun  moraliste,  aucun  philosophe  ne 
les  a  plus  rigoureusement  définies  que  Faustus ,  dont  le  point  de  départ  est 
-dans  les  textes  même  de  l'Écriture,  qui  prescrivent  à  Thonnue  de  chercher  le 
plus  possible  à  se  rapprocher  de  la  perfection.  De  ce  précepte,  Faustus  fait 
immédiatement  dériver  le  principe  de  notre  liberté.  A  ceux  qui  affirment  que 
l'homme  est,  par  sa  nature,  voué  à  la  corruption  et  à  l'anathème,  il  faut,  dit 
Socin  ,  demander  s'il  doit  vivre  sans  pécher,  ils  répondront  sans  doute  qu'il 
le  doit;  mais,  s'il!  e  doit,  <'-'est  qu'il  le  peut  :  s'il  ne  le  pouvait  poiut,  il  ne 
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le  devrait  pas.  Dieu  n'a  point  voulu  que  l'homme  fût  vertueux  ou  vicieux  par 
nature;  libre  de  se  porter  aux  actions  généreuses  ou  répréhensibles,  celui-ci 
possède  au  besoin,  dans  son  esprit,  dans  son  cœur,  dans  son  ame,  toutes  les 
facultés,  toutes  les  ressources  nécessaires  pour  persévérer  dans  les  voies  dif- 
ficiles du  juste  et  de  l'honnête;  pourquoi  restreindre  les  forces  qu'il  a  reçues 
pour  le  bien  ?  Pourquoi  son  salut  dépendrait-il  d'évènemens  accomplis  avant 
sa  naissance  et  de  causes  indépendantes  de  sa  volonté? 

Nous  retrouvons  ici,  au  sujet  de  la  nature  humaine,  l'inévitable  inconsé- 
quence que  nous  avons  déjà  signalée  au  sujet  de  la  nature  divine,  et  qui  fait 
de  la  doctrine  socinienne  une  simple  branche  du  déisme  ou  du  pur  ratio- 
nalisme. Les  sociniens  rejetaient  le  dogme  de  la  déchéance  originelle;  mais, 
dans  ce  cas,  pourquoi  donc  admettre  le  dogme  de  la  rédemption?  Il  faut 
écarter  la  question  théologique  pour  bien  apercevoir,  au  point  de  vue  pure- 
ment philosophique,  la  portée  des  efforts  entrepris  par  Faustus  et  ses  disci- 
ples en  faveur  de  la  liberté  de  l'intelligence  humaine.  Faustus  s'attache  à 
prouver  que  le  principe  du  libre  arbitre  a  seul  fécondé  ou  maintenu  les  reli- 
gions ,  les  philosophies ,  les  institutions ,  les  sciences;  que  le  fatalisme  a  tou- 
jours étouffé  ou  ruiné  les  civilisations  où  il  s'est  produit.  La  démonstration 
n'était  point  inutile  au  xvi^  siècle,  où  le  fatalisme  calviniste  engendrait  déjà 
dans  presque  tous  les  rangs,  dans  presque  toutes  les  classes,  une  profonde 
indifférence  à  l'égard  des  institutions,  des  sciences,  des  philosophies  et  des 
religions.  C'est  précisément  à  la  suite  de  cette  démonstration  que  Faustus  fait 
ressortir  l'impuissance  des  lois  civiles,  en  l'absence  d'une  sanction  religieuse. 
D«ux  cents  ans  après,  Jean-Jacques  Rousseau  affirmait  également  que  jamais 
un  état  n'a  pu  subsister  qu'il  n'ait  eu  la  religion  pour  base;  Socin  ne  se 
borna  point  à  l'affirmer,  il  le  démontra  de  manière  à  prévenir  toute  réplique 
dans  des  traités  extrêmement  remarquables  qui  mettent  en  relief  la  morale 
du  socinianisme  bien  plus  encore  que  sa  logique.  De  tous  ces  livres,  il  ré- 
sulte une  vérité  consolante  qu'il  suffit  d'exprimer  pour  réfuter  les  calomnies 
dont  l'humanité  a  été  l'objet  de  la  part  d'un  si  grand  nombre  de  publicistes 
et  d'historiens  :  les  conventions  sociales  ne  subsistant  que  par  la  religion, 
c'est-à-dire  par  la  force  des  sympathies  naturelles  que  ressentent  les  uns 
pour  les  autres  les  individus  de  notre  espèce,  la  bonté  de  l'homme  n'est-elle 
pas  hautement  établie  par  le  seul  fait  de  la  formation  et  de  l'existence  des 
sociétés  depuis  des  temps  si  éloignés  de  nous  qu'ils  échappent  à  toutes  les 
recherches  et  à  tous  les  calculs  ?  C'e^t  ce  qu'il  faut  souvent  rappeler  à  une 
époque  où,  les  grandes  choses  se  faisant  par  les  masses,  l'individu,  inévita- 
blement froissé,  peut  à  chaque  instant  perdre  courage,  ne  plus  compter  que 
sur  lui-même  et  se  laisser  envahir  par  l'égoïsme,  le  plus  odieux  de  tous  les 
vices.  Faustus  Socin  écrivait  au  xvi^  siècle,  au  moment  où  s'accomplissait 
la  rénovation  religieuse.  Dans  ce  xix*"  siècle  où  s'opèrent  les  rénovations 
politiques ,  serait-il  hors  de  propos  que  les  voix  les  plus  éloquentes  insis- 
tassent sur  les  maximes  du  fugitif  d'Italie? 
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S'ils  substituèrent  les  calmes  procédés  de  la  logique  à  la  fougueuse  inspi- 
ration luthérienne,  les  soeiniens  n'en  déployèrent  pas  moins  une  éloquence 
chaleureuse  dans  leurs  querelles  et  leurs  discussions.  On  en  peut  juger  par  la 
réponse  à  Paléologue,  et  notamment  par  les  petits  traités  où  Faustus  a ,  pour 
ainsi  dire,  écrit  l'histoire  des  opinions  fatalistes;  passant  en  revue  les  empires 
dont  ces  opinions  ont  marqué  ou  déterminé  la  décadence,  il  oppose  les  civi- 
lisations fondées  en  vertu  des  religions  et  des  philosophies  qui  ont  le  principe 
du  libre  arbitre  pour  base  et  pour  clé  de  voûte,  aux  régimes  de  confusion  et 
de  marasme  que  le  fatalisme  a  de  tout  temps  enfantés,  les  grandeurs  de  l'an- 
cienne Rome  aux  misères  du  bas-empire,  la  société  de  I\Ioïse  à  celle  de  Sa- 
doch  ou  de  Gamaliel ,  la  doctrine  du  Koran  aux  superstitions  de  ses  com- 
mentateurs. De  nos  jours ,  cette  dernière  thèse  est  assurément  aussi  neuve 
qu'à  l'époque  où  Faustus  essayait  de  réhabiliter  les  principes  qui  dominaient 
la  civilisation  des  Arabes.  Si  la  mémoire  de  Mahomet  n'est  point  encore 
vengée  des  calomnies  inintelligentes  par  lesquelles  les  haines  de  l'Occident 
sont  parvenues  a  la  discréditer  au  moyen-âge,  c'est  qu'il  existe  en  histoire 
des  préjugés  si  bien  enracinés,  que,  pour  les  affaiblir  et  les  extirper,  ce  n'est 
pas  trop  qu'on  s'attache  à  les  combattre  durant  trois  ou  quatre  cents  ans. 


IV.  —  ÉDIT  DE  VARSOVIE.  —  PERSÉCUTION   DE  HOLLANDE.  — 
LE  SOCINIANISME  AUX  XVII^  ET  XVIII*  SIÈCLES. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Faustus,  le  roi  Sigismond- Auguste  accorda 
aux  soeiniens  la  liberté  de  conscience  qui,  pendant  trente  ans,  ne  leur  fut  point 
sérieusement  disputée.  En  1638,  quelques  écoliers  du  collège  de  Racovie  ayant 
brisé  à  coups  de  pierre  une  croix  placée  sur  la  voie  publique,  la  diète  de  Var- 
sovie prit  à  l'égard  de  la  secte  une  grande  mesure  d'extermination.  Le  collège 
de  Racovie  fut  démoli,  l'église  des  unitaires  fermée,  leur  imprimerie  détruite; 
on  emprisonna,  on  bannit  jusqu'aux  plus  obscurs  de  leurs  ministres  et  de 
leurs  régens.  On  se  relâcha  pourtant  un  peu,  bientôt  après,  de  cette  rigueur 
sans  exemple  en  Pologne,  mais  ce  ne  fut  que  pour  sévir  avec  plus  de  sévé- 
rité, lorsque,  en  1658,  les  Suédois  de  Gustave-Adolphe,  qui  avaient  les 
sympathies  des  gentilshommes  soeiniens,  se  virent  obligés  d'évacuer  le 
royaume.  Cependant,  comme  avant  d'abandonner  leurs  conquêtes  les  Suédois 
avaient  expressément  stipulé  une  amnistie  générale  pour  ceux  qui  s'étaient 
rangés  sous  leurs  drapeaux,  la  diète  de  Varsovie  n'eut  garde,  ou  le  pense 
bien,  d'alléguer  un  motif  politique  dans  l'édit  de  bannissement.  Elle  prit  tout 
simplement  prétexte  des  doctrines  anli-trinitaires;  elle  déclara  que,  pour 
attirer  les  bénédictions  de  Dieu  sur  la  Pologne,  on  devait  nécessairement  en 
expulser  ceux  qui  niaient  la  divinité  de  son  fils.  Nous  serions  injuste  envers 
Louis  XIV,  si,  pour  la  sévérité  des  dispositions  et  pour  la  cruauté  que  l'on  mit 
à  les  exécuter,  nous  comparions  cette  résolution  de  la  diète  à  la  fameuse  ré- 
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vocation  de  l'édit  de  Nantes.  Il  nous  faudrait ,  si  nous  tenions  à  caractériser 
les  haines  publiques  qui  se  déchaînèrent  contre  les  sociniens  et  les  convoitises 
privées  qui  s'assouvirent  sur  leurs  dépouilles,  remonter  à  l'extermination  des 
Maurisques  sous  le  cardinal  de  Lerme  ou  sous  le  comte-duc  d'Olivarès.  Les 
sociniens  étaient  hors  d'état  d'opposer  la  plus  faible  résistance.  Un  gentil- 
homme de  la  secte,  Czapliuski,  lieutenant  du  roi  à  Czehrin,  dans  l'Ukraine, 
ayant  fait  battre  de  verges  un  Lithuanien  du  nom  de  Chmielnieski ,  celui-ci 
se  réfugia  chez  les  Cosaques  Zaporoviens,  les  disciplina,  se  mit  à  leur  tête, 
€t  satisfit  cruellement  sa  vengeance  sur  la  noblesse  de  Pologne,  sur  les  gen- 
tilshommes sociniens  surtout,  dont  il  brûla  les  villes  et  les  châteaux.  Les 
plaintes  des  victimes  qui  disparurent  dans  les  misères  de  l'exil  ou  dans  les 
tortures  du  supplice  furent  si  énergiques  et  si  touchantes,  que,  de  nos  jours 
encore ,  en  feuilletant  les  livres  qui  les  ont  recueillies,  il  vous  semble  que 
vous  les  entendez  s'élever  et  retentir.  Les  malheureux  dont  on  voulut  bien 
épargner  la  vie  furent  bannis  sous  peine  de  mort;  on  confisqua  leurs  terres 
et  jusqu'à  leurs  meubles;  on  épuisa  sur  eux,  dans  les  chemins  qui  menaient 
à  l'exil ,  les  avanies  les  plus  révoltantes  et  les  exactions  de  tout  genre;  il  fut 
rigoureusement  interdit  à  leurs  parens  les  plus  proches  de  leur  envoyer  les 
plus  légers  secours  sur  la  terre  étrangère,  ou  même  de  leur  témoigner  la 
moindre  bienveillance.  Vous  croiriez  lire  un  de  ces  plébiscites  par  lesquels 
l'ancienne  Rome  retirait  l'eau  et  le  feu  à  ses  condamnés. 

Le  roi  Casimir,  au  nom  duquel  l'édit  était  promulgué,  avait  accordé  aux 
sociniens  trois  ans  pour  mettre  ordre  à  leurs  affaires.  Cette  clause  fut  con- 
stamment éludée;  aux  catholiques  et  aux  luthériens  qui  avaient  des  uni- 
taires pour  créanciers,  le  roi  ordonna  expressément  de  s'acquitter  envers  les 
proscrits;  pas  un  n'eut  égard  à  la  recommandation  du  prince;  ceux  des  uni- 
taires que  l'on  fit  semblant  de  ménager  dans  leur  fortune  ne  trouvèrent  pas 
même  à  vendre  leur  patrimoine.  A  peine  eurent-ils  quitté  le  sol  du  royaume, 
que  la  diète  concéda  gratuitement  les  terres  des  exilés  à  leurs  ennemis  les 
plus  acharnés.  Jamais  peut-être  il  n'y  a  eu  exemple  d'un  plus  furieux  ni  d'un 
plus  inintelligent  fanatisme.  Pour  justifier  tant  de  cruautés  et  de  perfidies, 
on  accusa  tout  bas  les  sociniens  d'entretenir  des  intelligences  avec  leurs  an- 
ciens alliés  de  Suède;  c'était  là  une  calomnie  contre  laquelle  les  anti-trinî- 
taires  protestèrent  jusqu'à  la  dernière  heure.  Et  d'ailleurs,  dans  ce  pays  mor- 
celé, livré  à  toutes  les  dissensions  et  à  tous  les  désordres,  il  n'y  avait  point 
de  parti  qui  songeât  à  faire  triompher  un  intérêt  véritablement  national.  Les 
nobles  qui  se  prononcèrent  contre  les  sociniens,  au  nom  de  l'indépendance 
polonaise,  n'avaient  et  ne  pouvaient  avoir  d'autre  mobile  que  la  cupidité ,  et 
cette  cupidité  n'est  comparable  qu'à  l'ignorance  des  théologiens  qui  les  pros- 
crivirent au  nom  de  la  religion.  On  en  sera  convaincu  si  l'on  parcourt  les 
relations  que  nous  ont  laissées  les  apologistes  même  de  la  persécution.  Deux 
ans  après  l'édit  de  1658,  les  unitaires  demandèrent  à  s'expliquer  avec  les 
catholiques  et  les  luthériens.  Une  conférence  leur  fut  accordée;  elle  s'ouvrit 
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à  Cracovie,  le  11  mars  1660,  sous  la  présidence  du  palatin  Jean  Wiclopolski. 
De  tous  les  ministres  sociniens,  André  Wissowats,  petit-fils  de  Faustus,  fat 
le  seul  qui  osa  se  présenter.  Au  nombre  des  catholiques  qui  se  chargèrent  de 
le  réfuter  et  de  le  confondre,  Tauteur  de  l'histoire  anonyme  du  socinianisnic 
publiée  eu  France  au  commencement  du  xviii''  siècle,  cite  les  deux  jésuites 
Henning  et  Cichow.  On  jugera  par  un  seul  trait  que  nous  empruntons  à  cet 
écrivain,  dont  les  sympathies  sont  acquises  aux  adversaires  de  Wissowats, 
s'il  était  possible  que  celui-ci  parvînt  à  les  désarmer  :  «  Wissowats  fit  de  son 
mieux  (nous  citons  textuellement)  par  son  éloquence  et  par  ses  enjoué- 
mens  de  parole;  on  peut  dire  même  que  ses  adversaires  n'eurent  pas  sur  lui 
toute  la  gloire  que  leur  cause  méritait.  »  Pour  démontrer  que  Jésus  n'était 
point  Dieu ,  Wissowats  prétendit  que  Jésus  avait  lui-même  avoué  ne  pas 
connaître  le  jour  du  dernier  jugement.  Les  deux  jésuites  se  bornèrent  à  ré- 
pondre que  c-ela  ne  prouvait  absolument  rien ,  et  que  Jésus  serait  toujours 
Dieu,  alors  même  qu'il  aurait  ignoré  quelque  chose.  Le  palatin,  scandalisé 
d'une  si  méchante  argumentation,  s'écria  qu'il  ne  voulait  point  d'un  Dieu  qui 
aurait  ignoré  le  jour  du  jugement  dernier.  La  querelle  s' échauffant ,  le  gar- 
dien du  couvent  des  cordeliers  s'avança  comme  pour  trancher  le  nœud  de  la 
difficulté  :  «  Que  pensez-vous  de  ceci  ?  lui  demanda  le  palatin.  —  Ce  que  j'en 
pemse  .^  répondit  le  bon  père.  C'est  que,  si  tous  les  diables  de  l'enfer  étaient 
ici  pour  développer  la  thèse  de  ce  AVissowats ,  ils  ne  l'auraient  point  aussi 
bien  soutenue  que  lui.  —  Eh!  que  serait-ce  donc,  répliqua  Wiclopolski,  si 
tous  les  ministres  sociniens  étaient  venus  à  la  conférence  ?  car  enfin  il  y  en 
a  beaucoup  de  la  force  de  ce  Wissowats.  —  S'il  en  est  ainsi ,  conclut  le  judi- 
cieux cordelier,  je  ne  vois  pas  pas  comment  nous  pourrons  nous  défendre 
contre  ces  sortes  de  gens.  Il  vaudrait  mieux  s'en  tenir  à  l'exécution  de  l'édit.  » 
Ces  paroles  du  cordelier  mirent  fin  à  la  conférence,  et  son  avis  fut  unanime- 
ment adopté.  Le  20  juillet  de  la  même  année,  l'édit  était  exécuté  dans  ses 
moindres  dispositions. 

Les  sociniens  de  Pologne  ne  se  relevèrent  point  de  ce  coup  terrible;  quel- 
ques-uns se  rallièrent  au  catholicisme,  quelques  autres  se  perdirent  dans  les 
communions  protestantes  tolérées  par  la  diète;  d'autres  enfin ,  mais  en  plus 
grand  nombre,  allèrent  se  disperser  dans  la  Transylvanie,  dans  la  Hongrie, 
la  Bohême,  la  Prusse  ducale,  la  Silésie,  la  Marche  de  Brandebourg,  l'Angle- 
terre. La  plupart  se  réunirent  aux  anabaptistes,  aux  menuonites,  aux  frères 
de  Moravie.. Partout  ils  furent  accueillis  par  des  persécutions;  partout  les  deux 
puissances,  la  puissance  civile  et  la  puissance  spirituelle,  s'unirent  étroitement 
pour  les  décourager  ou  les  anéantir.  Parmi  les  gouvernemens  qui  s'acharnè- 
rent à  leur  perte,  on  distingua  la  Hollande,  où  pourtant  la  secte  devait  plus 
tard  revivre  dans  les  arminiens  et  les  remonlrans.  A  quatre  époques  peu  éloi- 
gnées les  unes  des  autres,  les  états  de  Hollande  déconcertèrent  ou  réprimèrent 
les  tentatives  que  firent  les  sociniens  pour  s'établir  dans  les  Provinces-Unies. 
La  première  de  ces  tentatives  remonte  à  l'année  1585;  elle  valut  un  très  long 
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emprisonnement  au  savant  qui  l'avait  entreprise,  Jean  Érasme,  recteur  d'An- 
vers. La  seconde  eut  pour  chef  un  célèbre  juriscousulte  de  Malines,  Corneille 
Daems,  qu'un  édit  expulsa  de  la  confédération.  On  sévit  avec  plus  de  ri- 
gueur contre  Ostorode  et  Vaidove,  deux  Polonais  qui,  au  commencement  du 
XVII''  siècle,  reprirent  l'œuvre  si  violemment  interrompue  d'Érasme  et  de 
Corneille  Daems;  ils  furent  condamnés  à  la  peine  du  feu,  laquelle,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  Przipcow,  fut  commuée  en  un  bannissement  perpétuel.  Les  états 
avaient  compris  dans  la  sentence  tous  les  livres  ou  manuscrits  de  Socin  que 
l'on  put  rassembler  de  l'un  à  l'autre  bout  des  Provinces.  L'université  de 
Leyde,  à  l'examen  de  laquelle  on  avait  soumis  ces  manuscrits  et  ces  livres, 
déclara  que  le  second  Socin  devait  être  considéré  comme  un  fauteur  du  ma- 
hométisme.  Vingt  ans  plus  tard ,  la  persécution  fléchissait  enfin  :  Adolphe 
Venator,  ministre  d'Aicmaer,  hautement  convaincu  d'enseigner  le  pur  soci- 
nianisme,  fut  tout  simplement  relégué  dans  une  île  de  l'Escaut.  Le  jour  même 
011  fut  condamné  Venator,  le  4  aoiît  1618,  une  lutte  décisive  éclata  entre  les 
idées  de  Pologne  et  les  idées  de  Genève,  représentées  et  soutenues,  les  pre- 
mières par  Arminius,  qui  donna  son  nom  à  sa  secte,  les  secondes  par  Fran- 
çois Gomar,  un  des  plus  rudes  et  des  plus  déterminés  champions  qui,  dans 
les  querelles  de  cette  époque,  aient  porté  la  bannière  de  Calvin  :  lutte  à  jamais 
mémorable,  qui  a  pris  place,  dans  l'histoire  politique  de  Hollande,  par  les 
crimes  de  la  maison  d'Orange  et  par  l'assassinat  juridique  du  grand-pension* 
naire;  dans  l'histoire  des  polémiques  littéraires  et  philosophiques ,  par  les 
plus  beaux  livres  de  Grotius,  qui  se  rangea  sous  le  drapeau  d' Arminius  et  de 
Socin.  C'est  le  fameux  Épiscopius,  le  chef  de  l'arminianisme  après  le  fonda- 
teur de  la  secte,  qui  adopta  les  idées  de  Socin  au  sujet  de  l'unité  divine.  Le 
débat  n'avait  porté  jusque-là  entre  Arminius  et  Gomar  que  sur  la  grâce  et  la 
liberté  de  l'esprit. 

Tout  le  monde  connaît  le  dénouement  de  ce  drame  si  long  et  si  lugubre. 
Immédiatement  après  la  mort  du  prince  Maurice,  qui  avait  dressé  l'échafaud 
de  Barneveld,  les  états-généraux,  excédés  des  troubles  et  des  convulsions 
qui  pendant  dix  ans  avaient  ensanglanté  la  Hollande,  ordonnèrent  expres- 
sément aux  deux  partis,  sinon  de  se  réconcilier  et  de  s'entendre,  du  moins 
de  poser  les  armes  et  de  se  tolérer.  Les  vieux  ennemis  de  Faustus,  qui  for- 
maient le  synode  calviniste  d'Amsterdam,  essayèrent  en  vain,  à  l'aide  de  cer- 
taines distinctions  théologiques,  de  consommer  la  perte  de  ceux  de  ses  disci- 
ples qui  s'obstinaient  à  porter  le  nom  si  long-temps  maudit  de  sociniens.  Les 
états-généraux  étendirent  à  ces  derniers  tous  les  bénéfices  de  l'édit  de  paci- 
fication. En  16-58,  précisément  à  l'époque  où  la  diète  de  Varsovie  étouffa 
le  socinianisme  en  Pologne,  le  synode  d'Amsterdam  eut  un  nouvel  accès 
d'intolérance;  il  accusa  formellement  les  états  de  faire  en  pleine  Europe, 
des  provinces  de  Hollande,  par  leur  indulgence  pour  les  fugitifs  de  Pologne, 
un  objet  d'horreur  et  cUwfection.  Étourdis  par  la  violence  de  ces  récrimina- 
tions et  de  ces  plaintes,  les  états-généraux,  après  avoir  consulté  l'université 
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de  Leyde,  qui  cette  fois,  pour  le  plus  grand  honneur  sans  doute  de  la  logique 
humaine,  assimila  les  doctrines  de  Faustus  au  paganisme,  prononcèrent  contre 
les  purs  sociniens  la  peine  de  la  confiscation  et  de  l'exil.  Mais  ce  n'était  là 
qu'une  surprise  sur  laquelle  on  ne  tarda  pas  à  revenir.  Un  livre  pamt  alors 
qui  réduisit  à  l'impuissance  toutes  les  haines  calvinistes,  et  qui,  par  l'élo- 
quence et  l'ampleur  éclatante  des  développemens  philosophiques,  par  l'énergie 
et  la  clarté  de  la  dialectique,  égale  assurément  V apologétique,  de  Tertullien, 
et  la  préface  dédicatoire  de  V Institution,  de  Calvin.  Ce  livre,  intitulé  Dé- 
fense  de  la  vérité  injustement  mise  en  cause ,  par  un  chevalier  polonais, 
continue  la  réponse  adressée  par  Faustus  à  Jacques  Paléologue;  il  fut  publié 
par  Jonas  de  Schlichting,  seigneur  de  Buckovie,  qui  devint  le  chef  de  la  secte 
quand  les  édits  de  la  diète  de  Varsovie  forcèrent  les  sociniens  à  se  disperser 
en  Europe.  L'ouvrage  du  seigneur  de  Buckovie  est  la  plus  véhémente,  la 
plus  fière,  la  plus  péremptoire  réfutation  des  griefs  que  les  sectes  protes- 
tantes ont  fait  peser  pendant  un  demi-siècle  sur  les  continuateurs  de  Lélio  et 
de  Faustus.  La  tâche  qu'il  accomplit,  un  autre  unitaire  l'avait  précédemment 
entreprise,  le  célèbre  et  trop  malheureux  Conrad  Vorstius,  proscrit  par  les 
états  de  Hollande  sur  la  requête  ou  plutôt  sur  l'ordre  du  roi  casuiste  Jac- 
ques Y'^  d'Angleterre,  qui  d'abord  avait  lancé  contre  lui  un  lourd  traité  de 
théologie.  Le  chevalier  polonais  n'eut  pas  besoin  de  s'y  prendre  à  deux  fois; 
placé,  dès  la  publication  de  son  apologie,  à  l'abri  des  persécutions  civiles  et 
religieuses,  le  socinianisme  continua  paisiblement  de  s'assimiler,  non  pas 
seulement  dans  la  Hollande,  mais  dans  l'Europe  entière,  tous  les  libres  rai- 
sonneurs qui,  depuis  l'avènement  de  la  philosophie  cartésienne ,  s'efforçaient 
encore  de  concilier  l'indépendance  de  l'esprit  humain  avec  un  principe  d'au- 
torité démêlé  parmi  les  traditions  chrétiennes  et  les  dogmes  des  deux  révé- 
lations. 

Le  dernier  représentant  du  socinianisme  polonais  devait  se  produire  dans 
l'illustre  famille  des  Ragotzki,  dont  l'extrême  tolérance  à  l'égard  des  sectes 
réformées  est  l'objet  d'un  blâme  violent  dans  les  édits  des  diètes  de  Pologne 
et  des  étatS"*généraux  de  Hollande.  Stanislas-François-Léopold  Ragotzki, 
prince  de  Transylvanie,  qui,  au  commencement  du  xviii*'  siècle,  continua 
dans  la  Hongrie  la  grande  lutte  soutenue  contre  l'Autriche  par  son  oncle,  le 
fameux  comte  ïekeli,  chercha  vainement  un  refuge  en  Europe,  quand  il 
se  vit  contraint  de  briser  son  épée;  la  haine  de  l'Autriche  le  poursuivit  jusque 
dans  l'humble  maison  des  camaldules  de  Grosbois ,  où ,  avec  l'autorisation 
de  Louis  XIV,  il  vécut  deux  ou  trois  ans ,  sous  le  nom  de  comte  de  Saros, 
partageant  son  temps  entre  l'étude  et  les  exercices  de  piété.  Chassé  de  la 
clirétienté,  Ragotzki  alla  demander  un  asile  à  la  Porte  ottomane,  qui  lui 
assigna  pour  résidence  la  petite  ville  de  Rodosto,  près  de  la  mer  de  Mar- 
mara. Ce  fut  là  qu'il  mourut,  le  8  avril  1735,  ne  laissant  d'autre  bien  qu'un 
livre  de  controverse.  Méditations  sur  VÉcriture  sainte^  où  se  retrouvaient 
les  principes  du  socinianisme,  à  ce  que  rapportent  les  annales  du  nionas- 
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tère  de  Grosbois ,  auquel  il  avait  légué  son  cœur  et  ses  manuscrits.  A  cette 
date  (1735),  la  philosophie  cartésienne  avait  déjà  pris  possession  de  l'Europe; 
Ragotzki  était  sans  aucun  doute  le  seul  qui  fît  encore  profession  publique  des 
idées  de  Faustus.  En  lui  s'éteignait  une  de  ces  fortes  races  slaves  chez  les- 
quelles, de  génération  en  génération,  se  transmettaient  les  croyances,  ni  plus 
ni  moins  que  l'honneur  de  la  famille  ou  le  sentiment  de  la  nationalité. 

Bien  long-temps  avant  la  ruine  de  Ragotzki ,  les  libres  raisonneurs  du 
XVII*  siècle  avaient  ouvert  une  grande  école  critique ,  l'école  hoUando-fran- 
çaise,  qui  jeta  un  si  vif  éclat  par  les  Leclerc,  les  Courcelles,  les  Richard 
Simon.  Bayle  lui-même,  en  dépit  de  ses  contradictions  et  de  ses  caprices, 
se  rattache  étroitement  à  cette  école  puissante,  qui,  pour  sa  prodigieuse  éru- 
dition, mériterait  assurément  qu'on  cherchât  à  la  préserver  de  Toubli  dont 
elle  est  menacée  depuis  le  dernier  siècle,  et  qui,  de  nos  jours  déjà,  commence 
à  l'envelopper.  C'est  la  seule  qui  ait  publiquement  adopté  en  France  les  prin- 
cipes de  l'unitarisme.  Pour  accroître  les  embarras  des  solitaires  de  Port- 
Royal,  Jurieu  prétendit  que  le  socinianisme  était  également  professé  dans 
cette  thébaïde  que  s'étaient  bâtie,  parmi  les  bruits  et  les  gloires  de  leur  temps, 
les  plus  profonds  penseurs,  les  plus  savans  jurisconsultes,  les  plus  sévères  mo- 
ralistes, et,  pour  tout  dire,  les  esprits  les  plus  fortement  doués  et  les  mieux 
inspirés  peut-être  qui  aient  honoré  le  splendide  règne  de  Louis  XIV.  Jurieu 
voulait  à  toute  force  que  M.  Arnauld  portât  la  responsabilité  des  variations 
d'un  homme  aujourd'hui  oublié,  Jacques  Picaut,  d'Orléans,  qui,  après  avoir 
déserté  Port-Royal  pour  l'Oratoire,  et  l'Oratoire  pour  les  universités  de  Hol- 
lande, écrivit  un  livre  en  faveur  du  socinianisme  et  se  perdit  dans  la  foule  des 
disciples  d'Arminius.  M.  Arnauld  fit  justice  des  insinuations  de  Jurieu ,  et 
celui-ci  ne  fut  point  tenté  de  revenir  à  la  charge.  Par  le  beau  livre  de  IM.  Sainte- 
Beuve,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  la  doctrine  des  Socin,  qui  faisaient 
si  bon  marché  du  dogme,  forme  le  contre-pied  du  jansénisme,  qui,  pour  le 
conserver,  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  l'exagérer.  Le  jansénisme  n'est 
point  un  fait  particulier  aux  temps  modernes  :  la  réaction  religieuse  qui,  au 
xvii^  siècle,  porte  le  nom  du  fameux  évêque  d'Ypres,  s'est  produite  partout 
où  se  sont  discréditées  les  croyances  dogmatiques ,  partout  oii  les  hautes  et 
droites  intelligences  se  sont  alarmées  des  conséquences  de  cetaffaibhssement. 
Mais  au  xvii'  siècle,  la  réaction  entreprise  par  les  Arnauld  et  les  Nicole  devait 
nécessairement  échouer.  Montaigne  avait  écrit  V Apologie  de  Raymond  de 
Sebonde;  Descartes  venait  de  formuler  sa  toute-puissante  méthode;  l'ame  de 
Pascal,  emplie  de  terreurs  et  d'incertitudes,  s'indignait  hautement  de  se  sentir 
à  la  fois  si  noble  et  si  faible;  Pierre  Bayle,  abjurant  tour  à  tour  le  protestan- 
tisme et  le  catholicisme ,  selon  que  l'exigeaient  les  premières  vicissitudes  de 
sa  vie,  si  précaire  d'ailleurs  par  la  suite,  aiguisait  la  plume  de  laquelle  est 
sorti  le  fameux  Dictionnaire  historique.  Encore  quelques  années ,  et  le  scep- 
ticisme allait  bruyamment  inaugurer  son  ère.  Posant  la  question  dans  ses 
termes  les  plus  hardis,  le  xviii*  siècle  donna  au  débat  une  direction  toute 


926  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

contraire  à  celle  que  le  jansénisme  lui  avait  imprimée;  il  proscrivit  le  dogme 
et  proclama  la  morale,  destituée  de  sanction  et  de  preuves,  comme  la  base  et 
l'essence  de  la  religion.  C'était  du  même  coup  mettre  hors  de  cause,  non  pas 
seulement  le  jansénisme,  mais  toutes  les  sectes  du  protestantisme,  toutes  les 
écoles  chrétiennes  dont  les  dissidences  et  les  polémiques  avaient  précisément 
pour  objet  cette  sanction  et  ces  preuves.  Aujourd'hui  même,  en  plein  xix*' siè- 
cle, la  discussion  se  poursuit  sous  une  face  nouvelle  :  pour  qui  étudie  attenti- 
vement le  mouvement  intellectuel  en  Europe,  il  est  bien  démontré  que  les 
idées  religieuses  se  relèvent  peu  à  peu  du  discrédit  où  les  a  plongées  la  prédi- 
cation encyclopédique;  on  a  pu  voir  récemment  que  chacune  des  écoles  et  des 
sectes  récusées  par  le  dernier  siècle  s'efforc«  de  reconquérir  sa  position  pre- 
mière dans  la  mêlée  sérieuse  des  systèmes  et  des  opinions  de  ce  temps. 


V.  —  BÉACTION  SOCINIENNE   AV   XIX*"  SIliCLE. — CONCLUSIOIVS. 

On  nous  permettra  sans  doute  de  nous  arrêter  un  instant  à  décrire  la  situa- 
tion des  esprits  à  l'égard  de  ces  graves  matières.  Il  ne  s'agit  plus,  comme  au 
xvi^  et  au  xvii^  siècle ,  de  transformer  ou  de  modifier  les  dogmes ,  dont  !a 
philosophie  a  si  énergiquement  contesté  la  réalité,  l'importance,  mais  bien 
de  savoir  si,  dans  l'intérêt  de  la  philosophie  même,  on  ne  doit  point  s'ef- 
forcer de  les  réhabiliter  et  de  les  maintenir.  Qu'il  soit  impossible  aux 
peuples  de  vivre  et  de  prospérer  sans  religion,  c'est  là  une  vérité  qui  a 
couru  tous  les  livres;  il  n'est  pas  de  philosophe  éminent,  si  l'on  excepte 
Bayle,  qui  ait  soutenu  l'opinion  opposée.  C'est  pourtant  l'opinion  de  Bayle  qui 
triomphe  parmi  les  masses,  si  l'on  en  juge  par  l'indifférence  où  s'engourdit 
l'immense  majorité  des  consciences.  Il  y  a  là  un  fait  capital  qui  est  le  trait 
caractéristique  de  l'époque  où  nous  vivons  :  c'est  qu'au  xix*  siècle  l'indiffé- 
rence a  son  motif,  son  excuse;  c'est  que,  pour  tout  dire,  elle  s'est  logiquement 
et  nécessairement  produite ,  de  par  les  lois  les  plus  hautes  qui  régissent  la 
civilisation.  Aux  yeux  de  M.  de  Lamennais  ou  de  M.  le  comte  de  Maistre, 
rien,  il  y  a  vingt  ans,  n'était  aussi  dégradé,  aussi  abject  qu'un  indifférent; 
c'est  là  une  exagération  sur  laquelle,  au  seul  aspect  de  la  société  actuelle,  on 
doit  se  hâter  de  revenir.  L'indifférence  peut  s'allier  et  s'allie  en  effet  à  la 
probité,  à  l'honneur,  au  patriotisme,  aux  vertus  privées,  aux  vertus  publiques; 
la  raison  de  ce  fait,  c'est  qu'un  niveau  intellectuel  s'est  établi  entre  les  com- 
munions et  les  sectes;  bien  en  dehors  des  formules  ,  il  a  surgi  une  doctrine 
purement  morale  et  commune  à  tous.  Il  y  a  aujourd'hui  en  France  des 
hommes  qui  ne  sont  plus  ni  juifs,  ni  protestans,  ni  catholiques,  et  d'autres 
qui  vont  encore  à  l'église,  au  temple,  à  la  synagogue;  dans  toutes  les  grandes 
circonstances  de  la  vie  et  sur  les  cas  les  plus  graves,  ces  hommes  ne  pensent- 
ils  pas  de  la  même  façon?  La  lutte  des  symboles  a  produit  comme  une  vaste 
résultante  qui  résume  ce  que  la  morale  humaine  a  jamais  eu  de  grand  et  de 
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vrai.  Mais,  s'il  est  certain  que  l'indifférent  n'est  pas  aujourd'hui  aussi  dégradé 
qu'on  Ta  prétendu,  il  n'est  pas  moins  évident  qu'une  pareille  situation  est 
pleine  de  périls  qu'il  faut  conjurer;  il  n'^st  pas  moins  évident  que  la  notion 
du  juste  et  de  l'honnête,  quelque  intelligible  qu'elle  soit  à  l'heure  présente, 
manquant  de  sanction  et  de  preuves  irréfragables,  peut  s'altérer  à  la  longue 
dans  tous  les  rangs,  dans  toutes  les  classes;  il  est  évident,  en  un  mot,  qu'il 
faut  réinstaller  dans  la  foi  publique  cette  sanction  et  ces  preuves,  dût-on  res- 
taurer les  anciennes,  dans  le  cas  où  les  philosophies  modernes  ne  pourraient 
en  établir  de  nouvelles.  Il  n'y  a  pas  en  Europe  un  seul  penseur  quelque  peu 
illustre  qui  n'ait  énergiquement  signalé  déjà  les  t^rribks  symptômes  du  mal- 
aise qu'enfante  le  scepticisme ,  et  par  lequel  a  péri  le  monde  romain  tout 
entier. 

Quand  le  moment  sera  venu  pour  les  intelligences  d'adopter  un  parti  déci- 
sif, il  est  hors  de  doute  que  le  socinianisme  en  séduira  un  très  graiMl  nombre. 
Si  l'on  parcourt  les  publications  protestantes  qui  ont  paru  naguère  à  Paris,  à 
Strasbourg,  à  Neuchatel,  à  Genève,  à  Lausanne,  dans  les  principales  villes 
de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  on  s'apercevra  aisément  qu'il  cherche  à  se 
reconstituer.  Sur  les  divers  points  de  la  chrétienté  calviniste  et  luthérienne, 
les  principes  de  l'unitarisme  se  sont  spontanément  et  simultanément  repro- 
duits par  tous  les  moyens  de  publicité  possibles ,  sermons ,  prêches ,  confé- 
rences,  livres ,  brochures,  journaux.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler 
avec  quel  éclat  ks  libres  penseurs  de  Genève  ont  retranché  de  leur  symbole 
les  dogmes  qui  maintenaient  une  distinction  essentielle  entre  le  calvinisme 
et  la  doctrine  des  Socin,  que  ces  mêmes  penseurs  ont  clandestinement  pro- 
fessée durant  environ  un  siècle.  Les  chefs  actuels  de  la  confession  d'Augs- 
bourg  nous  paraissent  plus  fatalement  encore  entraînés  vers  cette  doctrine, 
à  moins  pourtant  qu'en  dépit  de  toute  raison  ils  ne  s'obstinent  à  s'égarer  dans 
les  voies  inextricables  et  fantastiques  du  mysticisme,  ou,  pour  employer  le 
mot  propre,  du  super-naturalisme,  où  ils  se  sont  depuis  quelque  temps  enga- 
gés. Les  protestans  de  ce  côté  du  Rhin  ne  se  sont  point  aussi  nettement  pro- 
noncés contre  la  divinité  du  Christ;  mais  chacun  de  leurs  livres  témoigne  à 
toutes  les  pages  de  leur  intolérable  malaise,  entre  ce  dogme  qui  leur  pèse  et 
les  embarrasse ,  et  le  pur  déisme ,  qui ,  désarmant  la  morale  et  la  sapant  sans 
relâche  à  sa  base  évangélique,  l'abandonne  à  la  merci  des  passions  et  des  ap- 
pétits matériels  (1). 

Le  socinianisme  est  plus  ouvertement  professé  dans  l'Amérique  du  Nord,  où 
l'on  a  tout  récemment  réédité  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais.  L'illustre 
président  Jefferson  a  réfuté  dans  ses  lettres  quelques-unes  des  accusations 
qui  ont  si  long-temps  pesé  sur  la  mémoire  des  Socin;  par-dessus  tout ,  il 
s'efforce  de  réhabiliter  la  jeunesse  de  Faustus.  «  Comment,  dit-il,  un  homme 

(1)  Voyez,  entre  autres,  VOrthodoxie  moderne,  par  l'un  des  pasteurs  les  [lus 
éclairés  de  l'église  réformée  de  Paris,  M.  Aihanase  Coquerel. 
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qui  aurait  perdu  sa  jeunesse  dans  les  galanteries  et  les  plaisirs  serait-il  venu 
à  bout  de  l'immense  labeur  accompli  par  Faustus  en  Pologne  ?  On  a  pris  pour 
de  l'oisiveté  les  habitudes  de  rêverie  où  ce  grand  esprit  se  mûrissait  et  se 
préparait  en  silence  aux  luttes  de  l'avenir.  «  Quant  à  son  système  métaphy- 
sique, Jefferson  en  déduit  le  déisme,  qui,  en  effet,  s'y  trouve  renfermé;  il  se 
compose,  pour  lui ,  d'allégories  et  d'images  derrière  lesquelles  s'abrite  le 
rationalisme,  et  il  affirme  qu'il  n'était  point  autre  chose  pour  Lélio  et  pour 
Faustus.  Jefferson  se  méprend  étrangement  sur  la  doctrine  des  premiers  so- 
ciniens,  qui  repoussaient  avec  énergie  toute  imputation  de  déisme,  car  ils 
sentaient  que  déduire  le  déisme  de  leurs  principes,  c'était  les  réfuter  d'une 
façon  péremptoire  au  point  de  vue  chrétien.  Il  est  naturel,  du  reste,  qu'aux 
États-Unis,  dans  ce  pays  de  radicalisme ,  on  ait  poussé  à  leurs  conséquences 
extrêmes,  en  religion  comme  en  politique,  les  principes  des  deux  Sociu.  Dans 
l'ordre  politique,  les  sociniens  d'Amérique  descendent  plus  directement  de 
Jacques  Paléologue,  le  vrai  socialiste  de  la  secte,  dont  au  xvi*  siècle  les  har- 
diesses alarmèrent  tous  les  gouvernemens. 

Les  doctrines  de  Vicence ,  importées  à  Londres  par  le  célèbre  Ochin,  s'y 
sont  également  maintenues  en  dépit  de  Henri  VIII,  de  la  reine  Marie,  de  la 
reine  Elisabeth ,  du  roi  Jacques  F%  qui  livraient  impitoyablement  leurs  apô- 
tres aux  flammes,  de  Cromwell  lui-même,  qui  les  laissait  mourir  de  faim 
dans  les  prisons  de  Newgate  et  de  la  Tour.  Les  sociniens  anglais  se  sont  ap- 
pelés successivement  indépendans,  familistes,  quakers,  brownistes,  éras' 
tiens,  tolérans;  ils  forment  aujourd'hui  une  société  nombreuse  qui  se  nomme 
la  Société  des  Amis.  Durant  les  deux  derniers  siècles,  ils  se  sont  efforcés 
de  rattacher  à  leur  secte  les  plus  illustres  penseurs  de  la  Grande-Bretagne, 
Whiston ,  Locke ,  Clarke,  Shaftesbury,  Bolingbroke ,  Hume ,  Newton  lui- 
même.  Ils  y  sont  parvenus  pour  ce  qui  concerne  les  auteurs  du  Christia- 
nisme primitif  et  de  l'Évangile  dévoilé,  Whiston  et  Bury,  que  le  célèbre 
docteur  Priestley  a  continués  un  peu  avant  1789.  Peut-être  aussi,  en  dépit  de 
V Essai  sur  V entendement  humain,  ont-ils  le  droit  de  revendiquer  Locke, 
qui,  dans  son  Christianisme  raisonnable,  reproduit  en  effet  quelques-unes 
des  propositions  de  Faustus.  Il  est  évident  que  tous  les  autres  appartiennent 
exclusivement  à  la  philosophie  pure  :  nous  ne  voyons  pas  en  quoi  leur  déisme 
rationaliste  procède  du  théisme  socinien. 

Si  l'unitarisme  doit  être ,  aux  États-Unis  et  en  Angleterre ,  dès  à  présent, 
regardé  comme  un  des  agens  les  plus  vigoureux  et  les  plus  actifs  des  principes 
protestans ,  c'est  aussi  dans  ces  deux  pays  que  s'agite  son  plus  vieux  et  son 
plus  implacable  adversaire,  le  fataliste  et  intolérant  méthodisme,  qui ,  en  ce 
moment,  porte  si  haut  et  si  loin  la  bannière  de  Calvin.  Depuis  le  commence- 
ment du  XVIII*  siècle,  où  il  a  eu  pour  chefs  les  deux  frères  Wesley  d'Oxford 
et  George  Witefield  de  Glocester,  le  méthodisme  a  pris  déjà  de  considérables 
développemens.  En  1807,  l'Europe  et  l'Amérique  renfermaient  cinq  cent 
quarante  mille  méthodistes;  en  1816,  on  pouvait  doubler  ce  chiffre;  à  l'heure 
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OÙ  nous  sommes ,  leurs  prédicateurs  ont  pénétré  dans  chacun  des  continens, 
dans  chacune  des  îles  où  se  fait  sentir  l'influence  anglaise.  Dans  la  Grande- 
Bretagne  et  dans  les  plus  anciens  états  de  l'Union  américaine,  le  métho- 
disme a  ses  docteurs ,  ses  savans ,  ses  polémistes,  nous  serions  tenté  d'a- 
jouter sa  littérature.  Ce  sont  ses  adeptes  qui,  dans  les  contrées  les  plus  recu- 
lées des  deux  Indes,  fondent,  à  l'ombre  du  pavillon  ou  des  comptoirs  britan- 
niques ,  ces  journaux  dont  les  titres  nous  arrivent ,  de  temps  à  autre,  par  la 
voie  des  correspondances  lointaines,  depuis  que  l'infatigable  et  remuante 
civilisation  de  TEurope  a  pris  à  tâche  de  forcer  dans  ses  retranchemens,  jus- 
qu'ici réputés  inaccessibles,  la  barbarie  mystérieuse  de  l'extrême  Orient. 

Le  méthodisme  ne  s'est  établi  chez  nous  que  sous  la  restauration  :  la 
philosophie  du  xviii^  siècle,  les  convulsions  politiques  de  89  et  de  93,  les 
guerres  de  l'empire  et  par-dessus  tout  les  transports  de  haine  que  soulevait  en 
France  le  nom  de  l'Angleterre ,  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  lui  inter- 
dire l'entrée  de  ce  pays.  En  1825,  des  wesleyens  de  Jersey  et  de  Guernesey 
parcoururent,  à  diverses  reprises,  nos  départemens  qu'ils  encombrèrent  de 
leurs  livres  et  de  leurs  brochures.  Leurs  prédications  n'obtinrent  d'abord 
qu'un  succès  fort  médiocre;  repoussés  par  les  protestans  aussi  energiquement 
pour  le  moins  que  par  les  catholiques,  c'est  à  peine  si  dans  tout  le  royaume, 
à  Condé,  à  Meaux,  à  Cherbourg,  à  Charenton,  à  Toulouse  (nous  citons  les 
villes  où  on  leur  fit  le  meilleur  accueil),  ils  recrutèrent  une  centaine  d'adhé- 
rens.  Depuis  cette  époque,  il  est  incontestable  que  le  méthodisme  a  eu  raison 
de  bien  vives  antipathies  et  de  répugnances  bien  opiniâtres.  De  l'un  à  l'autre 
bout  de  la  France ,  il  rallie  à  cette  heure  un  grand  nombre  de  consciences 
calvinistes  et  luthériennes,  au  sein  même  des  consistoires,  à  mesure  que  nos 
sociétés  réformées  se  réveillent  de  leur  indifférence  et  de  leur  torpeur.  La 
secte  méthodiste  a  également  essayé  d'entamer  le  catholicisme;  mais,  à  l'ex* 
ception  d'un  prêtre  de  l'ancien  comté  de  Foix ,  qui ,  du  haut  de  sa  chaire  et  à 
la  face  de  son  autel,  invitait,  il  y  a  trois  ans  au  plus,  tous  les  paysans  de  sa 
paroisse  à  renier  leurs  croyances,  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  citer  dans 
les  rangs  des  catholiques  de  sérieuses  défections.  Il  y  a  ceci  de  remarquable, 
que  cette  paroisse  dissidente  n'est  autre  que  la  paroisse  où  est  né  Pierre 
Bayle  et  où  s'écoulèrent  les  meilleurs  jours  de  sa  jeunesse  tourmentée,  la  pa- 
roisse dont  sa  famille  a  eu  pendant  deux  siècles  l'administration  spirituelle, 
et  que  lui-même  eût,  selon  toute  apparence,  paisiblement  gouvernée,  si  les 
persécutions  de  M.  de  Bâville  ne  l'avaient  contraint  d'aller  gagner  en  Hollande 
le  pain  qui  lui  manquait  en  France ,  et  dont  l'amertume  fut  du  moins,  sur 
la  fin ,  adoucie  par  une  immense  et  rayonnante  célébrité. 

Le  méthodisme  et  le  socinianisme,  ayant  en  France  l'un  et  l'autre  un  foyer 
considérable,  le  première  Montauban,  le  second  à  Strasbourg,  indépendam- 
ment d'une  foule  de  petites  écoles  disséminées  sur  les  divers  points  du 
royaume,  une  lutte  acharnée  doit  inévitablement  s'établir  entre  ces  deux  ten- 
dances extrêmes  qui  depuis  trois  siècles  s'entrechoquent  dans  le  protestantisme. 
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A  vrai  dire,  cette  lutte  a  commencé  déjà  par  les  remarquables  brochures  pu- 
bliées contre  les  méthodistes  par  M.  Athanase  Coquerel.  Suivant  M.  Coquerel, 
le  mouvement  d'idées  qui,  de  nos  jours,  s'opère  au  sein  de  la  réformation,  doit 
logiquement  s'accomplir  en  faveur  de  l'unitarisme.  Sur  ce  point,  l'opinion  de 
l'éloquent  prédicateur  est  aussi  la  nôtre.  Nulle  autre  secte,  pour  qui  n'appro* 
fondit  point  les  discussions  philosophiques,  ne  fait  si  bien  la  part  des  deux 
principes  qui  se  disputent  les  sociétés  depuis  leur  origine,  le  principe  de  liberté, 
par  lequel  s'améliore  incessamment  notre  espèce,  et  le  principe  d'autorité,  qui, 
dans  le  monde  métaphysique  et  moral ,  maintient  l'ordre  aussi  bien  que  dans 
les  étroits  domaines  de  la  politique.  Au  xvii'  siècle,  le  socinianisme  était  la 
dernière  halte  des  esprits  qui,  pour  aboutir  au  rationalisme,  se  détachaient 
par  degrés  des  opinions  religieuses;  c'est  la  première  qu'ils  fassent  au  xix*, 
lorsque ,  pour  se  reprendre  à  ces  opinions ,  ils  désertent  les  régions  de  la 
pure  philosophie.  Mais,  en  dépit  des  circonstances  qui  de  nos  jours  le 
favorisent,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  puisse  long-temps  conserver  les  avan- 
tages de  sa  position  actuelle.  En  montrant  de  quelles  ténèbres  l'idée  de  l'être 
suprême  s'enveloppe,  au  faîte  de  sa  synthèse,  nous  avons  expliqué  pourquoi, 
il  y  a  deux  cents  ans,  il  fut  impossible  aux  écoles  sociuiennes  de  retenir  les 
penseurs  qui  se  sentaient  entraînés  vers  le  déisme;  c'est  par  le  même  défaut, 
parles  mêmes  hésitations,  les  mêmes  incertitudes  qu'il  rebutera,  dans  les  temps 
où  nous  sommes,  les  âmes  inquiètes  qui ,  suivant  la  route  contraire,  aspirent 
à  an  dogme  où  se  retrouve  nette  et  précise  l'expression  de  l'unité  de  Dieu. 
Moins  injuste  envers  les  Socin  que  les  deux  derniers  siècles,  l'époque  où 
nous  sommes  leur  assignera  un  rang  élevé  dans  la  famille  des  libres  penseurs. 
Parmi  les  membres  de  cette  famille  immortelle,  il  en  est  sans  aucun  doute 
qui,  pour  définir  les  facultés  de  l'esprit,  ont  d'un  regard  plus  sûr  et  plus  ferme 
sondé  les  profondeurs  de  sa  nature  :  il  n'en  est  pas  qui  aient  plus  énergique- 
raent  proclamé  l'excellence  de  cette  nature  et  l'indépendance  de  ces  facultés. 
S'ils  ont  fléchi  dans  l'étude,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  la  contemplation  de 
l'essence  divine,  c'est  qu'aux  extrêmes  confins  des  régions  métaphysiques  qu'il 
nous  est  donné  d'embrasser  et  de  parcourir,  ils  se  sont  efforcés  d'abattre  la 
barrière  infranchissable  qui  sépare  la  religion  de  la  philosophie,  le  dogme 
révélé  des  idées  acquises  par  les  légitimes  opérations  de  l'esprit.  Le  dogme 
qui  moralise  l'homme  et  détermine  ses  actes,  c'est  la  philosophie  qui  met 
l'homme  en  état  de  le  recevoir  :  ce  n'est  pas  elle  qui  a  mission  de  le  for- 
muler. De  l'existence  des  effets  on  infère  l'existence  de  la  cause .  l'essence 
même  de  la  cause,  comment  la  pénétrer  et  comment  la  définir?  La  notion 
des  êtres,  si  claire  et  si  distincte  qu'elle  soit,  que  nous  apprend-elle  sur  leur 
origine?  Que  nous  apprend-elle  sur  leur  fin?  On  sait  combien  à  ce  faîte  se 
troublait  l'ame  de  Rousseau,  qui,  dans  les  extases  mêlées  d'incertitudes  et  de 
perplexités  où  le  ravissaient  les  sublimes  contemplations,  a  exprimé  la  vraie 
philosophie  de  son  siècle  :  «  A  mesure  que  j'approche  de  l'éternelle  lumière, 
s'écrie  l'auteur  de  Y  Emile,  sou  éclat  m'éblouit,  me  trouble,  et  je  suis  forcé 
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d'abandonner  toutes  les  notions  terrestres  qui  m'aidaient  à  l'imaginer 

J'ai  beau  me  dire,  Dieu  est  ainsi  :  je  le  sens,  je  me  le  prouve;  je  n'en  conçois 
pas  mieux  comment  Dieu  peut  être  ainsi...  Je  m'humilie  et  lui  dis  :  Être  des 
êtres  !  je  suis  parce  que  tu  es;  c'est  m'élever  à  ma  source  que  de  te  méditer 
sans  cesse.  Le  plus  digne  usage  de  ma  raison  est  de  s'anéantir  devant  toi  : 
c'est  mon  ravissement  d'esprit,  c'est  le  charme  de  ma  faiblesse  de  me  sentir 
accablé  de  ta  grandeur!  » 

Les  deux  Socin  ont  soumis  la  religion  tout  entière  au  contrôle  absolu  de  la 
pensée  humaine;  trop  peu  avancés  encore  dans  les  voies  philosophiques,  ils 
n'entrevoyaient  pas  les  écueils  où  devaient  l'entraîner  en  dernier  résultat  ses 
investigations  ardentes  et  précipitées.  A  l'homme  qui  plus  tard  lui  a  imposé 
le  principe  de  certitude  suivant  lequel  elle.a  ïéalisé  toutes  les  notions  qu'elle 
peut  acquérir  et  juger,  il  appartenait  de  la  ramener  a  son  véritable  point  de 
départ  et  à  son  but  véritable.  On  se  souvient  en  quels  termes  Descartes  pro- 
testait de  son  respect  pour  le  dogme  révélé  :  il  suffirait  de  rappeler,  si  l'on 
mettait  en  question  la  sincérité  de  Descartes ,  qu'au  xvii^  siècle  ses  deux 
plus  illustres  disciples  se  nommaient  IMalebranche  et  Bossuet.  Cette  har- 
monie parfaite  que  Bossuet  et  Malebranche  ont  rêvée  entre  la  foi  et  la 
raison,  et  qui  pour  nous  subsiste  déjà  dans  l'ordre  politique,  par  la  sépara- 
tion des  deux  puissances,  nous  ne  savons  s'il  est  réservé  à  notre  âge  de  la 
voir  réaliser  dans  l'ordre  purement  métaphysique  :  ce  qu'il  y  a  de  sûr  du 
moins,  c'est  que  sa  part  du  labeur  intellectuel  imposé  aux  époques  où  la 
civilisation  grandit  consiste  à  tout  entreprendre  pour  l'y  établir.  Nos  pères 
ont  fait  leur  tâche,  accomplissons  la  nôtre;  grâce  à  eux,  nous  ne  sommes 
plus  superstitieux  ni  fanatiques  :  mais  qui  ne  se  sent  de  temps  à  autre  inquiet 
et  troublé  ?  Serait-ce  un  progrès  bien  digne  de  nous ,  après  tant  de  polé- 
miques et  de  controverses,  que  d'avoir  abouti  au  scepticisme  ? 

X.  DUHRIEU. 


LE 


MOIS  DE  MAI  A  LONDRES. 


Le  mois  de  mai  est  ce  qu'on  appelle ,  à  Londres ,  la  saison  par 
excellence.  Çest  Tépoque  de  l'année  où  raristocratie  anglaise  quitte 
ses  châteaux  pour  la  capitale,  et  l'isolement  superbe  de  la  vie  féodale 
pour  le  mouvement  tumultueux  de  la  vie  mondaine.  C'est  le  temps 
où  les  séances  du  parlement  sont  le  plus  remplies ,  le  plus  agitées, 
et  où  se  passent  d'ordinaire  ces  grandes  luttes  qui  décident  du  sort 
du  pays;  le  temps  où  les  théâtres  font  tous  leurs  efforts  pour  attirer 
le  public  indifférent,  où  les  livres  nouveaux  se  multiplient,  où  les 
œuvres  d'art  se  produisent,  où  les  concerts  se  donnent,  où  les  exhi- 
bitions s'ouvrent,  où  les  voyageurs  qui  se  sont  envolés  vers  toutes  les 
parties  du  monde  reviennent  s'abattre  sur  le  sol  natal  avec  leur  mois- 
son de  souvenirs  et  d'anecdotes.  C'est  le  moment  des  grands  dîners 
publics,  des  meetings  nombreux ,  des  anniversaires  de  toutes  les  so- 
ciétés de  bienfaisance,  de  science,  de  littérature,  de  piété,  de  poli- 
tique, qui  abondent  à  Londres.  C'est  enfin  la  saison  où  le  climat  de 
cette  sombre  cité  est  habituellement  le  plus  doux  et  le  plus  salubre,  où 
les  brouillards  de  l'hiver  se  dissipent  un  peu ,  où  les  parcs  et  les 
squares  sont  dans  tout  l'éclat  de  leur  magnifique  verdure,  où  les 
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environs  se  parent  de  toutes  leurs  beautés ,  où  Windsor  offre  aux 
promeneurs  ses  ombrages  séculaires,  Epsom  ses  courses ,  Richmond 
sa  vue  pittoresque,  Chiswick  ses  belles  fleurs,  Hamptoncourt  ses 
galeries,  et  Greenwich  ces  petits  poissons  exquis  si  avantageusement 
connus  dans  toute  l'Europe  sous  le  nom  de  white  baits. 

J'ai  donc  voulu  faire  comme  tout  le  monde,  et,  au  commencement 
du  mois  qui  vient  de  finir,  j'ai  pris ,  moi  aussi ,  la  route  de  Londres. 
J'y  ai  trouvé  tout  ce  que  j'y  cherchais ,  excepté  le  beau  temps.  Le 
mois  de  mai  n'a  été  nulle  part  cette  année,  et  en  Angleterre  en- 
core moins  qu'ailleurs,  le  mois  aimable,  lovely,  que  célèbrent  avec 
tant  d'amour  les  poètes  anglais.  Voltaire  a  dit  quelque  part  que  le 
mois  de  mai  était  l'emblème  des  réputations  usurpées,  et  il  n'a  eu 
malheureusement  que  trop  raison  cette  fois.  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a 
un  soleil  en  Angleterre;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  ne  l'ai 
pas  vu.  J'ai  fait  la  première  épreuve  du  temps  qui  m'attendait  en 
mettant  le  pied  sur  le  paquebot  de  Calais  à  Douvres.  La  mer  était 
détestable,  le  vent  contraire,  l'horizon  chargé  de  pluie.  Il  a  fallu  sept 
longues  heures  pour  faire  un  trajet  qui  en  demande  ordinairement 
trois.  Il  est  vrai  que  j'avais  eu  le  tort  de  m'embarquer,  par  esprit 
national ,  dans  un  des  paquebots  français  qui  font  le  service  des 
postes  entre  les  deux  pays.  Ce  paquebot ,  qui  a  nom  VEstajette,  est 
bien  le  plus  détestable  véhicule  qui  existe.  Je  le  dénonce  à  la  vin- 
dicte publique.  J'ai  eu  la  douleur  de  voir  le  paquebot  anglais,  parti 
en  même  temps  que  le  nôtre  du  quai  de  Calais ,  nous  devancer  fiè- 
rement en  mer  et  arriver  à  Douvres  trois  heures  avant  nous.  Ajou- 
tez que  ce  spectacle  affligeant  se  reproduit  à  peu  près  tous  les  jours. 
Je  ne  puis  comprendre  comment  l'administration  des  postes  peut  con- 
server, sur  un  pareil  point,  de  si  mauvais  instrumens.  Nous  avons 
ailleurs  des  bateaux  à  vapeur  égaux ,  sinon  supérieurs ,  à  ceux  des 
Anglais.  Nos  constructeurs  valent  au  moins  les  leurs,  et  eux-mêmes 
en  conviennent.  Comment  se  fait-il  donc  qu'entre  les  deux  pays,  sur 
le  point  où  la  communication  est  la  plus  régulière,  quand  les  deux 
pavillons  sont  en  présence  tous  les  jours  sous  les  yeux  de  tous  les 
voyageurs  de  l'Europe  qui  passent  et  repassent  le  détroit,  nous  puis- 
sions accepter  volontairement  une  infériorité  si  marquée? 

Mais  oublions  les  ennuis  du  voyage  et  arrivons  à  Londres.  Pourvu 
que  la  mer  soit  bonne  et  que  l'on  ne  prenne  pas  le  bateau  français, 
on  peut  arriver  aujourd'hui  de  Paris  à  Londres  en  moins  de  trente 
heures,  par  Calais  et  Douvres.  Je  doute  que  les  chemins  de  fer  ajou- 
tent jamais  beaucoup  à  une  pareille  vitesse.  Dans  tous  les  cas,  les 
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deux  nations  sont  intéressées  à  rendre  leurs  communications  aussi 
actives  que  possible,  car  elles  ont  encore  beaucoup  à  s'apprendre  ré- 
ciproquement. Dès  qu'on  touche  le  sol  britannique,  on  sent  qu'oa 
entre  dans  un  monde  nouveau  ,«très  différent  du  nôtre,  opposé  même 
sous  bien  des  rapports.  Quand  on  y  a  séjourné  quelque  temps,  on 
s'aperçoit  que  les  différences  sont  moins  profondes  qu'elles  n'avaient 
paru  d'abord;  on  comprend  qu'un  travail  se  fait  en  Angleterre  comme 
en  France  pour  rapprocher  l'état  social,  moral  et  politique  des  deux 
pays.  Mais  ce  qui  domine  encore,  c'est  la  différence.  La  comparaison 
entre  Londres  et  Paris  est  naturellement  ce  qui  préoccupe  le  plus 
un  observateur  français  dans  la  capitale  de  l'Angleterre;  à  tout  in- 
stant, on  est  frappé  par  des  oppositions  ou  par  des  analogies.  Je  vais 
raconter  mes  impressions  simplement,  naturellement,  comme  elles 
me  sont  venues,  mêlant  ce  qui  est  permanent  avec  ce  qui  est  pas- 
sager, et  ce  qui  caractérise  le  spectacle  de  l'Angleterre  en  général 
avec  ce  qui  est  propre  au  mois  où  je  l'ai  vue. 

Parlons  d'abord,  en  peu  de  mots,  de  l'aspect  matériel.  L'aspect 
matériel  de  Londres  a  des  ressemblances  et  des  différences  avec 
celui  de  Paris.  Les  deux  villes  sont  bâties  sur  la  rive  septentrionale 
du  fleuve  qui  les  arrose;  un  grand  faubourg,  le  bourg  de  South- 
wark ,  occupe  à  Londres  l'autre  rive  de  la  Tamise,  comme  le  fau- 
bourg Saint-Germain  occupe  l'autre  rive  de  la  Seine  à  Paris.  Seule- 
ment le  faubourg  de  Londres  est  industriel,  tandis  que  le  faubourg 
de  Paris  est  scientifique  et  administratif;  les  usines  remplacent  à 
Southwark  les  écoles  et  les  autres  établissemens  publics  du  quartier 
d'outre-Seine.  Bans  les  deux  villes,  il  y  a  une  Cité,  noyau  originaire 
et  primitif  qui  a  produit  ensuite  un  développement  gigantesque;  mais 
la  vie  des  affaires  est  demeurée  dans  la  Cité  de  Londres,  c'est  encore 
là  qu'est  le  siège  de  l'activité  commerciale,  tandis  qu'à  Paris  la  Cité 
proprement  dite  a  perdu  toute  son  importance.  Il  est  vrai  que  le» 
quartiers  de  Saint-Denis  et  de  Saint-Martin  peuvent  être  considérés 
conmie  les  appendices  immédiats  de  la  Cité  de  Paris,  et  que  là  aussi 
le  commerce  s'est  conservé  et  a  grandi;  mais  il  y  a  loin  de  cette  acti- 
vité, si  grande  qu'elle  soit  déjà  et  si  rapide  que  puisse  être  son 
accroissement,  à  l'immense  agitation  d'hommes,  de  capitaux  et  de 
marchandises  qui  fait  de  la  Cité  de  Londres  le  centre  commercial 
du  monde  entier. 

La  ville  neuve ,  la  capitale ,  ^t  située ,  à  Londres  comme  à  Paris, 
à  l'ouest  de  la  Cité.  La  belle  rue  qui  longe  la  Tamise  et  qui  joint 
les  nouveaux  quartiers  aux  anciens,  le  Strandj  peut  être  comparée 
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à  notre  rae  Saint-Honoré.  La  grande  artère  de  Regent-Street,  qui 
tombe  en  ligne  presque  perpendiculaire  sur  le  SIrand ,  a  beaucoup 
de  rapports  avec  la  rue  de  Richelieu.  L'immense  Oxford-Street,  avec 
sonpiolongement  d'Holborn,  rappelle  les  boulevards.  Piccadilly,  qui 
conduit  à  Hyde-Park,  le  long  de  Green-Park,  est  dans  une  direction 
analogue  à  celle  de  la  rue  de  Rivoli.  La  situation  d'Hyde-Park  res- 
semble beaucoup  à  celle  des  Champs-Elysées,  et  les  deux  parcs  unis 
de  Saint-James  et  de  Green-Park  représentent  assez  bien  la  position 
du  jardin  des  Tuileries.  Le  rapport  est  d'autant  plus  grand ,  que  le 
palais  de  la  reine,  Ruckingham-Palace,  donne  sur  Saint-James's-Park, 
comme  le  palais  des  Tuileries  sur  le  jardin.  Seulement  la  Tamise,  au 
lieu  de  se  prolonger  en  ligne  à  peu  près  droite ,  comme  la  Seine  à 
Paris,  le  long  des  parcs,  fait  tout  à  coup  un  brusque  retour  vers  le 
sud;  le  nouvel  espace  compris  entre  les  parcs  et  le  fleuve  contient  le 
bourg  de  Westminster,  comme  si  la  Seine,  prenant  la  direction  de  la 
rue  du  Rac,  avait  laissé  sur  sa  rive  nord,  entre  elle  et  les  Tuileries, 
une  portion  considérable  du  faubourg  Saint-Germain. 

Cette  différence  dans  la  direction  des  deux  fleuves  suffit  pour 
changer  entièrement  la  physionomie  de  cette  partie  importante  des 
deux  capitales.  Le  principe  de  formation  est  pourtant,  dans  les  deux 
cas,  identiquement  le  même.  Dans  l'une  et  l'autre  ville,  le  palais 
de  la  royauté  était  primitivement  hors  des  murs,  entouré  de  jar- 
dins, et  quand  le  nombre  des  habitans  s'est  accru,  quand  le  goût 
d'une  vie  moins  pressée  s'est  répandu  parmi  eux,  quand  cette  popu- 
lation riche  et  brillante  des  capitales  est  venue  s'ajouter  à  la  popula- 
tion active  et  industrieuse  de  l'antique  cité,  la  foule  des  construc- 
tions nouvelles  s'est  portée  vers  la  demeure  des  rois,  et  n'a  pas  tardé 
â  l'entourer  de  son  flot  toujours  croissant.  Ce  débordement  de  mai- 
sons a  suivi  naturellement  les  grandes  lignes  qui  lui  étaient  tracées 
par  les  anciennes  routes;  en  cherchant  toujours  l'air  et  la  lumière, 
k  ville  s'est  portée  de  plus  en  plus  au  dehors.  De  vastes  espaces  sont 
restés  encore  vides  au  milieu,  comme  le  parc  de  Saint-James  et  les 
Tuileries,  comme  les  Champs-Elysées  et  Hyde-Park;  mais  ce  reste 
de  campagne  est  pressé  de  toutes  parts  par  les  nouveaux  quartiers. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'au  parc  du  Régent,  situé  à  l'extrémité  nord-ouest 
de  Londres,  qui  n'ait  à  Paris  son  analogue  en  petit  :  c'est  le  parc  de 
Mousseaux,  Westminster  seul  nous  manque,  mais  Westminster  et 
ce  qu'il  renferme  manquent  aussi  bien  dans  l'histoire  politique  de 
la  France  que  dans  l'histoire  du  développement  de  Paris. 

Le  dessin  de  Londres  est  donc  au  fond  le  même  que  celui  de  Pa- 
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ris;  la  différence,  c'est  qu'il  est  plus  grand.  Londres  est  moins  une 
ville  qu'un  pays,  une  province  entière.  Il  n'y  a  pas  d'octroi  comme 
à  Paris,  et  on  ne  sait  pas  où  finit  la  ville.  Tous  les  jours,  de  nou- 
veaux villages  des  environs  sont  absorbés  dans  l'immense  unité. 
Les  rues  des  quartiers  neufs  sont  plus  larges  qu'ici  ;  ce  sont  moins 
des  rues  que  des  routes  bordées  de  maisons.  Même  dans  les  vieux 
quartiers,  partout  où  le  terrible  incendie  de  1666  a  fait  place  nette, 
on  a  reconstruit  sur  une  plus  large  échelle.  Comme  chaque  famille 
un  peu  aisée  occupe  une  maison  distincte,  la  population  est  moins 
ramassée  que  chez  nous;  les  trottoirs  sont  plus  ouverts,  les  places 
plus  nombreuses.  Tout  le  monde  sait  ce  qu'est  un  square.  C'est  une 
place  assez  grande  pour  qu'un  beau  jardin  planté  d'arbres  en  occupe 
le  milieu.  La  nouvelle  ville  a  beaucoup  de  ces  squares  qui  manquent 
à  Paris.  Les  Anglais  y  retrouvent  ce  qu'ils  cherchent  par-dessus  tout, 
un  peu  de  retraite  et  de  silence,  l'aspect  de  la  verdure,  enfin  un 
souvenir  de  la  campagne  au  milieu  de  Londres.  L'Anglais  n'est  pas 
naturellement  citadin  ;  il  aime  le  grand  air  et  la  vue  des  champs  : 
les  squares  lui  donnent  à  peu  près  ce  qu'il  désire ,  mais  au  prix  de 
distances  énormes,  qui  accroissent  démesurément  l'enceinte  de  la 
capitale. 

Par  la  même  raison,  les  parcs  sont  plus  grands  à  Londres  que  les 
jardins  publics  à  Paris.  Green-Park  est  une  véritable  campagne,  Hyde- 
Park  encore  mieux.  Chez  nous,  la  ville  envahit  tout.  C'est  un  des  traits 
les  plus  anciennement  remarqués  dans  le  génie  des  deux  peuples  que 
leur  manière  différente  de  concevoir  les  jardins.  En  Angleterre,  un 
parc  est  une  vaste  prairie  couverte  de  troupeaux,  semée  d'arbres  jetés 
sans  ordre,  et  traversée  autant  que  possible  par  une  rivière  naturelle 
ou  factice.  Il  y  a  loin  de  là  à  notre  jardin  des  Tuileries,  avec  ses  ter- 
rasses, ses  statues,  ses  parterres,  sa  grande  allée  droite,  ses  doubles 
rangs  d'orangers  et  ses  arbres  taillés.  La  beauté  des  parcs  anglais, 
c'est  l'espace,  car  c'est  ce  qui  leur  donne  le  plus  de  ressemblance 
avec  un  paysage  naturel;  la  beauté  des  nôtres,  c'est  l'ordre,  l'har- 
monie, la  noblesse  du  dessin,  la  distribution  des  ornemens;  l'espace 
n'y  entre  que  comme  élément  de  grandeur.  Le  jardin  des  Tuileries 
est  naturellement  moins  vaste  que  le  parc  de  Saint-James,  parce 
qu'il  est  plus  travaillé.  Quant  aux  Champs-Elysées,  ce  n'est  pas  pré- 
cisément un  jardin ,  mais  une  avenue.  Là  encore  se  retrouve  sous 
une  autre  forme  la  même  différence  entre  les  goûts  des  deux  nations. 
Dans  l'origine,  Hyde-Park  n'était  pas  plus  grand  que  les  Champs- 
Elysées,  mais  Hyde  Park  a  été  respecté,  et  les  Champs-Elysées  ne  le 
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sont  pas.  De  toutes  parts,  on  a  bâti  dans  leur  enceinte.  Les  Anglais 
auraient  placé  la  grande  avenue  sur  un  des  côtés  pour  ne  pas  couper 
cette  masse  de  verdure;  nous  l'avons,  nous,  ouverte  au  milieu.  Où 
les  Anglais  auraient  mis  des  pelouses,  nous  avons  élevé  des  maisons. 
Au  lieu  de  cabanes  pour  les  troupeaux,  nous  avons  eu  des  restau- 
rans,  des  cafés  et  des  théâtres,  et  au  lieu  d'une  rivière  qui  serpente, 
des  fontaines  de  bronze  doré. 

Ainsi,  quand  les  Anglais  semblent  chercher  à  s'éloigner  les  uns 
des  autres,  les  Français  tendent,  au  contraire,  h  se  rapprocher. 
Quand  chez  les  uns  la  campagne  triomphe  de  la  ville,  chez  les  autres 
c'est  la  ville  qui  chasse  la  campagne.  Lequel  vaut  le  mieux?  c'est  très 
contesté.  Pour  mon  compte ,  j'admire  sans  doute  les  vertes  prairies 
et  les  horizons  paisibles  des  parcs  anglais;  mais,  s'il  faut  absolument 
choisir,  j'avoue  que  je  préfère  la  manière  française,  ce  qui  paraîtra 
sans  doute  très  surprenant  chez  un  Français.  Le  jardin  des  Tuileries 
est  pour  moi  l'idéal  d'un  jardin  public.  J'aime  les  champs  autant 
qu'un  autre,  mais  les  vrais  champs.  Ces  orangers  en  fleurs,  ces  nym- 
phes gracieuses  de  marbre  blanc,  ces  eaux  jaillissantes,  ces  larges 
terrasses,  ne  me  déplaisent  pas  à  la  ville.  Les  somptueux  marron- 
niers n'en  sont  que  plus  beaux  à  mes  yeux,  quand  leurs  larges  masses 
sont  alignées  pour  former  une  allée  ou  disposées  en  demi-cercle 
pour  entourer  un  bassin  d'un  amphithéâtre  de  verdure.  11  me  semble 
que  la  main  de  l'homme  ajoute  encore  à  la  majesté  de  ces  arbres 
incomparables  en  les  groupant  dans  un  ordre  solennel.  Dans  les 
Champs-Elysées  eux-mêmes,  j'admire  cette  ligne  unique  au  monde 
qui  se  termine  par  l'Arc-de-ïriomphe,  et  qu'anime  tout  le  mouve- 
ment d'une  des  entrées  de  Paris  les  plus  fréquentées.  J'aime  ces 
élégantes  constructions  semées  sous  les  ombrages  et  qui  en  peuplent 
le  vide,  ces  fontaines  qui  ne  se  taisent  ni  jour  ni  nuit,  et  ces  specta- 
cles de  tout  genre  qui  appellent  à  grand  bruit  les  promeneurs  dis- 
traits. Quand  je  veux  de  la  solitude  et  du  silence,  je  sais  qu'il  faut 
les  chercher  ailleurs. 

Je  ne  regrette  de  Londres  qu'un  peu  de  gazon.  Le  gazon  tient 
lieu  de  tout  en  Angleterre;  c'est  presque  le  seul  ornement  des  pro- 
menades publiques;  en  revanche,  il  manque  trop  à  Paris.  Je  sais 
qu'on  donne  pour  raison  la  différence  du  climat,  mais  cette  excuse 
n'est  pas  suffisante.  Que  nous  ne  prétendions  pas  à  ces  immenses 
prairies  qui  ressemblent  à  de  grandes  nappes  de  velours  vert,  je  le 
comprends;  mais  avec  un  peu  de  soin,  il  serait  possible  d'avoir  à 
Paris  assez  de  fraîche  verdure  pour  réjouir  et  reposer  les  yeux  de 

TOME  II.  61 


'OSB  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

temps  en  temps.  Il  y  a  dans  les  parterres  des  Tuileries  de  petites  per^ 
louses  parfaitement  entretenues  qui  ont,  à  bien  peu  de  chose  prè 
tout  l'éclat  de  la  verdure  anglaise.  11  ne  s'agirait  que  de  les  multi 
plier.  Au  pied  des  fontaines  des  Champs-Elysées,  par  exemple,  rien 
ne  serait  plus  facile  que  d'en  avoir  de  pareilles.  Ces  fontaines  isolées 
sur  un  sol  aride  où  leur  eau,  en  s'échappant,  ne  forme  que  de  la 
boue,  offrent  à  l'œil  un  spectacle  imparfait  et  pénible.  Il  suffirait 
d'interdire  aux  pas  des  promeneurs  un  espace  plus  ou  moins  grand 
autour  de  ces  fontaines,  en  le  défendant  par  une  barrière,  et  d'y 
semer  du  gazon  qui  réussirait  infailliblement  sous  cette  rosée  per- 
pétuelle. On  pourrait  môme  y  jeter  çh  et  là  quelques  massifs  d'ar- 
bustes à  fleurs  qui  accompagneraient  les  fontaines  sans  les  cacher. 
Soit  que  les  arbres  des  Champs-Elysées  aient  été  trop  rapprochés 
sur  plusieurs  points,  soit  pour  toute  autre  cause,  beaucoup  d'entre 
eux  languissent  et  meurent  :  il  faut  songer  à  remplir  les  clairières  et 
peut-être  à  les  étendre  pour  donner  de  l'air.  Quelques  tapis  de  gazon 
bien  distribués  atteindraient  admirablement  ce  double  but,  et  ajou- 
teraient en  outre  par  eux-mêmes  à  la  décoration  intérieure  des 
Champs-Elysées.  Il  y  a  assez  d'espace  pour  qu'on  puisse  se  per- 
mettre cet  embellisssement ,  sans  craindre  de  priver  le  public  d'un 
terrain  utile  à  la  circulation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  revenons  à  Londres,  et  plaçons-nous  cette  fois 
dans  les  rues.  Le  mouvement  à  Londres  est  moins  généralement 
réparti  qu'à  Paris;  il  se  concentre  dans  certains  quartiers  où  il  paraît 
plus  considérable.  C'est  surtout  par  le  nombre  des  chevaux  et  des 
machines  roulantes  de  tout  genre  qu'il  est  extraordinaire.  La  ligne 
qu'il  parcourt  commence  à  l'ouest  dans  Oxford-Street,  descend  vers 
la  Tamise  par  Regent-Street ,  tombe  dans  le  Strand  par  l'est  de  Pall- 
Mail  et  Trafalgar-Square,  suit  le  Strand  dans  toute  sa  longueur,  entre 
dans  la  Cité  par  Temple-Bar,  passe  le  long  de  Fleet-Street,  tourne 
autour  de  Saint-Paul,  s'étend  d'un  bout  à  l'autre  de  Cheapside,  et 
va  se  perdre  à  l'est  dans  le  fond  de  la  Cité  par  le  carrefour  qui  s'ouvre 
devant  Mansion-House ,  et  dont  une  des  branches  aboutit  au  pont 
de  Londres.  Le  tout  forme  un  développement  d^environ  deux  lieues 
de  France.  Le  fracas  ne  commence  guère  avant  onze  heures  du 
matin,  et  ne  dure  pas  au-delà  de  sept  heures  du  soir,  en  cette  saison; 
mais  pendant  ces  huit  heures  de  jour,  il  arrive  souvent  que  les  voi- 
tures sont  littéralement  sur  deux  files  :  le  moindre  obstacle  amène 
.■dans  quelques  minutes  un  encombrement  prodigieux.  Il  y  a  peu 
^'habitans  de  Londres  qui  ne  passent  au  moins  une  fois  par  jour  sur 
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un  des  points  de  cette  ligne ,  et  Londres  a  près  de  deux  millions 
d'habitans.  D'autres  parties  de  la  ville  deviennent  aussi  très  popu- 
leuses â  certaines  heures.  Ainsi  Piccadilly,  qui  a  un  mille  anglais  de 
long,  ou  un  peu  moins  d'une  demi-lieue,  est  entièrement  plein  entre 
cinq  et  sept  heures,  quand  on  va  au  parc  ou  qu'on  en  revient. 

Le  reste  de  la  ville  est  moins  animé.  C'est  trop  grand.  Puis,  il  y  a  à 
Londres  beaucoup  moins  de  boutiques  qu'à  Paris;  on  rencontre  sou- 
vent des  rues  entières  qui  n'en  ont  pas  une.  Ici,  toutes  les  maisons 
paraissent  ouvertes;  là-bas,  hors  des  quartiers  marchands  proprement 
dits,  elles  sont  presque  toutes  fermées.  Les  magasins  eux-mêmes  n'ont 
pas  cet  air  hospitalier  et  prévenant  qu'ils  ont  chez  nous.  On  ne  ren- 
contre nulle  part  ces  cafés  si  brillans  et  si  riches  qui  semblent  inviter 
Tétranger.  Quand  on  est  perdu  dans  les  rues  immenses  de  Londres, 
on  ne  sait  où  entrer,  pour  peu  qu'on  ne  soit  pas  parfaitement  au  fait 
des  habitudes  du  pays,  soit  pour  lire  un  journal,  soit  pour  se  rafraî- 
chir et  se  reposer  un  peu.  Les  tavernes,  les  cofjee-rooms,  affectent  un 
air  de  mystère  et  de  retraite.  Ce  n'est  jamais  sur  la  rue  même  que 
s'ouvre  la  salle  où  l'on  peut  s'asseoir;  c'est  sur  le  derrière  ou  au  pre- 
mier étage ,  hors  de  la  portée  des  yeux  indiscrets.  Ces  salles  sont 
d'ailleurs  peu  commodes  et  peu  ornées.  Tout  y  est  pour  la  nécessité, 
rien  pour  l'agrément  ou  le  luxe.  Le  public  proprement  dit,  ce  maître 
capricieux  et  exigeant  que  tout  sert  en  France,  est  peu  estimé  en 
Angleterre.  On  ne  fait  rien  pour  lui  qu'à  la  dérobée  et  sans  beau- 
coup d'égards.  Voyez  plutôt  cette  affiche  commune  de  tous  les  spec- 
tacles :  M.  ***  informe  respectueusement  la  noblesse,  la  gentry  et  le  pur 
blic.  Le  public  ne  vient  qu'en  troisième  lieu;  la  grande  noblesse,  nor- 
hility,  et  la  petite  noblesse,  gentry,  n'en  font  pas  partie. 

C'est  surtout  le  soir  qu'éclate  la  différence  dans  la  manière  de 
vivre  des  deux  pays.  A  l'heure  où  tout  le  monde  semble  sortir  de 
chez  soi  à  Paris,  à  Londres  tout  le  monde  y  rentre.  Dès  le  tomber  du 
jour,  les  trois  quarts  des  boutiques  se  ferment ,  le  mouvement  des 
quartiers  les  plus  fréquentés  s'arrête,  on  ne  rencontre  plus  dans  les 
rues  que  des  étrangers  ou  des  gens  qui  ont  l'air  de  n'avoir  ni  feu  ni 
Heu.  Personne  ne  marche,  en  Angleterre,  que  pour  ses  affaires.  Lç 
tableau  si  vivant  de  nos  boulevards  chargés  de  promeneurs  ne  s'y 
retrouve  nulle  part.  Quiconque  se  promène  ne  va  pas  à  pied,  mais 
en  voiture  ou  à  cheval;  personne  d'ailleurs  ne  songe  à  se  promener 
le  soir,  mais  avant  dîner.  C'est  avant  dîner  qu'il  faut  voir  Hyde-Park, 
avec  ses  centaines  d'équipages  à  deux  ou  à  quatre  chevaux,  et  ses  mil- 
liers de  cavaliers  et  de  cavalières  qui  galopent  sur  le  gazon.  Tant  pis 
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pour  qui  n'a  ni  voiture  ni  cheval,  la  vie  de  Londres  n'est  pas  arrangée 
pour  lui.  On  dîne  généralement  à  sept  heures  et  demie,  et  le  reste 
de  la  soirée  est  à  peine  suffisant  pour  les  réunions  et  les  bals.  Quand 
on  est  entré  dans  ce  genre  de  vie,  on  trouve  qu'il  a  bien  ses  agré- 
mens,  il  est  d'ailleurs  assez  généralement  adopté  à  Paris  pour  l'hiver; 
mais  ce  qui  dépayse  à  Londres,  c'est  de  le  voir  usité  au  printemps, 
c'est-à-dire  à  l'époque  où  il  finit  ici.  Puis  à  Paris,  à  l'heure  où  les 
salons  sont  pleins,  il  reste  toujours  assez  de  foule  inoccupée  et  cu- 
rieuse pour  peupler  les  lieux  publics  et  les  spectacles;  à  Londres, 
quiconque  ne  va  pas  dans  le  monde  se  renferme  hermétiquement 
dans  son  intérieur. 

On  a  fait  souvent  la  description  d'une  maison  anglaise.  Un  étage 
souterrain  pour  les  cuisines,  un  rez-de-chaussée  contenant  une  salle 
à  manger  et  un  parloir,  un  premier  étage  avec  deux  salons,  l'un 
grand  et  l'autre  petit,  un  second  étage  avec  les  chambres  à  coucher, 
un  troisième  sous  le  toit  pour  les  enfans  et  les  domestiques;  deux 
fenêtres  par  étage,  trois  au  plus,  donnant  sur  la  rue;  une  grille  au 
dehors,  défendant  l'approche  de  la  maison  et  entourant  le  fossé  qui 
donne  du  jour  aux  cuisines;  une  petite  porte  s'ouvrant  sur  le  trottoir 
et  portant  le  plus  souvent  le  nom  du  propriétaire  sur  une  plaque  de 
cuivre  au-dessus  du  marteau:  voilà  le  modèle  unique,  universel.  Il 
y  a  peut-être  cent  mille  maisons  à  Londres  dans  ce  genre,  et  des 
millions  dans  toute  la  Grande-Bretagne.  L'extérieur  de  ces  habita- 
tions est  très  laid;  elles  sont  bâties  en  briques  d'un  ton  jaunâtre  et 
faux  qui  ne  tardent  pas  à  devenir  complètement  noires.  La  porte  et 
les  fenêtres  sont  découpées  dans  le  mur,  sans  aucun  ornement  d'ar- 
chitecture. En  revanche,  l'intérieur  est  charmant.  Tout  y  est  par- 
faitement propre,  élégant  et  commode.  Chaque  pièce  a  un  tapis; 
l'escalier  lui-même  en  a  un ,  dans  les  maisons  les  plus  bourgeoises. 
L'ameublement  est  comme  la  maison;  il  est  le  même  à  peu  près  par- 
tout, sauf  la  différence  des  fortunes.  Partout  les  mêmes  tables,  les 
mêmes  sièges,  rangés  dans  le  même  ordre;  il  n'y  manque  que  des 
glaces.  Cet  ornement  indispensable  de  nos  demeures  françaises  est 
fort  rare  en  Angleterre.  Si  jamais  les  deux  pays  se  rapprochent  par 
un  traité  de  commerce,  les  glaces  devront  être  pour  nous  un  objet 
d'exportation  considérable. 

C'est  là  que  tout  bon  Anglais  se  retire  tant  qu'il  peut,  pour  jouir 
en  paix  du  comfort  selon  ses  goûts,  avec  sa  femme  et  ses  enfans. 
Ceux  qui  n'ont  pas  encore  de  ménage  ont  les  clubs.  On  sait  ce  que 
c'est  qu'un  club  anglais;  quelques  sociétés  de  ce  genre  se  sont  orga- 
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nîsées  à  Paris,  mais  l'institution  est  bien  loin  d'être  chez  nous  ce 
qu'elle  est  devenue  à  Londres,  où  elle  est  un  produit  naturel  du  sol, 
des  idées,  des  mœurs  et  des  habitudes.  Un  club  est  une  réunion 
de  raille  ou  douze  cents  souscripteurs  qui  se  cotisent  pour  élever  un 
palais  magnifique  et  y  vivre  en  commun  avec  toutes  les  jouissances 
du  luxe  le  plus  raffiné,  sans  dépenser  trop  d'argent.  Tout  membre 
d'un  club  peut  n'avoir  en  dehors  qu'une  modeste  chambre  à  cou- 
cher; il  trouve  tout  le  reste  à  l'établissement  commun  :  salles  de  lec- 
ture avec  tous  les  journaux  et  toutes  les  revues,  bibliothèque  avec  les 
livres  nouveaux  et  un  bon  choix  de  livres  anciens,  salons  et  cabinets 
avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire ,  réfectoire  où  l'on  peut  prendre 
ses  repas  à  toutes  les  heures  du  jour  et  à  peu  près  au  prix  coûtant, 
jusqu'à  des  salles  de  bain  et  des  cabinets  de  toilette,  le  tout  bien 
chauffé,  bien  éclairé,  et  rempli  de  laquais  en  grande  livrée  attentifs 
au  moindre  signe.  Plusieurs  de  ces  clubs  sont  de  véritables  monu- 
mens;  les  plus  beaux  sont  dans  Pall-Mall,  comme  l'Athenaeum,  le 
Reform-Club,  le  Traveller's-Club,  qui  ont  été  élevés  à  grands  frais 
par  les  premiers  architectes  de  Londres.  Il  y  en  a  en  tout  une  ving- 
taine environ,  et  comme  une  même  personne  est  quelquefois  de 
plusieurs  clubs  à  la  fois,  on  peut  évaluer  à  douze  ou  quinze  mille  le 
nombre  de  ceux  qui  ont  adopté  cette  manière  de  vivre. 

Ce  chiffre  comprend  la  plus  grande  partie  de  la  population  flot- 
tante de  Londres.  Le  reste  est  composé  d'étrangers  proprement  dits, 
qui  sont  toujours  très  peu  nombreux  dans  la  capitale  de  l'Angleterre. 
C'est  ce  qui  explique  le  peu  de  ressources  qu'offre  cette  grande  ville 
à  ceux  qui  n'en  sont  pas,  même  dans  le  temps  de  ce  qu'on  appelle  la 
saison.  Les  Anglais  tiennent  par-dessus  tout  à  ne  pas  se  confondre 
avec  des  gens  qu'ils  ne  connaissent  pas,  et  qui  peuvent  leur  être  in- 
férieurs par  le  rang,  l'éducation  ou  le  caractère.  De  là  cet  air  inhos- 
pitalier qui  frappe  à  Londres  tout  d'abord.  En  revanche,  quand  la 
première  glace  est  rompue,  quand  les  rapports  sont  établis  d'homme 
à  homme  et  qu'on  ne  craint  plus  de  se  compromettre  avec  vous,  les 
Anglais  sont  les  plus  affables  et  les  plus  hospitaliers  des  hommes. 
Toute  la  question  est  de  franchir  cette  porte  si  soigneusement  fer- 
mée. Dès  qu'on  est  admis  dans  l'intérieur,  tout  est  dit.  Voilà  pour- 
quoi ceux  qui  passent  quelque  temps  en  Angleterre,  vivant  de  la  vie 
anglaise,  s'y  plaisent  généralement  beaucoup.  Mais  la  première 
apparence  est  effrayante,  surtout  quand  on  arrive  à  Londres  par 
un  de  ces  jours  où  le  ciel  bas  et  chargé  comprime  les  brouillards 
de  la  Tamise  et  la  fumée  de  charbon  qui  s'échappe  incessamment 
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des  usines  de  Southwark.  Le  naage  noir  et  humide  qui  ne  peut 
pas  se  dissiper  dans  les  airs,  se  rabat  alors  sur  la  ville,  et  la  couvre 
comme  d'un  voile  de  deuil.  J)e  pareils  jours  font  comprendre  le 
spleen  et  toutes  ses  conséquences  fatales.  On  dit  q^ue  le  soleil  de 
mai  triomphe  ordinairement  de  ces  horribles  vapeurs;  j'aime  à  le 
croire. 

Il  paraît  que  la  saison  n'a  pas  été  aussi  brillante  cette  année  qu'elle 
Test  généralement.  On  en  donne  plusieurs  raisons,  d'abord  la  mort 
du  duc  de  Sussex,  qui  a  mis  la  cour  en  deuil;  puis  l'accouchement 
de  la  reine,  qui  a  fait  suspendre  les  réceptions  du  palais,  et  enfln,  mais 
ce  dernier  motif  ne  s'indique  qu'à  voix  basse,  quoiqu'il  soit  peut- 
être  le  meilleur,  Vincome-taXj  dont  l'effet  se  fait  sentir  jusque  dans 
les  plus  grandes  fortunes  d'Angleterre.  Malgré  cette  observation,  qui 
paraît  vraie ,  il  y  a  eu  pendant  le  mois  de  mai  beaucoup  de  réunions. 
Les  journaux ,  qui  rendent  compte  en  Angleterre  de  tout  ce  qui  se 
passe  dans  ce  qu'on  appelle  la  haute  vie,  high  Uje^  ont  eu  tous  les 
jours  à  enregistrer  ou  un  grand  dîner,  ou  une  fête  champêtre,  ou 
un  raout,  ou  même  un  bal.  L'ambassadeur  de  France  a  donné,  entre 
autres,  un  grand  concert  qui  a  réuni  tout  ce  que  Londres  renferme 
de  femmes  élégantes  et  de  personnages  éminens.  Deux  princes  étran- 
gers ,  le  prince  héréditaire  de  Wurtemberg  et  le  prince  héréditaire 
de  Mecklembourg-Strelitz ,  futur  époux  de  la  princesse  Augusta  de 
Cambridge,  qui  sont  à  Londres  en  ce  moment,  ont  été  naturelle- 
ment les  héros  de  ces  fêtes.  Tout  récemment  enfin,  le  baptême  de  la 
nouvelle  fille  de  la  reine  est  venu  donner  une  nouvelle  impulsion  aux 
plaisirs  du  monde;  la  reine  a  reparu  au  palais  de  Buckingham,  le  roi 
de  Hanovre  est  arrivé ,  et  tout  annonce  que  la  fin  de  la  saison  sera 
plus  animée  que  le  commencement.  Il  avait  été  question  un  moment 
que  la  reine  passât  l'été  à  la  campagne ,  mais  les  réclamations  du 
commerce  de  Londres  ont  fait,  dit-on,  abandonner  ce  projet.  On 
voit  qu'à  Londres,  comme  à  Paris,  il  y  a  de  ces  exigences  de  boutique 
dont  on  peut  parler  avec  dédain ,  mais  qu^e  tout  le  monde  est  forcé 
de  respecter. 

Du  reste,  on  a  bien  besoin  du  mouvement  des  salons  pour  s'a- 
muser un  peu.  Les  théâtres,  qui  pourraient  seuls  suppléer  au  monde, 
sont  dans  une  situation  déplorable.  Nous,  qui  nous  plaignons,  nous 
avons  encore  la  première  littérature  dramatique  du  monde.  Des  deux 
grands  théâtres  nationaux  anglais,  l'un  est  fermé,  c'est  Covent- 
Garden;  Tautre,  Drury-Lane,  ne  se  soutient  qu'avec  peine,  malgré 
ia  direction  intelligente  de  Macready.  Le  théâtre  de  Uaymarket  ne 
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joue  pliis  que  des  traductions  ou  des  imitations  de  pièces  françaises, 
dont  on  se  contente  de  défigurer  les  titres  et  de  changer  quelques 
scènes.  Ainsi  la  Part  du  Diable,  de  MM.  Scribe  et  Auber,  qui  se  joue 
tous  les  soirs  depuis  deux  mois ,  s'appelle  à  Londres  le  Petit  Diable, 
Little  DeviL  Triste  et  dérisoire  satisfaction  donnée  à  l'amour-propre 
national!  La  bonne  compagnie  ne  va  qu'à  deux  théâtres,  à  l'Opéra 
4'abord,  où  la  troupe  italienne  joue  le  même  répertoire  qu'à  Paris  et 
où  M^'"  Elssler  et  Cerito  dansent  des  ballets  plus  ou  bien  moins  ar- 
rangés avec  des  fragmens  épars  pris  dans  les  nôtres,  et,  ensuite,  au 
théâtre  français,  où  M^^'^  Déjazet  et  Levassor  ont  transporté  avec  un  vé- 
ritable succès  les  nouveautés  les  plus  hasardées  du  Palais-Royal  et 
des  Variétés.  La  réaction  tentée  par  Bulwer  et  Macready  en  faveur 
du  drame  national  n'a  pas  réussi.  On  a  joué  récemment  une  tra- 
gédie nouvelle,  Athelwold,  qui  n'a  eu  qu'un  médiocre  succès.  De 
loin  en  loin ,  on  donne  encore  quelque  représentation  des  drames  de 
Bulwer,  mais  sans  beaucoup  de  retentissement.  Le  public  en  est 
resté  à  son  ancien  goût  pour  les  pièces  à  machines,  et  c'est  une 
féerie  absurde  intitulée  Foriunio  qui  a  seule  le  privilège  d'attirer  la 
foule  au  théâtre  de  Drury-Lane. 

Grâce  à  Macready,  on  peut  encore  jouer  quelquefois  Shakspeare. 
S'il  est  vrai ,  comme  on  le  dit ,  que  ce  dernier  champion  de  l'an- 
cien théâtre  songe  à  se  retirer,  Shakspeare  lui-même  est  menacé  de 
disparaître  de  la  scène  anglaise.  Je  suis  heureux  d'avoir  pu  assister 
à  quelques-unes  de  ses  pièces  avant  que  la  catastrophe,  qui  est 
à  peu  près  inévitable,  se  réalise.  Pour  se  justifier  de  leur  indiffé- 
rence à  l'égard  de  leur  grand  poète,  les  Anglais  disent  qu'il  est 
détestablement  joué.  Je  ne  saurais  en  juger,  faute  de  moyens  de 
comparaison;  mais  il  me  semble  que  Macbeth,  le  Conte  d'hiver  et 
Comme  il  vous  plaira,  les  seules  pièces  de  Shakspeare  que  j'aie  pu 
voir,  ne  sont  pas  trop  mal  exécutées.  Elles  le  sont  probablement  beau- 
coup mieux  aujourd'hui  qu'elles  ne  l'ont  été  du  temps  de  Shaks- 
peare lui-même.  A  tout  instant,  on  devine,  dans  la  mise  en  scène  et 
dans  le  jeu  des  acteurs,  la  tradition  de  Garrick  et  de  son  école,  c'est- 
à-dire  de  cette  époque  de  renaissance  où  le  vieux  poète  oublié  fut 
mieux  compris  et  mieux  apprécié  qu'il  ne  l'avait  été  par  ses  contem- 
porains. Mais  que  voulez-vous?  Il  y  a  juste  cent  ans  de  cela,  et  cent 
ans  c'est  bien  long ,  même  pour  une  impulsion  littéraire  aussi  forte 
que  celle  qui  fut  donnée  alors  au  génie  national.  Shakspeare  lui- 
même  n'a  pas  moins  de  deux  siècles  et  demi;  il  est  antérieur  de  près 
d'un  siècle  à  nos  grands  tragiques  français,  et  qui  sait  ce  que  sera 
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devenu,  dans  cent  ans  d'ici,  ce  mouvement  de  restauration  qui  s'ac- 
complit  si  iieureusement  aujourd'hui,  au  profit  de  notre  théâtre  clas- 
sique, sous  les  auspices  de  M^'*^  Rachel  ? 

Dans  tous  les  cas,  si  Shakspeare  a  vieilli  pour  les  Anglais,  il  ne  pou- 
vait pas  en  être  de  même  pour  moi,  qui  le  voyais  pour  la  première 
fois.  Rien  ne  remplace,  quoi  qu'on  en  dise,  l'action  théâtrale,  et  il 
manque  toujours  quelque  chose  à  la  lecture  solitaire  pour  faire  bien 
comprendre  les  œuvres  dramatiques.  Je  n'avais  jamais  si  bien  senti 
l'énergie  tragique  de  Macbeth  que  lorsque  j'ai  vu  ce  poème  terrible 
marcher  et  se  dérouler  devant  moi.  La  moitié  fantastique  et  surna- 
turelle qui  est  indissolublement  unie  à  la  moitié  humaine  du  drame 
a  besoin  elle-même  d'être  réalisée  sur  la  scène  pour  avoir  son  véri- 
table caractère.  Alors  seulement  les  sorcières  de  Macbeth  n'ont  plus 
rien  de  commun  avec  toutes  les  apparitions  qu'on  a  pu  voir  sur 
d'autres  théâtres;  alors  seulement  elles  sont  bien  elles-mêmes,  c'est- 
à-dire  de  vraies  sorcières  bien  repoussantes,  des  êtres  bien  bas  et 
bien  malfaisans,  couverts  de  vêtemens  sales  et  déchirés,  genre  de 
merveilleux  qui  n'appartient  qu'aux  sombres  climats  du  Nord,  et  qui 
est  parfaitement  approprié  à  cette  histoire  de  trahison  et  de  sang. 
Macbeth,  c'est  le  crime  volontaire,  et  les  conseillers  hideux  qui  le 
guident  ne  représentent  pas,  comme  dans  le  théâtre  grec,  des  divi- 
nités toutes  puissantes  qui  commandent  à  la  volonté  même;  non,  ils 
sont  les  personnifications  des  mauvaises  pensées  dans  ce  qu'elles  ont 
de  plus  vil  et  de  plus  abject.  Macbeth  devient  roi  par  l'assassinat,  il 
s'élève  au  faîte  des  grandeurs  humaines;  mais  plus  l'éclat  de  sa  cou- 
ronne est  grand,  plus  les  images  de  son  crime  doivent  être  ignobles. 
Non-seulement  la  leçon  morale  en  est  plus  forte,  mais  l'effet  théâ- 
tral en  est  plus  grand.  C'est  ce  qui  ne  se  comprend  bien  qu'au 
théâtre  même. 

Certes,  s'il  est  quelque  genre  de  composition  qui  semble  n'avoir 
pas  besoin  de  la  scène,  c'est  la  comédie  telle  que  l'a  conçue  Shaks- 
peare, comédie  toute  de  caprice,  de  fantaisie  et  de  spirituelle  diva- 
gation; on  dirait  même  que  la  représentation  doit  lui  être  contraire, 
tant  est  elle  idéale.  Eh  bien!  même  pour  Winter's  taie  ai  As  you  like 
it,  il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  exacte  de  cette  comédie 
étrange  et  charmante  sans  la  voir.  Chose  bizarre  et  tout-à-fait  inat- 
tendue, au  moins  pour  moi,  on  est  plus  frappé  des  inconséquences 
et  quelquefois  des  absurdités  dont  elle  abonde,  à  la  lecture  qu'à  la 
représentation.  L'imagination  de  Shakspeare,  cette  fée  divine  qui 
transforme  à  son  gré  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  vous  saisit  avec  plus  de 
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Force  quand  elle  se  manifeste  par  des  personnages  vivans,  et  vous 
transporte  plus  facilement  à  leur  suite  dans  ce  monde  fabuleux  et 
impossible  qu'elle  aime  à  parcourir.  Quand  je  vois  la  gracieuse  Per- 
dita  penchée  sur  le  sein  de  son  bien-aimé,  quand  je  l'entends  pro- 
noncer ces  vers  délicieux  si  empreints  du  parfum  des  fleurs  sau- 
vages, j'admets  bien  plus  volontiers  que  la  Bohême  est  une  île,  et  je 
donne  au  diable  de  grand  cœur  la  géographie  qui  viendrait  me  gâter 
ce  rêve  d'amour.  Quand  Hermione  est  là  devant  moi ,  debout  et  im- 
mobile comme  le  marbre,  quand  j'assiste  aux  angoisses  du  roi  son 
époux,  qui  se  demande  si  c'est  bien  une  statue,  j'oublie  tout  ce 
qu'une  telle  situation  a  de  forcé  pour  ne  sentir  que  ce  qu'elle  a  de 
poétique,  et  dès  que  la  statue  descend  la  première  marche  de  son 
piédestal,  le  cri  de  bonheur  de  Léontès  me  pénètre  tout  entier. 
Enfin,  quand  j'écoute  les  piquantes  folies  que  l'amour  inspire  à 
Rosalinde,  je  ne  m'étonne  plus  qu'Orlando  s'égare  dans  la  forêt  des 
Ardennes  à  la  suite  de  sa  maîtresse,  déguisée  en  chasseur,  et  je  suis 
tout  prêt  à  faire  comme  lui,  môme  au  risque  d'y  rencontrer  la  lionne, 
qui  ne  s'y  trouve  pourtant  pas  habituellement. 

Il  est  doublement  malheureux  que  ces  ravissantes  inventions  de 
i'esprit  le  plus  aimable  vieillissent  pour  les  Anglais,  quand  rien  ne 
se  présente  pour  les  remplacer.  On  pourrait  presque  prévoir  dès  au- 
jourd'hui le  moment  où  il  n'y  aura  plus  de  théâtre  en  Angleterre.  Le 
théâtre  n'est  pas  un  plaisir  anglais.  Il  suppose  une  population  gé- 
néralement impressionnable,  inactive,  et  sensible  aux  jouissances 
de  l'imagination.  Ces  qualités  ne  sont  que  des  exceptions  dans  ce 
pays.  Où  le  positif  tient  une  si  grande  place,  il  en  reste  peu  pour 
l'idéal.  La  musique  essaie  de  suppléer  à  cette  décadence  de  l'art  dra- 
matique. Les  concerts,  qui  se  donnent  en  général  dans  la  journée^ 
sont  assez  suivis.  Suivant  l'usage,  les  exécutans  qui  sont  venus  à 
Paris  cet  hiver  sont  maintenant  à  Londres;  ce  sont  toujours  les 
mêmes  noms  qui  font  le  tour  de  l'Europe.  Il  y  a  aussi  des  concerts 
historiques  et  spéciaux,  les  uns  composés  de  chants  écossais,  les 
autres  de  mélodies  irlandaises.  Au  fond,  les  Anglais  n'aiment  pas 
beaucoup  plus  la  musique  que  le  théâtre.  Ils  vont  au  concert  parce 
que  c'est  la  mode,  mais  sans  y  trouver  un  grand  plaisir. 

La  littérature  est  comme  le  théâtre;  elle  dort.  Il  n'a  paru  pendant 
cette  saison  que  deux  nouveautés  qui  aient  fait  quelque  bruit.  L'une 
est  le  journal  de  lady  Sale,  la  fameuse  prisonnière  de  l'Afghanistan; 
l'autre  est  un  livre  de  cet  original  de  Carlyle,  intitulé  :  Passé  et  Pré- 
sent, L'ouvrage  de  lady  Sale,  si  curieusement  attendu,  est  loin 
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(Tavoir  l'intérôt  du  récit  du  lieutenant  Eyre  (1).  Quant  à  Carlyle,  c'est 
toujours  le  même  style,  moitié  hébreu,  moitié  allemand,  toujours  le 
même  esprit  de  dénigrement  contre  son  temps;  seulement,  cette  fois 
le  pamphlet  est  doublé  d'une  légende.  Voilà  déjà  quelque  temps  que 
Bulwer,  le  fécond  Bulwer,  n'a  rien  publié.  Depuis  les  poésies  de 
Milnes  et  celles  de  mistress  Norton,  aucun  recueil  de  vers  n'est  sorti 
de  la  foule.  M.  Ainsworth  continue  à  mettre  au  jour  la  suite  de  ses 
romans  mélodramatiques,  mais  ce  n'est  pas  là  de  la  littérature.  Tous 
les  contemporains  de  la  grande  époque  s'en  vont  peu  à  peu.  Southey 
vient  de  mourir.  Wordsworth  et  Moore  sont  bien  vieux.  Les  revues 
seules  se  maintiennent.  La  publication  la  plus  intéressante  qu'on  ait 
fhite  depuis  long-temps  à  Londres  est  le  recueil  des  articles  que 
M.  Macaulay  a  publiés  dans  la  Revue  d'Edimbourg,  M.  Macaulay  est 
un  homme  d'infiniment  d'esprit  qui  a  écrit  des  articles  fort  bien  faits 
et  qu'on  relit  toujours  avec  plaisir.  Il  figure  parmi  les  premiers  écri- 
vains comme  parmi  les  premiers  hommes  politiques  de  l'Angleterre. 

Le  mois  de  mai  est,  comme  je  l'ai  dit,  l'époque  choisie  pour 
les  expositions  annuelles  de  beaux-arts.  Une  moitié  du  vaste  bâti- 
ment de  la  galerie  nationale  est  consacrée  à  Vexposition  de  peinture 
et  de  sculpture.  En  même  temps  s'ouvre  dans  Pall-Mall  une  exhi- 
bition particulière  pour  les  aquarelles,  car  les  Anglais  conservent 
leur  goût,  et  je  dirais  presque  leur  prédilection,  pour  ce  dernier 
genre.  On  a  beaucoup  de  préjugés  sur  le  continent  contre  l'art  an- 
glais, et  il  faut  convenir  que  l'aspect  général  de  l'exposition  de  cette 
année  lui  est  en  effet  très  peu  favorable.  Une  décadence  marquée 
chez  les  anciens  peintres,  peu  de  talens  nouveaux,  peu  ou  point 
d'originalité  dans  les  ouvrages,  une  grande  faiblesse  de  dessin,  un 
coloris  froid  ou  exagéré,  une  extrême  précipitation  d'exécution  qui 
décèle  l'industrie  beaucoup  plus  que  l'art,  voilà  ce  qui  frappe  au 
premier  abord  dès  qu'on  jette  les  yeux  sur  la  galerie  de  peinture. 
Les  mêmes  caractères  généraux  se  retrouvent,  quoiqu'avec  moins 
d'intensité,  dans  la  galerie  de  sculpture.  Les  aquarelles  elles-mêmes 
sont  sur  la  voie  du  déclin.  Cependant,  quand  on  y  regarde  de  plus 
près,  on  trouve  dans  le  nombre  quelques  œuvres  estimables  et  môme 
distinguées  qui  font  revenir  un  peu  sur  la  sévérité  du  premier 
jugement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  peinture  anglaise  ac- 
tuelle,  c'est  l'abandon  à  peu  près  complet  de  Tancienne  manière 

(1)  Voyez  le  récit  du  lieutenant  Eyre  dans  la  Revue  du  15  ftWrier  dernier. 
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nationale.  L'aspect  général  des  tableaux  exposés  cette  année  n'a  rien 
qui  les  distingue  de  toute  autre  exposition  étrangère.  Deux  ou  trois 
hommes  sont  seuls  restés  fidèles  aux  traditions  anglaises ,  et  Dieu 
sait  dans  quels  écarts  ils  sont  tombés.  Le  fameux  Turner  est  arrivé 
par  exemple  à  un  degré  d'excentricité  qui  passe  toute  idée.  Ses  ta- 
bleaux sont  de  véritables  barbouillages  de  jaune  et  de  rouge  où  il  est 
absolument  impossible  de  distinguer  quoi  que  ce  soit.  On  dirait  d'un 
enfant  qui  s'est  emparé  d'une  palette  toute  chargée  et  qui  a  pris 
plaisir  à  en  confondre  les  couleurs.  Les  sujets  ne  sont  pas  moins 
bizarres  que  l'exécution;  il  y  a  un  Soir  du  Déluge  et  un  Matin  après 
le  Déluge  qui  ont  l'air  de  véritables  plaisanteries.  On  se  demande 
s'il  est  possible  qu'un  homme  de  la  renommée  de  M.  Turner  ait  pré- 
senté sérieusement  au  public  de  pareilles  énigmes.  C'est  à  qui  de- 
vinera ce  que  l'artiste  a  voulu  représenter;  les  uns  y  ont  vu  Moïse, 
les  autres  l'arche,  ceux-ci  la  tour  de  Babel,  ceux-là  le  disque  du  so- 
leil sortant  de  l'immensité  de  l'Océan;  d'autres  enfin  soutiennent  qu'il 
n'y  a  rien,  le  déluge  ayant  tout  englouti,  et  je  serais  fort  tenté  d'être 
de  ce  dernier  avis. 

M,  Turner  a  été  pourtant  un  homme  de  beaucoup  de  talent,  je 
dirais  presque  un  homme  de  génie.  Dans  le  nombre  immense  des 
tableaux  qu'il  a  produits,  il  y  en  a  qui  sont  de  l'effet  le  plus  original 
€t  le  plus  frappant.  11  a  porté  à  son  plus  haut  degré  l'art  des  opposi- 
tions, ces  contrastes  piquans  d'ombre  et  de  lumière,  et  surtout  cette 
magie  de  l'a  peu  près  qui,  en  laissant  aux  objets  leur  forme  distincte 
et  caractéristique ,  leur  donne  cependant  une  apparence  insolite  et 
fantasque  dont  s'amuse  fimagination.  La  nature  anglaise  se  prête 
merveilleusement  à  ce  genre  de  peinture;  on  peut  même  dire  qu'il 
ne  pouvait  naître  que  sous  ce  ciel  brumeux.  N'y  cherchez  pas  cette 
fermeté  de  dessin  et  cette  égalité  de  colorisjqui  ne  sont  possibles 
qu'avec  la  pure  lumière  de  la  Grèce  ou  de  l'Italie;  c'est  quelque 
chose  d'indécis  dans  le  trait  et  en  même  temps  de  heurté  dans  la 
couleur,  comme  les  objets  qui  ne  sont  éclairés  que  par  moment  et 
que  frappe  un  rayon  de  soleil  entre  deux  nuages.  Reynolds  avait  le 
premier  donné  l'exemple  de  cette  peinture  hardie  et  toute  locale, 
mais  en  gardant  dans  l'innovation  cette  mesure  que  conservent  d'or- 
dinaire les  inventeurs.  Après  lui,  Gainsborough  avait  fait  un  pas  de 
plus  en  apphquant  cette  méthode  au  paysage,  qui  la  supporte  mieux 
que  la  figure.  Turner  est  venu,  qui  est  allé  plus  loin  encore  que 
Gainsborough,  et  qui  a  tiré  de  la  donnée  primitive  tout  ce  qu  elle 
pouvait  produire.  Tant  qu'il  a  conservé  une  ombre  de  dessin,  il  a 
pu  faire  de  la  lumière  ce  qu'il  a  voulu. 
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Mais  il  y  a  des  bornes  à  tout,  même  à  la  fantaisie.  A  force  de 
prendre  des  libertés  avec  la  forme,  il  ne  faut  pas  en  venir  à  la  sup- 
primer tout-à-fait.  En  suivant  toujours  la  voie  où  elle  était  engagée, 
l'école  anglaise  devait  aboutir  à  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de 
nom,  de  sens  et  de  figure.  Il  semble  que  M.  ïurner  ait  voulu  tirer 
les  conséquences  extrêmes  du  genre,  et  faire  lui-même  la  charge  de 
sa  propre  manière.  Il  y  a  réussi.  Jusqu'ici,  ses  tableaux  les  plus  capri- 
cieux avaient  pu  être  reproduits  par  la  gravure,  et  ils  y  avaient  en 
général  beaucoup  gagné.  Peu  de  forme  suffît  pour  fournir  des  op- 
positions de  blanc  et  de  noir;  mais,  si  peu  qui  suffise,  il  en  faut  tou- 
jours un  peu ,  et  je  défie  quelque  graveur  que  ce  soit  de  rien  tirer 
des  deux  tableaux  du  déluge,  si  ce  n'est  des  cercles  concentriques 
d'ombre  et  de  lumière.  Un  élève  de  M.  Turner,  qui  a  obtenu  en 
France  plus  de  succès  que  son  maître,  M.  Martin,  va  un  peu  moins 
loin;  il  a  exposé  cette  année  un  tableau  dont  on  comprend  au  moins 
le  sujet.  C'est  le  roi  normand  Canut  s'asseyant  au  bord  de  l'Océan 
et  ordonnant  au  flux  de  ne  plus  monter.  Mais  si  ce  n'est  pas  tout-à- 
fait  la  même  exagération,  c'est  toujours  le  même  système.  L'imper- 
fection du  dessin  et  la  fausseté  de  la  couleur  ne  sont  pas  rachetées, 
dans  le  nouveau  tableau  de  M.  Martin,  par  l'effet  grandiose  qui  avait 
fait  le  succès  de  ses  premières  compositions.  Il  faut  espérer  que  ces 
derniers  excès  perdront  l'école  fantastique,  et  que  l'art  anglais,  dés- 
ormais averti  du  danger  qui  l'attend,  cherchera  à  se  développer  dans 
une  voie  plus  régulière. 

M.  Leslie  est  un  autre  représentant  de  la  période  mourante  de 
l'art  anglais,  mais  dans  une  direction  différente.  Sa  spécialité  est  la 
peinture  de  genre,  cette  autre  grande  face  de  l'art  national  ;  il  est  le 
successeur  d'Hogarth  et  de  Wilkie,  mais  le  successeur  bien  affaibli. 
Deux  tableaux  de  lui,  l'un  représentant  une  scène  du  Vicaire  d^ 
Wakefieldy  l'autre  une  scène  du  Malade  imaginaire ,  portent  tous  les 
caractères  de  la  décadence.  Son  Couronnement  de  la  reine  attire 
beaucoup  l'attention  à  cause  des  portraits  qui  s'y  trouvent,  le  duc 
de  Wellington ,  lord  Melbourne,  la  belle  duchesse  de  Sutherland, 
l'archevêque  de  Cantorbery,  la  reine  elle-même;  malheureusement 
tous  ces  personnages  sont  sans  vie.  C'est  de  la  peinture  de  cour,  si 
jamais  il  en  fut.  M.  Leslie  a  fait  beaucoup  mieux  dans  d'autres  temps. 
M.  Maclise  se  soutient  davantage.  Sa  scène  de  la  réception  de  l'au- 
teur par  les  acteurs,  dans  Gil  Blas,  offre  quelques  détails  heureux, 
malgré  la  crudité  systématique  de  la  couleur  et  l'absence  complète 
d'harmonie.  Qu'il  y  a  loin  de  là  cependant  à  ces  toiles  si  obscuré- 
ment peintes,  il  est  vrai,  mais  si  brillantes  d'esprit,  de  verve  et 
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d'observation,  que  prodiguait  Hogarth,  le  Molière  de  la  peinture, 
et  même  à  ces  jolies  petites  compositions  de  Wilkie,  qui  ressemblent 
à  des  vaudevilles  de  Scribe  !  II  n'y  a  qu'un  temps  pour  chaciue  pé- 
riode dans  les  arts,  et  ce  qui  s'est  fait  une  ou  deux  fois  avec  succès 
ne  peut  plus  se  refaire. 

Les  paysagistes  qui  cherchent  à  être  plus  précis  que  M.  Turner 
sont  nombreux.  Les  principaux  me  paraissent  MM.  Stanfield  et  Cres- 
wick.  La  manière  de  M.  Stanfield  est  un  peu  froide  et  assez  mono- 
tone ,  mais  elle  a  de  la  fermeté  et  des  qualités  solides;  ses  sujets  sont 
presque  tous  tirés  de  Venise  ou  de  Naples  :  c'est  l'éternel  palais  ducal 
de  Saint-Marc,  ou  la  vue  de  la  Giudecca,  ou  le  château  d'Ischia. 
Rien  n'est  moins  national ,  comme  on  voit.  Venise  est  fort  à  la  mode 
en  Angleterre;  c'est  le  pays  du  monde  où  il  y  a  le  plus  de  Canaletti 
ou  soi-disant  tels;  toutes  les  galeries  publiques  ou  privées  en  sont 
pleines.  La  manière  de  M.  Stanfield  n'est  pas  plus  anglaise  que  ses 
sujets;  ses  vues  sont  égales  et  semblables  à  ce  qu'on  fait  mainte- 
nant en  France  dans  ce  genre  :  il  reproduit  la  lumière  du  Midi 
tout  aussi  bien  que  nos  meilleurs  paysagistes  pittoresques;  il  fait 
comme  eux  absolument.  Dans  le  nombre  des  tableaux  qu'il  a  expo- 
sés, est  une  vue  du  Medway,  près  de  l'embouchure  de  la  Tamise, 
qui  ressemble  à  toutes  nos  bonnes  marines  françaises  d'aujourd'hui. 
De  son  côté,  M.  Creswick  est  un  paysagiste  naturaliste  qui  a  aussi 
beaucoup  d'analogues  parmi  nous.  Ses  sites  sont  pris  dans  le  pays  de 
Galles.  Il  a  surtout  exposé  un  glen  ou  vallée  étroite  qui  a  beaucoup  de 
charme  et  de  vérité.  Les  rochers  sont  peints  avec  une  exactitude 
presque  géologique,  et  en  même  temps  avec  un  sentiment  assez  sûr 
de  la  nature  sauvage.  C'est  un  de  ces  réduits  profonds  et  solitaires, 
une  de  ces  fentes  ombreuses  que  se  creuse  un  libre  ruisseau  des 
montagnes,  quelque  chose  comme  la  grotte  de  Gèdre  dans  les  Py- 
rénées. 

Parmi  les  nouveaux  peintres  défigures,  on  a  distingué  MM.  O'Neil, 
Duncan  et  Poble.  La  Fille  de  Jephté,  de  M.  O'Neil,  est  un  tableau 
gracieux,  qui  n'a  que  le  tort  d'être  une  imitation  sensible  de  Léopold 
Robert.  M.  Duncan  a  représenté  le  prince  Charles-Edouard  dormant 
dans  une  caverne,  après  la  bataille  de  Culloden ,  sous  la  garde  de  Flora 
Mac-Donald  et  de  ses  Écossais.  Cette  scène  romanesque  serait  rendue 
avec  bonheur  si  le  coup  de  lumière  qui  éclaire  les  principaux  person- 
nages pouvait  être  compris.  Il  fait  nuit  au  dehors,  la  grotte  est  obscure, 
et  cependant  le  prince  et  Flora  sont  éclairés  comme  par  un  rayon  de 
soleil.  L'auteur  a  voulu  sans  doute  supposer  un  foyer  allumé  qui  jette 
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sur  eux  ses  reflets,  mais  la  lumière  du  feu  est  bien  différente  de  celle 
du  jour,  et  cette  différence  n'est  pas  observée.  En  général,  les  pein- 
tres anglais  ont  besoin  de  se  prémunir  beaucoup  contre  les  écarts 
dans  la  distribution  de  la  lumière;  si  grand  que  soit  un  effet,  il  faut 
avant  tout  qu'il  soit  possible.  Le  tableau  de  M.  Poole  me  paraît  le  plus 
remarquable  des  trois;  il  y  a  là  l'annonce  d'un  véritable  talent.  Le 
sujet  est  terrible;  c'est  un  fanatique  à  peu  près  nu  parcourant  les  rues 
de  Londres  pendant  la  peste  de  1665,  et  exhortant  le  peuple  à  la 
pénitence.  L'exécution  et  la  composition  sont  pleines  d'une  sombre 
énergie.  Enfin ,  au  nombre  des  nouveaux  exposans ,  il  en  est  un  que 
je  ne  puis  oublier  :  c'est  le  comte  d'Orsay,  notre  brillant  et  spirituel 
compatriote,  qui  ne  se  contente  pas  d'être  le  roi  de  la  mode  à  Lon- 
dres ,  et  qui  est  encore  un  artiste  applaudi. 

Sir  William  Allan  a  exposé  un  tableau  qui  a  naturellement  un 
grand  succès;  il  est  ainsi  désigné  sur  le  livret  :  Waterloo,  iSjuin  1815, 
sept  heures  et  demie  du  soir.  C'est  une  bataille  dans  le  genre  de  Bel- 
langé.  Le  moment  choisi ,  dit  toujours  le  livret,  est  celui  où  Napo- 
léon tente  un  dernier  efibrt  pour  tourner  la  gauche  de  l'armée 
alliée.  Le  centre  du  tableau  est  occupé  par  une  colonne  de  la  garde 
impériale,  qui  marche  à  l'attaque  sous  les  ordres  du  maréchal  Ney; 
cette  colonne  est  foudroyée  de  front  par  une  batterie  et  attaquée 
en  même  temps  à  droite  et  à  gauche  par  deux  brigades  de  l'armée 
anglaise.  Sur  le  devant  du  tableau  est  l'empereur  avec  son  état- 
major;  le  duc  de  Wellington  paraît  à  peine  dans  le  fond,  sur  une 
position  défendue  de  toutes  parts  par  l'artillerie.  Je  cite  cette  com- 
position parce  qu'elle  me  paraît  caractéristique.  En  France,  quand 
nous  représentons  une  victoire,  nous  mettons  le  général  français  sur 
le  premier  plan ,  s'exposant  bravement  à  tous  les  dangers,  et  nous 
nous  gardons  bien  de  montrer  les  troupes  françaises  attaquant  l'en- 
nemi au  nombre  de  trois  contre  un.  En  Angleterre,  on  entend  au- 
trement la  fierté  nationale,  et  on  a  raison  :  on  grossit  l'obstacle  pour 
élever  le  succès.  Plus  il  a  fallu  d'efforts  pour  réduire  la  garde  impé- 
riale, plus  il  a  été  beau  d'y  réussir;  plus  le  vaincu  est  grand,  plus  le 
vainqueur  le  sera.  C'est  le  même  sentiment  qui  a  fait  faire  une  ré- 
ception si  brillante  et  si  populaire  au  maréchal  Soult.  Le  duc  de 
Wellington  ne  s'y  est  pas  trompé;  il  a  acheté  le  tableau.  A  sa  place, 
un  général  français  se  serait  cru  presque  insulté. 

J'ai  remarqué  une  autre  toile  qui  n'a  certes  que  bien  peu  de  mé- 
rite comme  œuvre  d'art,  mais  qui  est  curieuse  aussi  comme  sou- 
venir historique.  C'est  une  soirée  chez  sir  Joshua  Reynolds;  là  sont 
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les  portraits  de  tous  les  principaux  contemporains  de  l'illustre  artiste, 
le  grand  orateur  Burke,  Horace  Walpole,  l'ami  de  M'"«  Dudeffant, 
la  spirituelle  lady  Montagne,  l'universel  docteur  Johnson,  David 
Garrick  et  mistress  Siddons ,  ce  couple  souverain  du  théâtre,  l'ai- 
mable auteur  du  Vicaire  de  Wakefield,  Olivier  Goldsmith,  les  lords 
Mulgrave  et  Burghers,  enfin  tout  le  xviii^  siècle  anglais,  et  dans  le 
nombre  miss  Burney,  depuis  M"*^  d'Arblay,  dont  les  mémoires,  ré- 
cemment publiés,  sont  pleins  de  détails  intimes  sur  cette  époque. 
Les  Anglais  aiment  beaucoup  en  général  ces  résurrections  d'une 
société  tout  entière;  on  ne  saurait  en  choisir  une  plus  intéressante. 
Cette  période,  qui  a  précédé  immédiatement  la  révolution  française, 
a  plus  d'importance  qu'on  ne  paraît  le  croire  communément.  Elle  a 
préparé  tout  ce  qui  a  suivi.  Les  temps  de  critique  et  d'examen  sont 
moins  brillans  que  les  temps  de  création,  mais  ce  sont  eux  qui 
sèment,  les  autres  recueillent.  L'Angleterre  littéraire  et  politique 
de  Pitt,  de  Fox,  de  Scott  et  de  Byron,  est  fille  de  l'Angleterre  rai- 
sonneuse de  Burke,  de  Walpole,  de  Johnson  et  de  Garrick.  La  so- 
ciété anglaise  d'alors  eut  même  beaucoup  d'influence  sur  la  direc- 
tion des  idées  en  France;  c'était  le  moment  où  ce  qu'on  a  appelé 
ïanglomanie  commençait  à  se  répandre  à  la  cour  de  Versailles. 

Enfin  nous  arrivons  au  meilleur  tableau  de  cette  exposition,  sans 
comparaison  possible  avec  aucun  autre,  le  grand  tableau  de  Land- 
seer.  Edwin  Landseer  est  évidemment  le  premier  artiste  vivant  de 
la  Grande-Bretagne.  Son  tableau  de  cette  année  sort  un  peu  de 
son  genre  habituel ,  mais  il  y  touche  encore  par  les  points  essen- 
tiels. C'est  un  portrait  de  Yhonorable  Ashley  Ponsonby,  comme  dit 
le  livret.  Cet  honorable  est  un  enfant  de  douze  à  quatorze  ans  (on 
donne  en  Angleterre  l'épithète  d'honorable  à  tous  les  fils  de  lords), 
monté  sur  un  poney  et  suivi  de  deux  chiens.  Le  talent  de  Landseer 
pour  donner  de  l'expression  aux  animaux  se  montre  tout  entier  dans 
cette  scène.  Le  cheval  a  un  air  intelligent  et  fidèle;  les  chiens  vivent 
familièrement  avec  lui,  et  tous  trois  ont  l'air  de  s'entendre  parfaite- 
ment pour  aimer  et  protéger  leur  jeune  maître.  L'enfant  a  déjà  tout 
l'orgueil  de  la  noblesse  sur  le  front;  il  a  laissé  tomber  son  bonnet 
écossais,  qu'un  des  chiens  porte  dans  sa  gueule,  et  sa  blonde  tête  est 
exposée  nue  à  l'air  fortifiant  des  campagnes.  Il  est  vêtu  de  velours 
rouge  comme  le  célèbre  enfant  de  Lawrence;  ses  jambes  sont  cou- 
vertes de  fortes  guêtres  qui  lui  ont  servi  pour  marcher  dans  la  rosée 
des  prairies  et  dans  les  broussailles  des  bois;  derrière  sa  selle  pen- 
dent deux  lapins  morts,  fruit  de  sa  chasse  matinale.  Autour  de  lui^ 
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le  paysage  est  calme  et  le  ciel  couvert;  c'est  un  bon  temps  et  un  beau 
pays  de  chasse.  Il  est  difficile  de  rendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie 
dans  cet  ensemble.  Si  l'on  n'y  retrouve  pas  l'inexplicable  effet  de 
regard  et  d'attitude  du  jeune  Lambton ,  cet  autre  honorable  du  même 
âge,  on  y  sent  plus  de  bonhomie  et  de  vérité.  C'est  la  nature  et  la  vie 
anglaise  prises  sur  le  fait,  c'est  le  goût  de  la  chasse,  des  chevaux  et 
des  chiens  déjà  personnifié  dans  l'enfance,  l'enfance  qui  est  si  belle 
en  Angleterre  ! 

Ce  tableau  capital  n'a  pas,  je  ne  sais  pourquoi ,  tout  le  succès  qu'il 
mérite.  On  lui  préfère  assez  généralement  à  Londres  un  Agar  et 
Ismaël  d'Eastlake,  qui  est  placé  immédiatement  à  côté,  et  qui  me 
paraît  bien  inférieur.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  portraits 
abondent  au  salon.  L'Angleterre  est  le  pays  des  portraits.  Tous  les 
trois  royaumes  sont  là,  lords  et  ladies ,  baronnets  et  esquires,  char- 
mantes miss  et  révérends  docteurs,  les  M.  P.  (membres  du  parle- 
ment), les  R.  N.  (marine  royale),  les  M.  A.  (membres  de  l'acadé- 
mie), etc.,  etc.,  sans  en  excepter  Dwarkanaut  Tagore,  ce  banquier 
hindou  fabuleusement  riche,  qui  a  été  tant  à  la  mode  l'année  der- 
nière dans  les  salons  de  Londres,  et  qui  a  été  si  mal  reçu  depuis  par 
ses  compatriotes  pour  avoir  eu  commerce  avec  des  chrétiens.  Le 
portrait  de  la  reine  est,  suivant  l'usage,  répété  de  tous  les  côtés;  les 
deux  premiers  portraitistes  actuels  de  Londres,  MM.  Shee  et  Grant, 
ont  fait  chacun  le  leur,  mais  sans  beaucoup  de  succès.  Le  meilleur 
portrait  de  Her  Majesty  est  encore  celui  de  Winterhalter.  Parmi  les 
autres  portraits  de  M.  Grant,  on  distingue  celui  de  lord  Wharncliffe, 
président  du  conseil  privé,  une  grande  toile  assez  bien  couverte,  et 
ce  qu'il  y  a  de  mieux,  en  effet,  dans  cette  galerie  de  personnages  de 
tous  les  rangs  et  de  toutes  les  conditions.  Quant  à  M.  Shee,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  sir  Martin  Archer  Shee,  il  est  président  de 
l'Académie  royale  et  chevalier.  Voilà  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  11 
a  un  talent  convenable  et  qui  ne  paraît  pas  trop  au-dessous  de  sa 
position,  quand  on  oublie  qu'il  a  succédé  à  sir  Thomas  Lawrence. 

A  propos  de  l'Académie  royale ,  je  dois  dire  que  les  plaintes  qui 
s'élèvent  tous  les  ans  à  Paris  contre  le  jury  d'exposition  se  renou- 
vellent à  Londres  contre  l'académie,  et  avec  plus  de  force  que  chez 
nous.  La  chose  est  plus  grave  à  Londres ,  car  l'académie  pourrait,  à 
la  rigueur,  fermer  les  portes  de  la  galerie  nationale  à  quiconque 
n'est  pas  de  ses  quarante  membres  ou  de  ses  vingt  associés.  Ces  sortes 
d'établissemens  ont,  en  Angleterre,  un  caractère  privé  qu'ils  n'ont 
pas  ici.  L'académie  est  une  association  comme  une  autre ,  qui  fait 
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son  exposition  à  ses  frais;  on  s'en  aperçoit  en  payant  à  la  porte  le 
schelling  de  rigueur.  Elle  n'admet  les  étrangers  à  exposer  que  parce 
qu'elle  le  trouve  bon;  que  ce  soit  par  vrai  libéralisme  ou  par  spécu- 
lation ,  peu  importe  ;  elle  n'en  a  pas  moins  un  droit  absolu  d'exclu- 
sion sur  tout  ce  qu'on  lui  présente.  11  est  vrai  qu'elle  use  modéré- 
ment de  ce  privilège.  Le  nombre  des  exposans  en  18^3  est  d'environ 
huit  cents,  et  le  nombre  des  ouvrages  exposés  est  de  près  du  double. 
De  pareils  chiffres  ne  sont  guère  conciliables  avec  les  reproches  de 
monopole  qu'on  adresse  à  l'académie.  On  a  essayé  plusieurs  fois  de 
faire  une  exposition  en  dehors  de  celle  de  la  Galerie  iiationale,  mais 
cette  tentative  n'a  pas  beaucoup  mieux  réussi  à  Londres  qu'à  Paris. 
Faut-il  en  conclure  que  tout  est  pour  le  mieux?  Je  n'en  sais  rien ,  et 
je  ne  me  charge  pas  de  résoudre  cette  difflculté,  qui  se  débattra  tant 
qu'il  y  aura  au  monde  des  artistes  et  des  juges. 

Quand  on  entre  dans  la  galerie  de  sculpture,  on  est  frappé  au 
premier  abord  de  la  quantité  de  bustes  qu'elle  [renferme.  Toujours 
la  manie  des  portraits.  Malheureusement  aucun  de  ces  bustes  ne 
mérite  d'être  cité.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  quelques  statues  en 
marbre  de  M.  Baily.  M.  Baily  est  un  sculpteur  gracieux  et  habile. 
Sa  statue  du  docteur  Wood  a  le  tort  de  trop  rappeler  celle  de  Watt, 
par  Chantrey,  qui  orne  une  des  chapelles  de  Westminster;  mais  ses 
deux  figures  d'Hélène  et  de  Psyché  sont  pleines  de  charme  et  d'élé- 
gance. On  ne  rend  pas  assez  justice,  en  général ,  à  la  statuaire  an- 
glaise. Flaxman  était  le  digne  rival  de  Canova,  et  Chantrey,  qui  vient 
de  mourir,  a  laissé  quelques  monumens  admirables.  M.  Baily  n'est 
pas  indigne  d'être  cité  après  ces  maîtres.  Quant  à  l'architecture,  dont 
les  plans  occupent  une  salle  particulière ,  elle  est  toujours  au  même 
point  de  stérilité.  Seulement  la  mode  a  changé.  Naguère  on  n'ai- 
mait que  le  genre  grec;  tout  ce  qui  se  bâtissait  à  Londres  offrait  une 
série  interminable  de  colonnades  et  de  frontons.  Aujourd'hui  c'est 
le  genre  gothique  qui  prévaut ,  ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  le 
style  tudor,  par  allusion  aux  monumens  du  temps  de  Henri  VII, 
comme  la  chapelle  de  Westminster.  Le  nouveau  palais  du  parlement, 
dont  l'immense  façade  se  développe  déjà  le  long  de  la  Tamise,  est 
construit  dans  le  style  tudor.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que 
tout  le  monde  adopte  ce  style.  C'est  à  qui  aura  un  château  ou  une 
maison  avec  des  tourelles,  des  ogives  élancées,  des  trèfles,  des  colon- 
nettes,  et  tous  les  ornemens  du  gothique  le  plus  fleuri. 

A  côté  du  local  occupé  par  l'Académie  royale  de  musique  et  de 
sculpture  est  celui  de  la  société  des  peintres  d'aquarelles.  Là  s'ouvre 
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une  autre  exhibition  qui  ne  contient  guère  moins  de  quatre  cents 
ouvrages.  On  y  retrouve  cette  annexe  tous  les  noms  déjà  connus  pour 
leurs  succès  dans  ce'genre  :  Copley  Fielding,  avec  ces  grandes  vues 
recueillies  dans  toute  l'Europe,  et  qui  rendent  les  dégradations  de- 
rhorizon  avec  un  art  si  délicat;  Nash ,  avec  ses  intérieurs  de  vieux 
châteaux  et  de  vieilles  abbayes,  aux  détails  si  curieusement  travaillés 
et  à  la  lumière  si  bien  distribuée;  Prout,  avec  ses  rues  et  ses  places 
publiques  des  villes  les  plus  pittoresques  du  continent,  Venise,  Nu- 
remberg, Munich,  Rome,  Rouen,  Vérone;  Hunt,  avec  ses  figures 
populaires;  Bartholomew,  avec  ses  fleurs  et  ses  fruits;  de  Wint,  avec 
ses  paysages  nationaux;  Cattermole,  avec  ses  scènes  animées  :  je  ne 
pourrais  les  nonamer  tous.  Sur  cette  salle  plane  le  souvenir  de  Bo- 
nington,  comme  celui  de  Lawrence  sur  les  portraits,  celui  de  Chan- 
trey  sur  les  statues,  celui  de  Wilkie  sur  les  tableaux  de  genre,  et  la 
mémoire  de  ce  grand  artiste  jette  bien  quelque  ombre  sur  ses  suc- 
cesseurs. Le  spectacle  des  aquarelles  n'en  est  pas  moins,  dans  son 
ensemble,  phis  satisfaisant  que  celui  des  tableaux.  L'art  paraît  sta- 
tîonnaire ,  ce  qui  n'est  jamais  un  très  bon  signe,  mais  ce  qui  suffit 
pour  le  moment.  Il  y  a  à  l'autre  bout  de  Pall-Mall  une  autre  société 
de  Water  colours  j  mais  j'avoue  que  je  né  l'ai  pas  vue.  Celle  dont  je 
viens  de  parler  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  estimée.  Presque  tout 
ce  qu'elle  contient  a  été  déjà  acheté  par  les  amateurs. 

Tet  est  en  somme  l'état  des  arts  en  Angleterre ,  autant  du  moins 
qu'on  peut  en  juger  par  un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  deux  mille 
ouvrages.  La  moyenne  des  talens  est  sensiblement  au-dessous  de  ce 
qu'elle  est  chez  nous,  et  le  nombre  des  artistes  éminens  est  aussi 
moins  considérable.  Quand  on  a  nommé  Landseer  et  peut-être  Baily, 
on  a  tout  dit.  Il  est  vrai  que  les  arts  n'ont  pas  en  Angleterre  les  mêmes 
encouragemens  que  chez  nous.  La  grande  peinture  est  tout-à-fait 
abandonnée,  faute  de  commandes.  L'état  ne  dépense  rien  pour  les 
arts;  la  religion  nationale  a  des  formes  sévères  qui  repoussent  l'ima- 
gination. Il  u'y  a  donc  de  ressources  que  pour  les  paysages,  les  ta- 
bleaux de  salon,  les  portraits, f genres  faciles  qui  provoquent  une 
concurrence  énorme,  et  qui  conduisent  au  métier  par  une  pente  à 
peu  près  irrésistible.  On  parle  d'un  projet  qui  serait  une  bien  bonne 
fortune  pour  les  artistes  anglais.  Il  est  question  de  décorer  magni- 
til|«ement  les  salles  du  nouveau  parlement.  Voilà  certes  une  belle 
occasion  pour  se  montrer.  De  tout  temps,  la  décoration  d'un  grand 
édifice  public  a  marqué  un  pas  dans  l'histoire  des  arts  d'un  pays. 
Déjà,  dit-on,  beaucoup  se  préparent.  Nous  verrons  bien  alors  si  c'est 
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f  occasion  seule  qui  manque  aux  Anglais  pour  produire  des  œuvres 
d'un  grand  style.  En  attendant,  l'exemple  du  salon  de  1843 autorise 
à  dire  que  l'art  anglais  n'est  pas  en  progrès. 

Les  sociétés  de  beaux-arts  ne  sont  pas  les  seules  qui  montrent 
leurs  résultats  au  public  à  cette  époque  de  Tannée.  Il  en  est  d'au- 
tres qui  ouvrent  aussi  des  exhibitions  non  moins  intéressantes  et 
non  moins  recherchées.  Telle  est,  par  exemple,  la  société  d'horticul- 
ture, dont  le  jardin  est  à  Chiswick,  à  deux  lieues  de  Londres.  Tout 
à  Londres  est  matière  à  société.  Ce  qui  est  en  France  fondation  pu- 
blique est  exécuté  en  Angleterre  par  une  association  de  souscrip- 
teurs. Le  jardin  zoologique  de  Régent' s-Park ,  qui  contient  plus 
d'animaux  rares  que  notre  Jardin-des-Plantes,  appartient  à  la  société 
zoologique.  Il  y  a  de  même  une  société  géologique,  une  société 
asiatique,  une  société  hnnéenne,  une  société  d'antiquaires,  etc.  La 
plupart  de  ces  sociétés  sont  fort  riches,  tant  par  le  nombre  de  leurs 
souscripteurs  que  par  les  autres  sources  de  revenu  qu^ elles  savent 
se  créer.  La  société  d'horticulture  est  une  des  plus  florissantes  ;  elle 
a  pour  président  le  duc  de  Devonshire.  Le  droit  d'entrée  dans  les 
jardins  de  Chiswick,  le  jour  de  l'exposition,  se  paie  très  cher.  Une 
foule  élégante  s'y  porte  cependant,  et  on  m'a  assuré  qu'il  se  taîl 
quelquefois,  ce  jour-là,  jusqu'à  cent  mille  francs  de  recette.  Il  est 
en  effet  difficile  de  rien  voir  de  plus  délicieux  que  ce  vaste  tapis 
vert  semé  d'arbres  rares,  et  où  s'élèvent  de  distance  en  distance 
des  tentes  immenses  remphes  de  fleurs.  Là  s'étalent  les  merveil- 
leux produits  de  cette  grande  horticulture  anglaise,  qui  exploite  le 
monde  entier  par  ses  correspondances,  qui  a  ses  journaux,  ses  voya- 
geurs, ses  concours,  et  qui  remue  tous  les  ans  plusieurs  millions. 
La  grande  serre  de  Chiswick  est  surtout  admirable;  c'est  un  im- 
mense palais  de  verre  où  les  arbres  des  pays  chauds  peuvent  prendre 
tout  leur  développement,  et  que  décorent  ce  jour-là  de  véritables 
montagnes  de  fleurs  éclatantes.  Des  milliers  de  promeneurs  errent 
sur  la  pelouse,  autour  de  ces  serres  et  de  ces  tentes,  au  milieu  de 
ces  massifs  d'arbres  verdoyans,  pendant  que  la  musique  des  deux  rè- 
gimens  de  la  garde  joue  des  airs  nationaux. 

Quant  aux  sociétés  qui  n'ont  pas  d'aussi  jolies  choses  à  montrer, 
elles  fêtent  aussi  le  mois  de  mai  à  leur  manière,  par  des  dîners  pu- 
blics et  des  meetings.  Toute  association  en  Angleterre  a  au  moins 
un  grand  dîner  par  an.  J'ai  assisté  à  un  de  ces  banquets  annuels; 
c'était  celui  de  la  société  établie  pour  venir  au  secours  des  hommes 
de  lettres  malheureux  et  qu'on  appelle  Literary  Fund,  institution 
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excellente  et  qu'il  serait  bien  utile  de  transporter  en  France.  Il  y 
avait  environ  cent  cinquante  convives,  presque  tous  littérateurs  ou 
artistes;  on  en  compte  souvent  beaucoup  plus.  L'année  dernière,  la 
séance  avait  été  présidée  par  le  prince  Albert;  cette  année,  le  pré- 
sident a  été  le  duc  de  Sutherland.  Les  tables  avaient  été  dressées 
dans  une  belle  salle  de  la  taverne  des  francs-maçons  qui  sert  habituel- 
lement à  cet  usage.  Après  dîner,  on  a  entendu  le  rapport  sur  les 
opérations  de  la  société  pendant  l'année.  Deux  souverains ,  l'empe- 
reur de  Russie  et  le  roi  de  Prusse,  avaient  envoyé  des  souscriptions. 
Le  président  a  porté  la  santé  de  ces  deux  princes,  et  les  ministres 
de  Russie  et  de  Prusse,  MM.  de  Brunow  et  de  Bunsen,  qui  étaient 
du  nombre  des  convives ,  ont  répondu  au  milieu  des  applaudisse- 
mens  universels.  J'ai  regretté  de  ne  pas  voir  le  nom  de  la  France 
parmi  les  pays  étrangers  qui  avaient  souscrit.  Quand  il  s'agit  de  pro- 
tection pour  l'intelligence,  la  France  devrait  toujours  être  en  pre- 
mière ligne.  Après  les  toasts  pour  les  monarques  donateurs  sont 
venus  ceux  pour  les  principaux  littérateurs  présens  et  pour  les  prin- 
cipaux genres  littéraires.  Chacun  remerciait  à  son  tour;  c'est  le  savant 
et  respectable  M.  Hallam  qui  a  répondu  au  nom  des  historiens.  Ces 
toasts,  qu'accompagnent  de  bruyans  houras ,  remplissent  ordinaire- 
ment toute  la  soirée. 

La  moquerie  française  fera  sur  ces  réunions  mangeantes  toutes 
les  plaisanteries  qu'il  lui  plaira ,  la  société  du  Literary  Fund  ne  dîne 
pas  seulement  :  depuis  cinquante-quatre  ans  qu'elle  existe,  elle  a 
fait  beaucoup  de  bien,  et  elle  en  fait  encore  beaucoup  tous  les  jours. 
Dans  le  courant  de  la  seule  année  1842,  elle  a  distribué  à  des  écri- 
vains indigens  ou  à  leurs  familles  pour  plus  de  trente  mille  francs 
de  secours.  Or,  il  n'est  pas  douteux  que  le  dîner  annuel  ne  soit  pour 
beaucoup  dans  la  conservation  de  l'institution.  Ce  dîner  a  été  présidé 
successivement  par  des  princes  du  sang  et  par  les  plus  grands  sei- 
gneurs de  l'Angleterre  ;  il  sert  à  établir  entre  les  littérateurs  et  les 
artistes  qui  composent  la  société  des  relations  cordiales  et  frater- 
nelles. L'usage  des  toasts  et  des  remerciemens  qui  les  suivent  a  évi- 
demment pour  but  d'amener  les  plus  distingués  des  convives  à  en- 
tretenir successivement  l'assemblée ,  ce  qui  double  l'intérêt  de  cu- 
riosité. Les  autres  sociétés  qui  ont  des  dîners  anniversaires,  comme 
le  Literary  Fund,  s'en  trouvent  également  bien.  Quant  aux  meetings, 
ils  ont  un  autre  but  qu'ils  ne  remplissent  pas  moins.  Ce  que  les 
dîners  sont  pour  le  maintien  des  fondations ,  les  meetings  le  sont 
pour  la  propagande;  ce  sont  les  sociétés  religieuses  ou  politiques  qui 
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se  servent  de  ce  moyen  puissant  pour  vulgariser  leurs  doctrines,  et 
on  sait  à  quels  résultats  considérables  elles  arrivent  quelquefois. 

Chaque  jour,  pendant  toute  la  durée  du  mois  de  mai,  c'était  un 
meeting  nouveau  de  quelqu'une  de  ces  sociétés.  La  grande  salle 
d'Exeter-Hall,  près  du  Strand,  ou  la  salle  du  commerce  nouvellement 
élevée  dans  la  Cité,  sont  le  siège  ordinaire  de  ces  réunions  curieuses. 
On  y  a  vu  successivement  la  société  des  missionnaires  wesleyens,  la 
société  des  missionnaires  anglicans,  la  fameuse  société  biblique,  la 
société  de  tempérance,  et  une  foule  d'autres.  Là  aussi  les  plus  hauts 
personnages  du  pays  sont  appelés  à  la  présidence,  et  bien  peu  d'entre 
eux  déclinent  cet  honneur.  Parmi  les  présidens  ont  figuré,  cette  an- 
née, lord  Chichester,  l'évèque  de  Londres,  lord  Morpeth,  lord  John 
Russell,  l'évèque  de  Winchester,  lord  Cholmondeley,  lordAshley, 
lord  Carnavon,  l'évèque  de  Norwich,  l'évèque  de  Salisbury,  etc.  Les 
journaux  contiennent  le  lendemain  un  compte-rendu  détaillé  de  ces 
assemblées,  et  les  discours  qui  s'y  tiennent,  les  rapports  qui  y  sont 
lus,  retentissent  quelquefois  dans  toute  l'Europe.  C'est  dans  un  Mee- 
ting  de  ce  genre  que  se  sont  élevées  les  réclamations  passionnées  du 
protestantisme  anglais  contre  l'occupation  des  îles  Marquises  par  les 
Français  et  l'introduction  de  missionnaires  catholiques  dans  les  îles 
de  la  Société;  c'est  dans  un  autre  qu'on  a  pu  apprendre  avec  éton- 
nement  quels  efforts  inouis  fait  la  société  biblique  pour  répandre 
la  Bible  dans  le  monde,  et  quel  nombre  immense  d'exemplaires  du 
saint  livre  inonde  par  elle  les  deux  conlinens. 

Au  premier  rang  de  ces  associations  actives,  marche  sans  compa- 
raison l'association  pour  la  liberté  de  commerce,  qui  porte  le  nom  de 
ligue  contre  les  lois  sur  les  céréales  {anti-corn  law  league).  Celle-là 
a  tenu  à  elle  seule  presque  autant  de  meetings  que  toutes  les  autres 
ensemble;  elle  en  a  un  à  peu  près  tous  les  jours.  L'orateur  habituel 
de  ces  réunions  est  M.  Cobden,  membre  du  parlement,  qui  ne  manque 
pas  d'une  certaine  éloquence  populaire.  Les  journaux  annoncent 
ordinairement  la  veille  l'heure  de  l'ouverture  du  meeting;  de  tous 
côtés,  des  affiches  placardées  dans  la  ville  invitent  le  peuple  à  y  as- 
sister. A  l'heure  dite,  le  président  s'assied  au  fauteuil,  la  foule  remplit 
la  salle,  l'orateur  prononce  un  discours,  le  peuple  applaudit  et  s'en 
va;  le  lendemain,  on  recommence.  C'est  ainsi  que  se  sont  accompUes 
les  plus  grandes  révolutions  dans  l'état  politique  de  l'Angleterre.  On 
n'obtient  rien  dans  ce  pays  que  par  la  patience;  une  prédication  con- 
tinue, incessante,  est  le  seul  moyen  de  répandre  dans  le  public  les 
idées  nouvelles;  les  journaux  n'y  suffiraient  pas.  Les  Anglais  sont 
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pour  l'habitude  ce  que  nous  sommes  pour  la  nouveauté;  ils  ont  besoin 
d'être  habitués  de  longue  main  à  une  idée  pour  s'y  attacher.  Les 
frais  de  ces  agitations  sont  couverts  par  des  souscriptions  volontaires, 
et  les  progrès  que  fait  la  doctrine  sont  ordinairement  appréciés  par 
le  progrès  des  souscriptions.  Ainsi,  la  hgue  contre  la'loi  sur  les  cé- 
réales gagne  du  terrain,  car  les  recettes  augmentent,  et  avec  les  re- 
cettes les  moyens  de  propagation.  Sur  tous  les  points  de  l'Angleterre, 
elle  tient  des  meetings. 

Ceci  nous  amène  à  la  politique  proprement  dite.  Il  est  difficile  de 
parler  une  heure  en  Angleterre  sans  s'occuper  de  politique.  Les  af- 
faires piibliquesjouent  un  rôle  considérable  dans  la  vie  de  tout  Anglais. 
C'est  par  là  qu'ils  sont  grands,  admirables,  et  véritablement  supé- 
rieurs à  tout  le  reste  de  l'Europe.  Nous  avons  beaucoup  de  chemin 
à  faire  pour  arriver  à  cette  étroite  communauté  d'intérêts  et  de  pen- 
sées qui  fait  que  les  affaires  de  tous  sont  bien  réellement  celles  de 
chacun.  Un  gouvernement  libre  n'est  qu'une  grande  association 
dont  tous  les  membres  ont  un  droit  égal  et  une  valeur  propre;  c'est 
ce  que  les  Anglais  comprennent  parfaitement.  Les  citoyens  savent  très 
bien  dans  ce  pays-là  que,  si  les  choses  vont  mal,  ils  ne  peuvent  s'en 
prendre  qu'à  eux-mêmes,  et  ils  agissent  comme  des  gens  qui  ont 
sérieusement  la  responsabilité  de  leur  propre  destinée.  Il  ne  vient  à 
l'idée  de  personne  d'attribuer  à  je  ne  sais  quel  pouvoir  occulte  et 
imaginaire  ce  qui  est  le  produit  de  la  volonté  nationale,  manifestée 
par  ses  organes  réguliers.  L'état  n'est  pas  distinct  de  ceux  qui  le 
composent,  et  le  gouvernement  n'est  pas  autre  chose,  pour  tout  le 
ïnonde,  que  la  majorité.  Quand  en  serons-nous  là  en  France?  Quand 
rendrons-nous  justice  à  nos  institutions?  Quand  saurons-nous  que 
ce  qui  nous  arrive  désormais  de'bon  ou  de  mauvais,  nous  le  devons 
à  nous-mêmes,  à  nous  seuls ,  et  que,  si  nous  voulons  être  bien  con- 
duits, c'est  à  nous  de  prendre  la  bonne  voie?  Le  jour  où  nous  en 
serons  venus  là,  nous  serons  le  plus  puissant  peuple  du  monde,  car 
voyez  ce  que  l'Angleterre  a  fait  avec  une  population  égale  à  la  moitié 
de  la  nôtre,  avec  un  génie  national  moins  riche  et  moins  fécond; 
mais  quoi?  la  nation  anglaise  était  libre  quand  nous  ne  l'étions  pas, 
et  depuis  que  nous  le  sommes,  nous  ne  voulons  pas  croire  à  notre 
liberté. 

On  dit  quelquefois,. pour  expliquer  la  supériorité  des  Anglais  sur 
nous  dans  la  politique,  qu'ils  la  doivent  à  la  nature  aristocratique 
de  leur  gouvernement.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  exact.  La  société 
en  Angleterre  est  aristocratique,  le  gouvernement  ne  l'est  pas.  Quel 
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que  soit  le  respect  qui  s'attache  extérieurement  à  la  chambre  des 
lords,  la  véritable  autorité  est  dans  la  chambre  des  communes;  les 
hommes  qui  sont  à  la  tête  de  tous  les  partis,  même  du  parti  tory,  sont 
désignés  par  le  talent,  non  par  la  naissance.  Sir  Robert  Peel  est  le 
fils  d'un  marchand,  et  son  successeur  désigné,  l'homme  qui  est  en  ce 
moment  l'espoir  du  parti  conservateur,  M.  Gladstone,  a  la  même  ori- 
gine. Ce  n'est  pas  à  cause  de  son  aristocratie,  mais  malgré  son  aris- 
tocratie, que  l'Angleterre  est  un  grand  et  fort  pays.  L'unique  prin- 
cipe  de  sa  puissance  est  la  liberté  de  discussion.  Donnez-moi,  disait 
Burke,  une  royauté  tyrannique ,  une  aristocratie  corrompue ,  un 
peuple  avili ,  mais  laissez-moi  la  liberté  de  discussion ,  et  tout  ira 
bien;  le  mot  est  profond  et  vrai.  C'est  par  la  liberté  de  discussion  que 
l'Angleterre  a  corrigé,  peu  à  peu ,  les  défauts  de  sa  constitution  aris- 
tocratique, et  qu'elle  arrivera  quelque  jour  à  s'en  débarrasser  com- 
plètement; c'est  par  la  liberté  de  discussion  qu'elle  a  créé  sou  esprit 
public,  ses  mœurs  politiques,  sa  richesse  matérielle,  sa  puissance- 
ex4;érieure.  Nous  devons  donc  l'atteindre  et  la  dépasser  même,  car 
nous  avons  aujourd'hui  le  même  levier  qu'elle,  avec  l'aristocratie  de* 
moins.  Déjà,  Dieu  merci ,  la  liberté  porte  chez  nous  des  fruits  qui 
frappent  tous  les  yeux;  les  Anglais  eux-mêmes  sont  étonnés  des  pro- 
grès immenses  que  nous  avons  faits  depuis  1815  et  surtout  depuis 
1830.  li  ne  nous  manque  plus  que  cette  connaissance  de  nous-mèmes^^ 
que  le  temps  seul  peut  donner. 

Certes  ce  ne  sont  pas  les  difficultés  qui  manquent  en  ce  moment 
en  Angleterre.  Il  en  naît  au  contraire  de  toutes  parts  qui  tiennent 
presque  toutes  à  la  conservation  des  abus  et  des  privilèges  aristo- 
cratiques. La  nation  tient  tête  de  sang-froid  à  ces  orages;  elle  ne  sait 
pas  encore  comment  elle  en  sortira ,  mais  elle  sait  qu'elle  en  sortira, 
et  cela  lui  suffit.  Tous  les  ressorts  de  cette  puissante  machine  sont 
tendus,  tous  les  esprits  sont  en  éveil,  mais  sans  rien  perdre  de  ce 
calme  imposant  de  la  force  que  de  bien  autres  embarras  ne  sauraient 
troubler.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  spectacle  au  monde  que  celui-là. 
Plus  la  société  est  mauvaise  et  tourmentée,  plus  l'instrument  de  gou- 
vernement paraît  solide  et  beau;  la  tempête  même  le  fortifie.  En 
voyant  de  près  cette  noble  confiance  des  Anglais,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  la  partager.  On  sent,  quoi  qu'il  arrive,  que  le  Hbéralisme 
des  institutions  sauvera  encore  une  fois  le  pays.  Suivant  toute  appa- 
rence, la  crise  finira  par  être  plus  salutaire  que  nuisible,  en  ce  qu'elle 
se  terminera  par  quelque  nouveau  pas  dans  la  voie  de  la  réforme 
sociale.  C'est  toujours  par  là  que  finissent  les  crises  en  Angleterre 
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depuis  long-temps.  Ainsi  s'accomplira  lentement  et  pacifiquement, 
sous  les  auspices  de  la  liberté,  la  grande  révolution  nationale,  pourvu 
que  les  circonstances  extérieures  ne  viennent  pas  tout  compliquer; 
et  cette  révolution  peut  aller  bien  loin ,  plus  loin  qu'on  ne  croit,  sans 
toucher  aux  sources  de  la  prospérité  du  pays,  au  contraire.  Quand 
la  société  anglaise  serait  renversée  de  fond  en  comble,  quand  son 
système  financier  serait  changé,  quand  ses  colonies  seraient  perdues, 
l'Angleterre  sera  toujours  prospère,  tant  qu'elle  conservera  ce  qui  a 
fait  sa  gloire ,  l'habitude  de  la  liberté. 

Deux  grandes  questions,  qu'on  peut  appeler  extérieures,  préoccu- 
paient tous  les  esprits  à  Londres  le  mois  dernier,  et  continuent  en- 
core à  y  exciter  sérieusement  l'attention  :  l'une  est  la  division  de 
l'église  d'Ecosse,  l'autre  est  l'agitation  de  l'Irlande  pour  le  rappel. 
Eh  bien  !  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  complications,  quelque  graves 
qu'elles  soient,  produisent  en  Angleterre,  sur  l'opinion  publique,  la 
moitié  seulement  de  l'effet  qu'elles  produiraient  chez  nous.  Les  An- 
glais ont  le  caractère  plus  froid  et  l'esprit  moins  prompt  que  les 
Français,  ils  n'ont  pas  cette  vivacité  d'imagination  qui  double  le  mal 
présent  par  la  prévoyance  du  mal  à  venir;  ils  sont  d'ailleurs  habitués 
depuis  des  siècles  à  tous  les  tumultes  de  la  liberté,  et  le  désordre 
peut  être  poussé  bien  loin  avant  de  les  inquiéter.  Cette  querelle 
intestine  dans  l'église  d'Ecosse,  qui  aurait  pu  être  partout  ailleurs 
le  signal  d'une  révolution,  a  été  vue  avec  déplaisir  sans  doute,  avec 
regret,  mais  sans  une  alarme  réelle.  Chacun  pressent  vaguement 
qu'il  y  aura  là  une  source  d'embarras  pour  l'avenir,  car  l'histoire 
poHtique  de  l'Ecosse  est  tout  entière  dans  son  histoire  religieuse, 
et  la  question  touche  de  près  aux  conditions  mêmes  du  traité 
d'union  entre  les  deux  pays.  Mais  pour  le  moment  d'aussi  grosses 
difficultés  ne  sont  pas  soulevées;  la  séparation  du  18  mai  s'est  effec- 
tuée sans  désordre  matériel;  le  chef  actuel  du  mouvement,  le 
célèbre  docteur  Chalmers,  a  parlé  un  langage  modéré  et  sage  dans 
l'assemblée  de  la  nouvelle  église  libre  d'Ecosse;  le  gouvernement  lui- 
même  se  montre  disposé  à  faire  des  ouvertures  de  conciliation.  Le 
présent  semble  se  calmer;  c'est  bien.  Quant  à  l'avenir,  il  prendra 
soin  de  lui-même. 

L'affaire  d'Irlande  est  autrement  grave.  Ici ,  ce  n'est  plus  seule- 
ment des  principes  qu'il  s'agit,  les  conséquences  commencent  à  se 
montrer,  et  elles  apparaissent  redoutables.  L'Irlande  est  la  plus 
grande  plaie  de  l'Angleterre;  c'est  en  Irlande  que  le  vieux  sys- 
tème de  monopole  et  de  privilège  a  porté  ses  plus  détestables  effets. 
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Nul  ne  peut  prévoir  où  s'arrêtera  cette  agitation  gigantesque  qui 
réunit  aujourd'hui  des  centaines  de  mille  hommes  sur  les  pas 
d'O'Connell.  Whigs  et  tories  s'accusent  réciproquement  de  ce  qui 
se  passe  ;  les  tories  reprochent  aux  whigs  d'avoir  fortiflé  l'Irlande 
par  leurs  ménagemens;  les  whigs  reprochent  aux  tories  de  l'avoir 
soulevée  par  leurs  menaces,  et  tous  deux  ont  raison.  D'un  côté , 
personne  en  Angleterre  ne  veut  entendre  parler  du  rappel  de  l'union; 
de  l'autre,  trois  millions  d'Irlandais  le  réclament  à  grands  cris.  La 
question  paraît  insoluble;  mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'elle 
paraît  ainsi.  De  tout  temps,  l'Irlande  a  été  une  question  insoluble 
pour  l'Angleterre.  On  a  essayé  successivement  de  la  force  et  de  la 
modération,  rien  n*a  complètement  réussi,  mais  aussi  rien  n'a  com- 
plètement échoué.  Ce  ne  sont  que  des  palliatifs  sans  doute,  mais 
enfln  ce  sont  des  palliatifs.  Lequel  faut-il  employer  cette  fois?  On 
n'en  sait  rien  encore  et  on  attend.  Le  gouvernement  ne  prendra  un 
parti  que  lorsqu'il  y  sera  forcé  par  les  évènemens  et  qu'une  opinion 
publique  quelconque  sera  formée  en  Angleterre  sur  la  question.  En 
attendant,  on  cherche  à  deviner  ce  que  veut  réellement  O'Connell; 
on  sait  que  c'est  un  légiste,  un  avocat ,  qui  ne  sortira  pas  volontai- 
rement de  la  légalité,  et  on  se  demande  dans  quelle  espérance  il 
s'est  engagé  si  avant;  on  se  met  en  mesure  de  résister  parles  armes, 
s'il  y  a  Ueu,  mais  on  espère  qu'il  se  présentera  quelque  biais  qui  per- 
mettra de  tout  concilier. 

Pour  aggraver  encore  cette  situation,  deux  mesures  présentées 
par  le  ministère  ont  rencontré  dans  le  parlement  une  opposition 
sérieuse;  l'un  est  le  bill  pour  l'éducation  des  enfans  dans  les  ma- 
nufactures, l'autre  est  le  bill  pour  l'introduction  des  blés  du  Canada. 
Ces  deux  bills  sont  loin  de  faire  en  France  le  même  bruit  que  les 
meetings  irlandais;  ils  sont  cependant  bien  autrement  importans 
aux  yeux  des  Anglais.  Ce  sont  là  les  véritables  questions  intérieures. 
L'organisation  d'un  système  général  d'éducation  pour  les  enfans 
pauvres  est  à  la  fois  un  des  plus  pressans  besoins  et  une  des  plus 
grandes  difficultés  de  l'Angleterre.  Le  ministère  whig  a  échoué 
dans  son  plan  ;  le  ministère  tory  pourrait  bien  à  son  tour  échouer 
dans  le  sien.  Le  peu  de  moyens  d'éducation  qui  existent  aujour- 
d'hui ont  été  établis  par  les  dissidens,  et  le  nouveau  bill  a  pour 
but  de  réorganiser  les  écoles  en  les  mettant  sous  la  direction  de 
l'église  et  de  l'état.  Quiconque  connaît  les  passions  religieuses  de 
l'Angleterre  doit  comprendre  par  ce  seul  mot  quelle  violente  colère 
ces  clauses  ont  dû  exciter  parmi  les  dissidens.  Or,  ils  sont  nombreux, 
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influens  et  actifs;  ce  sont  eux  qui  ont  forcé  le  gouvernement  à  éman- 
ciper les  noirs.  Quant  au  bill  sur  le  blé,  il  alarme  des  intérêts  plus 
puissans  encore.  Il  ne  s'agit  pour  le  moment  que  d'une  réduction  à 
peu  près  insignifiante  sur  les  blés  et  farines  qui  proviennent  du  Ca- 
nada; mais  le  parti  agricole  a  vu  dans  cette  réduction  ce  qu'elle  est 
en^effet,  une  tendance  à  réduire  la  protection  exagérée  qui  couvre 
les  céréales  nationales,  €t  il  n'entend  pas  raillerie  sur  ce  point.  Sir 
Kobert  Peel  a  donc  sur  les  bras  en  même  temps ,  indépendamment 
de  l'église  d'Ecosse  et  d'O'Connell,  et  les  dissidens  qui  jettent  feu  et 
flammes  contre  lui  au  sujet  de  \ abominable  factories  bill,  et  une 
grande  portion  de  son  propre  parti,  qui  l'accuse  presque  de  conni- 
vence avec  les  radicaux  pour  dépouiller  les  grands  propriétaires  de 
leurs  revenus. 

Cette  double  querelle  a  été  dans  toute  sa  force  pendant  le  mois  de 
mai.  Le  bill  sur  l'éducation  n'a  pas  été  discuté  en  parlement,  mais 
l'agitation  contre  ce  bill  a  été  poussée  aussi  loin  que  possible.  Treize 
.raille  pétitions,  portant  trois  millions  de  signatures,  ont  protesté  au 
nom  de  la  liberté  religieuse.  En  môme  temps,  la  question  du  Canada 
tétait  agitée  dans  la  chambre  des  communes.  Le  ministère  a  fait  de 
grands  efforts  pour  vaincre  la  résistance  de  ses  amis;  lord  Stanley, 
quoique  malade,  est  venu  aux  communes  prononcer  un  discours  élo- 
quent en  faveur  de  la  mesure;  sir  Robert  Peel  a  déclaré  solennelle- 
ment, dans  une  réunion  de  membres  tories.,  qu'il  donnerait  sa  dé- 
mission, si  le  bill  ne  passait  pas.  Le  bill  a  passé,  mais  une  défection 
de  plus  de  quarante  voix  tories  a  voté  contre ,  et  le  ministère  n'a  dû 
son  succès  qu'aux  voix  des  whigs  et  des  radicaux  qui  se  sont  joints 
à  lui  sur<îette  question.  De  tels  incidens  ne  constituent  pas  une  po- 
sition ministérielle  bien  forte.  Malgré  tout  cela,  sir  Robert  Peel  est 
encore  le  maître;  il  se  maintient  dans  le  rôle  intermédiaire  qu'ils  si 
résolument  adopté.  Peu  importe  d'ailleurs.  Quand  môme  il  tombe*- 
rait  personnellement,  sa  politique  ne  périrait  pas  avec  lui. 

Voulez-vous  voir  maintenant  le  lieu  où  se  passent  les  scènes  |)0- 
litiques,  allons  à  la  chambre  des  communes.  J'ai  souvent  entendu 
des  provinciaux  se  plaindre  à  Paris  du  peu  de  solennité  qu'avaient 
à  leurs  yeux  les  séances  de  notre  chambre  des  députés.  Que  diraioirt- 
ils  s'ils  voyaient  une  séance  du  parlement  d'Angleterre?  Dans  une 
.salle  longue  et  étroite,  décorée  avec  une  extrême  simplicité,  s'éten- 
dent deux  rangées  de  bancs  à  droite  et  à  gauche.  Au  milieu  est  une 
sorte  4e  chaire  où  s'assied  le  speaker  ou  président,  coiffé  de  sa  célèbre 
perruque.  Devant  cette  chaire  est  une  table  chargée  de  papiers.  Sur 
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les  bancs,  à  droite  du  speaker  y  siègent  les  ministres  et  les  membres 
du  parti  ministériel;  sur  les  bancs  de  gauche  siège  l'opposition.. La 
table  sépare  les  chefs  des  deux  partis.  D'un  côté,  voilà  sir  Robert  PeeU 
lord  Stanley,  M.  Goulburn,  sir  James  Grahara,  M.  Gladstone,  tous  les 
ministres  députés;  de  l'autre,  lord  John  Russell,  lord  Palmerston, 
M.  Labouchère,  M.  Baring,  M.  Macaulay,  tous  les  anciens  ministres 
whigs.  La  plupart  des  membres  sont  arrivés  à  la  chambre  à  cheval 
et  ont  encore  la  cravache  à  la  main.  Tous  gardent  leur  chapeau  sur 
la  tête  pendant  la  séance.  C'est  un  mouvement  perpétuel  d'entrées 
et  de  sorties,  d'allées  et  de  venues,  un  bruit  de  conversations  parti- 
culières, bien  autrement  sans  façon  que  chez  nous.  De  petites  tri- 
bunes sont  disposées  dans  le  hau.t  pour  le  public;,  mais,  pourvu  qu'ils 
soient  accompagnés  par  un  membre,  les  curieux  peuvent  entrer 
dans  la  chambre  même  et  s'asseoir  familièrement  parmi  les  députés. 
On  en  est  quitte  pour  sortir  quand  il  y  a  un  vote,  c'est-à-dire  une 
division, 

La  séance  s'ouvre  habituellement  à  quatre  heures.  Elle  commence 
par  des  remises  de  pétitions  et  des  motions  sans  importance.  La  dis- 
cussion ne  s'engage  véritablement  qu'entre  cinq  et  six.  Vers  sept 
heures ,  les  trois  quarts  des  membres  sortent  pour  aller  dîner,  puis 
on  revient,  et  la  séance  se  prolonge  assez  ordinairement  jusqu'à  onze 
heures  ou  minuit.  Les  formes  de  la  discussion  sont  très  simples. 
Chacun  parle  de  sa  place  et  sans  demander  la  parole.  Toutes  les  for- 
malités qu'on  a  jugées  nécessaires  en  France,  pour  maintenir  l'ordre, 
n'existent  pas.  Chacun  peut  faire,  séance  tenante,  autant  de  motions 
qu'il'  lui  plaît,  et;adresser  aux  ministres  des  interpellations  sur  quoi 
que  ce  soit.  Les  ministres  peuvent,  à  leur  gré,  ou  refuser  péremp- 
toirement de  répondre,  ou  répondre  immédiatement,  ou  prendre 
un  délai.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  regrettent  que  nos  chambre^ 
n'aient  pas  adopté  la  disposition  matérielle  des  chambres  anglaises. 
Cette  nécessité  de  se  couper  en  deux  partis  bien  distincts,  qui  siè- 
gent sur  des  bancs  opposés,  n'est  pas  conciliable  avec  notre  état  so- 
cial, et  commence  à  ne  plus  l'être  avec  l'état  social  d'Angleterre.  Ce 
n'est  pas  au  moment  où  le  besoin  des  partis  intermédiaires  se  fait 
jour  chez  nos  voisins,  que  nous  devrions  renoncer  à  ce  qui  les  faci- 
Kte.  Je  ne  crois  pas  non  plus  que  l'habitude  de  parler  de  sa  place 
soit  bonne  à  transporter  chez  nous,  elle  pourrait  amener  de  la  con- 
cision; mais,  sous  tous  les  autres  rapports,  nous  n'aurions  qu'à  ga- 
gner à  adopter  les  formes  expéditives  du  parlement  anglais  ;  elles 
§0Dt  autrement  vives  et  naturelles  que  les  nôtres. 
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L'aspect  de  la  chambre  des  lords  est  encore  plus  simple  que  celui 
de  la  chambre  des  communes.  Les  séances  de  ce  corps  superbe,  où  une 
tête  couronnée  vient  de  réclamer  sa  place,  se  tiennent  dans  une  salle 
qui  n'est  pas  plus  grande  et  plus  ornée  que  celle  d'un  de  nos  plus 
modestes  tribunaux.  La  disposition  est  à  peu  près  la  môme  que  dans 
la  chambre  des  communes.  Le  sac  de  laine  du  lord  chancelier  est  à 
la  même  place  que  la  chaire  du  speaker-,  il  n'y  a  de  plus  que  le  trône 
royal  à  l'un  des  bouts,  et  à  l'autre,  la  barre  où  comparaissent  les 
communes  le  jour  de  l'ouverture  du  parlement.  Dans  cet  étroit 
espace,  sur  ces  bancs  incommodes,  se  pressent  les  hommes  les  plus 
riches  et  les  plus  considérables  du  monde  entier.  Ce  vieillard,  assis 
sur  les  bancs  ministériels,  avec  les  jambes  alongées,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  et  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  c'est  le  duc  de 
Wellington;  auprès  de  lui  est  lord  Aberdeen,  ministre  des  affaires 
étrangères.  De  l'autre  côté,  voilà  lord  Lansdowne,  lord  Melbourne, 
lord  Clarendon;  cet  orateur  qui  parle  sur  tout  et  toujours  bien,  c'est 
lord  Brougham.  Les  séances  des  lords  sont  en  général  beaucoup  plus 
courtes  que  celles  des  communes;  la  discussion  y  est  encore  plus 
familière.  J'y  ai  vu,  entre  l'évêque  d'Exeter  et  le  lord  chancelier, 
une  petite  querelle  de  bonne  compagnie  qui  ne  se  serait  pas  passée 
autrement  dans  un  salon. 

Qui  le  croirait?  ce  qui  a  le  plus  préoccupé  la  chambre  des  lords 
pendant  le  mois  dernier,  ce  n'est  ni  l'Irlande,  ni  l'Ecosse,  ni  même  tel 
ou  tel  bill  ministériel,  mais  une  question  d'un  tout  autre  ordre,  et 
dont  le  simple  énoncé  surprendra  probablement  beaucoup.  Lady 
Townshend,  femme  de  lord  Townshend,  pair  d'Angleterre,  a  eu  plu- 
sieurs enfans  qui  passent  pour  n'être  pas  légitimes.  L'aîné  de  ces  en- 
fans,  qui  est  membre  de  la  chambre  des  communes,  a  pris  le  nom  de 
lord  Leicester,  titre  que  porte  ordinairement  l'héritier  de  la  pairie  des 
Townshend.  Un  frère  du  lord,  qui  hériterait  de  la  pairie  si  les  enfans 
de  lady  Townshend  n'en  héritaient  pas,  a  intenté  une  action  devant 
la  chambre  pour  faire  déclarer  l'illégitimité  de  ces  enfans.  En  consé- 
quence, les  lords  ont  procédé  publiquement  à  la  plus  singulière  des 
enquêtes.  De  nombreux  témoins  ont  été  entendus,  des  avocats  ont 
longuement  plaidé  dans  les  deux  sens,  et  la  chambre  a  flni  par  ad- 
mettre les  réclamations  de  la  famille  Townshend.  Il  est  à  remarquer, 
pour  rendre  cette  histoire  plus  caractéristique,  que  la  recherche  de 
la  paternité  est  interdite  en  Angleterre  comme  en  France  devant  les 
tribunaux  ordinaires;  mais  le  parlement  est  au-dessus  des  lois.  Tous 
les  jours,  des  affaires  privées  sont  portées  devant  le  parlement;  lui 
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seul,  par  exemple,  peut  prononcer  un  divorce,  car  le  divorce  est  une 
exception  aux  lois,  et  le  parlement  est  seul  investi  du  droit  de  faire 
de  telles  exceptions,  par  le  moyen  de  ce  qu'on  appelle  une  loi  privée, 
private  MIL  Le  nombre  de  ces  bills  privés  est  considérable  en  An- 
gleterre. En  France,  nous  n'avons,  je  crois,  que  les  lettres  de  grande 
naturalisation  qui  aient  le  caractère  de  bills  privés. 

Pour  achever  cette  revue  du  mois  de  mai  à  Londres,  il  faudrait 
maintenant  raconter  quelques  promenades  dans  les  environs.  Mais 
qui  ne  connaît,  de  réputation  au  moins,  Richmond  et  Greenwich, 
Hamptoncourt  et  Windsor?  Qui  n'a  entendu  parler  des  gracieux 
aspects  que  présente  la  Tamise ,  à  quelques  lieues  au-dessus  de 
Londres,  quand  ce  fleuve  superbe,  qui  va  tout  à  l'heure  porter  des 
milliers  de  navires,  n'est  encore  qu'une  jolie  rivière  peuplée  de 
cygnes,  et  dont  les  eaux  claires  serpentent  sous  les  plus  beaux  om- 
brages du  monde?  Qui  ne  sait  quels  sont  les  charmes  de  cette  cam- 
pagne, où  tout  est  soigné  comme  dans  un  parc,  et  où  la  richesse 
printanière  des  arbres  et  des  haies ,  véritables  prodiges  de  végéta- 
tion, fait  comprendre  pourquoi  l'Angleterre  est  la  patrie  de  la  poésie 
descriptive?  Qui  ne  connaît  les  salles  de  Holbein  à  Hamptoncourt, 
et  celles  de  Van-Dyck  à  Windsor,  ces  deux  châteaux  royaux,  dont 
l'un  est  si  plein  du  souvenir  terrible  de  Henri  VHI ,  et  l'autre  de  la 
mélancolique  mémoire  de  Charles  P^?  Qui  n'a  admiré  la  position  de 
rhôpital  de  Greenwich,  au  bord  de  son  fleuve,  avec  cette  noble 
architecture  d'Inigo  Jones ,  qui  en  fait  le  plus  beau  monument  de 
l'Angleterre  assurément?  Les  habitans  de  Londres  vont  prendre 
Tair  à  Greenwich,  à  Richmond  ou  à  Windsor,  comme  les  bourgeois 
de  Paris  vont  à  Saint-Cloud,  à  Versailles  et  à  Saint-Germain.  L'ha- 
bitude d'y  aller  le  dimanche  commence  môme  à  se  répandre  parmi 
le  peuple,  malgré  les  réclamations  des  dévots. 

Le  mois  de  mai  se  termine  par  les  courses  d'Epsom.  C'est  le  31 
qu'a  lieu,  tous  les  ans,  la  course  du  Derby,  le  plus  grand  événement 
de  l'année  en  Angleterre.  Aucune  séance  du  parlement  n'excite  la 
moitié  de  l'intérêt  qui  s'attache  au  Derby.  Dès  le  matin ,  la  route  de 
Londres  à  Epsom  est  encombrée  de  voitures  et  de  cavaliers.  Sur  une 
longueur  d'environ  six  lieues  de  France,  c'est  une  file  aussi  serrée 
que  dans  les  rues  les  plus  fréquentées  de  Londres,  à  l'heure  la  plus 
active  de  la  journée.  Soixante  ou  quatre-vingt  mille  curieux  arrivent 
ainsi  sur  l'immense  plateau  où  doit  se  faire  la  course.  Un  ordre 
admirable  s'établit  comme  de  soi-même  dans  cette  multitude.  Des 
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écuries  en  plein  vent  reçoivent  les  chevaux;  les  voitures  se  rangent 
te  long  de  l'hippodrome  et  deviennent  les  loges  où  chacun  se  prépare? 
avoir  le  grand  spectacle.  Je  ne  sujspas  connaisseur  en  sport,  et  je  u^ 
puis  dire  si  la  course  de  cette  année  a  été  belle.  Dix-neuf  chevaux 
ont  couru,  et  le  gagnant  s'appelle  Catherstone;  voilà  tout  ce  que  i'ejft 
sais.  Le  prix  était  de  4,500  louis.  Comme  le  cheval  gagnant  était  I^ 
favori ,  les  pertes  des  parieurs  n'ont  pas  été  grandes;  mais  j'ai  ouï 
dire  que ,  si  le  cheval  Gaper,  qui  a  balancé  quelques  instans  la  vic- 
tohre,  avait  maintenu  son  avantage ,  son  propriétaire ,  lord  George 
Bentinck,  aurait  gagné  50,000  livres  sterling  ou  plus  de  1,200,000  fr .s 
Dès  la  fin  de  la  course,  des  pigeons  sont  lâchés,  et  des  hommes  à 
cheval  partent  pour  annoncer  à  l'Angleterre  entière  le  nom  du  vain- 
queur. On  le  sait  ordinairement  à  Londres  une  heure  après. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  d'aller  à  Epsom,  il  faut  en  revenir.  Le  re- 
tour d'Epsom  est  un  autre  genre  de  course;,  ce  sont  alors  les  pos- 
tillons et  les  cochers  qui  luttent  entre  eux  au  grand  péril  de  ceux 
qu'ils  conduisent.  D'innombrables  accidens  arrivent  dans  le  trajet;^ 
ce  ne  sont  que  traits  qui  cassent,  voitures  qui  versent,  chevaux  qui 
se  blessent;  n'importe  :  rien  n'arrête  le  tourbillon.  En  arrivant^ 
Londres,  on  trouve  la  population  presque  tout  entière  qui  s'est 
portée  le  long  des  avenues  de  la  ville,  pour  voir  le  défilé,  et  qui  ac- 
compagne les  plus  intrépides  de  ses  cris  et  de  ses  applaudissemens.. 
Td\  vu  les  Anglais  gais  ce  jour-là.  On  se  demande  beaucoup  en 
France  quels  sont  les  meilleurs  moyens  d'améliorer  les  races  de 
chevaux.  Il  est  clair  que  ce  sont  les  courses.  Une  journée  comnaç; 
cefle  d'Epsom,  en  se  renouvelant  tous  les  ans,  répand  singulière- 
ment dans  toutes  les  classes  la  passion  des  chevaux;  on  en  parte 
tong-temps  à  l'avance,  on  s'en  entretient  encore  long-temps  après., 
Cest  de  Vagitation  pour  l'amélioration  des  races,  un  véritable  mee--. 
ting.  Qui  peut  évaluer  ce  qui  se  dépense  d'argent  et  d'efforts  pour 
gagner  le  Derby?  Il  y  avait  cette  année  cent  cinquante-six  pou- 
lains inscrits.  Chacun  de  ces  précieux  animaux  a  été  élevé  avec  ua 
soiti  infini,  et  la  plupart  d'entre  eux  deviendront  infailliblement  de 
très  beaux  chevaux.  En  toutes  choses,  les  grands  résultats  s'obtien- 
nent en  excitant  l'intérêt  particulier,  en  provoquant  ramour-propre^ 
Un  million  dépensé  annuellement  en  France  pour  prix  de  courses 
ferait  phis  pour  le  progrès  de  nos  races  que  tous  les  haras  du  monde^ 
L'exemple  des  courses  anglaises  ne  permet  pas  d'en  douter, 
jpeux.  jours  après  Epsom ,  j'arrivais  a  Douvres  à  sept  heures  du 
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matin,  après  avoir  vu  en  passant  la  cathédrale  de  Cantorbéry.  Cette 
fois,  je  me  gardai  bien  de  prendre  le  bateau  français,  et,  après  deux 
heures  et  demie  de  traversée,  j'arrivais  à  Calais.  La  matinée  était 
magniflque;  j'avais  retrouvé  le  soleil  aux  portes  de  France.  La  mer, 
unie  comme  une  glace,  Jie  rassemblait  guère  à  ce  que' je  l'avais 
vue  un  mois  auparavant.  î*e<i  à  peu ,  Hes  côtes  blanches  et  escarpées 
de  l'Angleterre  s'abaissèrent,  mais  sans  disparaître,  et  les  côtes 
basses  de  France  sortirent  des  eaux.  On  apercevait  très  distincte- 
ment les  deux  rives  à  la  fois.  En  les  voyant  si  rapprochées  et  la  mer 
si  belle,<en  me  rappelant  l'aimable  accueil  (jue  j'avais  reçu,  les  sym- 
pathies que  f  avais  rencontrées ,  j'ai  fait  des  vœux  pour  que  beau- 
coup de  Français  aillent,  chaque  année,  passer  le  mois  de  mai  à 
Londres. 

LÉONCE  DE  LavERGNE. 


LETTRES 


SUR  LE  CLERGÉ. 


IL 

T  A.T.XX.  ENCORE  BES  JÉSUITES? 


Savez- VOUS,  monsieur,  la  grande  nouvelle?  Depuis  la  publication 
de  ma  première  lettre,  les  jésuites  ont  disparu.  Auparavant  on  les 
rencontrait  partout;  ils  marchaient  fièrement,  et  ils  regardaient  les 
gens  avec  un  air  adorable  de  supériorité.  Actuellement  on  n'en  voit 
plus  un  seul.  Si  vous  parlez  de  ces  bons  pères,  on  vous  répond  que  ce 
sont  là  des  fantômes,  qu'il  n'y  a  plus  de  jésuites,  et  qu'il  ne  faut  pas 
se  battre  contre  des  moulins  à  vent.  S'effacer  et  attendre,  voilà ,  à  ce 
qu'on  assure,  le  mot  d'ordre  venu  du  dehors.  Aussi,  pendant  quelques 
jours,  les  rôles  ont  été  intervertis.  Tandis  que  M.  de  Larocheja- 
quelein  déclarait  à  la  chambre  des  députés  qu'il  ne  croyait  plus  aux 
jésuites,  dont  il  n'avait  craint  l'influence  que  sous  une  dynastie  qu'il 
voulait  conserver,  les  chefs  du  parti  légitimiste,  à  la  chambre  des  pairs. 
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déploraient  d'un  ton  doucereux  certaines  imprudences  de  leurs  adlié- 
rens.  On  prêchait  partout  la  paix  et  l'oubli,  comme  si  l'attaque  ne  fût 
pas  venue  de  la  congrégation.  Tant  que  V Univers,  la  Gazette  du 
Midi  et  vingt  autres  journaux  ont  insulté  et  calomnié  les  hommes  les 
plus  considérables  de  la  France;  tant  que  M.  l'évêque  de  Chartres  et 
M.  l'évêque  de  Belley  ont  lancé  des  mandemens  contre  l'Université, 
on  n'a  rien  dit;  mais  quand,  depuis  les  Z)e6«^5  jusqu'au  National,  la 
presse  s'est  émue,  quand  on  a  senti  que  le  pays  était  prêt  à  s'indigner, 
on  a  compris  la  faute  que  l'on  avait  commise,  et  l'on  s'est  donné  l'air  de 
victimes  qui  allaient  être  égorgées  sur  l'autel  de  la  philosophie  et  de 
l'Université.  Pauvres  et  innocentes  brebis  que  les  auteurs  du  Mono- 
pole universitaire,  et  de  bien  d'autres  libelles  semblables!  C'est  toujours 
la  fable  du  loup  et  de  l'agneau.  Pendant  des  années  entières,  la  con~ 
grégation  a  dirigé  ses  violentes  diatribes  contre  des  gens  qui  ne 
s'occupaient  point  d'elle,  et  lorsqu'enfin  quelques  réponses  fermes, 
mais  polies,  sont  arrivées  à  ses  oreilles,  elle  s'est  mise  à  crier  à  la  ca- 
lomnie et  à  la  persécution.  Oh!  la  bonne  et  plaisante  invention! 
Pends-toi,  brave  Escobar,  tu  n'étais  pas  là! 

Que  n'a-t-on  pas  dit  contre  les  leçons  que  M.  Michelet  et  M.  Quinet 
ont  données  récemment  au  collège  de  France!  C'était  vraiment 
l'abomination  de  la  désolation  !  On  demandait  la  suppression  ou  tout 
au  moins  la  suspension  de  ces  cours  où  l'on  avait  la  hardiesse  de  dé- 
masquer les  jésuites.  Le  gouvernement  a  résisté  à  ces  perfides  con- 
seils, et  il  a  bien  fait.  Les  néo-catholiques  ont  essayé  d'étouffer  vio- 
lemment la  voix  des  professeurs;  mais,  quand  ils  ont  vu  que  le  gou- 
vernement ne  cédait  pas ,  ils  ont  renoncé  à  un  projet  qui  aurait  pu 
amener  de  vives  représailles,  et  l'agitation  s'est  apaisée.  Comment, 
en  effet,  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  serait-il  inter- 
venu dans  cette  affaire,  lorsque  M.  le  ministre  de  la  justice  et  des 
cultes  n'a  pas  cru  devoir  intervenir  dans  les  prédications  qui,  depuis 
plusieurs  années,  se  font,  dans  tant  d'églises  de  provinces  et  jusque 
dans  Paris,  contre  plusieurs  professeurs  et  contre  l'Université  tout 
entière? 

N'importe,  il  faut  admettre  que  c'est  l'Université  qui  persécute 
ses  adversaires.  Cela  est  si  vrai ,  que  le  dernier  dimanche  de  mai , 
dans  une  église  située  au  centre  de  Paris,  le  prédicateur  a  demandé 
charitablement  qu'on  priât  pour  les  jésuites  persécutés  et  môme 
pour  leurs  persécuteurs.  A  ce  mot,  monsieur,  je  m'aperçois  de 
ma  bévue.  J'avais  commencé  par  vous  dire  qu'il  n'y  avait  plus  de 
jésuites,  et  voilà  que  maintenant  il  faut  prier  pour  leur  succès  !  Us 
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existent  donc?  Je  ne  sais  pas  comment  il  s'est  fait  qu'en  retraçant 
leur  marche  je  me  suis  égaré  avec  eux.  Voyez  un  peu  ce  que  c'est 
de  ne  pas  suivre  Vomnium  brevissima  et  d'oublier  un  instant  la 
géométrie!  Parlons  sérieusement;  on  a  perdu  bien  vite  le  souvenir 
du  mot  d'ordre.  Pendant  que  M.  de  Larochejaquelein  disait  à  la 
chambre  qu'il  n'y  avait  plus  de  jésuites,  r Ami  de  la  lleligion,  mieux 
informé  ou  plus  hardi  qu'on  ne  pouvait  l'être  devant  les  représentans 
du  pays,  déclarait  que  les  jésuites  existaient  chez  nous,  et  que  tout 
le  monde  le  savait  (1).  Cette  déclaration  of ridelle  siiffîrait;  d'ailleurs 
les  preuves  sont  tellement  nombreuses  qu'un  tel  aveu  devient  presque 
superflu. 

Que  veut-on  dire  loisqu'on  affirme  qu'il  y  a  des  jésuites?  Non- 
seulement  on  entend  par  là  qu'il  existe  h  Lyon,  à  Paris  et  dans  beau- 
coup d'autres  villes  de  France  des  établissemens  où  se  réunissent 
des  ecclésiastiques  soumis  aux  lois  de  saint  Ignace,  et  qui  recon- 
naissent pour  leur  supérieur  le  général  des  jésuites  à  Rome,  non- 
seulement  on  entend  que  ce  sont  là  les  successeurs  directs  et  im- 
médiats de  ces  jésuites  repoussés  deux  fois  de  France  par  les  rois 
très  chrétiensj  et  dont  l'ordre  fut  aboli  par  Clément  XIV  aux  applau- 
dlssemens  de  toute  l'Europe;  mais  on  veut  exprimer  surtout  que  les 
jésuites  actuels  ont  les  mêmes  maximes  et  la  même  conduite  que  les 
anciens,  qu'ils  commettent  les  mômes  fautes  et  qu'ils  présentent  les 
mêmes  dangers:  de  sorte  que,  si  l'on  ne  connaissait  en  aucune  ma- 
nière l'ordre  auquel  appartiennent  les  ecclésiastiques  dont  il  s'agit,  il 
serait  facile  de  prouver  que  ce  sont  là  des  jésuites,  par  leurs  maximes, 
par  leur  conduite,  par  les  discussions  qu'ils  amènent,  par  l'oppression 
qu'ils  font  peser  sur  le  clergé,  par  la  violence  de  leur  polémique  et 
par  les  symptômes  d'une  agitation  que  leur  présence  a  toujours  pro- 
duite. D'ailleurs,  d'où  partent  ces  attaques  continuelles  contre  les 
libertés  de  l'église  gallicane,  si  ce  n'est  de  la  congrégation?  Per- 
mettez, monsieur,  que  j'entre  dans  quelques  détails  au  sujet  de  cette 
démonstration  à  posteriori  de  l'existence  des  jésuites. 

Considérée  dans  ses  rapports  avec  la  société,  toute  religion  doit 
avoir  principalement  pour  objet  de  répandre  chez  les  hommes  les 
idées  morales  et  la  pratique  de  la  vertu.  C'est,  disait  Turgot,  parce 
qu'elle  est  utile,  et  non  parce  qu'elle  est  vraie,  qu'une  religion  est 


(1)  «  La  présence  des  jésuites  parmi  nous  n'a  jamais  été  un  mystère  i>our  per- 
te sonne,  attendu  qu'ils  ne  se  cachent  point,  et  qu'ils  n'ont  aucune  raison  iwur  se 
«  cacher.  »  {L'Ami  de  la  Religion  du  18  mai  1843.) 
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adopt(^e  par  l'état.  A  cet  égard,  l'utilité  du  catholicisme  bien  en- 
tendu ne  saurait  être  niée  par  personne,  et  l'on  a  dû  généralement 
reconnaître  que  les  maximes  de  l'Évangile,  si  elles  étaient  rigou- 
reusement pratiquées,  nous  feraient  tous  vivre  en  frères.  Si  donc,  à 
certaines  époques,  on  voit  les  peuples  chrétiens,  agités  par  des  pas- 
sions religieuses,  oublier  cet  esprit  de  charité  évangélique,  si  surtout 
ce  sont  les  chefs,  les  pasteurs,  qui  donnent  l'exemple  de  la  violence 
et  de  l'emportement,  il  faut  penser  que  la  morale  de  l'Évangile  a 
reçu  quelque  grave  atteinte,  et  qu'un  nouveau  principe  s'est  intro- 
duit dans  la  société.  Or,  l'histoire  est  là  pour  attester  que  depuis  trois 
siècles  la  plupart  des  troubles  religieux,  des  discussions  intestines 
qui  ont  eu  lieu  entre  catholiques  et  catholiques,  au  sujet  de  la  foi, 
furent  suscités  par  les  jésuites.  Sans  aller  chercher  au  Paraguay  ou 
au  Japon  le  souvenir  des  batailles  livrées  par  les  disciples  de  saint 
Ignace,  il  suffira  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  rehgieuse  de 
la  France,  à  partir  du  xvr  siècle.  Deux  Uvres  qui  ont  paru  récem- 
ment, et  que  le  fond  et  la  forme  recommandent  également  au  pu- 
bhc,  font  mieux  connaître  que  tout  ce  qu'on  avait  écrit  jusqu'ici 
l'action  funeste  des  jésuites  sur  la  société  française. 

Dans  les  Prédicateurs  de  la  Ligue,  M.  Labitte  a  présenté  un  tableau 
fidèle  des  maux  incalculables  que  l'influence  des  jésuites  répandit  à 
cette  époque  sur  la  France.  Ce  Uvre,  rédigé  sans  passion,  mais  avec 
liberté ,  nous  montre  la  chaire  sacrée  envahie  alors  par  des  éner- 
gtimènes  qui  dénonçaient  hardiment  dans  les  églises  ceux  qu'ils  ne 
cessaient  d'attaquer  dans  leurs  pamphlets.  Port-Boyal  de  M.  Sainte- 
Beuve,  écrit  avec  tant  de  vérité  et  de  finesse,  nous  montre  ces 
mêmes  jésuites,  au  xvii*  siècle,  poursuivant  avec  un  incroyable 
acharnement  des  hommes  pieux  et  respectables,  s'attaquant  à  toutes 
les  gloires  de  la  France  pour  enlever  l'enseignement  aux  solitaires 
de  Port-Royal;  car,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  datent  les  querelles  qu'on  suscite  à  l'Université.  Les  reproches 
qu'on  adresse  à  la  philosophie  spiritualiste  ne  sont  qu'un  prétexte, 
et  plusieurs  siècles  avant  qu'il  fût  question  de  M.  Cousin  et  de 
M.  Jouffroy,  les  ordres  religieux  avaient  toujours  tenté  de  s'emparer 
de  l'instruction  pubUque,  même  lorsque  l'Université  était  ecclésias- 
tique et  ne  pouvait  donner  lieu  à  aucune  critique  en  matière  de  foi. 
On  connaît,  au  xm^  siècle,  la  grande  querelle  des  ordres mendians 
avec  l'Université.  Plus  tard,  ce  furent  les  jésuites  qui,  s'attaquant  à 
ce  grand  corps,  s'efforcèrent,  par  tous  les  moyens  et  sans  pouvoir 
prétexter  l'intérêt  de  la  religion,  d'accaparer  l'instruction.  Ce  qu'ils 
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avaient  obtenu  par  ruse  et  par  violence,  ils  se  gardèrent  bien  de 
vouloir  l'accorder  à  d'autres,  et  ils  firent  défendre  aux  illustres  dis- 
ciples de  Saint-Cyran  d'enseigner  une  morale  qui  ne  leur  parais- 
sait pure  et  sublime  que  dans  les  livres  de  Sanchez  et  d'Escobar. 
Mais  je  ne  veux  pas  ici  anticiper  sur  un  sujet  que  je  réserve  pour 
une  autre  occasion.  En  vous  rappelant  des  faits  si  connus,  je  n'ai 
eu  d'autre  but,  monsieur,  que  de  vous  fournir  un  moyen  de  con- 
stater l'existence  des  jésuites  en  France  par  l'observation  des  mêmes 
symptômes  qu'on  avait  remarqués  dans  les  siècles  passés.  Si  des 
ministres  de  Dieu,  oubliant  la  charité  évangélique  et  le  respect  que 
l'on  doit  aux  églises,  abusent  de  la  chaire  pour  calomnier  et  pour 
insulter  des  hommes  honorables,  pour  dénigrer  l'Université  tout 
entière;  si  des  ecclésiastiques,  si  des  évêques  accumulent  dans  des 
pamphlets  ou  dans  des  mandemens  toutes  les  invectives,  toutes  les 
injures  contre  des  professeurs  que  la  France  aime  et  respecte ,  ne 
reconnaissez-vous  pas  à  ces  marques  le  même  esprit  qui  anima  les 
prédicateurs  de  la  ligue  et  qui  inspira  leurs  successeurs?  Voilà  les 
jésuites  :  je  les  reconnais  à  leurs  œuvres,  à  l'abus  qu'ils  font  de  la 
parole  de  Dieu,  à  leurs  violences,  au  trouble  qu'ils  jettent  dans  la 
société.  Et  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  s'agisse  ici  de  faits  déjà  oubliés, 
ni  que  les  partisans  de  la  congrégation  aient  cru  devoir  modifier 
leurs  allures.  Les  faits  actuels  abondent,  et  l'on  n'a  que  l'embarras 
du  choix. 

Lorsqu'après  les  mandemens  des  prélats  les  plus  fougueux  de 
France,  après  les  injures  quotidiennes  dont  les  journaux  ultrà-catho- 
liques  étaient  remplis ,  parut  le  Monopole  universitaire,  du  chanoine 
Desgarets,  toute  la  presse  s'émut  des  injures  et  des  calomnies  ren- 
fermées dans  cet  ouvrage ,  dont  le  style  rappelle  ce  que  les  plumes 
jésuitiques  ont  jamais  produit  de  plus  déplorable.  Pour  atténuer  Teffet 
que  produisait  ce  Hvre,  on  commença  d'abord  par  répandre  tout 
doucement  que  c'était  là  une  saillie  individuelle;  on  déplora  partout 
le  zèle  aveugle  qui  avait  animé  l'auteur.  A  la  chambre  des  pairs ,  les 
chefs  du  parti  légitimiste  firent  allusion  à  cet  ouvrage ,  et  l'arche- 
vêque de  Paris  lui-même ,  allant  visiter  un  de  nos  grands  établisse- 
mens  universiUiires,  prononça  des  paroles  que  les  journaux  ont 
répétées,  et  qui  contenaient  un  blûme  indirect  des  violences  jésui- 
tiques. Or,  comme  les  réponses  à  ces  attaques  arrivaient  précisé- 
ment au  milieu  de  ces  demi-désaveux,  et  que  d'ailleurs  il  y  avait 
un  nombre  incroyable  de  personnes  qui,  sans  savoir  au  juste  ce 
qu'elles  faisaient  ni  quels  étaient  les  fils  qui  les  dirigeaient,  s'appli- 
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quaient  à  prêcher  l'oubli  des  injures,  il  en  résulta  que  les  gens 
qu'on  avait  battus  à  outrance,  et  qu'on  forçait  à  se  défendre,  eurent 
l'air  d'agresseurs.  Cependant  cette  espèce  de  paix  de  Véglise  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  Ceux  qui  demandent  à  tout  propos  la  liberté  de 
l'enseignement  voulurent  étouffer  les  libres  paroles  que  des  hommes 
de  talent  et  de  cœur  prononçaient  au  collège  de  France  :  se  voyant 
en  trop  petit  nombre  pour  en  imposer  à  un  immense  auditoire,  ils 
battirent  en  retraite,  et  les  violences  recommencèrent  de  plus  belle 
dans  les  journaux.  VAmi  de  la  Religion,  l'Univers,  la  Gazette  du 
Midi,  reprirent  le  cours  de  leurs  invectives  habituelles;  M.  l'évêque 
de  Chartres  recommença  la  série  de  ses  mandemens  et  de  ses  let- 
tres, et,  comme  si  tout  cela  était  insuffisant,  la  congrégation  vient  de 
faire  paraître  à  Lyon  un  second  pamphlet  beaucoup  plus  virulent  que 
le  premier.  Ce  sont  probablement  les  lauriers  cueillis  par  M.  Desgarets 
qui  ont  porté  l'auteur  de  ce  nouvel  écrit  à  attaquer  avec  une  ardeur 
sans  égale  tous  ceux  qui  ne  fléchissent  pas  le  genou  devant  les  jé- 
suites. Pour  montrer  l'excès  de  l'aveuglement  dans  lequel  l'auteur 
de  ce  libelle  est  tombé,  il  suffira  de  dire  qu'il  poursuit  de  ses  injures 
un  homme  que  la  France  entière  a  entouré  de  sa  vénération,  et  qui 
possède  la  plus  solide  piété.  En  s'attaquant  à  M.  Royer-Collard , 
qu'on  avait  toujours  respecté,  ce  nouvel  athlète  a  prouvé  qu'il  vou- 
lait se  faire  distinguer  dans  son  parti  par  l'étrangeté  et  la  bizarrerie 
de  ses  emportemens. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  leurs  actes  que  les  partisans  de  la 
congrégation  se  font  reconnaître;  se  mettant  en  révolte  ouverte 
contre  l'Évangile,  ils  foulent  aux  pieds  la  charité,  et,  au  Heu  de  recon- 
naître leurs  erreurs,  ils  prêchent  la  persécution,  ils  veulent  légitimer 
l'emploi  de  l'injure.  Il  faut  lire  à  cet  égard  f  Univers  du  25  mai  der- 
nier, où  se  trouvent  à  la  fois  un  grand  article  sur  le  zèle  et  la  modéra- 
tion, et  une  lettre  du  respectable  auteur  du  Monopole  universitaire. 
Dans  l'article,  les  rédacteurs  de  VUnivers  répondent  à  leurs  amis, 
«  qui  s'accrochent  à  leurs  vêtemens  pour  les  retenir,  criant  qu'ils  les 
<(  compromettent,  »  que  le  zèle  doit  tout  excuser.  A  ceux  qui  leur  re- 
commandent la  modération ,  ils  conseillent  le  zèle,  et  ils  répètent  le 
serment  prêté  par  les  chevaliers  du  Temple,  de  combattre  à  outrance 
les  infidèles  :  exemple  admirablement  choisi,  pour  des  gens  qui  font 
profession  d'humilité  et  de  foi;  car  on  sait  bien  que  les  templiers 
furent  des  modèles  de  piété,  de  charité,  et  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes.  Aussi,  animé  par  le  souvenir  de  ces  illustres  guerriers. 
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VlJnivers  a  déclaré,  il  y  a  huit  jours,  qu'il  n'accepterait  ni  paix  ni 
trêve.  Quant  à  M.  Desgarets,  il  dit  dans  sa  lettre,  que  s'il  y  a  des 
injures  dans  son  livre,  elles  sont  une  conséquence  immédiate  et  né- 
cessaire des  blasphèmes  qu'il  attribue  aux  professeurs  de  l'Univer- 
sité. «D'ailleurs,  ajoute-t-il,  les  mots  propres  m'ont  toujours  paru 
«  préférables  aux  périphrases,  et,  dès  ma  jeunesse,  j'ai  fort  goûté  ce 
«  vers  de  Boileau  : 

«  J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rollet  un  fripon.  » 

Certes,  Boileau  est  un  auteur  très  estimable,  mais  il  me  semble  qu'il 
existe  un  livre  qui,  pour  M.  le  chanoine  Desgarets,  devrait  avoir 
encore  plus  d'autorité  que  les  vers  de  l'auteur  du  Lutrin.  Dans  cet 
autre  livre,  que  nous  pourrions  au  besoin  faire  connaître  à  l'auteur 
du  Monopole  universitaire,  il  est  écrit  qu'on  ne  doit  pas  appeler  raca 
son  prochain.  L'Évangile  prêche  la  charité;  les  néo-catholiques  ne 
veulent  pas  respecter  ce  précepte  fondamental  :  ce  ne  sont  donc  pas 
de  véritables  chrétiens.  Que  sont-ils  alors?  Lisez  les  œuvres  du  père 
Garasse,  monsieur,  et  vous  le  saurez. 

Mais  nos  adversaires  ne  peuvent-ils  pas  se  reconnaître  à  d'autres 
signes?  S'ils  voulaient  modérer  leur  zèle,  s'ils  pouvaient,  par  hypo- 
thèse, cesser  d'injurier  et  de  calomnier  les  gens  avec  lesquels  ils  sont 
en  discussion,  n'y  aurait-il  plus  aucun  moyen  de  les  démasquer?  Si 
fait,  monsieur;  à  moins  qu'on  ne  veuille  fermer  les  yeux  à  la  lumière, 
il  est  impossible  de  se  laisser  tromper.  Quand  on  voit  les  doctrines 
décriées  du  probabilisme  et  des  restrictions  mentales  se  relever  en 
France,  quand  on  rencontre,  dans  des  ouvrages  destinés  à  l'instruc- 
tion d'une  jeunesse  qu'il  faudrait  toujours  garantir  de  la  moindre 
souillure,  toutes  les  infamies,  toutes  les  turpitudes  qui  donnèrent 
une  si  triste  célébrité  à  l'ouvrage  de  Sanchez,  il  faut  se  rendre  à 
l'évidence,  et  reconnaître  que  les  jésuites  sont  parmi  nous. 

Vous  connaissez  déjà  probablement,  monsieur,  la  morale  de  ces 
nouveaux  casuistes,  par  des  extraits  qui  ont  paru  dans  les  Débats  et 
dans  d'autres  journaux.  On  y  retrouve  la  plupart  des  maximes  que 
Pascal  avait  si  victorieusement  réfutées  dans  les  Provinciales.  Ce  sont 
deux  ouvrages  destinés  à  l'enseignement  dans  les  séminaires,  et  dé- 
noncés à  la  France  dans  un  opuscule  publié  récemment  à  Stras- 
bourg sous  le  titre  de  Découvertes  d'un  Bibliophile ,  qui  ont  fait 
ouvrir  les  yeux  aux  hommes  qui  ne  veulent  pas  que  la  véritable  mo- 
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raie  soit  enlacée  et  étouffée  dans  des  distinctions  subtiles  et  dan- 
gereuses. Il  faut  des  lumières  surnaturelles,  et  dont  je  me  trouve 
absolument  privé,  pour  se  purifier  à  la  source  du  père  Moullet  ou 
de  l'abbé  Rousselot.  Dans  un  Compendimn  de  théologie  morale  qu'on 
a  adopté  dans  les  séminaires  de  l'Alsace,  l'abbé  Moullet  énonce  les 
propositions  les  plus  pernicieuses.  L'obéissance  passive  y  est  prêchée 
comme  un  devoir  rigoureux.  «  Le  subordonné  obéissant  dans  une 
«  bonne  intention  à  son  chef,  dit  l'auteur  de  ce  livre,  agit  méritoire- 
«  ment,  quoique,  par  le  fait,  il  agisse  contre  la  loi  de  Dieu.  »  De 
cette  manière,  un  supérieur  criminel  ou  dépravé  sera  certain  de 
plonger  dans  le  crime  ou  dans  la  débauche  ses  subordonnés,  qui 
lui  obéiront  en  toute  sûreté  de  conscience.  La  théorie  du  probabi- 
lisme,  telle  qu'elle  est  enseignée  dans  cet  ouvrage,  est  subversive  de 
toute  société;  elle  tend  à  établir  que  lorsqu'un  homme  croit  à  peu 
près  également  probable  que  la  loi  est  bonne  ou  mauvaise,  il  peut 
enfreindre  la  loi,  «car  une  loi  douteuse  et  incertaine  ne  saurait 
<(  donner  lieu  à  aucune  obligation.  »  —  D'où  il  résulte  que,  si  un  vo- 
leur n'était  pas  excessivement  persuadé  de  la  justice  de  la  loi  qui  lui 
défend  d'enlever  le  bien  d'autrui  (et  le  cas  pourrait  arriver),  il  ne 
serait  nullement  tenu  à  être  honnête  homme.  C'est  probablement 
pour  des  motifs  semblables  que  M.  Moullet  déclare  que  les  contre- 
bandiers sont  exempts  de  péché  et  ne  sont  tenus  à  aucune  restitution. 
La  théorie  des  restrictions  mentales  est  exposée  par  ce  théologien 
dans  toute  sa  pureté.  Aussi,  après  avoir  demandé  à  quoi  est  tenu  un 
homme  qui  a  prêté  serment  d'une  manière  fictive  et  pour  tromper, 
l'auteur  répond  que  a  il  n'est  tenu  à  rien  en  vertu  de  la  religion.  » 

On  ne  finirait  pas,  monsieur,  si  l'on  voulait  citer  toutes  les  énor- 
mités  qui  se  lisent  dans  le  livre  de  l'abbé  Moullet.  Si  nous  devions 
nous  enfoncer  dans  cette  voie  de  turpitudes  où  l'auteur  du  Compen- 
dium  s'était  déjà  beaucoup  trop  avancé,  et  où  l'abbé  Rousselot  s'est 
égaré  tout-à-fait,  la  recette  pour  commettre  un  adultère  sans  se 
damner  mériterait  une  mention  particulière.  M.  Rousselot,  qui  est 
professeur  au  séminaire  de  Grenoble,  a  tiré  de  la  théologie  de  Saet- 
tler  tout  ce  qui  est  relatif  au  sixième  commandement,  en  y  ajoutant 
des  questions  nouvelles  et  des  notes.  On  croit  rêver  en  lisant  ce 
livre  destiné  à  des  jeunes  gens  [in  gratiam  neo-confessariorum  et 
discipulorum)  y  et  dans  lequel  les  questions  les  plus  hideuses  sur  la 
bestialité ,  sur  le  vice  qu'on  ne  nomme  pas ,  sont  traitées  avec  un 
calme,  avec  une  sérénité  de  conscience,  qui  étonneraient  dans  un 
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libertin  des  plus  dépravés.  Que  dire  d'un  ouvrage  imprimé  en  1840 
et  répandu  à  profusion  par  toute  la  France,  dans  lequel  on  traite 
gravement  et  sérieusement  la  question  des  incubes  et  des  succubes/^ 
Que  penser  d'un  théologien  qui,  par  des  attamen  et  des  distinctions 
subtiles,  s'efforce  d'excuser  ou  d'atténuer  les  péchés  les  plus  hon- 
teux? L'avortcment,  action  si  horrible,  est  réduit  à  de  telles  propor- 
tions, que,  si  la  morale  de  M.  Rousselot  était  adoptée,  il  se  commet- 
trait des  milliers  de  ces  crimes  tous  les  jours.  Que  diraient  les  mères 
de  famille,  si  on  leur  faisait  savoir  que  certains  confesseurs  appren- 
dront à  leurs  filles  qu'elles  sont  absolument  mailresses  de  leur  corps, 
et  que  personne  n'a  le  droit  de  les  empêcher  d'en  disposer  comme 
bon  leur  semble?  Voilà  pourtant  les  maximes  qu'inculque  le  profes- 
seur de  Grenoble,  qui  s'arrête  à  discuter  si  c'est  un  péché  que  de 
porter  perruque ,  et  qui  croit  qu'une  femme  allant  au  bal  masqué 
commet  une  faute  presque  aussi  grave  que  si  elle  violait  la  foi  con- 
jugale. 

Comme  je  veux  éviter  le  scandale,  je  n'entrerai  point  dans  des 
détails  qui  seraient  révoltans.  Je  me  bornerai  à  déclarer  que  c'est  là 
le  plus  mauvais  livre  que  j'aie  jamais  lu,  et  que,  si  de  telles  maximes 
pouvaient  être  adoptées  et  pratiquées  généralement  chez  nous,  le 
peuple  français ,  si  souvent  calomnié  dans  les  feuilles  ultra-catholi- 
ques, deviendrait  la  nation  la  plus  corrompue  du  monde.  Il  est  im- 
possible de  ne  pas  reconnaître  à  cet  enseignement  une  compagnie 
qui,  il  y  a  déjà  deux  siècles,  avait  confondu  toutes  les  notions  du 
bien  et  du  mal.  En  voyant  reparaître  les  principes  de  Sanchez ,  de 
Molina,  d'Escobar,  on  peut  dire  hardiment  :  Voilà  les  jésuites! 

Aujourd'hui  ces  maximes  sont  encore  plus  dangereuses  qu'elles 
ne  l'étaient  il  y  a  deux  siècles;  car,  si  alors  elles  trouvaient  un  cor- 
rectif dans  cette  partie  du  clergé  qui  combattait  les  jésuites ,  ac- 
tuellement, loin  de  repousser  de  tels  livres,  on  déclare  qu'ils  sont 
adoptés  partout.  M.  l'évêque  de  Chartres  en  prend  la  défense,  et 
l'abbé  Rousselot ,  au  lieu  de  se  cacher,  comme  il  aurait  dû  le  faire, 
se  pose  fièrement  dans  les  journaux,  et  parle  (hypothétiquement 
il  est  vrai)  de  donner  des  soufflets  aux  rédacteurs  du  journal  des 
Débats,  C'est  toujours  la  même  morale  et  la  même  charité. 

Si  quelque  chose  pouvait  faire  mieux  comprendre  la  nécessité  im- 
périeuse de  placer  par  une  loi  tous  les  établissemens  d'instruction 
sous  la  surveillance  de  l'Université,  c'est  l'effet  produit  par  les  ex- 
traits insérés  dans  les  journaux  de  ces  deux  ouvrages  adoptés  dans 


LETTRES  SUR  LE  CLERGÉ.  9T7 

les  séminaires.  Malgré  l'immense  danger  que  l'emploi  de  ces  livres 
présente,  le  gouvernement  se  trouve  dénué  de  moyens  pour  faire 
cesser  ce  scandale.  Les  évêques ,  comme  de  raison ,  ont  pris  parti 
pour  le  prohabilisme,  et  la  théorie  des  restrictions  mentales  continue 
d'être  enseignée.  11  ne  restait  au  ministère  qu'à  citer  l'abbé  Rous- 
selot  devant  les  tribunaux  pour  outrage  aux  mœurs;  mais  ce  moyen 
extrême  était,  il  faut  le  reconnaître,  d'un  emploi  fort  délicat,  car, 
en  admettant  même  une  condamnation ,  le  livre  flétri  par  les  tribu- 
naux aurait  très  probablement  servi  toujours  de  texte  dans  l'inté- 
rieur des  établissemens  ecclésiastiques  où  l'autorité  civile  ne  sau- 
rait exercer  aucune  espèce  de  contrôle,  et  M.  Rousselot,  admis  aux 
honneurs  du  martyre,  n'aurait  fait  que  grandir  dans  l'opinion  de  ses 
collègues.  Pourtant  le  gouvernement  aurait  trouvé  dans  le  verdict 
du  jury  une  force  immense  pour  demander  aux  chambres  un  moyen 
de  pénétrer  dans  les  séminaires  et  d'en  arracher  ces  catéchismes 
d'impureté. 

Si  les  preuves  alléguées  pour  démontrer  l'existence  des  jésuites 
en  France  n'étaient  pas  suffisantes,  l'ultra-montanisme  qui  fait  tous 
les  jours  de  nouveaux  progrès  dans  le  clergé ,  l'horreur  profonde 
que  l'on  témoigne  dans  les  journaux  ultra  -  catholiques  pour  les 
libertés  de  l'église  gallicane  et  pour  la  célèbre  déclaration  de  1682, 
œuvre  immortelle  de  Bossuet,  prouveraient  seuls  la  présence  des 
jésuites  au  milieu  de  nous.  Pourquoi  faut-il  que  la  congrégation 
fasse  oublier  au  clergé  français  ses  glorieux  précédens?  Et  pourtant, 
qu'il  le  sache  bien ,  c'est  uniquement  en  restant  gallican ,  c'est  en 
repoussant  toute  suggestion  étrangère  qu'il  pourra  reprendre  son 
autorité. 

A  présent,  monsieur,  nous  avons  de  quoi  convaincre  les  plus 
incrédules.  Oui,  les  jésuites  sont  en  France  :  non-seulement  cela 
résulte  de  leurs  aveux  répétés,  mais  on  les  reconnaît  à  leurs  œuvres, 
à  la  violence  de  leur  polémique,  à  l'agitation  qu'ils  répandent  dans  le 
pays,  à  l'oppression  qu'ils  font  peser  sur  le  clergé,  à  leur  morale  tant 
de  fois  flétrie  et  qu'ils  n'abandonnent  jamais,  au  probabilisme,  à  leurs 
célèbres  restrictions  mentales,  à  leur  aversion  contre  les  libertés  de 
l'église  gallicane.  Oui,  ils  sont  au  milieu  de  nous,  autour  de  nous; 
ce  sont  toujours  les  mômes  hommes,  ils  ont  les  mêmes  doctrines,  et 
ils  amènent  les  mêmes  dangers.  Ceux  qui  douteraient  encore  auraient 
des  raisons  pour  ne  pas  vouloir  se  rendre  à  l'évidence. 

Ce  ne  serait  pas  assez  d'avoir  prouvé  l'existence  dés  jésuites,  si 
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l'on  ne  pouvait  donner  aussi  quelques  renseignemens  sur  leurs 
forces,  sur  leurs  moyens  d'action,  et  sur  leurs  projets  ultérieurs. 
A  cet  égard,  monsieur,  je  puis  vous  communiquer  quelques  faits 
que  j'ai  puisés  à  des  sources  sûres  et  dont  je  crois  pouvoir  répondre. 
Le  nombre  total  des  jésuites  en  France,  qui,  sous  la  restauration, 
s'élevait  à  peine  au-delà  de  quatre  cents,  est  aujourd'hui  de  neuf 
cents  environ.  Ils  ont  presque  doublé  depuis  treize  ans.  Ils  sont  éta- 
blis dans  la  plupart  des  diocèses,  par  petites  communautés  qui  ordi- 
nairement se  composent  d'une  vingtaine  d'individus  au  plus.  Les 
maisons  de  Paris  et  de  Lyon  en  contiennent  seules  un  plus  grand 
nombre.  Voici  comment  ils  procèdent  pour  s'établir  dans  une  ville. 
Un  beau  jour  arrive  un  ecclésiastique,  doux,  souple,  insinuant,  et 
muni  de  bonnes  recommandations.  Bientôt  il  offre  de  prêcher  gra- 
tuitement dans  l'église  principale.  Le  conseil  de  fabrique  ne  de- 
mande pas  mieux  naturellement  que  d'avoir  un  prédicateur  sans 
bourse  délier.  L'offre  est  acceptée,  elle  se  renouvelle,  et  le  jésuite 
prolonge  son  séjour  au  grand  contentement  des  douairières  de  l'en- 
droit. Au  bout  d'un  certain  temps  arrive  un  camarade,  puis  un  se- 
cond, puis  un  troisième;  alors  on  ne  peut  plus  vivre  isolément,  et 
l'on  demande  à  l'évêque  la  permission  de  se  réunir  et  d'avoir  une 
église.  A  ce  moment,  la  maison  est  fondée,  elle  s'accroît  rapidement, 
et  rien  ne  saurait  l'ébranler. 

Les  maisons  de  province  correspondent  avec  celles  de  Paris  ;  elles 
sont  aussi  en  relation  directe  avec  le  général,  qui  est  à  Rome.  La 
correspondance  des  jésuites  est  organisée  d'une  manière  merveil- 
leuse, et,  chaque  jour,  le  général  reçoit  une  foule  de  rapports  qui 
se  contrôlent  mutuellement.  Cette  correspondance,  si  active,  si  va- 
riée, a  pour  objet  de  fournir  aux  chefs  tous  les  renseignemens  dont 
ils  peuvent  avoir  besoin.  Il  existe  dans  la  maison  centrale,  à  Rome, 
d'immenses  registres  où  sont  inscrits  les  noms  de  tous  les  jésuites, 
de  leurs  affiliés  et  de  tous  les  gens,  amis  ou  ennemis,  à  qui  ils  ont 
affaire.  Dans  ces  registres  sont  rapportés,  sans  altération,  sans  haine, 
sans  passion,  les  faits  relatifs  à  la  vie  de  chaque  individu.  C'est  lu 
le  plus  gigantesque  recueil  biographique  qui  ait  été  jamais  formé 
depuis  que  le  monde  existe.  La  conduite  d'une  femme  légère,  les 
fautes  cachées  d'un  homme  d'état,  sont  racontées  dans  ce  livre  avec 
une  froide  impartialité.  Ces  biographies  sont  véritables,  parce  qu'elles 
doivent  être  utiles.  Quand  on  a  besoin  d'agir  sur  un  individu,  on 
ouvre  le  livre,  et  l'on  connaît  immédiatement  sa  vie,  son  caractère, 
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ses  qualités,  ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille,  ses  amis,  ses  liài^ 
sons  les  plus  cachées.  Concevez-vous,  monsieur,  toute  la  supériorité 
d'action  que  donne  à  une  compagnie  cet  immense  livre  de  police  qui 
embrasse  le  monde  entier?  Je  ne  vous  parle  pas  légèrement  de  ces 
registres  :  c'est  de  quelqu'un  qui  Va  vu  et  qui  connaît  parfaitement 
les  jésuites  que  je  tiens  ce  fait.  Il  y  a  là  matière  à  réflexions  pour  les 
familles  qui  admettent  facilement  dans  leur  sein  des  membres  d'une 
communauté  où  l'étude  delà  biographie  est  si  habilement  exploitée. 

Il  y  a  peu  de  temps  qu'un  journal  quotidien,  ayant  parlé  de  la 
maison  que  les  jésuites  ont  à  Lyon,  s'attira  quelques  plaisanteries  au 
sujet  d'une  découverte  dont,  au  reste,  on  ne  contestait  pas  la  vé- 
rité. Si  les  jésuites  voulaient  se  tenir  dans  l'ombre,  je  m'abstiendrais 
de  les  désigner  plus  particulièrement;  mais,  puisque  nous  avons  vu 
qu'ils  déclarent  n^avoir  aucune  raison  pour  se  cacher,  je  serai  plu» 
exphcite,  car  ici,  chose  singulière,  il  ne  s'agit  pas  d'obtenir  un  aveu 
des  jésuites,  qui  s'annoncent  dans  les  journaux,  dans  les  églises, 
partout  :  il  s'agit  de  démontrer  leur  existence  à  des  gens  qui  n'au- 
raient qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir.  Que  les  jésuites  soient  utiles 
ou  dangereux,  que  leur  doctrine  soit  bonne  ou  mauvaise,  cela  peut 
à  la  rigueur  être  sujet  à  contestation ,  et  puisqu'il  y  a  des  évoques 
qui  repoussent  les  Provinciales,  il  peut  y  avoir  des  gens  qui  défen- 
dent les  jésuites;  mais ,  quant  à  nier  leur  existence ,  cela  n'est  pas 
soutenable.  Ceux  qui ,  sans  sortir  de  Paris,  voudraient  s'assurer  de 
visu  de  leur  existence  n'auraient  qu'à  se  rendre  près  du  Panthéon , 
dans  la  rue  des  Postes,  et  là  demander  au  premier  passant  la  maison 
des  jésuites.  Tout  le  monde  la  leur  indiquera.  C'est  un  grand  éta- 
blissement :  il  y  a  une  magnifique  bibliothèque,  un  beau  cabinet  de 
physique,  un  laboratoire  de  chimie  très  bien  garni.  Ils  ont  des  pro- 
fesseurs pris  dans  les  sommités  de  la  science,  et  l'on  rencontre  parmi 
ces  pères  des  hommes  fort  instruits.  Ce  sont  en  général  des  gens  de 
bonne  compagnie,  Hés  avec  tout  le  faubourg  Saint-Germain,  et  diri- 
geant la  conscience  des  plus  jolies  femmes  de  Paris.  Cette  rue  des 
Postes,  qui  était  si  déserte  autrefois,  est  devenue  le  rendez-vous  des 
équipages  les  plus  élégans,  depuis  que  les  disciples  de  saint  Ignace 
ont  quitté  la  rue  du  Regard  pour  aller  s'installer  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève. 

C'est  par  les  donations  surtout  que  les  jésuites  se  procurent  l'ar- 
g-ent  nécessaire  à  leurs  établissemens.  Ils  ont  un  grand  nombre  de 
prête-noms  qui,  moyennant  quelques  indulgences,  reçoivent  ces 
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donations  et  les  transmettent  scrupuleusement  à  d'autres  individus 
qui  ont  la  confiance  de  la  congrégation;  des  contre-lettres  mettent 
les  jésuites;à  l'abri  de  tous  les  événemens.  Les  biens  qu'ils  ont  amassés 
de  cette  manière  sont  fort  considérables,  mais  parfois  ce  n'est  pas 
sans  protestation  de  la  part  des  parens,  qu'ils  accaparent  les  dons 
des  personnes  pieuses.  On  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps 
d'un  très  riche  héritage  qu'ils  auraient  recueilli  à  Lyon.  Il  paraît,  du 
reste ,  qu'ils  aiment  mieux  les  rentes  sur  l'état  que  les  immeubles. 
Les  dames  du  Sacré-Cœur  sont  pour  eux  une  autre  source  de  re- 
venus abondans,  par  les  aumônes  qu'elles  savent  se  procurer  dans  le 
monde.  Lors  de  la  fondation  de  l'ordre ,  saint  Ignace ,  impatienté 
par  les  tracasseries  que  lui  suscitaient  certaines  dames  espagnoles 
dont  il  avait  eu  la  direction,  obtint  du  pape  une  bulle  portant  que 
jamais  les  jésuites  ne  se  chargeraient  de  la  direction  d'aucune  com- 
munauté de  femmes.  Cette  règle  a  été  enfreinte  dans  ces  derniers 
temps  par  une  dérogation  expresse,  et  les  dames  du  Sacré-Cœur, 
dont  les  constitutions  furent  presque  calquées  sur  celles  des  jé- 
suites, sont  dirigées  par  ces  bons  pères,  qui  ont  trouvé  en  elles  un 
utile  auxiliaire,  et  un  puissant  moyen  d'action  sur  toutes  les  classes 
de  la  société. 

Quant  au  but  que  se  proposent  les  jésuites,  c'est  toujours  la  même 
chimère  :  savoir  la  domination  universelle.  Établissant  d'abord  que 
la  gloire  de  la  compagnie  est  la  gloire  de  Dieu,  et  vice  versa,  ils  arri- 
vent à  ne  plus  voir  dans  le  monde  qu'eux  seuls  et  à  tout  sacrifier 
à  leur  gloire,  à  leur  pouvoir.  Le  bien  et  le  mal  n'existent  plus 
d'une  manière  absolue  :  ce  qui  est  utile  à  la  compagnie  est  bien;  ce 
qui  lui  nuit  est  mal.  C'est  de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'ils  se  sont 
faits  ainsi  le  centre  de  toutes  choses,  et  qu'ils  se  considèrent  comme 
les  seuls  représentans  de  Dieu  sur  la  terre.  En  France,  ces  idées  ne 
peuvent  pas  encore  se  produire  au  grand  jour,  mais,  dans  d'autres 
pays,  où  leur  domination  est  plus  assurée,  ils  avouent  des  prétentions 
qui  nous  reportent  au  siècle  de  Grégoire  VII.  Ainsi,  il  n'y  a  pas 
long-temps  qu'en  Belgique  l'archevêque  de  Malines,  créature  des 
jésuites,  a  demandé  sérieusement  qu'à  l'église  le  trône  du  roi  Léo- 
pold  fût  abaissé,  afin  que  le  chef  du  clergé  se  trouvût  placé  plus  haut 
que  le  chef  de  l'état. 

Mais  je  dois  m'arrêter,  monsieur,  car  je  n'ai  pas  la  prétention  d'es- 
quisser un  tableau  de  la  situation  actuelle  des  jésuites.  Nous  savons 
maintenant,  à  n'en  plus  douter,  qu'ils  existent.  Soyons  tous  sur  nos 
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gardes,  le  peuple,  pour  repousser,  sans  colère,  mais  avec  fermeté, 
des  hommes  que  déjà ,  à  deux  reprises,  la  France  a  expulsés  de  son 
sein;  le  clergé,  pour  résister  à  des  tendances  qui  le  compromettraient 
gravement,  et  qui  amèneraient  infailliblement  une  réaction  déplo- 
rable; le  gouvernement,  pour  maintenir  envers  et  contre  tous  la 
liberté  illimitée  de  conscience  et  pour  prévenir  les  causes  d'agitation. 
En  définitive,  les  emportemens  du  parti  jésuitique  auront  profité  au 
pays,  et  le  gouvernement  trouvera  maintenant  plus  de  facilité  pour 
faire  adopter  par  les  chambres  une  bonne  loi  sur  l'enseignement. 
M.  Villemain  nous  l'a  promise  pour  l'année  prochaine;  le  moment  est 
favorable,  et  il  faut  savoir  en  profiter.  Chacun  veut  la  conservation 
de  la  religion,  chacun  veut  que  les  idées  morales  soient  répandues 
dans  le  peuple;  mais,  tout  en  désirant  la  liberté  de  l'enseignement, 
la  France  entière  entend  que  l'éducation  se  fasse  sous  la  surveillance 
de  l'état,  et  qu'aucun  parti,  aucune  congrégation  ne  puisse  tenter, 
sous  un  prétexte  quelconque,  de  former  dans  l'ombre  des  ennemis 
au  pays. 

Je  vous  avais  annoncé,  monsieur,  que  dans  cette  lettre  je  traite- 
rais de  la  liberté  de  l'enseignement.  Avant  d'entreprendre  cette 
grave  question,  j'ai  dû  m'arrêter  un  instant  sur  un  point  incident 
qu'il  était  nécessaire  d'éclaircir.  Délivré  de  ce  soin,  je  pourrai  désor- 
mais remplir  plus  aisément  la  promesse  que  je  vous  avais  faite.  On 
verra  alors  qui,  de  l'Université  ou  du  clergé,  veut  le  monopole  et  re- 
pousse la  liberté. 

G.   LiBRI. 
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Il  est  à  craindre  que  le  roman  ne  périsse  à  notre  époque  pour  aroir  ré- 
gné d'une  façon  trop  exclusive.  Du  temps  de  M*"*"  de  Sévigné,  la  classe 
de  lecteurs  à  qui  la  frivolité  est  le  plus  permise,  c'est-à-dire  le  public 
même  des  femmes,  se  reprochait  des  heures  passées  à  s'attendrir  sur  de 
feintes  douleurs  et  de  chimériques  aventures.  Les  plus  languissantes  du- 
chesses ,  les  plus  pétillantes  marquises ,  avaient  leur  opinion  sur  les  pam- 
phlets théologiques  et  tenaient  à  honneur  de  lire  tous  les  livres  d'histoire  qui 
n'étaient  pas  écrits  en  latin.  C'est  après  s'être  éclairées  sur  la  grâce  suffi- 
sante ,  que  de  belles  dames  dont  les  amours  entraînaient  cependant  encore 
les  escalades  et  les  duels,  se  permettaient  de  prêter  l'oreille  aux  plaintes  de 
Mandane  et  aux  soupirs  de  Cyrus.  Aussi  le  roman  ressemblait  alors  au  lutin 
qui  se  glisse  le  soir,  entre  le  rouet  et  le  prie-dieu,  dans  la  chambre  des  filles. 
Armé  de  toutes  les  séductions  des  êtres  maudits  et  des  choses  défendues, 
craint  et  adoré,  il  apportait  les  accens  d'un  monde  d'ardentes  délices,  où 
l'on  souhaitait  en  tremblant  d'être  ravi.  De  nos  jours,  le  roman  a  perdu  tout 
le  piquant  attrait  de  ses  mystérieuses  allures;  il  marche  la  tête  haute ,  et  il 
n'est  point  d'intérieurs  où  il  ne  s'installe  à  toutes  les  heures  du  jour.  C'est 
un  amant  changé  en  mari.  Ses  entretiens,  que  ni  tuteurs,  ni  duègnes  n'in- 
terrompent; ses  caresses,  dont  nul  secret  remords  ne  relève  la  douceur,  sont 
d'une  monotonie  fatigante.  Pourquoi  les  mœurs  en  sont-elles  venues  à  ce 
point,  qu'on  laisse  entrer  le  matin  dans  la  famille  par  la  porte  du  journal 
l'esprit  conteur,  galant  et  futile,  qui  se  blottissait  jadis  en  tapinois  sous  les 
oreillers?  C'est  pour  ce  pauvre  esprit  lui-même  un  irréparable  malheur;  il  est 
.devenu  radoteur  et  pesant;  il  profite  de  ce  qu'on  lui  permet  de  parler  à  son 
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«ise  pour  s'étendre  en  discours  d'une  longueur  cruelle.  Les  œuvres  d'imagi- 
nation de  ce  temps-ci  se  sont  multipliées  d'une  manière  effrayante,  et  ce 
n'est  pas  tout  encore.  Depuis  quelques  années,  elles  prennent  de  fabuleuses 
dimensions.  Trop  de  romans  et  des  romans  trop  longs,  voilà  ce  qui  explique 
la  crise  littéraire  dans  laquelle  nous  sommes  aujourd'hui. 

Ce  n'est  point  seulement  en  France,  c'est  aussi  dans  presque  tous  les  pays 
où  il  existe  une  littérature,  que  le  roman  se  débat  contre  des  appétits  glou- 
tons et  dédaigneux  qu'il  a  créés  et  s'épuise  maintenant  à  vouloir  satisfaire. 
En  Angleterre ,  on  rit  encore  des  saillies  huinoristiques  de  Charles  Dickens, 
mais  l'auteur  de  Pelham  périt  par  une  fécondité  presque  égale  à  celle  de  l'au- 
teur des  Mystères  de  Paris;  et  qu'est  devenu  ce  conteur  américain  qui,  sé- 
paré de  nous  par  l'Océan,  trouva  le  moyen  de  jeter  dans  nos  veillées  le  bruit 
de  ses  forêts.^  La  dernière  œuvre  de  Cooper,  le  Feu  follet,  est  un  roman  ma- 
ritime dont  la  lecture  est  aussi  ennuyeuse  qu'un  voyage  sur  mer  par  un  calme 
plat.  Sans  intrigue,  sans  iucidens,  sans  peinture  de  passions  ou  de  caractères, 
sans  rien  enfin  qui  éveille  la  curiosité,  flatte  l'esprit  ou  fasse  battre  le  cœur, 
ce  triste  ouvrage  nous  promène  pendant  quatre  volumes  à  travers  le  plus  long 
et  le  plus  diffus  des  dialogues.  Comment  un  semblable  livre  est-il  sorti 
de  la  plume  qui  traça  le  portrait  de  Bas-de-Cuir?  C'est  qu'en  Amérique, 
encore  plus  que  chez  nous,  le  vent  de  l'industrie  souffle  sur  l'art.  M.  Cooper 
s'est  mis  à  expédier  des  romans  en  Europe  comme  ses  compatriotes  y  expé- 
dient des  ballots  de  sucre  ou  de  coton.  ]\ous  éprouvons  à  constater  de  sem- 
blables faits  une  tristesse  réelle.  Il  n'est  rien  dans  la  vie  qui  soit  d'une  mé- 
lancolie plus  déchirante  que  de  s'ennuyer  avec  les  êtres  qui  vous  charmaient. 
Dieu  garde  tous  les  gens  qui  aiment  de  bâiller  à  la  voix  qui  les  faisait  pleurer 
ou  sourire!  c'est  un  supplice  affreux.  Eh  bien  !  ce  supplice,  les  écrivains  dont 
la  verve  nous  a  enchantés  naguère  nous  le  font  connaître  en  se  négligeant. 
Ceux  qui  ont  encore  vivantes  dans  un  coin  de  leur  ame  les  fraîches  et  bril- 
lantes images  des  Pionniers  et  de  la  Prairie  doivent  éprouver  un  véritable 
chagrin  à  parcourir  les  pages  du  Feu  follet.  Il  est  un  homme  dont  l'exemple 
a  été  funeste  et  qui  lui-même  eût  perdu  sans  doute  au  régime  qu'il  s'obstinait 
à  suivre  un  talent  altéré  déjà  quand  la  mort  vint  le  frapper  :  je  veux  parler 
de  l'admirable  romancier  qui  nous  a  donné  le  Monastère,  Bob-Roy  et  Red- 
gauntlet.  Des  gens  qui  font  ou  ne  font  point  le  métier  d'écrire,  c'est  un  point 
que  nous  ignorons  complètement  et  que  leur  style  éclaircit  fort  peu,  ont  conçu 
la  singulière  et  profane  idée  de  prolonger  sous  son  nom  l'œuvre  industrielle 
qu'il  avait  malheureusement  entreprise,  mais  que  long-temps  encore  il  eût  pu 
conduire  avec  plus  d'éclat  que  ses  audacieux  continuateurs.  Semblables  à  cet 
marchands  qui  fabriquent  à  Paris  des  vins  de  Chypre  ou  de  Frontignan,  des 
spéculateurs  ont  imaginé  de  produire  et  de  débiter  en  France  des  romans  de 
sir  Walter  Scott.  Allan  Cameron  et  Aymé  Ferd  sont  les  œuvres  qu'ils  ont 
mises  au  jour.  Qu'on  nous  permette  de  dire  quelques  mots  de  ces  deux  livres, 
quoiqu'en  vérité  nous  ignorions  presque  si  les  produits  de  cette  nature  sont 
du  ressort  de  l'examen  littéraire. 
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On  sait  quel  sentiment  de  tendre  sympathie  sir  Walter  Scott  avait  pour  la 
cause  des  Stuarts,  quoiqu'il  fdt  lui-même  protestant  et  orangisté.  Ses  héros 
n'ont  jamais  les  cheveux  coupés  qu'à  demi.  Il  ne  faut  pas  qu'une  vieille  cor- 
nemuse écossaise  joue  trop  près  de  leurs  oreilles  la  marche  du  roi  Charles  à 
Worcester  ou  à  Dunbar,  car  ils  sont  tout  disposés  alors  à  oublier,  comme 
Waverley,  qu'ils  ont  dans  leur  poche  un  brevet  signé  de  Guillaume.  L'auteur 
de  Redgauntlet  a  le  cœur  si  profondément  imprégné  d'un  amour  instinctif 
pour  tout  ce  qui  tient  aux  traditions  chevaleresques  de  l'antique  royauté, 
que  ses  œuvres  s'élèvent  et  s'éclairent  toutes  les  fois  qu'elles  sont  traversées 
par  la  figure  mélancolique  de  quelque  rejeton  des  Stuarts.  Cependant  cet 
amour,  malgré  ce  qu'il  a  de  vif  et  d'impérieux,  sait  toujours  se  contenir  sous 
un  voile,  et  c'est  là  même  ce  qui  lui  donne  son  plus  grand  attrait.  On  sent 
chez  le  romancier  étranger  ce  combat  des  réflexions  positives  contre  les  en- 
traînemens  voisins  de  l'illusion  et  de  la  rêverie,  d'où  naissent  les  situations 
émouvantes  de  l'ame.  Les  auteurs  d'JllanCameron  se  sont  emparés  du  sen- 
timent royaliste  de  Walter  Scott  sans  en  comprendre  la  grâce  discrète  et  les 
délicatesses  infinies.  Imaginez-vous  M™^  de  Sévigné  ayant  réellement  crié  : 
Vive  le  roi  !  au  milieu  de  toute  la  cour,  après  avoir  dansé  un  menuet  avec 
Louis  XIV,  au  lieu  de  n'avoir  eu  ce  cri  que  dans  sa  pensée,  et  vous  aurez 
une  idée  de  la  manière  dont  s'expriment  les  enthousiasmes  jetés  dans  les  pages 
ù'Jllan  Cameron.  Une  absence  complète  de  mesure  et  même  de  convenance 
dans  l'admiration  et  les  haines,  voilà  ce  que  présente  ce  roman  apocryphe  à 
la  place  de  ce  tact  exquis,  l'éminente  qualité  de  Walter  Scott,  celle  dont  il 
tirait  constamment  des  effets  propres  à  charmer  l'esprit ,  quelquefois  même 
à  toucher  le  cœur.  Ni  les  détails  de  l'action ,  ni  ceux  du  style,  ne  compensent 
ce  défaut  d'intelligence  dans  la  conception  du  livre.  L'action  est  à  la  fois 
languissante  et  hâtive;  le  style  est  le  seul  côté  par  lequel  les  auteurs  du  pré- 
tendu roman  de  AValter  Scott  aient  donné  quelque  apparence  de  vérité  à  leur 
mensonge  :  il  est  peu  de  traductions  réelles  qui  soient  plus  complètement 
incolores.  Aijmé  Ferd,  le  second  produit  qui  soit  sorti  de  leurs  ateliers,  n'a 
pas  été  fabriqué  avec  plus  d'adresse  et  de  bonheur.  Allan  Cameron  était 
une  imitation  de  JVoodstock ,  Jijmé  Ferd  est  une  imitation  de  Quentin 
Durioard. 

Quand  il  plaisait  au  romancier  écossais  de  faire  quitter  à  son  imagination 
les  noires  cimes  de  ses  montagnes  ou  les  vertes  plaines  de  l'Angleterre  pour 
l'envoyer  se  jouer  sur  les  rians  coteaux  de  notre  pays,  il  montrait  une  con- 
naissance beaucoup  plus  étendue  et  plus  profonde  de  la  France  que  les  Fran- 
<;ais  qui  viennent  d'usurper  son  nom.  Aspects  de  lieux,  observations  de 
mœurs,  rien  ne  rappelle  dans  Aymé  Ferd  cette  merveilleuse  plume,  qui 
valait  à  elle  seule  le  pinceau  d'un  peintre  de  paysage  et  celui  d'un  peintre 
d'intérieur.  De  même  que  ce  livre  n'est  écrit,  pour  ainsi  dire,  dans  aucune 
langue,  puisque  son  style,  ainsi  que  celui  d' Allan  Cameron^  se  borne  à  vou- 
loir imiter  le  style  des  traductions,  de  même  il  semble  construit  sur  une 
action  qui  ne  se  passe  dans  aucun  pays.  Aussi  ne  nous  arrêterons-nous  point 
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plus  long-temps  sur  deux  productions  de  cette  nature.  Aymé  J^erd  et  Allan 
Cameron  n'ont  d'autre  importance  que  de  constater  ce  funeste  mouvement 
d'industrie  qui  semble  vouloir  de  plus  en  plus  devenir  le  caractère  honteuse- 
ment distinctif  de  la  littérature  contemporaine.  Ces  deux  ouvrages,  qui,  au 
point  de  vue  de  l'art ,  n'exciteraient ,  s'ils  avaient  été  offerts  au  public  avec 
franchise  et  bonne  foi,  que  l'indulgent  sourire  qu'attirent  certaines  imitations 
maladroites  des  grands  maîtres  sur  les  lèvres  d'un  connaisseur;  ces  deux 
ouvrages ,  présentés  sous  le  nom  de  sir  Walter  Scott  avec  toute  l'impudeur 
de  la  spéculation  moderne,  éveillent  au  fond  du  cœur  une  sorte  d'indigna- 
tion. Rien  ne  sera-t-il  maintenant  à  l'abri  de  cet  esprit  insolent  et  dévasta- 
teur qui,  pour  accomplir  ses  desseins,  se  défait  de  tout  généreux  respect? 
Un  malencontreux  éditeur  n'essayait-il  pas,  il  y  a  quelques  jours ,  de  com- 
mettre ce  grossier  sacrilège,  d'achever  l'œuvre  la  plus  délicate  qui  soit 
jamais  sortie  des  mains  de  Byron ,  une  œuvre  dont  des  doigts  de  fée  ris- 
queraient d'altérer  les  contours,  en  un  mot  le  poème  de  Don  Juan'^  Ainsi 
que  l'on  fait  pénétrer  dans  les  retraites  verdoyantes  d'un  parc,  à  travers  les 
fiers  peupliers  et  les  saules  rêveurs,  la  ligne  brutale  d'un  chemin  de  fer,  on 
envahit,  pour  y  entreprendre  de  bruyans  travaux ,  le  domaine  paisible  et 
sacré  où  repose  la  mémoire  d'un  poète.  Horace  meurt  en  disant  qu'il  a  élevé 
un  monument  d'airain  à  la  postérité.  Des  spéculateurs,  pour  débiter  les  moel- 
lons qu'ils  tirent  de  leurs  carrières ,  couronneront  le  sommet  de  l'élégant 
édifice  d'un  chapiteau  de  plâtre.  Voilà  qui  est  intolérable.  Nous  nous  sommes 
élevés  bien  des  fois  contre  ceux  qui  abusent  de  leur  propre  renommée;  que 
doit-on  penser  des  gens  qui  compromettent  dans  leurs  manœuvres  commer- 
ciales des  réputations  étrangères  ? 

Les  auteurs  ^ Allan  Cameron  et  ^Aymé  Verd  nous  ont  fait  connaître  un 
genre  de  spéculation  nouvelle;  M.  Frédéric  Soulié  nous  ramène  aux  spécu- 
lations ordinaires  de  la  littérature  industrielle.  Le  Château  des  Pyrénées, 
l'un  de  ses  plus  récens  ouvrages,  est  tout  simplement  un  roman  fort  long 
(il  se  compose  de  cinq  volumes),  qui  semble  écrit  pour  le  public  des  théâtres 
du  boulevard.  Ce  château  des  Pyrénées,  ainsi  qu'on  le  suppose  sans  peine, 
est  tout  rempli  de  terreur  et  de  mystère.  Il  a  des  cachots  où  jamais  autre 
lumière  que  celle  des  torches  et  des  lanternes  sourdes  n'a  fait  glisser  de  rayon; 
il  a  des  tourelles  qui  frappent  au  loin  l'esprit  du  voyageur  d'une  impression 
plus  funèbre  que  les  longs  bras  du  gibet,  et  enfin  il  renferme  sous  le  pavé 
humide  de  ses  cours  des  souterrains  regorgeant  de  pierreries  et  d'or  comme 
une  caverne  des  Mille  et  Une  Nuits.  Jugez  de  l'action  elle-même  d'après  les 
lieux  où  elle  se  passe.  Dès  le  premier  volume,  les  prisonniers,  les  juges  et  les 
assassins  entrent  en  scène  et  se  gourmandent  dans  des  dialogues  mêlés  de 
bruits  de  chaînes,  et  interrompus  par  des  coups  de  poignard.  Entre  tous  ces 
hommes  effrayans,  dans  ces  épaisses  ténèbres,  apparaissent  çà  et  là  quel- 
ques blanches  héroïnes  cherchant  contre  des  violences  de  toute  nature  un  re- 
fuge au  pied  des  crucifix.  Puis  on  voit  des  enfans  abandonnés,  des  bergers 
qui  ne  se  doutent  pas  qu'ils  sont  fils  de  princes,  des  princes  cachés  sous  des 
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habits  de  bergers.  Quatre  volumes  tout  entiers  contiennent  les  efforts  déses- 
pérés que  font  ces  mystérieux  personnages  pour  débrouiller  les  inextricables 
énigmes  de  leurs  destinées;  enfin,  au  dernier  chapitre  du  tome  cinquième, 
la  mort  fait  avec  sa  faux  ce  qu'Alexandre  fit  avec  son  épée;  elle  dénoue  en 
les  coupant  tous  les  nœuds  qui  unissent  ces  êtres  divers  les  uns  aux  autres. 
La  tombe  s'ouvre  également  pour  le  traître  et  pour  l'homme  vertueux,  pour 
la  femme  pure  et  pour  la  femme  coupable.  La  toile  baisse  au  moment  où 
finit  ce  long  drame  sur  un  nombre  prodigieux  de  cadavres  dont  chacun  porte 
les  marques  d'un  genre  différent  de  trépas.  Mais  à  présent,  pourquoi  tous  ces 
gens-là  se  sont-ils  tués  ?  Quels  intérêts,  quelles  passions  remplissaient  leur 
cœur  de  si  profonds  désespoirs  et  de  si  implacables  haines?  Pourquoi,  pen- 
dant le  cours  de  ces  cinq  volumes,  les  hommes  ont-ils  rugi,  les  femmes 
ont-elles  pleuré  .^  Voilà  ce  qu'il  nous  serait  très  difficile  d'expliquer.  Le  cri- 
tique Geoffroy,  qui  faisait  sur  le  théâtre  de  Racine  comparé  à  celui  d'Euripide 
des  dissertations  très  ingénieuses  et  très  savantes,  allait  quelquefois,  pour 
obéir  aux  nécessités  de  son  métier,  entendre  un  de  ces  interminables  mélo- 
drames dont  l'obscurité  est  traditionnelle  sur  la  scène  des  boulevards.  Un 
jour  qu'il  avait  été  assister  à  une  de  ces  représentations  excentriques ,  au 
lieu  de  l'analyse  de  la  pièce  il  écrivit  simplement  eu  rentrant  chez  lui  pour 
son  article  du  lendemain  quelques  bribes  de  l'étrange  prose  qui  avait  frappé 
ses  oreilles.  Je  crois  que  rien  ne  pouvait  donner  une  idée  plus  exacte  du  mé- 
lodrame dont  Geoffroy  voulait  rendre  compte,  que  ces  citations,  par  cela 
même  qu'elles  avaient  de  décousu.  Qu'on  nous  permette  d'appliquer  un  in- 
stant au  roman  de  M.  Souliéle  procédé  dont  s'est  servi  avec  succès  le  critique 
du  Journal  de  l'Empire.  Un  des  personnages  du  Château  des  Pyrénées 
s'adresse  à  deux  vieillards  dont  l'un  vient  de  lui  déclarer  qu'il  est  son  père  : 
«  Vous  êtes,  leur  crie-t-il,  deux  vieux  scélérats.  —  Misérable!  dit  Pastourel. 
—  Monsieur,  fit  d'Auterive  avec  colère,  il  se  sert  de  termes  peu  séans,  mais  il 
a  raison...  —  Il  a  raison,  s'écria  Barati,  ton  fils  a  raison,  Giacomo...  —  Tu 
devrais  savoir,  malheureux  enfant,  reprit  Pastourel,  que  personne  ne  sort 
d'ici  sans  ma  volonté;  ébranle  si  tu  peux  cette  porte,...  appelle  du  fond  de 
cette  salle  d'où  personne  n'entendra  tes  cris...  Vous  êtes  armés,  messieurs,  et 
je  le  suis  aussi.  Voulez-vous  essayer  à  qui  demeurera  la  victoire  ?  Commen- 
çons, et  la  faim  vengera  dans  quelques  jours  le  vaincu  de  son  vainqueur... 
Pendant  ce  temps,  Barati  s'était  baissé  et  avait  ramassé  le  pistolet  que  lui 
avait  arraché  d'Auterive;  mais,  au  moment  où  il  se  dirigeait  vers  lui,  la  lampe 
s'éteignit  tout  à  coup,  un  bruit  horrible  et  sinistre  se  fit  entendre,  la  salle 
parut  s'ébranler,  et  un  silence  absolu,  des  ténèbres  profondes  régnèrent  dans 
cette  salle.  » 

JNous  déclarons  qu'après  avoir  lu  en  conscience  tous  les  chapitres  dont  se 
compose  le  volumineux  roman  de  M.  Soulié,  nous  sommes  à  peu  près  dans 
la  situation  d'esprit  où  doivent  être  ceux  qui  viennent  de  lire  ce  fragment. 
Nous  sommes  sûr  d'avoir  assisté  à  un  drame  des  plus  effrayans,  mais  ce 
drame  a  obstinément  gardé  pour  nous  le  secret  de  ses  terreurs.  Quoique 
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M.  Soulié  se  soit  autrefois  essayé  avec  assez  de  succès,  dans  le  Lion  amou- 
reux et  dans  Un  Rêve  d^amoury  à  l'étude  des  sentimens  intimes,  à  Dieu  ne 
plaise  que  nous  voulions  l'engager  à  quitter  ses  histoires  pleines  de  combi- 
naisons et  d'intrigues  pour  des  récits  comme  ceux  de  M'"^  de  Duras  ou  de 
M™^  de  Souza  !  On  se  moque  avec  raison  de  ces  critiques  qui  auraient  con- 
seillé au  Caravage  de  peindre  des  bergères  et  à  l'Albane  de  faire  des  bri- 
gands. L'auteur  ài^s,  Mémoires  du  Diable,  sur  le  théâtre  et  dans  le  roman, 
peut  faire  mouvoir  de  fortes  machines,  et  c'est  là  une  qualité  qu'on  aurait 
grand  tort  de  traiter  dédaigneusement.  Toutefois  l'esprit  de  combinaisons 
ne  peut  pas  exempter  un  écrivain  qui  aspire  à  faire  une  œuvre  de  quelque 
valeur,  de  soin  et  de  clarté  dans  le  style.  La  négligence  toujours  croissante 
que  met  M.  Soulié  à  écrire  ses  interminables  ouvrages  a  fini  par  emprein- 
dre d'un  sceau  tout-à-fait  vulgaire  un  talent  que  sa  nature  ne  garantissait  pas 
assez  de  la  trivialité.  La  forme  et  le  fond  sont  tellement  inséparables  dans  le 
monde  de  l'art,  que  les  altérations  du  style  se  communiquent  bien  vite  à  la 
pensée.  Le  Château  des  Pyrénées  appartient  sous  tous  les  rapports  à  la 
grande  famille  des  œuvres  de  la  littérature  populaire.  Il  s'adresse  à  ce  public 
épris  du  fracas  et  des  ténèbres  qui  exige  de  ses  poètes  ce  qui  asservit  le  vul- 
gaire aux  tyrans,  c'est-à-dire  qui  leur  demande  d'inspirer  la  terreur  et  de 
s'entourer  d'un  mystère  que  nul  œil  ne  peut  percer. 

Il  semble  que  certains  romanciers  aient  pris  à  tâche  de  se  défaire  de  la  cri- 
tique en  la  mettant  hors  d'haleine  par  la  rapidité  de  la  course  où  ils  l'engagent 
sur  leurs  traces.  Il  n'y  a  plus  d'intervalles  entre  leurs  œuvres.  Ces  impitoya- 
bles conteurs  ne  donnent  point  à  leur  auditoire  un  moment  pour  respirer  après 
leurs  récits.  Une  série  d'aventures  est  à  peine  terminée  qu'une  autre  série 
commence.  Vous  entendez  encore  murmurer  à  vos  oreilles  le  dernier  soupir 
d'une  héroïne  qui  est  sacrifiée  ou  d'un  traître  dont  on  fait  justice,  qu'une 
autre  héroïne  et  un  autre  traître  exigent  toute  la  sollicitude  de  votre  intérêt, 
toutes  les  forces  de  votre  attention.  Presqu'en  même  temps  que  le  Château 
des  Pyrénées,  M.  Frédéric  Soulié  faisait  paraître  deux  romans  qui,  réunis 
l'un  à  l'autre,  composent  cinq  nouveaux  volumes.  L'un  de  ces  ouvrages,  le 
Bananier,  aspire  à  être  une  étude  des  mœurs  américaines;  l'autre,  les  Pré- 
tendus, veut  être  une  peinture  du  monde.  11  n'est  personne  qui  n'ait  présente 
à  l'esprit  quelque  description  d'un  de  ces  festins  de  la  Rome  des  Césars,  oi^i 
l'on  s'efforçait  de  réunir  sur  une  table  tout  ce  que  le  monde  entier  pouvait 
offrir  de  rare  et  d'inconnu.  Pour  ces  convives  qu'à  leur  attitude  nonchalante 
on  croirait  ne  devoir  descendre  jamais  des  lits  de  pourpre  où  ils  sont  étendus, 
des  esclaves  nus  ont  plongé  au  fond  des  flots,  des  hommes  armés  ont  parcouru 
les  profondeurs  des  forêts.  Nos  romanciers  sont  obligés  de  traiter  le  public 
dont  ils  veulent  satisfaire  les  innombrables  et  bizarres  appétits  de  la  même 
façon  que  les  amphitryons  du  temps  de  Caligula  et  d'Héliogabale  traitaient 
leurs  hôtes.  Il  faut  qu'ils  lui  servent  des  mets  qui  le  flattent,  et,  s'il  se  peut, 
le  surprennent  par  la  diversité  des  lieux  qu'ils  rappellent  et  des  images  qu'ils 
évoquent.  Hier  ils  ont  été  battre  les  forêts  de  la  Bohême  pour  revenir  avec 
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une  histoire  de  brigands  et  de  vieux  châteaux,  aujourd'hui  ils  vont  à  New- 
castle  ou  à  Philadelphie  pour  rapporter  un  récit  de  fabriques  et  d'ouvriers, 
demain  ils  visiteront  les  campagnes  qui  entourent  Paris  et  Londres,  afin  de 
surprendre  quelque  chronique  de  villas  et  d'élégans.  Pour  que  l'esprit  ne 
s'épuise  pas  à  toutes  ces  excursions  et  ne  finisse  point  par  devenir  comme  un 
voyageur  blasé  qui  voit  chaque  pays  qu'il  parcourt  à  travers  les  noires  vapeurs 
du  spleen ,  il  faut  qu'il  s'y  livre  avec  réserve ,  en  attendant  l'heure  où  l'y  en- 
traînent ses  seuls  instincts.  Pressés  toujours  par  des  nécessités  implacables, 
les  conteurs  en  titre  du  pubUc  n'apportent  point  cette  retenue  dans  leur  besoin 
de  pérégrination.  Leur  imagination ,  éternellement  en  marche,  occupée  sans 
cesse  à  chercher  des  aspects  nouveaux,  se  fatigue  vite,  et  n'aperçoit  bientôt 
plus  sur  tous  les  objets  qu'une  même  teinte  ingrate  et  uniforme  qu'elle  est 
condamnée  à  reproduire. 

Ainsi  M.  Soulié,  en  transportant  un  de  ses  drames  dans  les  paysages  du 
Nouveau-Monde,  ne  présente  pas  à  nos  yeux  une  nuance  qui  les  avertisse 
qu'ils  errent  sur  un  horizon  inaccoutumé.  Vous  avez  ri  quelquefois  aux  expo- 
sitions du  Louvre  de  ces  peintures  désignées  au  livret  sous  cette  inscription  : 
Plaine  de  la  Mîtidjah,  que  vous  aviez  prises  d'abord  pour  des  vues  de  la 
plaine  Saint-Denis.  Le  Bananier  rappelle  ces  tableaux.  Si  parmi  ses  person- 
nages ne  figurait  pas  un  grand  nombre  de  nègres,  ce  roman  pourrait  aussi 
bien  se  passer  sur  la  lisière  du  bois  de  Romainville  que  sur  les  confins  des 
forêts  vierges  où  s'étalent  encore  dans  une  splendeur  intacte  les  primitives 
merveilles  de  la  création.  Le  fils  d'un  négociant  du  Havre  a  fait  un  voyage  au 
canton  de  Matouba,  dans  la  Basse-Terre ,  pour  épouser  la  fille  du  correspon- 
dant de  son  père.  Ce  jeune  homme,  nommé  Clemenceau,  est  sollicité  en  fa- 
veur des  nègres  par  un  sentiment  que  l'auteur  appelle  une  philantropie 
d^ épicier.  Si  nous  nous  sommes  résigné  à  écrire  cette  expression,  c'est 
qu'elle  suffit,  nous  en  sommes  convaincus,  pour  donner  une  idée  complète 
du  livre  dans  lequel  elle  se  trouve ,  si  complète  qu'elle  nous  dispense  même 
d'une  plus  ample  analyse.  On  peut  juger  de  la  manière  dont  M.  Soulié  doit 
développer  une  passion  qu'il  désigne  par  des  termes  de  cette  nature.  Et  les 
argumens  dont  se  sert  M.  Clemenceau  pour  soutenir  ses  utopies ,  et  ceux  que 
tous  les  personnages  qu'il  rencontre  emploient  pour  détruire  ses  illusions, 
toutes  les  dissertations  dont  ce  roman  abonde  portent  un  même  caractère 
de  fastidieuse  et  je  dirais  volontiers  d'irritante  vulgarité.  Quand  les  écrivains 
doués  de  l'imagination  la  plus  élevée,  de  la  plus  mordante  verve,  de  la  plus 
entraînante  éloquence,  viennent  échouer  presque  tous  dans  cette  périlleuse 
entreprise  du  roman  social ,  on  peut  facilement  comprendre  quels  résultats 
a  obtenus  la  tentative  de  M.  Frédéric  Soulié.  Je  ne  sais  point,  même  en  pen- 
sant au  livre  immortel  de  Cervantes,  s'il  pourrait  exister  un  récit  romanesque 
aux  proportions  assez  vastes  et  assez  puissamment  combinées  pour  contenir 
c«tte  grande  question  de  l'esclavage,  qui  tient  encore  incertaine  à  l'heure 
qu'il  est  la  conscience  des  nations  civilisées.  Mêlées  aux  intrigues  que  forge 
i'auteur  du  CMteau  des  Pt/rénces,  et  surtout  traitées  dans  la  langue  qu'il 
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manie,  imaginez-vous  ce  que  deviennent  des  idées  qu'auraient  pu  soulever 
à  peine  l'entliousiaste  bon  sens  d'où  naquit  Don  Quichotte,  le  triomphant 
esprit  qui  créa  Candide. 

Les  Prétendus,  entièrement  différens  dans  leur  sujet  du  Château  des  Py- 
rénées et  du  Bananier,  ont  un  rapport  intime  avec  ces  deux  œuvres  dans  la 
trivialité  de  leur  forme.  Une  veuve,  la  marquise  d'Houdailles,  riche  de  deux 
cent  mille  francs  de  revenu  et  belle  comme  une  fille  de  quinze  ans  obligée 
de  se  passer  de  dot,  vient  faire  un  séjour  de  quelques  semaines  à  la  campagne 
auprès  de  son  frère,  M.  Méuier.  Ce  frère  est  marié,  à  telle  enseigne  même 
qu'il  est  atteint  du  genre  de  fléau  qui  appartient  exclusivement  à  l'hymen  : 
M.  Ménier,  qui  a  épousé  une  demoiselle  comme  George  Dandin,  a  le  même 
sort  que  le  gendre  de  M™^  de  Sotenville.  Sa  femme,  Claire  de  Perdignan, 
entretient  depuis  nombre  d'années  une  liaison  qui  commence  presque  à  de- 
^  venir  respectable  avec  le  comte  de  Cancelle.  Voilà  où  est  le  nœud  de  l'intrigue. 
Ce  comte  de  Cancelle  a  aimé  autrefois  la  marquise  d'Houdailles  avant  son 
mariage,  et,  pour  qu'il  ne  retourne  pas  à  ses  anciennes  amours,  il  faut  que 
la  veuve  se  réengage  bien  vite  dans  une  nouvelle  union.  C'est  ce  que  com- 
prend M™^  Ménier;  elle  convoque  donc ,  aussitôt  qu'elle  apprend  l'arrivée  de 
sa  belle-sœur  dans  son  château,  toute  une  armée  de  prétendus.  Or,  cette 
armée  a  le  grand  inconvénient  d'entourer  des  yeux  les  plus  clairvoyans  et  des 
oreilles  les  plus  subtiles,  des  oreilles  et  des  yeux  d'amans,  l'intérieur  de 
M.  Ménier.  Ce  qui  avait  été  pendant  huit  ans  un  mystère  se  découvre  en  quel- 
ques jours.  On  sait  que  M.  de  Cancelle  aime  les  deux  belles-sœurs  et  reçoit 
les  faveurs  de  l'une  d'elles  : 

Laquelle  des  deux  est  l'infâme.^ 
Est-ce  ma  sœur?  Est-ce  ma  femme.? 

dit  M.  Ménier,  en  s'appliquant  les  deux  vers  d'une  ballade  qu'une  fatalité 
singulière  l'a  poussé  à  chanter  à  la  fin  d'un  repas.  Tous  les  prétendus  sont 
aussi  intéressés  que  lui  à  résoudre  la  question  qu'il  se  pose.  La  catastrophe 
qui  amène  le  dénouement  les  aide  puissamment  à  obtenir  cette  solution. 
Claire  de  Perdignan,  dans  un  accès  de  fureur  jalouse,  se  tue  et  tue  son  amant. 
Un  des  prétendus  convoqués  épouse  la  marquise  d'Houdailles.  Quant  à 
M.  Ménier,  il  y  avait  dans  son  existence  un  fait  que  nous  n'avons  point  révélé 
plus  tôt,  parce  qu'à  ce  fait  comme  à  l'expression  que  nous  tirions  tout  à 
l'heure  du  Bananier,  il  aurait  fallu  suspendre  toute  analyse.  Le  mari  de 
Claire  se  consolait  des  coquetteries  de  sa  femme  envers  les  autres  et  de  ses 
duretés  envers  lui  par  un  commerce  avec  Catherine.  Or,  Catherine,  vous  fré- 
missez d'avoir  compris,  Catherine  était  une  cuisinière.  La  fille  des  Perdignan 
est  à  peine  descendue  au  tombeau  que  sa  servante  prend  sa  place.  M.  Ménier, 
que  le  romancier  représente  comme  un  modèle  de  délicatesse  et  d'honnêteté, 
fait  succéder  à  son  ignoble  adultère  un  mariage  plus  ignoble  encore.  Il  tire 
de  la  cuisine  ses  honteuses  amours  pour  les  produire  à  la  lumière  des  cierges 
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sacrés  qui  brûlent  sur  le  maître-autel  de  l'église.  Il  est  une  classe  de  lectrices 
auxquelles  le  roman  de  M.  Frédéric  Soulié  plaira  infiniment  sans  doute,  et, 
à  vrai  dire,  c'est  cette  classe ,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  désigner,  que  le  ro- 
mancier semble  avoir  eue  toujours  en  vue  dans  son  style.  Une  seule  citation 
peut  suffire  à  justifier  de  la  façon  la  plus  complète  ce  qu'il  paraîtrait  peut- 
être  y  avoir  de  trop  sévère  dans  notre  jugement.  Un  jeune  gentilhomme,  le 
vicomte  Victor  de  Perdignan,  un  des  prétendus  de  la  marquise  d'Houdailles, 
prie  son  oncle  de  lui  épargner  des  plaisanteries  sur  une  maladresse  qu'il 
vient  de  commettre  à  l'égard  de  la  belle  veuve.  En  définitive,  s'écrie-t-il ,  je 
suis  bien  sûr  de  triompher  de  mes  rivaux.  Ceci  est  une  traduction  préalable; 
citons  maintenant  dans  son  langage  l'auteur  que  nous  voulons  faire  con- 
naître. «  Ah!  mon  oncle,  dit  Victor,  ne  m'asticotez  pas...  Je  vous  le  répète, 
je  les  enfoncerai  tous  dans  le  dix-septième  dessotis.  o  Quelles  réflexions 
ajouter  après  une  semblable  phrase!  Si  M.  Soulié  n'y  prend  point  garde, 
son  nom  pourra  s'entourer  peut-être  d'une  popularité  semblable  à  celle  qui 
environne  certains  noms  qu'on  ne  doit  point  écrire  dans  ce  recueil,  mais, 
comme  eux,  il  devra  pour  toujours  être  effacé  de  la  liste  des  noms  littéraires. 
M.  de  Balzac,  quoique  son  talent  soit  certainement  d'un  ordre  beaucoup 
plus  élevé  que  celui  de  M.  Frédéric  Soulié,  a ,  parmi  le  bagage  de  romans 
nouveaux  avec  lequel  il  se  présente  en  ce  moment  au  public ,  une  œuvre  qui 
s'adresse  à  peu  près  aux  mêmes  instincts  que  le  Château  des  Pyrénées.  Le 
Château  des  Pyrénées  est  un  mélodrame  des  boulevards,  la  Ténébreuse  af- 
faire est  un  procès  de  cours  d'assises.  L'un  de  ces  livres  nous  fait  songer  aux 
chaînes  de  carton ,  aux  cachots  de  toile,  aux  brigands  à  longue  barbe  et  vêtus 
de  rouge;  l'autre,  plus  hideux  parce  qu'il  est  plus  vrai,  nous  fait  respirer 
Tair  échauffé  des  salles  d'audience  et  prendre  le  honteux  plaisir  que  les  pas- 
sions auxquelles  manquent  les  luttes  du  cirque  viennent,  dans  les  sociétés 
modernes,  demander  à  l'asile  de  la  justice.  M.  de  Balzac,  qui  récemment  nous 
a  découvert,  dans  une  préface,  le  rôle  de  législateur  qu'il  jouait  à  l'insu  de 
son  siècle  en  publiant  César  Birotteau,  V Illustre  Gaudissart,  et  tant  d'au- 
tres ouvrages  où  se  trouveront  écrites,  à  ce  qu'il  nous  assure,  les  lois  d'une 
société  à  venir  ;  M.  de  Balzac  a  toujours  eu  avec  le  code  et  les  tribunaux  une 
querelle  personnelle.  Sa  joie  est  de  nous  montrer  tout  ce  qu'ont  fait  de  vic- 
times les  institutions  sociales  qu'il  aspire  à  réformer.  La  Ténébreuse  affaire 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  de  ces  funestes  erreurs  dont  aucune  mesure  lé- 
gislative ne  pourra  jamais  préserver  la  justice  des  hommes,  mais  que  rendent 
heureusement  fort  rares  des  précautions  intelligentes  et  nombreuses.  Dans 
une  préface  très  longue  et  très  obscure,  l'auteur  de  la  Comédie  humaine 
nous  insinue  que  son  livre  repose  tout  entier  sur  des  faits  réels.  Celui  qui 
remplit  le  personnage  de  traître  dans  ce  drame  judiciaire  en  trois  volumes, 
l'ancien  intendant  IMalin ,  devenu ,  par  la  grâce  de  Bonaparte,  sénateur  et 
comte  de  Gondreville,  aurait  passé,  il  y  a  quelques  années,  au  repos  de  la  vie 
éternelle  d'un  repos  provisoire  au  fond  d'un  des  fauteuils  du  Luxembourg. 
L'auteur  de  la  Ténébreuse  affaire  aurait  reçu  des  lettres  de  différens  per- 
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sonnages  saisis  d'étonnement  aux  révélations  contenues  dans  son  oeuvre,  il 
aurait  même  soutenu  une  discussion  qui  nous  eût  semblé  fort  désagréable 
avec  des  amis  ou  parens  de  l'ancien  sénateur  accusant  ses  récits  d'être  men- 
songers. Cette  préface  est-elle  un  artiûce  de  romancier,  ou  bien  se  lie-t-elle, 
pour  quelques  hommes  instruits  de  secrets  que  nous  n'avons  nulle  envie  de 
connaître,  à  un  véritable  scandale  ?  Malgré  les  efforts  de  l'auteur  pour  donner 
à  ses  ouvertures  un  air  de  vérité,  les  idées  que  nous  nous  sommes  formées 
sur  la  dignité  de  l'écrivain  nous  font  pencher  pour  la  première  hypothèse. 
Au  reste,  qu'il  soit  entièrement  tiré  de  la  vie  réelle  ou  qu'il  ait  pris  naissance 
au  pays  de  l'imagination,  le  roman  de  M.  de  Balzac  éveille  un  intérêt  d'une 
nature  exactement  semblable  à  celui  qu'excitent  toutes  les  causes  renfermées 
dans  les  fastes  criminels.  La  critique  littéraire  doit  donc  se  borner  à  blâmer 
l'ensemble  de  cet  ouvrage,  dont  les  détails  ne  sont  point  de  sa  compétence. 

Honorine  n'a  rien  de  commun  avec  ce  premier  roman.  C'est  un  livre  éclos 
tout  entier,  au  contraire,  d'une  soudaine  aspiration  vers  l'idéal.  «Jdéal,  idéal, 
fleur  bleue  dont  les  racines  fibreuses  plongent  au  fond  de  notre  ame...  on 
ne  peutt'arracher  sans  faire  saigner  le  cœur,  sans  que  de  ta  tige  brisée  suintent 
des  gouttes  rouges....  »  M.  de  Balzac  a  cela  de  singulier,  qu'avec  un  fonds 
d'idées  naturellement  rabelaisiennes,  il  a  toujours  éprouvé  un  faible  pour  le 
langage  et  quelquefois  pour  les  sentimens  des  filles  de  Gorgibus.  Un  jour  cette 
invocation,  dont  il  a  fait  une  épigraphe  placée  en  tête  à' Honorine,  s'est  pré- 
sentée à  son  esprit,  et  il  a  revêtu  de  son  style  le  plus  maniéré  l'étrange  his- 
toire que  voici  :  un  conseiller  d'état,  désigné  seulement  sous  le  nom  du 
comte  Octave  et  appartenant  à  la  famille  de  ces  grands  hommes  politiques 
qui,  dans  les  romans  de  M.  de  Balzac,  exercent  une  influence  occulte  sur  les 
destinées  de  la  France,  a  pris  pour  femme  une  jeune  fille,  belle,  spirituelle 
et  bien  née,  qu'il  met  tousses  soins  à  rendre  heureuse.  Or,  un  jour  la  comtesse 
Octave  disparaît  en  adressant  à  son  mari  la  moins  consolante  des  lettres 
d'adieu,  car  elle  lui  apprend  qu'elle  vient  de  livrer  son  corps  à  un  séducteur 
qui,  depuis  long-temps,  s'était  emparé  de  son  ame.  En  pareil  cas,  le  plus  dé- 
bonnaire des  époux  ne  peut  s'empêcher  de  ressentir  quelque  dépit  contre  sa 
femme.  Le  comte  Octave ,  qui  est  un  homme  tout  exceptionnel ,  se  borne  à 
faire  un  examen  de  conscience,  c'est-à-dire  à  se  demander,  en  repassant  tous 
les  actes  de  sa  vie,  comment  il  a  pu  mériter  la  disgrâce  que  le  ciel  lui  envoie. 
Cet  examen  lui  apprend  qu'il  est  sans  reproche.  Vous  pensez  peut-être  alors 
qu'il  va  se  venger  par  le  dédain,  ou  du  moins  par  l'oubli  de  celle  qui  l'a  si 
cruellement  outragé.  Point  du  tout;  le  comte,  il  est  vrai,  n'a  jamais  eu  aucun 
de  ces  torts  que  les  lois  de  la  société,  ou  même  les  règles  du  monde,  peuvent 
prévoir  et  réprouver,  il  a  toujours  été  galant,  empressé,  tendre;  mais,  après 
bien  des  réflexions,  il  découvre  qu'il  ne  possède  pas  ce  quipouvait  seul  faire 
le  bonheur  d'une  femme  passionnée  et  rêveuse. 

Le  malheureux  manquait  d'idéal.  Il  n'avait  pas  au  fond  du  cœur  la  l^eur 
bleue  d'où  suintent  des  gouttes  rouges.  Comment  s'étonner  après  cela  de  ne 
pas  avoir  été  aimé.^  Pénétré  dès-lors  d'une  profonde  humilité  en  songeant  à 
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ce  qu'il  y  a  eu  jusqu'à  cet  instant  d'insuffisant  dans  son  amour,  et  d'une  fou- 
gueuse admiration  en  pensant  aux  instincts  d'enthousiasme  impatient  qui  ont 
entraîné  sa  femme,  il  sent  naître  en  lui ,  pour  celle  dont  il  a  été  abandonné, 
le  plus  aveugle  des  dévouemens.  La  comtesse  Octave  s'était  enfuie  avec  un 
homme  dont  l'ame  cachait  peut-être  une  fleur  bleue,  mais  renfermait  à  coup 
sur  des  sentimens  infiniment  moins  solides  que  celle  du  conseiller  d'état.  Ce 
triste  personnage  abandonne  sa  maîtresse  parce  qu'elle  n'a  pas  eu  la  précau- 
tion d'emporter,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  un  enlèvement  sagement 
médité,  une  cassette  pleine  de  pierreries.  «  Le  misérable,  dit  le  comte  dans 
un  transport  d'indignation  à  un  honnête  jeune  homme  auquel  il  raconte  ses 
mésaventures,  le  misérable  laisse  la  chère  créature  enceinte  et  sans  un  sou!  '• 
Heureusement  le  mari  est  là  pour  servir  de  providence  à  la  femme  que  dé- 
laisse l'amant.  Sans  se  faire  connaître,  en  employant  les  moyens  secrets  que 
sa  haute  position  dans  l'état  met  à  son  service,  il  entoure  de  soins  de  toute 
sorte  la  chère  créature.  Il  obtient  à  prix  d'or,  de  l'un  des  plus  habiles  accou- 
cheurs de  Paris,  qu'il  se  déguise,  pour  aller  la  délivrer,  en  petit  chirurgien  de 
faubourg.  La  comtesse ,  après  avoir  mis  au  monde  un  enfant  qui  ne  vit  pas, 
veut ,  malgré  les  propositions  de  secours  que  le  comte  lui  fait  faire  par  des 
intermédiaires,  soutenir  son  existence  à  l'aide  d'un  travail  manuel.  Cepen- 
dant ,  comme  on  se  l'imagine,  une  femme  qui  a  quitté  son  mari  par  amour 
de  l'idéal  Le  peut  se  livrer  qu'à  un  travail  choisi  et  délicat.  Elle  prendra  l'état 
de  prédilection  de  tous  les  romanciers  qui  se  décident  à  rendre  actives  les 
blanches  mains  de  leurs  héroïnes ,  elle  sera  fleuriste.  Le  comte  Octave  n'a 
pas  plutôt  appris  cette  résolution  que  les  commandes  viennent  en  foule 
trouver  la  belle  comtesse.  Il  n'est  pas  de  jours  oii  on  ne  lui  demande  des  fleurs, 
et  toutes  ses.  fleurs  lui  sont  payées  aussi  cher  que  si  ses  doigts  les  avaient 
cueillies  dans  le  jardin  des  fées.  V amant  Sylphe.,  de  Marmontel ,  n'est  qu'un 
ignorant  et  un  lourdaud,  en  matière  d'attentions  galantes,  à  côté  de  ce  mari 
invisible.  Des  revendeuses  à  la  toilette  vont  proposer  pour  quelques  louis,  à 
la  comtesse  Octave,  des  «achemires  qui ,  offerts  par  un  amant  ou  par  un 
époux,  pourraient  rétablir  ou  troubler  la  paix  d'un  ménage.  La  sollicitude 
du  conseiller  d'état  s'étend  jusqu'aux  plus  petits  détails  de  cette  existence, 
qu'il  occupe  toutes  les  facultés  de  son  esprit  à  embellir.  Il  entend  que  les 
jouissances  gastronomiques  ne  fassent  pas  plus  défaut  à  sa  femme  que  celles 
de  la  parure.  Pendant  de  l'accoucheur  dont  nous  venons  de  parler,  une  émule 
féminine  de  Vafel,  qu'on  a  déterminée  à  cacher  sous  le  voile  de  l'incognito 
une  célébrité  appréciée  par  tous  ceux  qui  connaissent  les  annales  des  dîners 
politiques,  a  été  attachée  à  la  fleuriste.  Faut-il  parler  maintenant  de  la  maison 
qu'habite  la  noble  ouvrière?  C'est  un  charmant  pavillon  auprès  d'un  jardin 
avec  des  boudoirs  tendus  de  soie  et  des  salons  dorés.  Rien  ne  manque  à  cette 
féerie  qu'un  beau  prince  sortant  tout  à  coup  d'un  buisson  de  roses  pour  se  dé- 
clarer l'auteur  de  toutes  ces  merveilles.  Malheureusement  le  conseiller  d'état 
se  rend  la  justice  qu'il  ne  peut  pas  jouer  le  rôle  d'un  beau  prince,  surtout  vis- 
à-vis  de  sa  femme.  Il  est  bien  dur  cependant  d'appliquer  le  principe  évangé- 
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lique  du  secret  à  des  bienfaits  d'une  semblable  nature.  Et,  d'ailleurs,  le 
comte  Octave  sait-il  si  sa  femme,  en  apprenant  les  ruses  ingénieuses  de  sa 
délicate  passion,  ne  trouvera  point  que  la  fleur  bleue  commence  à  pousser 
dans  son  ame  et  à  y  jeter  d'attrayans  parfums? 

Après  de  longues  hésitations,  il  se  décide  à  user  d'un  stratagème  aussi  bi- 
zarre que  périlleux  pour  arriver  à  reconquérir  celle  qu'il  a  jadis  possédée.  Il 
détermine  son  secrétaire,  jeune  homme  d'un  caractère  honnête  et  d'une  intel- 
ligence distinguée  qu'il  avait  déjà  pris  pour  confident  de  son  patient  amour, 
à  s'aller  loger  sous  un  nom  d'emprunt  dans  la  maison  qu'habite  la  comtesse. 
Ce  secrétaire,  dont  le  visage  est  beau  et  expressif,  tâchera  d'intéresser  la  fleu- 
riste par  un  air  d'indifférence  et  de  mélancolie  dû  à  de  mystérieux  malheurs; 
quand  il  aura  capté  sa  confiance,  au  lieu  d'user  de  ce  résultat  pour  faire 
réussir  une  entreprise  personnelle ,  il  abordera  en  vertueux  serviteur  la  partie 
la  plus  délicate  de  sa  mission.  Il  "fera  peu  à  peu  apparaître  l'ombre  du  mari 
et  se  retirera  dès  qu'on  en  sera  venu  à  souhaiter  que  cette  ombre  se  change 
en  réalité.  Le  jeune  homme  se  met  avec  ardeur  et  dévouement  à  cette  singu- 
lière tâche.  C'est  alors  que  commence  la  partie  ténébreuse  de  ce  roman  et 
que ,  pour  employer  l'expression  d'un  philosophe,  nous  nous  égarons  entiè- 
rement dans  les  souterrains  de  la  psychologie.  Quelle  serait ,  pour  me  servir 
encore  d'un  terme  philosophique,  quelle  serait,  d'après  les  données  du  sens 
commun,  la  conduite  que  devrait  tenir  Honorine.?  Il  semble  qu'une  fois  la 
confiance  établie  entre  elle  et  le  beau  messager,  elle  n'ait  que  deux  partis  à 
prendre ,  l'un,  dont  on  s'étonnera  sans  doute  qu'Octave  ne  se  soit  pas  plus 
effrayé,  de  faire  une  nouvelle  expérience  de  l'amour  avec  le  négociateur  de 
son  mari;  l'autre,  celui  qui  comblerait  tous  les  vœux  du  conseiller  d'état,  de 
retourner  simplement  auprès  d'un  époux  dont  elle  connaît  maintenant  les 
trésors  de  délicatesse.  Il  est  possible  qu'en  définitive  Honorine  arrive  à  une 
de  ces  résolutions,  mais  elle  ne  les  prendra  jamais  l'une  ou  l'autre  que  d'une 
façon  incomplète,  avec  toute  sorte  de  réserves,  et  amenée  à  ce  résultat  par  la 
série  des  scènes  les  plus  compliquées  qui  puissent  se  passer  au  fond  du  cœur. 
Honorine,  en  apprenant  la  conduite  de  son  mari ,  sent  une  souffrance  aiguë 
au  lieu  de  transports  de  reconnaissance  et  de  tendresse.  A  chaque  proposi- 
tion qui  lui  est  faite  au  nom  de  l'honnête  magistrat,  elle  pousse  un  cri  de  dé- 
sespoir. «  Je  l'estime ,  je  le  respecte,  je  le  vénère ,  il  est  bon ,  il  est  tendre, 
mais  je  ne  puis  plus  aimer...  Je  suis  les  pieds  dans  les  cendres  de  mon  Para- 
clet.  »  Voilà  quelle  est  sa  réponse.  Il  faut  dire  aussi  que  le  regard  mélanco- 
lique du  négociateur  est  pour  quelque  chose  dans  sa  répugnance  à  repasser 
le  seuil  delà  maison  conjugale.  Cependant  après  mille  marches,  mille  détours 
dans  le  domaine  de  la  passion  qui  exigeraient ,  pour  être  expliqués  et  com- 
pris, une  carte  de  l'ame  semblable  à  celle  du  Tendre,  elle  se  décide  un  jour  à 
rejoindre  son  époux ,  mais  elle  le  rejoint  la  mort  dans  le  cœur.  Le  pauvre 
homme,  malgré  tous  ses  soins,  n'a  pu  faire  naître  en  lui  la  qualité  que  sa  femme 
cherchera  toujours.  Dévorée  par  le  besoin  de  l'idéal,  elle  meurt  d'une  maladie 
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de  langueur  après  quelques  années  passées  en  apparence  au  sein  de  la  plus 
complète  félicité. 

Ce  qui  est  encore  plus  bizarre  dans  ce  roman  que  la  donnée  psychologique 
sur  lequel  il  repose,  c'est  le  style  dans  lequel  il  est  écrit.  Si  le  xyiii"  siècle  a 
eu  un  langage  déclamatoire,  au  moins  le  bon  sens  qui  triomphait  alors  l'avait 
purgé  du  phébus.  Le  phébus  a  reparu  de  nos  jours,  comme  bien  d'autres 
choses  à  la  fois  surannées  et  puériles  dont  on  pouvait  se  croire  délivré.  Je  ne 
m'imagine  point  que  les  voûtes  de  l'hôtel  Rambouillet  aient  jamais  entendu 
un  langage  d'une  affectation  plus  étrange  que  celui  d'Honorine.  Grâce  ce- 
pendant aux  protestations  persévérantes  faites  par  des  intelligences  d'élite 
dans  quelques  régions  littéraires  et  dans  quelques  régions  sociales,  le  faux  et 
détestable  goût  qu'un  caprice  avait  ressucité  touche  à  la  fin  de  son  règne.  Le 
livre  même  dont  nous  parlons  est  la  preuve  de  cette  révolution  heureuse. 
Honorine  produit  sur  l'esprit  le  même  effet  que  certaines  gravures  d'il  y  a  dix 
années.  C'est  cette  femme  incomprise  de  1830,  sur  qui  tout  est  devenu  banal 
Jusqu'à  la  plaisanterie.  La  soif  de  l'idéal ,  il  faut  l'espérer,  n'est  pas  éteinte 
au  fond  des  âmes;  sans  cette  aspiration  vers  un  bien  infini ,  il  n'existe  pas 
plus  de  qualités  littéraires  que  de  qualités  sociales;  le  génie  a  les  ailes  brisées 
comme  la  vertu.  Mais  qu'il  faut  se  garder  de  confondre  ce  sentiment  précieux 
et  fécond  avec  l'inquiet  et  stérile  malaise  qui  usurpe  trop  souvent  sa  place! 
L'une  de  ces  passions  inspire  les  généreuses  actions  et  les  nobles  pensées, 
l'autre  en  tarit  la  source.  L'une  se  traduit  en  paroles  abondantes  et  souples, 
l'autre  parle  une  langue  difficile  et  maniérée.  A  cette  dernière  considération 
surtout,  il  est  permis  de  croire  que  ce  n'est  point  le  véritable  amour  de  l'idéal 
qu'on  respire  dans  Honorine. 

Honorine  di  sa  contre-partie  véritable  dans  DinahPîédefer^  le  dernier  ou- 
vrage de  M.  de  Balzac.  Ces  deux  livres  représentent  les  deux  côtés  qu'offre 
l'esprit  de  ce  romancier.  De  l'un  s'élèvent  les  odeurs  mystiques  du  Lys  dans 
la  Fallée,  de  l'autre  les  exhalaisons  malsaines  et  nauséabondes  du  Grand 
Homme  de  Province  à  Paris.  Ce  qui  les  unît  par  un  lien  commun,  c'est  le 
sentiment  dans  lequel  réside  le  caractère  distinctif  de  l'auteur,  c'est-à-dire 
un  curieux  amour  de  détails  de  l'existence  intimes  jusqu'à  en  être  quelque- 
fois honteux.  Dinah  Piédefer  est  une  satisfaction  que  M.  de  Balzac  a  voulu 
donner  sans  doute  à  ce  besoin  d'études  scabreuses  par  lequel  s'est  signalée 
l'œuvre  principale  de  ses  débuts,  la  Physiologie  du  Mariage;  c'est  aussi  une 
tentative  faite  pour  répandre  de  nouveau,  au  dehors,  une  malheureuse  pas- 
sion dont  nombre  de  ses  écrits  portent  déjà  les  marques ,  cet  orgueil  doulou- 
reux qui  chez  lui  se  traduit  en  haine  contre  tous  les  hommes  et  toutes  les 
choses  par  lesquels  ses  prétentions  sont  réprimées. 

Dinah ,  la  nouvelle  héroïne  de  M.  de  Balzac,  est  un  personnage  de  la  même 
nature  que  M""  de  Bargeton.  C'est  une  de  ces  femmes  supérieures  des  petites 
villes  que  l'auteur  des  Illusions  perdues  se  plaît  et  excelle  à  peindre.  Elle 
a  épousé  un  propriétaire  du  Berry,  M.  de  la  Baudraye,  que  sa  fortune  met  à 
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la  tête  de  la  société  de  Sancerre.  M.  de  la  Baudraye,  est-il  besoin  de  le  dire? 
n'a  rien  qui  puisse  répondre  aux  instincts  de  sa  femme.  Il  n'a  pas  d'autre 
passion  que  cet  amour  du  sol  qui,  chez  les  gens  de  la  campagne,  devient  un 
sentiment  aussi  exclusif,  aussi  impérieux,  quelquefois  même  aussi  farouche 
que  l'amour  de  l'or  chez  les  trafiquans  des  villes.  Avec  un  semblable  mari , 
Dinah  doit  chercher  une  distraction.  Le  préfet,  M.  de  Chargebœuf,  le  rece- 
veur des  contributions,  M.  Gravier,  et  le  procureur  du  roi,  M.  de  Clagny,. 
constituent  à  eux  trois  les  seules  formes  sous  lesquelles  cette  distraction 
puisse  se  présenter;  or,  nulle  de  ces  formes  n'est  séduisante.  M.  de  Charge- 
bœuf  est  le  type  de  ces  fonctionnaires  qui,  jeunes  encore  et  célibataires,  font 
planer  au-dessus  de  toutes  leurs  pensées,  même  de  celles  qui  devraient  être 
les  plus  désintéressées  et  les  plus  ardentes,  l'espérance  d'un  riche  mariage  et 
d'un  prochain  avancement.  M.  Gravier  a  le  tort  d'avoir  chanté  des  romances 
et  de  les  avoir  chantées  sous  l'empire.  Quant  à  M.  de  Clagny,  il  appartient 
au  corps  plus  respectable  que  conquérant  de  la  magistrature;  il  a  des  sourcils 
d'une  épaisseur  effrayante,  et  sollicite  un  cœur  du  ton  dont  il  solliciterait 
une  tête.  Aussi  Dinah  fait  des  vers  et  attend.  Or,  un  beau  jour  Sancerre  voit 
arriver  dans  ses  murs  deux  des  célébrités  qu'elle  se  glorifie  d'avoir  données 
à  Paris,  Lousteau  le  critique  et  le  docteur  Horace  Bianchon.  On  juge  de  la 
manière  dont  Dinah  accueille  les  deux  illustres  enfans  de  Sancerre.  Elle  qui 
regarde  Paris  comme  un  Éden  dont  elle  est  exilée,  elle  n'a  pas  assez  de  pré- 
venantes caresses  pour  ceux  qui  lui  apportent  des  accens  de  la  patrie  de  son 
ame.  Bianchon ,  que  les  femmes  occupent  infiniment  moins  que  la  science, 
laisse  à  Lousteau  les  profits  de  l'enthousiasme  qu'inspirent  les  traditions 
parisiennes.  Au  bout  de  quelques  mois,  le  journaliste  se  sépare  de  la  belle 
provinciale;  mais  l'amour  ne  s'est  point  borné  à  enfoncer  ses  traits  dans  le 
cœur  de  Dinah,  il  a  eu  des  résultats  d'une  nature  beaucoup  plus  matérielle 
que  ceux  qui  sont  exprimés  par  cette  innocente  métaphore.  Un  matin,  Lous- 
teau voit  arriver  dans  une  chambre  de  garçon  où  traînent  un  chapeau  de 
grisette,  des  cigares  à  demi  fumés  et  des  pages  griffonnées  d'articles,  la  reine 
de  Sancerre,  M"*^  de  la  Baudraye,  qui  se  jette  à  son  cou  et  lui  révèle  un  secret 
aussi  mal  accueilli  par  les  amans  qu'il  est  bien  reçu  par  les  maris.  La  pas- 
sion qui  a  pris  son  essor  sous  les  grands  chênes  du  parc  de  la  Baudraye  vient 
s'abattre  à  l'entresol  d'une  maison  parisienne.  Encore  si  elle  ne  mettait  qu'un 
être  de  plus  dans  l'étroite  cage  où  elle  va  s'enfermer;  mais  Lousteau  est  me- 
nacé d'être  père.  C'est  à  cet  endroit  du  livre  de  M.  de  Balzac  que  commence 
une  série  de  scènes  blessantes  qu'on  lit  avec  un  véritable  malaise,  et  parfois 
même  de  sérieux  mouvemens  d'indignation.  Le  romancier  qui ,  dans  un  ap- 
pétit irrésistible  de  nouveauté,  s'est  imaginé  récemment  d'explorer  des  pays 
d'où  doivent  également  s'écarter  les  pas  et  les  yeux  des  honnêtes  gens,  n'a 
jamais  présenté  à  ses  lecteurs  plus  répugnante  peinture  que  celle  de  l'inté- 
rieur de  Lousteau.  Fielding  a  presque  gâté  son  charmant  roman  de  Tom 
Jones  en  faisant  accepter  à  son  héros  une  sorte  de  salaire  pour  ce  qui  doit 
être  le  plus  étranger  en  ce  monde  à  toute  considération  d'intérêt.  Dancourt, 
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avec  tout  le  charme  de  son  dialogue  amusant,  léger  et  moqueur,  n'a  pu  em- 
pêcher son  chevalier  à  la  mode  d'inspirer  un  sentiment  de  mépris  qui  para- 
lyse l'effet  des  saillies  les  plus  joyeuses  par  l'action  glaciale  du  dégoût.  Il 
n'est  point  de  style  éloquent  ni  de  style  enjoué  qui  puisse  anéantir  ce  qu'il  y 
aura  d'éternellement  révoltant  dans  le  tableau  d'un  homme  qui  tire  les  res- 
sources de  son  existence  du  nécessaire  ou  même  du  superflu  de  la  femme 
dont  il  est  aimé.  Je  ne  sais  rien,  après  le  spectacle  d'un  affront  supporté  par 
une  ame  avilie,  dont  soit  plus  cruellement  offensé  l'honneur,  c'est-à-dire  la 
pudeur  virile.  Eh  bien!  le  roman  de  M.  de  Balzac  nous  peint  dans  ses  détails 
les  plus  abjects  cette  honteuse  situation.  Ce  sont  les  secours  que  M"*  de  la 
Baudraye  doit  à  un  héritage  récemment  recueilli  qui  font  vivre  le  journaliste. 
A  la  peinture  d'un  cœur  dégradé  le  romancier  en  joint  une  autre  non  moins 
hideuse,  celle  d'une  intelligence  agonisante.  Lousteau  appartient  à  cette  triste 
classe  d'écrivains  qui,  à  force  de  remplacer  par  des  inspirations  factices  l'in- 
spiration réelle  qu'on  puise  dans  l'amour  du  beau  et  dans  la  conscience  du 
bien ,  flétrissent  leur  talent  et  finissent  par  le  rendre  stérile.  Le  travail  est 
devenu  chez  lui  une  souffrance,  chaque  pensée  lui  coûte  une  lutte  doulou- 
reuse contre  une  indolence  plus  tyrannique  de  jour  en  jour.  Alors  il  a  recours 
à  une  de  ces  bassesses  que  rend  insupportables  à  la  pensée  l'odieux  mélange 
du  ridicule  et  du  pénible.  Il  imagine  d'exploiter  le  cerveau  de  celle  dont  il 
vide  déjà  la  bourse.  C'est  à  Dinah,  qu'on  appelait  autrefois  la  Sapho  de  San- 
cerre,  qu'il  s'en  remet  du  soin  d'écrire  ses  articles;  puis,  tandis  que  cette 
femme  s'attèle,  pour  le  faire  vivre,  au  joug  qu'il  n'a  plus  la  force  de  traîner, 
il  se  livre  à  une  existence  d'obscures  débauches;  toutes  les  nuits,  il  revient 
trouver,  l'haleine  imprégnée  des  odeurs  de  l'orgie,  sa  maîtresse,  dont  une 
veille  laborieuse  a  fatigué  l'esprit  et  le  regard.  Il  arrive  cependant  une  heure 
où  M™^  de  la  Baudraye  s'aperçoit  qu'elle  est  si  souvent  obligée  de  rougir  pour 
celui  qui  est  l'objet  de  son  dévouement ,  que  ce  dévouement  lui  devient  im- 
possible. Par  suite  d'un  calcul  d'intérêt  et  d'un  changement  de  situation 
qu'explique  complaisamment  le  romancier,  M.  de  la  Baudraye,  dont  le  carac- 
tère n'est  pas  un  des  moins  choquans  du  livre,  consent  à  reprendre  sa 
femme.  Dinah,  établie  à  Paris  dans  un  riche  hôtel  par  son  mari,  qui  vient 
d'être  créé  comte  et  de  faire  ériger  un  majorât  en  faveur  du  fils  de  Lousteau, 
parvient,  au  bout  de  quelques  mois,  à  rentrer  en  grâce  avec  le  monde. 
Comme  le  monde  même,  elle  a  presque  oublié  son  ancien  amant,  lorsqu'un 
soir  que,  belle  et  parée,  elle  se  dispose  à  partir  pour  le  bal ,  elle  voit  entrer 
dans  son  salon  le  journaliste,  qui ,  pressé  par  ses  créanciers,  vient  demander 
l'aumône  à  son  ancienne  maîtresse.  Alors,  par  un  monstrueux  caprice,  Dinah, 
au  lieu  de  secourir  l'homme  qu'elle  a  aimé  avec  une  main  pudique  et  un 
cœur  rendu  à  la  chasteté  par  la  souffrance ,  se  jette  de  nouveau  et  subite- 
ment dans  les  bras  de  ce  misérable.  Cette  fois  seulement,  la  liaison  qu'elle 
renoue  avec  Lousteau  n'aura  même  plus,  pour  se  faire  pardonner,  les  témé- 
rités généreuses  d'un  dévouement  qui  se  montre  tout  entier  et  au  grand  jour; 
elle  sera  cachée  par  l'hypocrisie.  M""'  de  la  Baudraye  reste  femme  du  monde 
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et  femme  vertueuse ,  se  fait  nommer  dame  de  charité ,  se  met  de  toutes  les 
quêtes,  et  conserve  un  secret  commerce  avec  son  indigne  amant.  C'est  à  cet 
endroit  de  son  existence  que  se  termine  l'histoire  de  Dinah.  Il  n'est  pas  un 
seul  des  ouvrages  de  M.  de  Balzac  oii  se  montre  d'une  façon  plus  saisissante 
et  plus  complète  que  dans  ce  dénouement  l'attraction  oontinuellement  res- 
sentie par  l'auteur  de  la  Physiologie  du  Mariage  pour  les  irritantes  saveurs 
de  la  corruption. 

Le  style  est  loin  de  racheter,  dans  Dinah  Piédefer,  la  choquante  intimité 
des  détails  où  nous  fait  entrer  à  chaque  instant  le  sujet.  Le  déshabillé  du 
langage  y  est  souvent  aussi  complet  que  celui  de  la  pensée.  M.  de  Balzac 
n'est  pas  encore  parvenu  tout-à-fait  au  même  point  que  M.  Soulié,  mais  nous 
ne  doutons  point  qu'il  n'y  arrive  en  peu  de  temps.  Lui  aussi,  comme  roman- 
cier, manque  de  cette  distinction  native  qui  pourrait  seule  paralyser  l'influence 
des  habitudes  mercantiles.  Ce  milieu  entre  l'affectation  et  la  vulgarité  dans 
lequel  réside  le  naturel ,  c'est-à-dire  ce  qui  constitue  le  ton  des  bons  livres 
comme  celui  delà  bonne  compagnie,  lui  est  complètement  inconnu.  Lorsque 
ce  n'est  point  M''^  de  Scudéry  qu'il  rappelle,  on  ne  peut  dire  à  quels  écrivains 
il  fait  songer.  La  forme  de  Dinah  Piédefer  est  donc  continuellement  défec- 
tueuse; quand  à  ce  qui  regarde  le  fond  même ,  ce  livre  renferme ,  on  doit  le 
reconnaître,  deux  parties  bien  distinctes.  Dans  la  première,  on  retrouve, 
quoique  très  affaibli,  le  talent  incontestable  de  M.  de  Balzac  pour  les  pein- 
tures de  la  vie  de  province.  L'auteur  A' Eugénie  Grandet  est  le  seul  de  nos 
romanciers  qui  puisse  donner  un  caractère  mélancolique  et  railleur  à  des  ob- 
servations d'habitude  empreintes  d'un  sceau  vulgaire,  qui  sache  trouver  une 
sorte  de  mystérieuse  poésie  pour  le  salon  aux  ornemens  de  mauvais  goût  où 
le  curé  fait  un  boston  avec  des  douairières ,  tandis  que  le  procureur  du  roi 
débite  des  complimens  plus  empesés,  plus  raides  que  sa  cravate,  à  une  femme 
de  trente  ans  toute  lamartinisée,  pour  créer  un  mot  qui  serve  de  pendant  au 
jean-paulisé  d'Hoffmann.  Tant  que  Dinah  reste  à  Sancerre,  le  roman  a  de 
l'intérêt  et  quelque  grâce;  mais  une  fois  l'héroïne  à  Paris,  le  charme  disparaît, 
on  ne  rencontre  plus,  dans  ces  pages  qui  tout  à  l'heure  faisaient  sourire,  que 
des  révélations  dont  on  rougit,  et  un  fiel  dont  on  se  lasse.  L'amour-propre 
de  M.  de  Balzac  a  été  tellement  meurtri,  qu'il  a  maintenant  acquis  un  gon- 
flement excessif  et  une  sensibilité  douloureuse.  Voilà  tout  le  secret  de  l'amer- 
tume qu'on  trouve  au  fond  de  chaque  nouvelle  tentative  littéraire  que  fait 
l'auteur  de  Quinola  et  de  Fautrin.  Le  public,  chez  qui  ce  sentiment  constant 
de  haine  ne  peut  éveiller  nulle  sympathie,  l'a  repoussé  dans  deux  drames 
tués  de  leur  chute ,  et ,  il  y  a  quelques  mois ,  dans  un  pamphlet  mort  par 
suite  d'abandon.  M.  de  Balzac  ne  veut  point  profiter  de  ces  leçons  succes- 
sives; toute  la  bile  qu'il  ne  peut  plus  déverser  ailleurs,  il  la  met  aujourd'hui 
dans  le  roman.  La  préface  de  la  Comédie  humaine  ne  renferme  pas  plus 
d'épigrammes  acerbes  contre  la  critique  que  Dinah  Piédefer.  Encore,  nous 
ne  nous  servons  du  mot  cpigrammes  que  pour  employer  une  expression 
polie  et  littéraire,  car  c'est  injures  qu'il  faudrait  dire.  M.  de  Balzac  trans- 
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porte  dans  une  autre  arène  les  procédés  qu'au  xvi*  siècle  et  même,  à  ce  qu'il 
paraîtrait,  au  nôtre,  ont  les  ciiampions  qui  s'engagent  dans  les  tournois  théo- 
logiques :  de  sorte  qu'en  définitive  il  y  a  dans  le  roman  de  Dinah  un  mau- 
vais goût  d'une  nature  différente,  mais  dont  le  lecteur  a  le  droit  d'être  tout 
aussi  blessé  que  de  gelui  qui  triomphe  dans  Honorine. 

Jusqu'à  présent,  il  ne  s'est  point  trouvé  sous  notre  plume  de  noms  nou- 
veaux :  excepté  les  faux  ouvrages  de  Walter  Scott,  nous  n'avons  examiné  que 
les  produits  des  pourvoyeurs  habituels  du  public.  Il  est  cependant,  au  milieu 
des  œuvres  que  hasardent  ceux  autour  desquels  la  lumière  ne  s'est  point 
faite  encore,  deux  livres  qui  se  recommandent  l'un  par  d'aimables  qualités, 
l'autre  par  des  traces  de  conciencieuse  étude  :  le  Beau  cVAngennes ,  de 
M.  Auguste  Maquet,  Edouard  Aubert,  de  M.  Alfred  Leroux.  Le  Beau 
éCAngennes  est  un  roman  d'une  facile  lecture,  et,  ce  qui  nous  semble  un 
fort  grand  mérite,  n'annonçant  aucune  autre  prétention  que  celle  d'amuser. 
M.  d'Angennes  est  un  gentilhomme  du  temps  de  Louis  XV,  aussi  bien 
tourné  que  M.  de  Létorière;  mais  les  grâces  de  sa  personne  lui  sont  fu- 
nestes, au  lieu  de  lui  être  utiles.  Il  a  le  malheur  de  captiver  en  même  temps 
M"'*'  de  Saint-Prie,  la  maîtresse  du  duc  de  Bourbon,  et  M'"''  de  Pléneuf, 
la  mère  de  M'"''  de  Saint-Prie.  La  fille  et  la  mère  sont  presque  d'une  égale 
beauté  ;  le  malheur  ne  serait  donc  point  très  grand ,  s'il  pouvait  cultiver 
à  la  fois  les  deux  liaisons  que  lui  vaut  sa  bonne  mine.  C'est,  hélas!  ce 
qui  est  impossible.  Ces  deux  femmes  sont  animées  l'une  à  l'égard  de  l'autre 
d'une  intraitable  jalousie.  Après  une  série  d'aventures ,  sa  double  intrigue, 
qui  avait  commencé  par  deux  brevets  de  capitaine  expédiés  à  son  adresse 
le  même  jour,  finit  par  deux  lettres  de  cachet  qui  amènent  chez  lui  à  la 
même  heure  un  détachement  de  gardes  françaises  et  une  escouade  de 
mousquetaires.  En  faisant  résistance  aux  soldats,  il  reçoit  un  coup  d'épée 
qui  l'affranchit  de  la  Bastille,  mais  prive  le  service  du  roi  et  celui  des  belles 
d'un  des  corps  les  plus  charmans  qu'ait  jamais  renfermés  un  des  élégans 
uniformes  du  xviii''  siècle.  De  l'invention  et  de  la  rapidité,  voilà  ce  qui 
donne  de  l'attrait  à  ce  livre.  Ce  qui  manque  encore  à  M.  Auguste  Maquet,  et 
ce  qu'il  est  bien  à  désirer  cependant  de  voir  pénétrer  dans  le  roman,  c'est  cette 
force  de  pensée  et  de  langage  due  à  l'étude  au  moins  autant  qu'à  la  nature, 
d'où  naissent  toutes  les  qualités  de  l'écrivain,  même  la  légèreté.  Le  Beau 
(JPAngennes  est  une  composition  où  il  y  a  de  la  facilité,  mais  de  la  faiblesse. 
M.  Maquet  a  placé  son  action  dans  le  xviii*'  siècle,  et  rien  dans  les  paroles 
que  prononcent  ses  personnages  n'indique  qu'ils  portent  la  poudre,  qu'ils 
vivent  au  temps  des  petits  soupers  et  du  bon  plaisir.  Sans  entraver  un  roman 
de  considérations  sociales  et  de  détails  historiques ,  on  peut  et  l'on  doit, 
quand  ce  roman  se  passe  à  une  autre  époque  que  la  nôtre,  chercher  à  le 
faire  constamment  sentir  par  une  étude  savamment  cachée  du  tenjps  que 
l'on  a  choisi.  Si  vous  me  transportez  au  xviii*  siècle,  sachez  me  mettre  dans 
cette  atmosphère  pleine  d'un  chaud  parfum  de  volupté  que  je  respire  en  lisant 
le  Sopha  et  les  Liaisons  dangereuses.  Que  chaque  regard  dont  s'éclairent 
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les  yeux  humides  de  la  présidente,  chaque  sourire  qui  relève  aux  deux  coins 
la  bouche  mignonne  de  la  marquise,  chaque  mot  qui  tombe  des  lèvres  pares- 
seuses du  chevalier,  soient  un  regard,  un  sourire,  un  mot,  que  le  pinceau 
de  Boucher  aurait  pu  me  peindre  et  la  pUmie  de  Laclos  me  transcrire. 
Ce  qu'on  peut  craindre  pour  M.  Auguste  Maquet,  qui  est  encore  à  l'époque 
féconde  des  débuts,  mais  dont  le  Beau  cf  Angennes  n'est  pas  le  premier,  ni 
je  crois  même  le  second  roman,  c'est  qu'il  ait  pris,  dans  des  travaux  faits 
avec  négligence  et  peut-être  déjà  trop  nombreux ,  quelques-unes  de  ces  habi- 
tudes de  précipitation  qui  perdent  la  littérature  actuelle.  Nous  sommes  per- 
suadé cependant  que  le  temps  des  études  heureuses  et  des  rapides  progrès  est 
bien  loin  d'être  passé  pour  lui. 

Il  est  impossible  de  voir  deux  destinées  littéraires  s'annoncer  d'une  façon 
plus  différente  que  celle  de  M.  Maquet  et  celle  de  M.  Leroux.  Edouard  Au- 
bert  est  l'opposé  d'un  mousquetaire;  c'est  un  garçon  honnête  et  religieux  qui 
sacrifie  toutes  les  jouissances  de  sa  jeunesse  aux  scrupules  de  sa  conscience. 
Le  roman  de  M.  Leroux  n'a  pas  été  précédé  par  d'autre  œuvre  que  par  le 
sincère  et  enthousiaste  recueil  de  vers  qui  doit  être  dans  les  bagages  de  tout 
homme  de  vingt  ans  d'une  constitution  morale  bonne  et  généreuse  au  moment 
où  il  entre  dans  la  vie.  M.  Leroux  a  franchement  produit  au  jour,  il  y  a ,  je 
crois,  une  année,  ses  jeunes  poésies,  et  maintenant  il  lance  dans  le  public 
un  roman  qui  prouve  que  son  talent  commence  à  mûrir  et  que  son  ame  est 
toujours  candide.  Une  pauvre  famille  de  Bretagne  a  employé  des  économies 
laborieusement  acquises  à  l'éducation  d'un  enfant  sur  qui  reposent  ses  espé- 
rances et  son  orgueil.  Cet  enfant,  Edouard  Aubert,  devient  un  homme  intel- 
ligent et  instruit ,  mais  nul  soin  n'a  pu  faire  naître  en  lui  un  germe  que  le  ciel 
n'y  avait  pas  déposé,  le  germe  de  ce  génie  victorieux  dont  les  ailes  peuvent 
seules  faire  franchir  au  fils  du  pauvre  les  abîmes  qui  séparent  les  régions  où 
il  est  né  des  régions  auxquelles  il  aspire.  Edouard  Aubert  reconnaît  vite  son 
impuissance.  Arrivé  à  cet  instant  plein  d'angoisses  de  la  vie  où  l'on  décide 
soi-même  de  sa  destinée,  il  comprend  qu'il  n'y  a  point  pour  lui  moyen  de  par- 
venir avec  honneur  aux  lieux  d'où  sa  condition  l'éloigné.  Son  talent  n'est  pas 
de  force  à  le  porter  aux  cimes  qu'il  a  un  instant  entrevues,  et  son  front  rougit 
à  la  seule  pensée  de  l'aide  honteuse  que  pourrait  lui  offrir  l'intrigue.  Quel 
parti  prendra-t-il  donc  ?  Une  ressource  encore  pourrait  rester  à  son  amour- 
propre,  celle  de  maudire  la  société  qui  le  condamne  à  languir  dans  des  rangs 
infimes;  mais  cette  triste  ressource ,  sou  bon  sens  et  sa  droiture  lui  défendent 
d'en  user.  Edouard  Aubert,  après  la  douleur  inséparable  de  la  fatale  décou- 
verte qu'il  a  faite  dans  son  propre  cerveau ,  se  résigne  courageusement.  Il 
supportera  la  médiocrité  de  son  intelligence,  comme  il  s'était  habitué  à  sup- 
porter celle  de  sa  fortune.  Il  quittera  Paris,  où  n'a  rien  à  faire  celui  que 
l'ambition  abandonne,  et,  de  retour  dans  son  pays  natal,  il  mettra  au  service 
d'un  petit  nombre  des  lumières  qui  auraient  été  perdues  s'il  avait  voulu  s'ob- 
stiner à  les  faire  briller  pour  tous.  Ce  qui  rend  cette  résolution  douloureuse 
au  suprême  degré  et  fait  tout  le  sujet  du  roman ,  c'est  qu'une  autre  ame  que 
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celle  d'Edouard  a  rêvé  la  gloire  pour  le  nom  dont  l'obscurité  va  s'emparer. 
Aubert  était  aimé  par  une  jeune  fille  noble  et  riche  qui  lui  a  cruellement  ap- 
pris combien  mentent  les  poètes  quand  ils  prétendent  que  le  génie  se  trouve 
dans  un  sourire  ou  dans  un  regard.  Jamais  sourire  et  regard  n'ont  exercé 
plus  de  puissance  sur  mi  cœur  que  ceux  dont  s'illuminent  la  bouche  et  les 
yeux  d'Hélène  n'en  exerçaient  sur  le  sien,  et  son  esprit  est  resté  stérile.  Il  a 
la  force  d'apprendre  à  celle  dont  il  est  aimé  le  parti  que  lui  dicte  son  hon- 
neur. Dût-il ,  par  ce  spectacle ,  faire  succéder  un  mortel  dédain  à  la  passion 
qu'il  inspirait ,  il  lui  montre  la  plaie  de  son  impuissance.  Tout  ce  qu'il  pou- 
vait redouter  arrive.  Hélène  s'attache  à  un  autre  homme  qu'elle  épouse,  et  il 
ne  lui  reste  plus  pour  intérêt  dans  sa  vie  que  la  résignation  à  pratiquer.  Je 
me  trompe  pourtant,  il  n'est  point  de  sentiers  si  désolés  de  l'existence  où  ne 
se  rencontre  encore  parfois  quelque  fleur  inespérée  dont  le  parfum  saisit 
tout  à  coup.  Au  fond  du  pays  où  il  s'est  confiné,  Edouard  trouve  le  dévoue- 
ment et  bientôt  l'amour  d'une  paysanne  de  seize  ans  à  la  nature  noble  et 
intelligente,  qui  avait  été  la  compagne  de  son  enfance.  Il  conçoit  la  pensée 
de  se  consacrer  à  Madeleine,  dont  il  s'est  fait  le  précepteur.  Après  l'avoir 
aimée  d'une  affection  presque  paternelle ,  il  a  senti  sa  jeunesse  se  réveiller 
avec  toute  sorte  de  doux  frissons  et  de  tendres  murmures  auprès  d'une  fille 
fraîche  et  jolie  dont  ses  cheveux  rencontraient  sans  cesse  la  joue  rosée.  Mais 
un  prêtre,  homme  austère  et  âgé,  dans  lequel  Edouard  a  une  confiance  ab- 
solue, par  qui,  aux  plus  ardentes  années  de  sa  vie,  il  s'est  toujours  laissé 
diriger,  lui  persuade  que  son  caractère,  empreint  d'une  trace  ineffaçable  de 
mélancolie,  ne  fera  point  le  bonheur  de  Madeleine,  qu'il  vaut  beaucoup 
mieux  pour  la  jeune  fille  qu'elle  épouse  le  fils  d'un  riche  fermier  des  envi- 
rons, dont  l'humeur  et  les  habitudes  seront  plus  en  harmonie  avec  son  éduca- 
tionf primitive.  Edouard  se  laisse  persuader,  et,  saisi  d'une  maladie  soudaine 
après  ce  second  sacrifice ,  il  meurt  de  la  mort  calme  et  édifiante  que  sa  vie 
avait  préparée.  On  voit  qu'aucune  donnée  ne  peut  être  plus  morale  que  celle 
de  ce  livre.  Nous  croyons  même  que  la  couleur  puritaine  y  est  un  peu  exa- 
gérée :  le  premier  sacrifice  d'Edouard  Aubert  peut  se  comprendre;  son  dernier 
a  sa  source  dans  un  sentiment  de  vertu  si  éthéré,  qu'il  échappe  presque  à 
l'inteUigence.  Il  aurait  pu,  ce  nous  semble,  en  matière  d'amour,  s'en  rap- 
porter plus  à  lui-même  qu'à  son  bon  ami  le  curé.  On  ne  saurait  trop  prendre 
garde  à  cette  exagération,  qui  détruit  tout  l'effet  des  idées  auxquelles  elle  se 
mêle.  C'est  une  chose  mauvaise  et  regrettable  sans  doute  que  l'irritation  pro- 
duite dans  l'esprit  des  hommes  par  une  perfection  de  cœur  trop  complète; 
mais  enfin,  puisque  cette  irritation  a  lieu ,  puisqu'elle  constitue  un  fait  qu'il 
est  impossible  de  méconnaître ,  il  ne  faut  point  aller  trop  rudement  à  ren- 
contre. Cependant,  comme  en  ce  moment  nos  romanciers  ne  nous  prodiguent 
point  les  Grandisson,  le  roman  de  M.  Leroux,  avec  son  héros  si  parfaitement 
vertueux,  peut  exciter  l'intérêt  qu'éveille  une  chose  rare,  sinon  une  chose  nou- 
velle. Ce  qui,  dans  ce  livre,  peut  aussi  paraître  piquant,  c'est  le  soin  extrême 
avec  lequel  il  a  été  composé,  et  la  brièveté  de  l'histoire  qu'il  contient  :  Edouard 
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Auhert  ne  forme  qu'un  seul  volume.  Si  le  style  de  M.  Leroux  est  parfois  un 
peu  raide  et  déclamatoire,  malgré  ses  prétentions  à  une  simplicité  excessive, 
il  est  liabituellement  correct,  et,  par  l'arrangement  soigneux  des  mots  aussi 
bien  que  par  les  sentimens  qu'il  exprime,  il  donne  toujours  une  idée  honnête 
de  celui  qui  l'a  écrit. 

A  des  titres  différens,  M.  Leroux  et  M.  Maquet  doivent  être  encouragés. 
Que  l'un  et  l'autre  suivent  les  routes  contraires  où  la  nature  de  leurs  esprits 
semble  vouloir  les  entraîner,  et  que  tous  deux  cependant  cherchent  leur  moyen 
de  succès  dans  un  même  sentiment,  l'amour  désintéressé  et  sérieux  de  la  car- 
rière qu'ils  ont  choisie.  Le  moment  est  propice  aux  sérieuses  tentatives.  Mais 
quels  sont  les  talens  qui  remplaceront  les  talens  qui  maintenant  s'épuisent, 
c'est  encore  un  mystère.  Il  est  à  coup  sur  pourtant  des  règnes  qui  vont  expirer. 
Des  symptômes  rassurans  annoncent  que  le  public  se  lasse  enfin  d'une  lit- 
térature qui  n'a  son  principe  dans  aucune  passion  généreuse.  Si  nous  vou- 
lions, et  nous  eu  aurions  peut-être  le  droit,  faire  parler  les  chiffres  dans  une 
question  que  tant  d'écrivains  cherchent  à  rendre  une  question  commerciale, 
on  verrait  que  la  valeur  matérielle  de  certaines  œuvres  est  descendue  au  même 
niveau  que  leur  valeur  morale.  Désirons  avec  ardeur  qu'il  arrive  enfin  au  roman 
une  de  ces  bonnes  fortunes  que  depuis  quelque  temps  on  se  met  à  espérer  pour 
le  théâtre.  Il  serait  triste  de  voir  disparaître,  même  pour  un  instant,  un  genre 
de  littérature  qui  s'accorde  si  bien  avec  les  facultés  merveilleusement  intelli- 
gentes et  observatrices  qu'ont  reçues  comme  un  caractère  distinctif  les  hommes 
de  notre  époque.  Ce  qui  nous  manque,  c'est  la  patience.  L'ame  s'enivre  de 
l'activité  qui  se  découvre  et  s'organise  dans  les  puissances  de  la  matière.  On 
veut  que  partout  la  vie  circule  avec  plus  de  vitesse,  que  la  pensée  ainsi  que 
le  corps  augmente  la  rapidité  de  sa  marche.  A  ceux-là  seulement  qui  sauront 
calmer  cette  fièvre,  l'art  décernera  ses  palmes.  L'esprit  est  glorieux  et  divin 
par  cela  même  que  ses  lois  n'ont  rien  à  démêler  avec  celles  qui  régissent  les 
choses.  Il  a  son  mouvement  éternel  et  uniforme,  comme  celui  de  l'être  dont  il 
émane,  qu'il  ne  doit  chercher  ni  à  précipiter  ni  à  ralentir  sous  peine  de  le 
briser.  Dans  le  domaine  terrestre ,  livrons-nous  au  plaisir  de  traverser  plus 
vite  que  nos  pères  les  plaines  des  flots  et  les  longues  routes;  mais ,  dans  les 
régions  de  l'esprit,  ne  pensons  pas  à  marcher  plus  rapidement  que  Descartes; 
dans  celles  du  cœur,  ne  songeons  point  à  nous  avancer  d'un  pas  plus  rapide 
que  l'abbé  Prévost  et  Jean- Jacques. 

G.  DE  MOLÈNES. 
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U  juin  1843. 

La  session  touche  à  son  terme.  Vainqueur  dans  les  questions  politiques, 
le  cabinet  paraissait  moins  heureux  dans  les  questions  d'affaires.  Ses  amis 
avouaient  tout  bas  leurs  inquiétudes;  leur  confiance  avait  été  ébranlée  par 
les  échecs  qu'il  avait  essuyés  dans  les  deux  cliambres.  Que  M.  Guizot,  di- 
saient-ils, persiste  dans  son  dédain  pour  les  petites  choses,  que  M.  DuchAtel 
s'endorme  de  plus  en  plus  dans  cette  nonchalance  qui ,  au  point  de  vue  per- 
sonnel, ne  manque  peut-être  ni  d'habileté  ni  de  prudence,  et  la  fin  de  la 
session  ressemblera  fort  à  une  défaite  pour  le  ministère ,  et  tout  le  monde 
demeurera  convaincu  qu'il  n'est  pas  en  état  de  faire  les  affaires  du  pays. 
Tout  paraissant  en  effet  justifier  ces  prévisions,  les  ministres  dirigeans  se 
sont  émus  :  une  mort  obscure,  sans  une  crise  éclatante,  ne  convenait  à  per- 
sonne. M.  Duchûtel  et  M.  Guizot  ont  reparu  sur  la  brèche;  le  Palais-Bourbon 
a  été  acheté;  et  nos  établissemens  dans  l'Océanie  auront  les  hommes  et  les 
fonds  qu'on  désirait  leur  envoyer.  Il  n'y  aura  plus,  dit-on,  qu'un  combat 
quelque  peu  sérieux  dans  la  chambre  des  députés,  au  sujet  de  l'effectif  de 
l'armée  de  terre. 

L'opposition  est-elle  bien  conseillée  dans  le  choix  des  questions.^  Elle  a 
fait  rejeter  la  loi  des  monnaies,  qui  était  nécessaire,  urgente,  et  dont  le  rejet 
peut  coûter  quelques  millions  au  pays.  On  a  refusé  un  faible  secours  aux 
victimes  des  désastres  de  Pondichéry,  comme  si  ces  infortunés  étaient  res- 
ponsables de  la  mauvaise  administration  des  fonds  de  l'état  et  devaient  en 
porter  la  peine. 

Pour  les  établissemens  dans  l'Océanie,  on  ne  pouvait  élever  sérieusement 
qu'une  seule  question  :  faut-il  garder  ou  abandonner  ces  possessions  loin- 
taines? Nous  concevons  que  des  hommes  graves,  que  des  hommes  d'état,  se 
prennent  à  bUlmer  des  entreprises  qui  leur  paraissent  plus  aventureuses 
qu'utiles,  plus  propres  à  susciter  de  dangereuses  querelles  qu'à  nous  pro- 
curer des  avantages  politiques  ou  commerciaux  de  quelque  importance.  II 
est  permis  de  désirer  que  MM.  les  officiers-généraux  de  la  marine  s'en  tien- 
nent strictement  à  leurs  instructions,  et  qu'ils  ne  se  croient  pas  seuls  chargés 
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de  savoir  ce  qui  convient  à  la  grandeur  et  à  la  dignité  de  la  France.  Il  ne 
faudrait  pas  que  tout  capitaine  de  vaisseau  voyageant  dans  de  lointains  pa- 
rages imaginât  d'attacher  son  nom  à  une  conquête  et  de  nous  faire  présent 
de  je  ne  sais  quelle  colonie  ou  de  je  ne  sais  quel  protectorat.  Ce  serait  là  une 
initiative  d'autant  plus  fâcheuse  que  ces  faits  placent  le  gouvernement  dans 
une  fausse  position.  Soyons  de  bonne  foi  :  que  n'aurait-on  pas  dit  du  minis- 
tère, s'il  eût  refusé  le  protectorat  de  Taïti  ! 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée  :  nous  ne  disons  pas  que  la 
France  doive  se  renfermer  dans  ses  limites  continentales  et  renoncer  au  rôle 
de  grande  puissance  maritime  et  commerciale.  Nous  croyons  au  contraire 
que  c'est  là  le  rôle  que  doit  jouer  toute  nation  qui  en  a  les  moyens  et  qui  ne 
veut  pas  décliner.  La  gloire  et  les  gros  profits,  c'est  à  la  mer  qu'il  faudra  doré- 
navant les  demander  :  c'est  le  cours  naturel  des  choses,  et  on  le  comprend 
facilement.  Qu'aurait-on  dit,  dans  les  temps  passés,  de  celui  qui  n'aurait  pas 
cru  possible  d'entretenir  des  relations  commerciales  avec  la  Sicile,  ou  qui  au- 
rait regardé  comme  chose  impossible  l'envoi  d'une  armée  au-delà  du  Rhin.? 
Aujourd'hui  le  marché  de  l'Amérique  du  Nord  est  plus  à  notre  portée  que 
celui  de  la  Sicile  n'était  à  la  portée  de  nos  ancêtres,  et  il  nous  est  plus  facile 
de  bombarder  Saint- Jean -d'Ulloa  qu'il  ne  l'était  à  Henri  IV  d'investir  une 
bicoque  de  la  Savoie.  Le  monde,  sous  le  rapport  des  distances  et  de  la  faci- 
lité des  communications ,  se  rétrécit  tous  les  jours.  Par  la  même  raison  le 
marché  s'agrandit,  les  affaires  changent  de  face,  les  affaires  commerciales 
comme  les  affaires  politiques.  11  faut  suivre  le  courant.  Le  pays,  qui  a  l'in- 
stinct des  choses  grandes  et  utiles  et  le  pressentiment  de  l'avenir,  se  porte 
vers  les  entreprises  maritimes  et  le  commerce  extérieur.  Comparez  les  faits 
commerciaux  d'aujourd'hui  avec  les  faits  commerciaux  de  vingt  ans  en  ar- 
rière, vous  serez  frappé  de  la  différence.  Dans  vingt  ans,  les  faits  commer- 
ciaux d'aujourd'hui  paraîtront  peu  importans.  C'est  en  ces  matières  que  les 
hommes  des  vieilles  idées  perdent  tous  les  jours  du  terrain.  Le  gouvernement 
obéit  aux  impulsions  de  son  temps,  lentement  peut-être;  peut-être  aussi  que 
la  lenteur  n'est  pour  lui  que  prudence  et  sagesse.  Ce  que  nous  désirons,  c'est 
que  dans  tout  ce  qu'il  entreprend,  il  puisse  garder  toute  sa  liberté  d'esprit  et 
exercer  une  initiative  spontanée,  réfléchie.  Nous  ne  lui  demandons  pas  de 
beaucoup  tenter,  de  beaucoup  entreprendre;  nous  lui  demandons  seulement 
de  ne  point  opérer  au  hasard ,  d'avoir  un  plan ,  un  système  (  tant  pis  pour 
ceux  que  ce  mot  effraie),  de  savoir  ce  qu'il  veut  et  où  il  va,  même  en  matière 
de  commerce  maritime  et  de  colonies;  nous  lui  demandons  d'avoir  de  bonnes 
raisons  pour  ce  qu'il  se  propose  de  faire,  et  pas  seulement  de  trouver  des 
raisons  pour  justifier  ce  qui  a  été  fait. 

Encore  une  fois,  l'utilité  de  nos  établissemens  dans  l'Océanie  pouvait  être 
plus  ou  moins  contestée,  peut-être  avaient-ils  besoin  de  toute  l'éloquence  de 
M.  Guizot  pour  se  faire  accepter  par  la  chambre;  mais,  une  fois  le  principe 
admis,  il  ne  fallait  pas  marchander  avec  le  ministère  sur  le  nombre  d'hommes 
qu'il  jugeait  nécessaire  à  la  sûreté  de  nos  établissemens.  Lui  retrancher  par 
un  amendement  quelques  centaines  d'hommes,  c'eût  été  assumer  une  grande 
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responsabilité  sans  connaissance  de  cause.  Qui  peut  dire  que  dans  ces  pos- 
sessions si  peu  connues,  à  quatre  mille  lieues  de  la  France,  Taffaiblissement 
des  garnisons  n'aurait  pas  compromis  la  vie  de  nos  soldats ,  de  nos  conci- 
toyens, et  l'honneur  de  notre  drapeau?  Pour  ceux  qui  voulaient  déterminer 
le  gouvernement  à  l'abandon  de  l'Océanie,  l'amendement  était  insuffisant; 
pour  les  autres,  il  n'était  qu'une  chicane  au  ministère.  La  chambre  l'a  re- 
poussé. Cependant,  sur  la  proposition  de  M.  Guizot,  il  a  été  entendu  que  les 
huit  cent  cinquante  hommes  d'infanterie  de  marine  qui  vont  à  Taïti  et  aux 
lies  Marquises  ne  seront  pas  remplacés  dans  le  budget  ordinaire.  C'est  une 
concession,  un  peu  tardive  peut-être,  à  la  mauvaise  humeur  de  plusieurs 
députés  des  centres. 

Il  paraît  qu'il  ne  sera  plus  question  cette  année,  ni  des  lois  sur  les  chemins 
de  fer,  ni  des  ministres  d'état,  ni  des  patentes;  bref,  la  chambre  attend  avec 
une  impatience  visible  le  vote  du  budget;  c'est  tout  au  plus  si  elle  consent  à 
intercaler  entre  le  budget  des  dépenses  et  celui  des  recettes  la  loi  sur  la  chasse. 
Très  probablement  les  braconniers  auront  encore  une  année  de  répit. 

Le  budget  n'offrira  qu'une  question  importante.  La  commission  n'a  pas 
vu  sans  inquiétude  un  budget  qui,  même  pour  les  dépenses  ordinaires,  ajou- 
tait aux  découverts  des  années  précédentes  un  excédant  de  dépenses  de  près 
de  34  millions.  Le  rapporteur  de  la  commission ,  homme  éclairé  et  conscien- 
cieux, a  fait  précéder  son  travail  par  un  tableau  fidèle  de  l'état  de  nos  finances. 
«  En  ne  portant  pas  les  regards  au-delà  de  l'exercice  1843,  on  trouve  que  le 
trésor  est  à  découvert  pour  les  budgets  des  exercices  antérieurs  à  1844  de 
504,128,454  fr.,  et  pour  les  travaux  publics  extraordinaires  de  102,600,000; 
ensemble  606,728,454  fr.  » 

Sans  doute^  l'emprunt,  la  réserve  de  l'amortissement,  la  dette  flottante  et 
les  améliorations  progressives  du  revenu  public  feront  face  au  découvert. 
Après  tout ,  la  France  est  dans  la  situation  d'un  homme  riche  qui  aurait  une 
année  dépensé  une  fois  et  demie  son  revenu.  Si  ce  n'est  là  qu'un  accident,  s'il 
ne  tarde  pas  à  rétabhr  l'équilibre  entre  ses  recettes  et  ses  dépenses  annuelles, 
en  comprenant  dans  celles-ci  la  somme  nécessaire  à  l'extinction  progressive 
de  sa  dette  en  capital  et  intérêts ,  sa  fortune  et  son  crédit  n'en  seront  point 
altérés;  nul  ne  s'alarme  de  quelques  dépenses  extraordinaires  faites  par  un 
père  de  famille  qui  est  à  la  fois  riche  et  prudent.  La  France  est  riche;  sa  ri- 
chesse s'accroît  tous  les  jours;  elle  s'accroît  d'autant  plus,  qu'une  partie  con- 
sidérable des  sommes  dépensées  par  l'état  a  été  employée  comme  capital 
d'une  manière  productive.  11  n'est  pas  moins  vrai  que  le  pays  aussi,  quelle  que 
soit  sa  richesse ,  a  besoin  de  mesure  et  de  prudence. 

M.  Bignon ,  en  parlant  de  la  situation  de  nos  finances  et  des  causes  qui 
l'ont  amenée,  a  su  éviter  toute  exagération  et  a  fait  preuve  d'une  équité  et 
d'une  impartialité  peu  communes.  «  11  faut  le  reconnaître,  dit-il ,  l'équilibre 
rompu  en  1840,  à  la  suite  des  évènemens  survenus  en  Orient,  ne  pouvait  pas 
se  rétablir  immédiatement.  Un  état  de  paix  armée ,  fondé  sur  la  nécessité 
de  se  tenir  en  garde  contre  les  éventualités  de  la  politique  européenne,  avait 
imposé  à  la  France  des  sacrifices  et  des  efforts  qui  devaient  réagir  sur  l'ave- 
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nir;  aussi  sommes-nous  plus  affligés  que  surpris  de  voir  que  malgré  les 
louables  tentatives  de  nos  prédécesseurs  pour  ramener  les  dépenses  au  niveau 
des  recettes,  et  malgré  l'accroissement  rapide  des  revenus  de  l'état,  les  quatre 
exercices  de  1840  à  1843  se  balancent  encore  par  des  déficits  considérables. 
Nous  venons  de  rappeler  les  sacrifices  réclamés  en  1840  dans  l'intérêt  de  la 
dignité  et  de  la  puissance  de  la  France;  tâchons  d'en  tirer  quelques  enseigne- 
mens  pour  l'avenir.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  alarmions  de  la  situation 

de  nos  finances!  Mais  si  des  circonstances  analogues  à  celles  qui  se 

produisirent  inopinément  en  1840  nous  surprenaient? N'oublions  pas 

que,  si  le  trésor  a  pu  facilement  pourvoir  aux  nécessités  de  1840  et  de  1841, 
c'est  que  les  budgets  de  1838  et  1839  étaient  non-seulement  en  équilibre, 
mais  qu'ils  léguaient  aux  exercices  suivans  31  millions  244,184  fr.  d'excé- 
dant  Aujourd'hui  où  sont  nos  réserves  pour  y  puiser  aux  jours  diffi- 
ciles? Mais  que  parlons-nous  de  réserves,  lorsque,  malgré  la  situation  pros- 
père du  pays ,  malgré  l'accroissement  successif  des  revenus  de  l'état ,  nos 
dépenses  ordinaires  suivent  une  progression  que  nos  recettes  ne  peuvent  plus 
atteindre?  Un  pareil  état  de  choses  pourrait-il  se  continuer?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas.  Nous  conjurons  donc  le  gouvernement  de  résister  à  cet  entraîne- 
ment, qui  porte  fatalement  vers  les  dépenses;  nous  le  conjurons  d'amener 
l'équilibre  dans  les  budgets,  de  n'entreprendre  de  nouveaux  travaux  qu'avec 
une  extrême  réserve,  de  résister  à  toutes  les  demandes  qui  ne  se  recomman- 
dent pas  par  un  puissant  et  pressant  intérêt  général.  » 

C'est  là ,  nous  en  tombons  d'accord,  un  exorde  on  ne  peut  pas  plus  perti- 
nent pour  un  rapport  où  l'on  propose  des  réductions  pour  la  somme  totale 
de  25  millions,  ce  qui  réduirait,  pour  l'année  1844,  l'excédant  des  dépenses 
ordinaires  à  un  peu  moins  de  15  millions,  et  l'excédant  pour  travaux  extra- 
ordinaires à  37  millions. 

Certes  la  chambre  ne  saurait  mieux  faire  que  de  tenir  grand  compte  des 
propositions  de  sa  commission ,  et  de  prendre  en  sérieuse  considération  ses 
sages  conseils.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  motifs  tirés  de  l'état  de  nos 
finances  ne  doivent  pas  seuls  déterminer  des  hommes  politiques.  M.  Bignon 
l'a  dit  :  un  intérêt  général  et  pressant  peut  l'emporter  sur  les  considérations 
financières  et  commander  certaines  dépenses,  dussent-elles  retarder  quelque 
peu  la  complète  liquidation  de  l'arriéré.  Apprécier  au  juste  la  situation  du 
trésor  et  les  circonstances  politiques  du  pays,  faire  à  chaque  chose  sa  part  et 
trouver  ainsi  le  point  où  les  divers  intérêts  se  concilient,  c'est  un  travail  dif- 
ficile, délicat,  que  rendrait  impossible  toute  préoccupation  exclusive,  tout 
désir  trop  ardent  d'atteindre  promptement  un  certain  but  particulier.  La 
commission  voulait,  avant  tout,  diminuer  l'excédant  des  dépenses;  on  ne  peut 
qu'applaudir  à  cette  résolution.  Elle  propose  dans  ce  but  un  grand  nombre 
de  réductions  plus  ou  moins  considérables;  nous  n'avons  rien  à  en  dire.  Elle 
a  été  jusqu'à  retrancher  la  paie  d'un  garçon  de  bureau  (900  fr.)  du  budget 
du  conseil  d'état.  Soit.  L'état  n'en  périra  pas,  ni  le  conseil  non  plus.  Mail 
elle  a  refusé  d'améliorer  la  position  par  trop  fâcheuse  d'une  partie  de  nos 
desservans  :  ici  la  sévérité  commence  à  devenir  excessive.  Elle  propose  une  ré- 
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duction  de  quatorze  mille  hommes  sur  l'effectif  de  l'armée  :  ici  la  question 
devient  de  plus  en  plus  délicate,  et  l'économie  peut  être  un  danger. 

Ne  dirait-on  pas  que  l'horizon  politique  est  dégagé  de  tout  nuage ,  que  la 
France  et  la  dynastie  de  juillet  n'ont  plus  d'eunemis,  et  que  la  France  n'a 
plus  besoin  de  se  monti'er  avant  tout  forte  et  armée  ?  Sans  doute,  on  doit 
compter  sur  la  paix ,  sur  la  paix  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur;  mais  nous  y 
comptons  d'autant  plus  que  les  moyens  de  soutenir  la  guerre  sont  tout  prêts, 
et  nous  ne  voudrions  pas  que  les  chambres  se  montrassent  disposées  à  affai- 
blir notre  organisation  militaire.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  désaccord  entre  la 
situation  politique  du  pays  et  les  résolutions  des  grands  corps  de  l'état ,  et 
que,  tandis  que  le  pays  doit  avant  tout  se  préoccuper  de  sa  puissance,  les 
chambres  ne  songent  qu'aux  économies. 

La  commission  compte  60  mille  hommes  pour  l'armée  d'Afrique.  Il  est 
notoire  que  ce  chiffre  n'est  pas  le  chiffre  réel.  L'Algérie,  avec  le  système 
adopté,  système  que  la  chambre  n'a  pas  blâmé,  demandera  25  mille  hommes 
de  plus.  Ainsi,  au  fait,  ce  ne  serait  pas  14  mille  hommes,  mais  près  de  40  mille 
hommes  qu'on  retrancherait  de  l'armée  disponible.  Il  y  a  plus.  Certes,  nous 
n'avons  pas  à  nous  mêler  des  troubles  de  l'Espagne;  cependant  si  la  guerre 
civile  déchire  de  nouveau  ce  malheureux  pays ,  si  elle  étend  ses  fureurs  et 
ses  ravages  jusqu'à  nos  frontières,  devons-nous  les  laisser  exposées  à  quelques 
insultes  ?  Pourrons-nous  permettre  que  des  corps  belligérans ,  des  bandes 
armées,  des  troupes  de  déserteurs,  de  fugitifs,  des  partisans,  en  approchent 
sans  qu'un  corps  d'observation  surveille  notre  territoire  et  le  fasse  respecter.^ 
Est-ce  ainsi  que  nous  protégerions  nos  compatriotes  du  midi  et  notre  com- 
merce.^ Est-ce  ainsi  que  la  France  remplirait  ces  devoirs  d'humanité  qui  lui 
ont  toujours  été  si  chers  et  qui  la  distinguent  si  honorablement  entre  toutes 
les  nations.^  Évidemment,  les  mêmes  circonstances  se  reproduisant,  nous 
serions  dans  la  nécessité  de  faire  ce  qu'on  a  déjà  fait  plusieurs  fois;  nous 
devrions  prendre  vis-à-vis  les  factions  qui  divisent  l'Espagne  la  position 
d'une  neutralité  sincère,  mais  armée,  armée  dans  l'intérêt  de  la  dignité  de 
notre  pays  et  aussi  dans  l'intérêt  de  l'humanité.  Nous  ne  pouvons  pas  per- 
mettre que  des  étrangers,  dans  l'emportement  de  leurs  passions  politiques, 
viennent  s'entretuer  jusque  sur  le  territoire  français. 

Les  nouvelles  d'Espagne  sont  loin  d'être  rassurantes  pour  les  amis  d'Es- 
partero.  Ce  qui  était  le  nerf  de  son  parti,  sa  seule  force  réelle,  l'armée,  paraît 
aussi  s'inquiéter  de  la  situation  politique  de  son  pays;  les  défections  auraient 
commencé.  On  assure  que  plus  d'un  bataillon  est  passé  avec  armes  et  bagages 
aux  insurgés.  L'insurrection  compte  dans  ses  rangs  des  chefs  militaires,  des 
officiers  supérieurs.  Plusieurs  de  ceux  qui  n'ont  pas  encore  levé  l'étendard 
de  la  révolte  gardent  une  sorte  de  neutralité  fort  suspecte.  Le  régent  recon- 
naîtra peut-être  et  trop  tard  que,  lorsqu'on  se  sert  de  la  force  militaire  pour 
vider  les  querelles  politiques,  il  est  bien  difficile  de  ramener  sous  les  lois  de 
l'obéissance  passive  et  de  la  discipline  une  armée  qui  a  délibéré  et  disposé  à 
son  gré  du  pouvoir.  Le  18  brumaire,  on  peut  le  blâmer  ou  l'approuver;  mais 
l'imiter!  Fiiniter  impunément!  qui  pourrait  s'en  flatter.'  Il  fallait  le  conque- 
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raiit  de  l'Italie  et  le  vainqueur  des  Pyramides  pour  le  tenter;  il  fallait  un 
pays  soupirant  tout  entier  vers  le  retour  de  l'ordre  et  de  la  puissance  régu- 
lière pour  réussir;  il  fallait  le  vainqueur  de  Marengo,  l'auteur  du  code  civil 
et  du  concordat,  le  réorganisateur  de  la  France,  pour  consolider  l'œuvre  et 
faire  oublier  à  l'armée  un  quart  d'heure  de  violence  et  d'illégalité.  De  bonne 
foi,  y  a-t-il,  y  avait-il  rien  de  semblable  en  Espagne  ? 

Il  est  toujours  téméraire  de  hasarder  des  prédictions  sur  la  Péninsule. 
Les  évènemens  déjouent  d'ordinaire  les  prévisions  les  mieux  fondées.  Il 
faut  cependant  reconnaître  que  la  situation  du  régent  n'a  jamais  été,  à  beau- 
coup près,  aussi  difficile  qu'elle  l'est  dans  ce  moment.  Tous  les  partis  se  sont 
réunis  contre  lui.  Que  lui  restait-il  .^  L'armée  et  l'ambassade  anglaise.  L'armée 
paraît  se  diviser,  et  l'ambassade  anglaise  sera-t-elle  toujours  approuvée  sans 
réserve  aucune  par  son  gouvernement  ? 

D'ailleurs ,  disons-le ,  le  gouvernement  espagnol  paraît  toucher  à  cet  état 
d'aveuglement  qui  est  d'ordinaire  le  précurseur  de  quelque  catastrophe.  Après 
avoir  accepté  les  services  d'un  ministère  honorable  et  qui  paraissait  satis- 
faire les  vœux  du  pays,  on  lui  refuse  l'éloignement  de  deux  agens  subalternes, 
et  on  veut  le  contraindre  à  se  servir,  sous  sa  responsabilité,  de  Linage  et  de 
Zurbano  !  Les  cortès  manifestent  leur  adhésion  au  ministère  qui  se  retire, 
et  on  les  dissout.  On  éloigne  autant  que  possible  la  réunion  de  la  nouvelle 
assemblée,  et,  en  attendant,  on  confie  les  affaires,  à  qui?  A  M.  Mendizabal, 
qui  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  porter  au  comble  le  désordre  des  finances 
espagnoles,  et  qui  paraît  s'être  chargé  d'achever  la  désorganisation  du  pays. 

Nous  ne  savons  s'il  est  encore  temps;  mais  les  meilleures  folies  sont  les  plus 
courtes.  Qu'Espartero  s'empresse  de  rappeler  aux  affaires  des  hommes  sérieux 
et  considérables,  et  peut-être  pourra-t-il  achever  avec  quelque  dignité  la 
courte  carrière  qui  lui  reste  à  parcourir  comme  régent.  Le  moment  de  la  force 
brutale  paraît  passé  pour  lui  sans  retour.  Les  horreurs  de  Barcelone  ne  se 
renouvelleront  pas.  C'est  aux  violences  exercées  en  Catalogne  que  le  gouver- 
nement espagnol  doit  en  grande  partie  les  embarras  dont  il  est  assiégé  et  l'af- 
faiblissement de  son  autorité  morale.  On  ne  blesse  pas  impunément  les  sen- 
timens  et  la  dignité  d'une  grande  nation.  On  n'oubliera  jamais  que  Barcelone 
a  été  traitée  comme  une  plantation  d'esclaves  révoltés.  Aujourd'hui,  c'est  par 
d<s  moyens  légaux,  par  de  prudentes  concessions,  par  des  transactions  hono- 
rables, que  le  gouvernement  d'Espartero  pourrait  peut-être  prévenir  les  dés- 
ordres dont  l'Espagne  est  de  nouveau  menacée ,  et  arriver  au  terme  de  sa 
carrière  sans  regrets  et  sans  remords. 

La  Txussie  ne  perd  pas  de  vue  les  affaires  d'Orient.  Son  influence  est  d'au- 
tant plus  grande,  que  l'Autriche  n'ose  plus,  dans  ces  questions,  se  séparer 
du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg ,  et  qu'au  lieu  de  le  contrecarrer  ou  de  le 
contenir,  elle  l'appuie.  Ce  qui  vient  de  se  passer  au  sujet  du  gouvernement 
de  la  Servie  a  singulièrement  relevé  dans  l'Orient  l'opinion  de  la  puissance 
russe  et  affaibli  l'influence  des  autres  cabinets.  L'empereur  Nicolas  a  traité  le 
sultan  comme  un  suzerain  traite  son  vassal.  Avec  les  formes  polies  de  notre 
temps,  avec  la  courtoisie  quelque  peu  dédaigneuse  d'un  grand  seigneur  qui 
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ne  suppose  pas  même  la  possibilité  d'un  refus,  l'empereur  a  dicté  ses  vo- 
lontés à  la  Porte,  et  la  Porte  obéit.  La  Russie  profite  habilement  de  tous  les 
avantages  que  lui  donnent  dans  ces  transactions  sa  position  géographique, 
la  fixité  de  ses  desseins,  le  secret  de  ses  délibérations,  la  persévérance  de  sa 
politique.  Qui  pourrait  s'opposer  efficacement  à  ses  empiètemens,  à  ce  travail 
souterrain  qui  fera  un  jour  déboucher  la  puissance  russe  au  cœur  même  du 
sérail?  L'Autriche  vieillit;  la  Prusse  a  peu  d'intérêt  dans  la  question,  la  France 
et  l'Angleterre  ont  mille  choses  sur  les  bras.  Plus  elles  avancent  dans  les  voies 
de  la  nouvelle  civilisation,  plus  leurs  intérêts  s'étendent  et  se  compliquent, 
plus  par  leur  prospérité  naissante  elles  offrent  de  prise  à  la  mauvaise  fortune, 
et  plus  la  paix  leur  devient  une  impérieuse  nécessité.  La  Russie  n'est  certes 
pas  la  plus  puissante  des  nations  :  on  a  exagéré  ses  forces,  ses  moyens;  mais 
elle  est  sans  contredit  l'état  qui,  par  ses  institutions,  redoute  le  moins  les 
souffrances  de  la  guerre.  Il  est  telle  guerre  où  elle  aurait  beaucoup  à  gagner 
et  fort  peu  de  chose  à  perdre.  Ajoutons  à  ces  conditions  sa  prudence,  sa  len- 
teur, le  soin  qu'elle  a  de  préparer  son  terrain,  d'accoutumer  les  esprits  à  son 
influence,  et  de  se  procurer  partout  des  adhérens  ou  des  serviteurs;  tenons 
compte  aussi  de  la  rare  habileté  avec  laquelle  elle  a  su  relâcher  les  liens  qui 
unissaient  l'Angleterre  et  la  France,  et  affaiblir  ainsi  la  seule  alliance  qui  soit 
redoutable  pour  elle,  et  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  comprendre  que  la 
Russie  prépare  à  la  Turquie  un  sort  analogue  à  celui  de  la  Pologne.  Seule- 
ment, la  part  de  la  Russie  sera  encore  plus  considérable;  elle  comptera  avec 
les  autres  puissances  moins  qu'elle  ne  fut  obligée  de  compter  avec  la  Prusse 
et  l'Autriche.  Des  évènemens  de  cette  importance  n'ont  pas  de  jour  fixe;  les 
éventualités  les  plus  imprévues  les  accélèrent  ou  les  retardent.  Mais  malgré 
le  calme  apparent  qui  règne,  si  on  peut  parler  ainsi,  à  la  surface  de  cette 
grande  question,  il  est  visible  pour  tout  observateur  attentif  que  le  cabinet 
russe  avance  tous  les  jours  dans  son  œuvre,  que  c'est  là  sa  pensée  constante 
et  principale,  qu'il  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  progrès,  qu'il  en 
fait  naître  au  besoin.  Le  gouvernement  russe  joue  son  rôle,  il  obéit  aux  lois 
de  sa  situation  et  de  son  histoire.  Il  serait  aussi  injuste  que  ridicule  de  lui  en 
faire  un  reproche.  C'est  bien  le  cas  de  répéter  avec  M.  Dupin  :  «  Chacun  pour 
soi.  »  Reste  seulement  à  savoir  si  l'Autriche,  l'Angleterre  et  la  France  n'ou- 
blient pas  trop  ce  principe  pour  elles-mêmes  à  l'endroit  de  l'Orient. 

Après  la  tragédie,  la  petite  pièce.  M.  Ponsard  n'a  pas  voulu  manquer  à  ce 
programme.  Comme  s'il  avait  craint  de  nous  laisser  trop  long-lemps  sous 
l'impression  d'une  œuvre  grave,  il  s'est  hâté  de  nous  distraire,  en  se  jetant 
bien  vite  dans  ce  fossé  fatal  qui ,  comme  on  sait ,  côtoie  de  si  près  le  su- 
blime, dans  le  ridicule.  En  effet,  le  nouveau  poète  viennois  a  eu,  pour 
tout  ce  qu'il  a  écrit  depuis  Lucrèce,  la  main  étrangement  malheureuse. 
Au  lieu  de  renier  si  obstinément  les  essais  variés  et  modestes  par  lesquels  il 
lui  a  été  permis  de  préluder  à  sa  tragédie  dans  le  Piennois  et  la  Revue  de 
tienne,  M.  Ponsard  devrait  bien  plutôt,  à  notre  avis,  désavouer  tout  ce  qui 
est  sorti  de  sa  plume  depuis  l'enivrement  que  lui  ont  causé  les  fumées  du 
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succès.  D'abord  le  sonnet  vertueux  dont  il  a  fait  hommage  à  M"*  Dorval ,  a 
paru  généralement  manquer  de  tact  et  d'esprit.  Ces  vers  martelés  ne  rappel- 
lent en  rien  le  jet  gracieux  des  stances  que  Voltaire,  après  les  succès  de  Zaïre, 
adressait  à  M"^  Gaussin.  La  correspondance  en  prose  de  M.  Ponsard  avec 
quelques  journaux  nous  semble  encore  moins  heureuse.  Placé  dans  une  si- 
tuation délicate,  par  les  hasards  de  la  polémique,  entre  ses  opinions  littéraires 
d'il  y  a  trois  ans  et  sa  reconnaissance  d'aujourd'hui,  M.  Ponsard  n'a  trouvé, 
pour  panser  les  blessures  d'un  célèbre  académicien  froissé  dans  la  bagarre, 
que  des  excuses  étranges,  accompagnées  d'injustes  récriminations  contre  la 
critique.  JNous  ne  voulons  pas  venir  ici  en  aide  à  l'auteur  de  l'article  sur 
Lucrèce.  Il  a  repoussé  sans  peine,  et  comme  il  le  devait,  un  blâme  immérité. 
Au  reproche  d'avoir  indiscrètement  cherché  sous  de  simples  initiales  le  nom 
de  M.  Ponsard ,  il  a  répondu  que  ce  mode  de  signature  au  bas  d'articles  ht- 
téraires  équivalait  au  nom  entier,  et  personne  assurément  ne  le  démentira. 
Mais,  en  vérité,  notre  collaborateur  aurait  pu  faire  à  M.  Ponsard  une  ré- 
ponse tout  autrement  catégorique.  Il  n'y  avait  rien  à  chercher,  rien  à  deviner. 
Nous  avons  ouvert  à  l'endroit  cité  la  Revue  de  Fîenne,  et  nous  avons  reconnu 
que  les  plaintes  élevées  par  l'auteur  de  Lucrèce  portent  complètement  à  faux. 
Si  son  nom  ne  figure  pas  en  toutes  lettres  à  la  page  494 ,  au-dessous  de  l'ar- 
ticle dans  lequel  Arbogaste  est  si  cavalièrement  jugé,  on  lit,  six  feuillets 
plus  loin,  dans  la  table  du  troisième  volume,  page  500,  que  l'article  intitulé 
De  Mademoiselle  Rachel,  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Shakspeare  est..,. 
de  M.  F.  Ponsard,  tout  au  long.  De  quoi  donc  se  plaint  le  poète  viennois? 
Est-il  bien  loyal ,  pour  parler  comme  lui ,  de  se  retrancher  derrière  les  ini- 
tiales de  la  page  494,  quand  le  prétendu  anonyme  se  trouve  levé  six  pages 
plus  loin.^  Est-il  surtout  bien  loyal ,  quand  on  a  écrit,  en  1840,  l'article  que 
nous  rappelons,  et  quand  on  a  conçu  et  composé  une  pièce  dans  la  forme  et 
dans  le  mètre  assouplis  par  la  nouvelle  école ,  de  se  jeter  à  corps  perdu  dans 
les  bras  de  ceux  dont  on  a  traité  les  œuvres  de  friperie  dédorée  et  hors  de 
mode?  En  outre,  la  lettre  de  IM.  Ponsard  à  M.  Viennet  contient  des  hérésies 
plus  graves,  que  la  critique  ne  peut  laisser  passer  sans  réclamation  :  «  Je  n'ai 
fait  que  Lucrèce,  je  n'ai  produit  au  jour  que  Lucrèce;  je  ne  veux  être  jugé 
que  sur  Lucrèce,  »  s'écrie  incessamment  M.  Ponsard.  C'est-à-dire  qu'il  serait 
loisible  à  un  écrivain  de  soustraire  au  contrôle  de  l'opinion  publique  ce  qu'il 
a  livré  antérieurement  à  l'impression  !  Nous  convenons  que  ce  procédé  serait, 
en  bien  des  circonstances,  extrêmement  commode.  Il  offrirait  surtout  de  pré- 
cieux avantages  à  ceux  qui  ont  professé  des  opinions  de  circonstance;  on  ne 
pourrait  plus  les  mettre  eu  contradiction  avec  leur  passé,  ni  discuter  leurs 
variations;  il  ne  serait  plus  permis  de  demander  à  un  nouvel  écrivain  d'où  il 
vient  et  où  il  va  !  C'est  là,  en  vérité,  une  prétention  exorbitante  et  un  incon- 
cevable mépris  du  droit  d'examen.  Dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière, 
M.  Ponsard  se  montre  plus  intolérant,  plus  superbe,  plus  impatient  de  la 
contradiction  que  les  maîtres  de  l'école  aujourd'hui  régnante.  Ceux-ci  con- 
testent, il  est  vrai,  la  compétence  de  la  critique  contemporaine;  mais  ils  ne 
limitent  pas  du  moins,  au  gré  de  leurs  caprices  ou  de  leurs  intérêts,  le  champ 
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OÙ  elle  doit  humblement  se  renfermer  :  ils  n'ont  pas  encore  essayé  de  lui 
faire  sa  part  avec  un  sans-façon  aussi  despotique. 

Puisque  nous  avons  été  conduits  à  nous  occuper  de  nouveau  de  la  lievue 
de  Fienne,  nous  témoignerons  toute  notre  surprise  de  la  manière  dédaigneuse 
et  dénigrante  dont  M.  Ponsard  a  parlé,  dans  sa  lettre  à  M.  Viennet,  de  cette 
ville  et  de  cette  revue.  L'auteur  de  l'article  inséré  dans  le  dernier  numéro  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes  avait  félicité  M.  Ponsard  d'avoir  foulé  dès  l'en- 
fance cette  terre  à  demi  romaine,  où  la  majesté  du  peuple-roi  est  empreinte 
dans  d'impérissables  ruines;  il  l'avait  félicité  d'avoir  passé  sa  jeunesse  dans 
cette  atmosphère  érudite ,  au  sein  d'une  petite  colonie  laborieuse  et  lettrée. 
Moins  courtois  envers  sa  patrie  qu'un  étranger,  M.  Ponsard,  pour  atténuer 
le  tort  de  son  irrévérencieuse  appréciation  d'Jrbogaste ,  a  sacrifié  non-seule- 
ment sa  prose ,  ce  qui  lui  était  bien  permis,  mais  encore  la  ville  et  la  Revue 
de  Fienne.  A  l'entendre,  ce  qui  l'absout,  c'est  qu'il  n'a  déposé  son  malen. 
contreux  jugement  sur  les  poètes  de  l'empire  que  dans  une  petite  revue  d'une 
petite  ville  de  province.  Comment  donc!  Vienne,  une  petite  ville  de  province! 
Vienne,  cette  ancienne  métropole,  riche  de  tant  de  monumens  romains  et  du 
moyen-âge  !  Vienne,  qui  a  fourni  les  matériaux  du  magnifique  ouvrage  pitto- 
resque de  MM.  Rey  et  Vietti  (1)!  Vienne,  si  recommandable  par  son  ardeur 
archéologique  et  littéraire!  Vienne,  qui  a  déjà  donné  à  la  scène  française  un 
poète  tragique  distingué,  M.  Pichat,  traitée  de  cette  façon  cavalière  par  un 
desesenfans!  Et  cette  petite  revue  qui,  suivant  M.  Ponsard,  ne  comptait 
pas  cinquante  abonnés,  cette  revue,  dont  on  fait  si  lestement  les  honneurs,  il 
est  bon  qu'on 'sache  qu'elle  ne  renferme  pas  seulement  des  proverbes  et  des 
contes  persans  signés  F.  P.;  on  y  trouve  encore  d'intéressans  articles  de  bio- 
graphie et  d'histoire  dus  à  MM.  Colomb  de  Batines,  Vital  Berthin,  Victor 
Teste,  etc.,  et  enfin  et  surtout  de  nombreuses  et  savantes  dissertations  archéo- 
logiques de  M.  Delorme,  conservateur  de  la  bibliothèque  et  du  musée.  Sans 
doute,  M.  Ponsard  pouvait,  s'il  le  trouvait  convenable,  se  déclarer  l'humble 
admirateur  de  la  littérature  impériale ,  et  le  reconnaissant  serviteur  des  élo- 
quens  burgraves  du  Constitutionnel,  à  qui  Lucrèce  a  rendu  tout  à  coup  la 
parole;  mais  était-il  nécessaire,  pour  prendre  cette  position  peu  enviable,  de 
décrier  le  modeste  et  estimable  recueil  où  l'on  a  fait  ses  premières  armes,  et 
de  repousser  si  dédaigneusement  ses  collaborateurs  qu'on  vient  de  dépasser? 
Pour  nous,  nous  ne  regretterons  pas  d'avoir  fait  connaissance  avec  la  Revue 
de  Vienne;  nous  y  avons  trouvé  de  sérieux  et  utiles  travaux.  Et,  afin  de 
prouver  à  M.  Ponsard  que  nous  sommes  bien  éloignés  de  vouloir  fouiller  dans 
celte  mine  ouverte  à  tous,  seulement  pour  y  chercher  matière  à  des  critiques, 
nous  extrairons  du  numéro  de  mars  1839  les  vers  que  M.  Ch.  Magnin  avait 
indiqués  avec  éloge  dans  son  article  sur  Lucrèce.  Le  poète,  dans  cette  épître 
à  M.  Delorme,  parle  de  Vienne  et  de  ses  monumens  avec  un  respect  filial 
qu'il  aurait  dû  se  rappeler  davantage  en  écrivant  sa  lettre  à  M.  Viennet  : 


(1)  M-onummiromaint  et  gothiques  de  Vienne  en  France. 
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On  ne  doit  pas,  non  plus,  aux  colonnes  antiques 

Clouer,  comme  un  affront,  quelques  blanches  boutiques. 

Un  pareil  assemblage  attriste  le  regard, 

Comme  un  hochet  d'enfant  sur  le  cou  d'un  vieillard. 

Jadis  la  main  d'un  dieu  vengea  la  maison  sainte 

Des  tables  de  marchands  qui  salissaient  l'enceinte. 

Eh  bien!  vengeons  aussi  le  prétoire  (1)  insulté. 

Car  les  siècles  lui  font  une  divinité. 

Que  l'artiste  étranger  qui  vient  dans  ses  décombres 

D'Auguste  et  de  Livie  interroger  les  ombres. 

Puisse,  se  détachant  des  choses  d'aujourd'hui, 

Évoquer  longuement  ces  grands  noms  devant  lui , 

Et  rêver  des  Romains,  sans  que  sa  rêverie 

Heurte  désenchantée  une  conciergerie. 

Profaner  à  ce  point  ces  débris  imposans. 

Ce  serait  nous  montrer  plus  cruels  que  les  ans. 

Les  ans  n'insultent  pas  quand  ils  font  leurs  ravages. 

Et  pendant  que  l'on  voit  les  peuplades  sauvages 

Entourer  de  respect  et  d'un  culte  pieux, 

Comme  un  objet  sacré,  les  os  de  leurs  aïeux. 

Nous,  fils  dénaturés,  nous,  la  moderne  Vienne, 

Devons-nous  outrager  les  restes  de  l'ancienne  ! 

Ah  !  sachons  respecter  dans  les  vieux  monumens, 

D'un  siècle  enseveli  les  sacrés  ossemens! 

Où  le  peuple  ne  voit  que  pierres  dégradées 

Le  philosophe  trouve  un  symbole  d'idées, 

Hiéroglyphe  écrit  par  nos  prédécesseurs. 

Pétrifiant  ainsi  l'histoire  de  leurs  mœurs. 

L'artiste  y  reconnaît  le  chef-d'œuvre  d'un  maître, 

L'antiquaire  un  trésor  et  la  ville  un  ancêtre. 

Le  trafic  a  chez  nous  une  assez  large  part; 

Laissons-y  quelque  coin  pour  y  cultiver  l'art. 

C'est  ainsi  qu'on  verra  notre  Vienne  nouvelle 

Reconquérir  un  nom  qui  fut  perdu  par  elle, 

Et  marcher  dans  l'espoir  et  dans  le  souvenir. 

Les  pieds  dans  le  passé,  le  front  dans  l'avenir. 

Ce  sont  là  des  vers  qui,  malgré  quelques  taches,  ne  manquent  pas  d'une 
certaine  beauté,  et  M.  Ponsard  ne  nous  paraît  pas  encore  assez  riche  de  pa- 
reils morceaux  pour  les  désavouer  comme  il  fait,  avec  tant  de  hauteur  et  de 
dédain.  Somme  toute,  nous  aimons  à  croire  que,  dans  le  cas  présent,  c'est 
une  vertu  de  M.  Ponsard  qui  a  nui  à  sa  prudence  et  à  ses  autres  qualités. 
On  ne  gagne  jamais  rien  à  se  mettre  du  parti  des  sots.  M.  Ponsard  nous  au- 
rait donné  ici  une  trop  triste  idée  de  son  goût,  s'il  ne  nous  en  avait  donné 
une  bien  haute  de  sa  reconnaissance. 


(1)  Prétoire  est  le  nom  qu'on  donne  vulgairement  à  Vienne  aux  restes  d'un  mo- 
nument qu'on  croit  avec  plus  de  raison  avoir  été  le  temple  d'Auguste  et  de  Livie. 
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AFFAIRES   D'IRLANDE. 

Monsieur,  vous  avez  déjà  parlé  de  l'Irlande  ,  mais  les  affaires  de  ce  pays 
ont  pris,  dans  ces  derniers  temps ,  un  tel  caractère  de  gravité ,  qu'il  ne  peut 
être  superflu  d'en  parler  encore.  La  question  irlandaise  paraît  dominer  en  ce 
moment  les  autres  préoccupations  de  l'Angleterre  ;  cette  plaie  séculaire,  qui 
semblait  se  fermer  peu  à  peu,  s'est  ouverte  tout  à  coup  plus  large  et  plus  vive 
que  jamais.  Les  difficultés  ont  l'air  de  naître  les  unes  des  autres  sous  les  pas 
du  gouvernement  anglais.  Aux  embarras  extérieurs  succèdent  les  embarras  in- 
térieurs, dont  l'état  de  l'Irlande  constitue  sans  contredit  le  plus  sérieux.  Il  est 
facile  de  voir  que  l'Angleterre  commence  à  douter  de  sir  Robert  Peel.  Il  a 
beaucoup  mieux  résolu  les  questions  extérieures  qu'il  ne  paraît  devoir  aplanir 
les  difficultés  intérieures.  Il  a  mis  fin  à  la  guerre  dans  l'Inde,  à  la  guerre 
dans  la  Chine,  aux  chances  de  guerre  en  Amérique  et  même  en  Europe,  mais 
il  n'a  pas  eu  le  même  bonheur  quand  il  s'est  trouvé  aux  prises  avec  les  com- 
plications domestiques.  Jamais  peut-être  homme  d'état  ne  s'était  vu  placé 
dans  une  position  plus  magnifique,  mais  aussi  plus  périlleuse.  Son  pays  avait 
en  lui  une  confiance  sans  bornes;  il  avait  mis  toute  sa  foi,  tout  son  espoir 
dans  son  expérience  ,  dans  son  esprit  de  ressources.  Le  vaisseau  de  l'état,  et 
nui  pays  ne  peut  mieux  que  l'Angleterre  justifier  l'emploi  de  cette  locution 
un  peu  banale,  le  vaisseau  de  l'état  allait  droit  sur  lesbrisans,  et  il  fallait  une 
main  ferme  et  sûre  pour  l'arrêter  dans  cette  course  précipitée.  Quelqu'opi- 
nion  qu'on  pût  avoir  de  sir  Robert  Peel ,  tout  le  monde  néanmoins  s'accor- 
dait à  reconnaître  qu'il  était  l'homme  désigné  par  la  voix  publique.  Il  arriva 
donc  au  pouvoir  en  maître,  en  dictateur,  porté  par  la  nécessité,  et  il  en  usa 
sans  réserve.  On  se  souvient  encore  de  ces  séances  solennelles  où,  au  milieu 
d'un  silence  de  mort  et  de  l'anxiété  universelle ,  le  chef  du  gouvernement 
exposait  ses  plans  dans  un  superbe  langage.  C'était  le  beau  temps  de  sir  Ro- 
bert Peel;  c'a  été  un  moment  unique  dans  sa  vie ,  moment  d'audace  et  de 
triomphe  qui  ne  se  voit  pas  deux  fois. 

Il  n'a  fallu  que  quelques  mois  pour  retourner  la  médaille.  Le  premier  mi- 
nistre avait  taillé  dans  le  vif  sans  s'inquiéter  de  blesser  ses  amis  plus  encore 
que  ses  ennemis;  il  avait  remanié  de  fond  en  comble  toute  l'économie  poli- 
tique de  l'Angleterre,  parce  qu'à  de  grands  maux  il  fallait  de  grands  remèdes. 
On  a  attendu  le  résultat,  puis  il  s'est  trouvé  que,  malgré  des  ressources 
extraordinaires,  les  ressources  des  temps  de  guerre,  le  budget  n'était  pas 
mieux  portant  qu'autrefois.  L'insuccès  de  ses  mesures  financières  a  été  le 
premier  échec  de  sir  Robert  Peel ,  la  première  atteinte  portée  à  sa  renommée 
d'infaillibilité.  Populaire,  il  ne  l'a  jamais  été,  il  ne  l'est  pas,  il  ne  lésera 
jamais ,  parce  que  son  caractère ,  public  et  privé,  n'y  prête  pas.  IMais  on 
comptait  sur  lui  comme  sur  un  homme  inépuisable  en  expédiens;  on  l'at- 
tendait à  l'œuvre  avec  une  sécurité  qui  avait  quelque  chose  de  très  alarmant 
pour  lui.  Aussi ,  qu*est-il  arrivé?  Il  n'y  a  pas  deux  ans  qu'il  est  au  pouvoir, 
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et  déjà  on  commence  5  n'avoir  plus  confiance  en  lui.  Ce  n'est  pas  qu'on  se 
tourne  vers  d'autres ,  car  on  sent  qu'il  est  encore  l'homme  indispensable; 
mais  on  est  mécontent,  on  est  découragé,  et,  en  ce  moment,  sir  Robert  Peel 
trouve  à  peine  une  voix  pour  le  défendre  dans  toute  la  presse  anglaise. 

Il  y  a  une  certaine  injustice  dans  cette  réaction  qui  se  fait  en  Angleterre 
contre  sir  Robert  Peel.  On  va  trop  vite  dans  le  désappointement  comme  on 
avait  été  trop  loin  dans  l'espoir.  Si  l'homme  a  été  au-dessous  des  évènemens, 
c'est  que  les  évènemens  étaient  trop  forts  pour  les  ressources  humaines.  Si 
le  budget  n'a  pas  été  rétabli  du  premier  coup ,  cela  prouve  seulement  qu'il 
était  très  malade,  et  qu'il  a  besoin  d'une  plus  longue  convalescence.  Cependant 
il  y  a  un  point  sur  lequel  sir  Robert  Peel  est  plus  vulnérable,  c'est  l'Irlande. 

Le  gouvernement  de  l'Irlande  a  toujours  été  le  côté  faible  des  tories.  Vous 
connaissez  cette  phrase  si  souvent  citée  que  prononça  sir  Robert  Peel  quand 
il  quitta  le  ministère  en  1835.  «  L'Irlande,  dit-il  alors,  était  ma  grande  dif- 
ficulté. »  En  effet,  il  n'était  pas  encore,  à  cette  époque,  assez  le  maître  de  son 
parti  pour  pouvoir  le  rendre  modéré,  et,  d'un  autre  côté,  tenter  de  gouverner 
l'Irlande  par  les  orangistes,  c'était  y  provoquer  infailliblement  une  révolte 
et  une  guerre  civile.  Six  années  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  les  whigs  gou- 
vernèrent, ou  plutôt  administrèrent  humainement  l'Irlande,  et  y  adoucirent 
la  violence  des  passions  de  parti,  et  pendant  lesquelles  aussi  sir  Robert  Peel 
forma  et  organisa  le  parti  puissant  qui  prit  le  nom  de  parti  conservateur. 
Quand,  en  1841,  il  revint  au  pouvoir,  il  semblait  avoir  perdu  toute  inquié- 
tude au  sujet  de  l'Irlande,  résolu  qu'il  était  à  ne  rien  changer  à  la  politique 
qu'y  avaient  suivie  ses  prédécesseurs.  Ce  fut  là  que  le  coup  d'œil  si  clair- 
voyant de  cet  homme  d'état  fut  mis  en  défaut.  Sir  Robert  Peel  crut  avoir  tout 
fait  en  nommant  au  gouvernement  de  Dublin  un  homme  doux  et  faible,  et  il 
oublia  que  la  neutralité  était  impossible  en  Irlande.  Il  eut  un  système  de  po- 
litique négative;  il  ne  fit  point  de  mal,  mais  il  ne  fit  point  de  bien;  il  ne  fît 
rien,  ce  qui  est  toujours  un  grand  tort  pour  un  gouvernement.  Pendant  un 
an,  cette  sécurité  sembla  justifiée;  l'Irlande  ne  bougea  pas;  M.  O'Connell, 
qu'on  nous  passe  le  mot,  fit  le  mort;  il  parut  se  contenter  de  se  faire  nommer 
lord  maire  et  de  parader  dans  son  costume  officiel.  Les  murmures  confus  qui 
de  temps  à  autre  se  faisaient  jour  étaient  perdus  dans  le  tumulte  des  grands 
débats  dont  retentissait  alors  le  parlement  anglais.  On  parlait  de  la  Syrie,  de 
la  Chine, de  l'Afghanistan,  des  céréales,  àeVlncome-taXj  quesais-je  encore? 
du  droit  de  visite,  si  vous  voulez,  et  on  oubliait  l'Irlande  et  les  trésors  d'amer- 
tume qu'elle  amassait  dans  l'ombre  et  dans  le  silence.  Mais  voici  que  tout  à 
coup  la  difficulté  reparaît.  Le  nuage,  qu'on  n'avait  pas  vu  poindre  à  l'horizon, 
grossit  et  s'avance,  et  l'on  s'aperçoit  avec  étonnement  qu'il  est  près  d'éclater. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  changé?  Rien  que  les  hommes  au  premier  abord,  car  les 
choses  semblent  être  restées  les  mêmes.  Mais  c'est  ici,  monsieur,  qu'appa- 
raissent toutes  les  difficultés  d'un  gouvernement  tory  et  exclusivement  pro- 
testant en  Irlande.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'on  puisse  secouer  son  passé  comme 
on  secoue  la  poussière  de  ses  souliers.  De  durs,  de  cmels,  de  sanglans  sou- 
venirs sont  associés,  dans  le  cœur  des  Irlandais,  au  seul  nom  des  tories.  Les 
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conservateurs  d'aujourd'hui  portent  le  poids  des  violences  de  leurs  pères,  et 
eux-mêmes,  disons-le,  ne  sont  pas  exempts  de  reproche.  Pendant  les  dix  an- 
nées qu'ils  ont  passées  dans  l'opposition ,  n'est-ce  pas  l'Irlande  qui  a  été  le 
but  de  toutes  leurs  attaques  ?  Dans  la  chambre  des  lords,  dans  la  ciiambre  des 
communes,  dans  les  banquets,  dans  les  églises,  du  haut  des  chaires,  du  haut 
des  hustings,  l'Irlande  et  le  catholicisme,  le  pape  et  O'Connell,  n'étaient-ils 
pas  chaque  jour  dénoncés  à  l'Angleterre  protestante?  Et  notez  bien  que  les 
tories  étaient  poussés  fatalement  dans  cette  voie,  que  cette  conduite  était  une 
conséquence  forcée  de  leur  position.  Le  ministère  de  la  réforme,  le  gouverne- 
ment de  lord  Melbourne  et  de  lord  John  Russell  avait  avant  tout  pour  appui 
l'Irlande.  Le  parti  irlandais  formait  dans  la  chambre  des  communes  l'appoint 
de  la  majorité;  il  était  connne  un  bouclier  qu'il  fallait  traverser  avant  d'ar- 
river jusqu'au  ministère.  De  là  vint  que,  pour  renverser  lord  iMelbourne  et 
lord  John  Russell,  il  fallut  d'abord  abattre  M.  O'Connell  et  son  parti,  qu'on 
appelait  sa  queue,  et  que  tous  les  coups  destinés  au  ministère  portèrent 
d'abord  sur  l'Irlande.  L'opposition,  conduite  par  sir  Robert  Peel,  lord  Stan- 
ley, lord  Lyndhurst,  eut  dès-lors  deux  objets  :  l'un  de  paralyser  l'action  du 
ministère  dans  la  législature,  et  de  lui  enlever  l'appui  des  Irlandais  en  leur 
prouvant  qu'il  ne  pouvait  rien  pour  eux,  l'autre  de  le  perdre  dans  Tesprit  du 
pays  en  soulevant  contre  lui  l'orgueil  national  et  la  jalousie  religieuse.  L'un 
et  l'autre  de  ces  objets  furent  atteints.  Dans  la  chambre  des  communes,  toute 
mesure  favorable  à  l'Irlande  fut  invariablement  combattue,  fut  rejetée,  ou 
ne  fut  concédée  que  mutilée  et  à  la  dernière  extrémité.  Heureusement  le  gou- 
vernement de  l'Irlande,  dans  ses  conditions  actuelles,  est  une  affaire  d'ad- 
ministration plus  que  de  législation;  il  est  moins  important  d'y  faire  de  nou- 
velles lois  que  d'y  bien  exécuter  celles  qui  existent  déjà.  Aussi,  le  ministère 
whig  compensait-il  son  impuissance  législative  par  son  impartiale  adminis- 
tration, corrigeant  ainsi  les  choses  par  les  hommes;  mais  dans  le  parlement, 
il  ne  pouvait  rien,  et  bien  souvent  le  parti  irlandais,  fatigué  d'attendre,  était 
près  de  l'abandonner.  L'ame  droite  et  loyale  de  lord  John  Russell  fléchissait 
quelquefois  sous  cette  tâche  ingrate,  et  il  le  rappelait  l'autre  jour  dans  le  plus 
noble  langage  :  «  C'a  été  pour  moi,  disait-il,  et  ce  sera  toujours  pour  moi  une 
consolation,  que  ce  peuple  généreux  et  cordial,  voyant  que  nous  voulions 
réellement  son  bonheur,  nous  ait  récompensés  en  nous  accordant  un  degré 
inusité,  peut-être  immérité,  de  confiance.  Bien  souvent  je  me  suis  pris  à  hé- 
siter en  voyant  que  nous  ne  pouvions  rien  faire  pour  eux  et  qu'ils  continuaient 
à  avoir  confiance  en  nous;  bien  souvent  je  me  suis  demandé  s'il  n'était  pas 
de  notre  devoir  de  leur  dire  franchement  ce  qui  en  était ,  de  leur  dire  que 
nous  n'étions  pas  dignes  de  leur  confiance.  » 

Et  pourtant,  monsieur,  les  Irlandais  ont  eu  confiance  jusqu'au  dernier 
moment.  Mais  la  croisade  anti-irlandaise  et  anti-catholique  avait  encore  plus 
de  succès  au  dehors  qu'au  dedans  du  parlement.  C'était  dans  les  églises,  c'était 
dans  les  meetings,  dansExeter-liall,  dans  les  journaux,  plus  encore  que  dans 
les  chambres,  qu'on  excitait  et  qu'on  soulevait  les  sentimens  nationaux  et 
protestans  de  rAogleterre.  Les  Irlandais  étaient  des  sauvages  moins  civilisés 
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que  ceux  de  la  Nouvelle-Zélande;  leurs  prêtres  étaient  des  «  brigands  en  sur- 
plis, »  qui  faisaient  du  confessionnal  une  école  d'assassinat,  la  reine  était  ou- 
vertement menacée ,  et  on  lui  rappelait  son  serment  ecclésiastique.  Tout  cela 
réussit,  monsieur;  le  vieux  levain  protestant  fermenta  de  nouveau  sur  tous  les 
points  de  l'Angleterre;  le  jour  des  élections  arriva ,  l'église  entra  dans  la  lice 
avec  toutes  ses  forces,  et  le  gouvernement  whig,  c'est-à-dire  l'Irlande,  fut 
balayé  comme  par  un  coup  de  vent. 

C'est  là,  monsieur,  qu'il  faut  aller  chercher  la  source,  ou  du  moins  la 
cause  la  plus  immédiate  du  soulèvement  qui  se  fait  aujourd'hui  en  Irlande 
contre  le  gouvernement  tory.  Il  faut  bien  se  souvenir  que  les  dernières  élec- 
tions ont  été  faites  surtout  par  le  parti  de  l'église  dominante  contre  le  parti 
de  l'Irlande,  et  non  pas  précisément  du  catholicisme,  mais  de  l'égalité  reli- 
gieuse. C'est  l'Irlande,  plus  que  le  parti  de  la  réforme,  qui  a  été  vaincue  dans 
les  élections,  comme  elle  le  fut  autrefois  par  l'invasion. 

Vous  étonnez-vous  maintenant  que  l'Irlande  soit  de  nouveau  remuée  jus- 
qu'aux entrailles?  Ce  gouvernement,  quoi  qu'il  fasse,  avant  même  qu'il  agisse, 
n  est-il  pas  déjà  à  ses  yeux  une  personnification  nouvelle  de  la  conquête? 
C'était  là  ce  qu'il  fallait  comprendre,  c'était  là  ce  que  devait  voir  sir  Robert 
Peel.  Il  devait  se  hâter  de  détromper  l'Irlande,  de  lui  montrer  que  les  conser- 
vateurs d'aujourd'hui  n'étaient  pas  les  tories  d'autrefois.  Il  devait  avancer,  et 
il  s'est  borné  à  ne  pas  reculer.  Il  n'a  pas  su  avoir  en  Irlande  le  rare  courage , 
l'éclatante  audace  qu'il  a  montrés  en  Angleterre.  Cet  liomme  qui,  aux  prises 
avec  l'aristocratie  territoriale,  l'aristocratie  monétaire  et  l'aristocratie  ecclé- 
siastique de  son  pays,  a  su  faire  plier  toutes  les  volontés  rebelles  devant  sa 
volonté  et  devant  la  perspective  d'une  banqueroute ,  n'a  pas  su  dompter  la 
turbulente  minorité  protestante  et  oraugiste  qui  domine  la  camarilla  de  Du- 
blin. II  a  tout  osé  en  Angleterre,  il  n'a  rien  osé  en  Irlande.  Mal  lui  en  a  pris. 
Sa  difficulté,  la  difficulté  proverbiale,  est  revenue  le  prendre  comme  par 
surprise;  elle  a  reparu  sous  la  forme  très  visible  et  très  palpable  de  M.  O'Con- 
nell  entraînant  sur  ses  pas  une  bien  autre  queue  que  celle  qu'il  avait  dans 
la  chambre  des  communes,  une  queue  de  plusieurs  millions  d'hommes. 

Je  ne  veux  pas  exagérer  l'importance,  ou  du  moins  la  signification  du  mou- 
vement qui  se  fait  aujourd'hui  en  Irlande.  Je  vous  dirai  tout  d'abord  que  je 
crois  le  rappel  de  l'union  absolument  et  radicalement  impossible,  et  je  crois 
que  cette  conviction  est  partagée  par  quiconque  a  tant  soit  peu  étudié  les 
affaires  de  la  Grande-Bretagne. 

Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  M.  Canning  s'écriait  :  «  Révoquer  l'union  !  autant 
rétablir  l'heptarchie  !  «  Proposer  dans  la  chambre  des  communes  la  séparation 
de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande,  c'est  comme  si  on  proposait  dans  notre  chambre 
des  députés  le  rétablissement  de  la  langue  d'ozV  et  de  la  langue  d'oc,  ou  du 
royaume  de  Provence ,  ou  des  états  de  Bretagne,  en  un  mot  le  démembre- 
ment de  la  monarchie.  Placée  entre  le  continent  américain  et  le  continent 
européen,  la  Grande-Bretagne,  le  royaume-uni,  ne  peut  se  maintenir  que 
par  la  concentration  de  toutes  ses  forces  dans  une  seule  main.  Demander  à 
l'Angleterre  le  démeoibrement  de  l'union ,  c'est  lui  demander  le  suicide. 
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Le  parlement  anglais  n'accordera  jamais  le  rappel.  Il  ne  reste  donc  à  l'Ir- 
lande, si  elle  veut  Tavoir,  que  la  ressource  des  aunes.  C'est  ici  que  l'An- 
gleterre répond  :  Quia  nominor  ko.  11  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les 
forces  respectives  des  deux  partis  pour  voir  que  rirlande  ne  pourrait  tenir 
un  seul  instant  contre  l'énergie  supérieure  de  la  race  anglaise.  D'aLord  l'An- 
gleterre aurait  pour  elle  l'immense  avantage  de  l'unité.  Il  ne  s'agit  plus  ici 
de  réforme  politique,  de  liberté  religieuse  ou  d'égalité  civile;  il  s'agit  d'une 
question  nationale.  Dans  la  grande  lutte  qui  précéda  l'émancipation  des 
catholiques,  les  Irlandais  avaient  pour  alliés  tous  les  libéraux  d'Angleterre; 
dans  une  guerre  de  peuple  à  peuple,  ils  auraient  contre  eux  tous  les  partis. 
L'Angleterre  seule  serait  déjà  trop  forte  pour  l'Irlande;  mais  l'Angleterre, 
monsieur,  n'est  pas  seule.  Elle  a,  au  cœur  même  de  l'Irlande,  un  point  d'appui 
solide  et  profondément  enraciné.  La  population  y  est  divisée  en  deux  parties, 
différentes  par  le  sang ,  par  la  religion,  par  le  caractère,  par  l'histoire.  Au 
fond  s'agite  et  murmure  la  vieille  race  celte,  la  race  dépossédée,  décimée  et 
opprimée,  et  au-dessus  d'elle  surgit  et  domine  la  race  saxonne  et  conqué- 
rante. La  première  est  la  plus  nombreuse,  la  seconde  est  la  plus  forte.  Il  y  a 
en  Irlande  sept  millions  de  catholiques  contre  un  million  de  protestans,  mais 
la  minorité  possède  la  terre,  l'argent,  les  armes;  elle  a  la  discipline,  l'organi- 
sation, elle  a  une  civilisation  plus  avancée,  elle  a  enfin  l'Angleterre.  C'est 
déjà  une  question  de  savoir  si  le  parti  anglais  et  protestant  en  Irlande  ne 
serait  pas  seul  de  force  à  balancer  tout  le  parti  national  et  catholique. 

Le  rappel  n'est  pas  possible,  et  s'il  l'était,  serait-ce  véritablement  un  bien 
pour  l'Irlande?  Je  ne  le  crois  pas.  Cela  est  triste  à  dire,  mais  n'est  malheu- 
reusement que  trop  vrai  :  l'Irlande  n'est  pas  capable  de  se  gouverner  seule. 
Dieu  me  garde  d'insulter  à  la  fortune  d'un  peuple  généreux  et  malheureux! 
Ce  ne  sont  pas  les  Irlandais  que  j'accuse,  c'est  l'oppression  qui  les  a  faits  ce 
qu'ils  sont.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  funeste  dans  la  tyrannie,  c'est  qu'elle  dégrade 
celui  qu'elle  écrase,  plus  encore  qu'elle  ne  déshonore  celui  qui  l'impose.  Les 
hommes  de  l'esprit  le  plus  libéral  sont  eux-mêmes  forcés  de  reconnaître  cette 
sorte  d'infériorité  morale  du  peuple  irlandais.  «  Eh  quoi!  dit  M.  Gustave  de 
Beaumont,  l'on  ne  comprend  pas  que  six  cents  ans  d'esclavage  héréditaire, 
de  misère  matérielle  et  d'oppression  morale,  aient  altéré  tout  un  peuple,  vicié 
son  sang,  avili  sa  race  et  dégradé  ses  mœurs.  L'Irlande  a  subi  le  régime  du 
despotisme,  l'Irlande  doit  être  corrompue;  le  despotisme  a  été  long,  la  cor- 
ruption doit  être  immense.  »  Voilà  la  vérité;  elle  est  pénible  à  entendre,  mais 
à  quoi  bon  la  dissimuler.^  Que  ferait  l'Irlande  d'un  parlement  national.^  Elle 
en  a  eu  un  autrefois,  et  il  n'a  été  qu'un  modèle  de  corruption.  A  chaque  ses- 
sion, l'Angleterre  l'achetait  argent  comptant.  Ce  fut  lui  qui,  honteux  Ésaii, 
vendit  aux  enchères  sa  part  de  liberté  et  l'indépendance  de  sa  patrie.  On  sait 
le  prix,  le  prix  exact  que  l'union  coûta  à  l'Angleterre  dans  la  première  année 
de  ce  siècle.  Une  indemnité  de  375,000  fr.  fut  promise  à  tous  les  membres 
du  parlement  irlandais  propriétaires  de  bourgs  pourris;  le  gouvernement 
anglais  en  eut  pour  31  millions  de  francs,  mais  le  26  mai  1800,  l'acte  de 
l'union  législative  fut  voté  à  Dublin  par  118  voix  contre  73. 


REVUE.  — CHRONIQUE.  1017 

Abandonner  l'Irlande  à  elle-mûme,  ce  serait  la  livrer  ù  ranarchie;  lui 
rendre  un  parlement  indépendant,  ce  serait  lui  donner  une  boîte  de  Pandore, 
d'où  sortirait  bientôt  la  guerre  civile.  Admettons  pour  un  moment  que  l'union 
soit  détruite,  mettons  l'Angleterre  en  dehors;  que  reste-t-il?  Trouvons-nous 
une  nation  unie,  compacte,  une  seule  religion,  une  seule  race?  Non.  Il  reste 
l'Irlande  coupée  en  deux,  partagée  entre  les  Celtes  et  les  Saxons,  entre  les 
catholiques  et  les  protestans,  entre  les  propriétaires  et  les  fermiers.  Si  les 
deux  populations  distinctes,  si  les  Anglais  et  les  Irlandais  pouvaient  être  con- 
finés dans  leur  île  respective,  alors  sans  doute  le  rappel  pourrait  donner  une 
sorte  de  paix  à  l'Irlande;  mais,  comme  l'a  remarqué  avec  raison  un  écrivain 
anglais,  dans  les  conditions  actuelles,  le  rappel  ne  ferait  que  mettre  aux  prises 
deux  portions  hostiles  et  incompatibles  de  la  population  sur  leur  propre  sol. 
Dans  toutes  les  guerres  sanglantes  qui  ont  ravagé  l'Irlande,  sous  Charles  P*", 
sous  Cromwell,  à  la  bataille  de  la  Boyne,  à  toutes  les  époques,  ce  n'était  pas 
entre  les  Anglais  et  les  Irlandais,  c'était  entre  les  enfans  du  même  sol,  entre 
les  Irlandais  Celtes  et  les  Irlandais  Saxons  que  régnait  la  plus  grande  animo- 
sité  et  Tinimitié  la  plus  sauvage.  Cette  situation  n'a  pas  changé;  il  y  a  toujours 
deux  nations  en  Irlande.  Le  parti  irlandais  est  trop  nombreux  pour  être 
entièrement  subjugué  par  le  parti  anglais;  celui-ci  est,  à  son  tour,  trop  bien 
discipliné,  trop  vigoureusement  trempé  pour  être  dompté  par  le  nombre  :  de 
sorte  que  la  lutte,  une  fois  engagée,  se  prolongerait  éternellement,  et  que 
l'Irlande  reviendrait  à  l'union  comme  à  un  port  de  refuge. 

Telles  sont,  monsieur,  les  raisons  qui  me  semblent  prouver,  d'abord  que  le 
rappel  de  l'union  est  impossible,  ensuite  que,  s'il  était  possible,  il  ne  pourrait 
être  que  nuisible  à  l'Irlande  elle-même.  Les  deux  pays  ont  un  intérêt  commun 
à  rester  unis;  l'Angleterre,  sans  l'Irlande,  tomberait  au  rang  d'une  nation  de 
quatrième  ordre;  l'Irlande,  sans  l'Angleterre,  serait  privée  du  seul  arbitre 
qui  puisse  maintenir  la  paix  entre  les  deux  élémens  irréconciliables  de  sa 
population. 

Qu'est-ce  alors  que  le  cri  de  rappel?  C'est  une  machine  de  guerre ,  c'est  un 
bélier  dont  se  sert  M.  O'Connell  pour  battre  en  brèche  la  forteresse  du 
protestantisme.  Ce  n'est  pas  un  but,  c'est  un  moyen.  Cependant  c'est  ici 
qu'est  le  danger.  M.  O'Connell  est  ailé  trop  loin  pour  reculer,  et  je  ne  vois 
pas,  je  l'avoue,  quelle  peut  être  l'issue  du  mouvement  qu'il  organise  aujour- 
d'hui. Je  comprends  bien  où  pouvait  et  où  devait  le  mener  l'agitation  en  faveur 
de  l'émancipation  des  catholiques  :  c'était  là  une  mesure  praticable,  et  elle 
a  été  réalisée;  mais  le  rappel,  c'est  la  chose  impossible,  et  quand  je  vois 
M.  O'Connell  engager  Irrévocablement  l'Irlande  dans  cette  voie,  je  confesse 
que  je  ne  sais  pas  comment  il  en  sortira.  En  ce  moment,  plusieurs  millions 
d'hommes  n'ont  qu'un  seul  vœu  dans  le  cœur,  une  seule  idée  dans  l'imagi- 
nation, un  seul  mot  sur  les  lèvres,  le  rappel  !  Leur  chef,  leur  maître,  l'homme 
dont  une  parole  les  soulève ,  dont  un  signe  les  calme ,  ne  les  retient  dans 
l'ordre  qu'en  leur  disant  :  Attendez,  vous  l'aurez.  Mais  ne  peut-il  pas  venir 
un  jour  où  ils  se  lasseront  d'attendre,  où  ils  lui  demanderont  compte  de  ses 
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promesses,  et  où  lui-même  peut-être,  se  voyant  poussé  à  l'extrémité,  se  jet- 
tera la  tête  la  première  dans  une  entreprise  dont  il  sent  la  démence  ?  Les 
chances  de  collision  grandissent  de  jour  en  jour;  les  vieux  souvenirs,  les 
haines  héréditaires  se  réveillent;  les  spectres  des  martyrs  et  des  persécuteurs 
sortent  de  la  poussière  des  anciens  champs  de  bataille ,  et  l'odeur  du  sang 
commence  à  monter  à  toutes  les  têtes.  Voyez  comme  il  a  suffi  l'autre  jour  de 
la  violente  sortie  d'un  journal  pour  mettre  en  déroute  la  bourse  de  Londres  J 
C'était  un  appel  aux  armes,  c'était  le  vieux  cri  des  guerres  religieuses  :  Israël, 
à  vos  tentes  I  Et  au  même  moment ,  cinq  mille  orangistes  irlandais  sacca- 
geaient un  village  catholique.  C'est  une  chose  remarquable  que  les  premières 
mesures  de  répression  qu'ait  prises  le  gouvernement  tory  aient  été  dirigées 
contre  son  propre  parti.  Pendant  que  le  ministère  offre  100  louis  de  prime  à 
qui  fera  saisir  les  coupables,  M.  O'Connell  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  que  les 
flots  du  peuple  rentrent  dans  leur  lit.  Pourra-t-il  toujours  les  contenir.?  Quand 
l'appel  aux  armes  tombe  du  haut  des  chaires,  quand  le  signal  de  l'action  part 
des  bouches  que  le  peuple  est  habitué  à  révérer,  sera-t-il  assez  fort  pour  ré- 
sister au  torrent }  Ce  que  l'agitation  actuelle  a  de  plus  grave ,  c'est  que  le 
clergé  presque  tout  entier,  depuis  le  prêtre  de  campagne  jusqu'à  l'évêque,  s'y 
est  rallié  sans  réserve.  Les  prédications  de  la  ligue  pâlissent  devant  les  ha- 
rangues brûlantes  que  les  évêques  irlandais  adressent  à  leurs  ouailles.  Écoutez 
l'évêque  d'Ardagh  :  «  Je  défie ,  disait-il ,  tous  les  ministres  anglais  d'arrêter 
l'agitation  dans  mon  diocèse.  Si  on  nous  empêche  de  nous  rassembler  en 
plein  air,  nous  nous  retirerons  dans  nos  chapelles,  et  nous  suspendrons  toute 
autre  instruction  pour  prêcher  le  rappel.  S'ils  assiègent  nos  temples,  nous 
préparerons  notre  peuple  aux  circonstances ,  et  s'ils  nous  traînent  à  l'écha- 
faud,  nous  léguerons,  en  mourant,  nos  grie£s  à  nos  successeurs.  Qu'ils  y 
viennent,  s'ils  l'osent.  Je  ne  suis  rien,  je  suis  un  enfant  du  peuple,  et  je  m'en 
fais  gloire.  Je  ne  dois  rien  à  l'aristocratie,  et  je  n'ai  pour  elle  qu'un  mépris 
sans  bornes...  »  Un  autre  évêque,  celui  de  Killaloe,  disait  aussi  :  «  Dieu 
tout-puissant!  je  crois  qu'ils  nous  menacent  de  la  guerre.  En  vérité,  ils  con- 
naissent bien  peu  le  peuple  d'Irlande.  Ne  voient-ils  pas  que,  dans  l'état  où  il 
se  trouve,  la  guerre  ne  peut  avoir  de  terreurs  pour  lui  !  »  Et  deux  à  trois  cents 
mille  hommes  applaudissent  avec  enthousiasme  à  ces  sorties  passionnées,  et 
la  presse  nationale  y  fait  écho  dans  un  langage  aussi  violent.  «  Il  y  a  quelque 
chose  dans  l'air,  disait  un  journal  de  Dublin;  nous  touchons  à  une  crise. 
Les  nuages  se  sont  accumulés  pendant  long-temps,  et  on  disait  :  Oh  !  c'est 
un  grain,  cela  passera!  mais  voici  que  l'orage  envahitle  firmament.  Le  cœur 
de  l'Irlande  bat  plus  vite.  Surveillons  la  tempête,  mesurons  nos  forces,  et 
préparons-nous.  » 

La  presse  protestante  répond  de  son  côté  :  «  On  nous  a  jeté  le  gant;  il  est 
temps  d'agir.  Le  triomphe  de  Rome  en  Irlande  non-seulement  éteindrait  la 
lampe  de  vérité  dans  cette  malheureuse  terre,  mais  amènerait  bientôt  la  sub- 
mersion du  monde  entier  dans  les  ténèbres  du  papisme.  Nous  ferons  notre 
devoir.  » 
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Peut-ou  raisonnablement  croire  que  de  semblables  provocations  resteront 
sans  effet  sur  une  population  aussi  inflammable  que  celle  de  Tlrlande?  Ne 
suffit-il  pas  d'une  étincelle  pour  mettre  le  feu  à  tous  ces  élémens  qui  fermen- 
tent? L'Angleterre  sent  le  péril.  Son  gouvernement  envoie  chaque  jour  des 
troupes  et  des  munitions  en  Irlande;  la  bourse,  cet  infaillible  thermomètre, 
s'agite  et  suit  l'orage.  On  ne  croit  pas  à  une  révolution ,  mais  on  craint  une 
révolte.  L'Angleterre  sait  bien  qu'elle  est  la  plus  forte,  mais  elle  sait  aussi 
qu'en  frappant  l'Irlande ,  elle  se  frapperait  elle-même ,  et  que  de  telles  vic- 
toires lui  coûteraient  aussi  cher  que  des  défaites. 

Quoi  qu'il  arrive ,  monsieur,  soit  que  l'agitation  du  rappel  se  maintienne 
dans  les  limites  de  la  constitution,  soit  qu'elle  en  sorte  et  se  change  en  in- 
surrection ,  elle  n'en  est  pas  moins,  d'une  manière  ou  de  l'autre,  un  immense 
embarras  pour  le  gouvernement  anglais.  Un  tiers  du  royaume-uni  ne  peut 
rester  en  état  de  révolte  pacifique,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  sans  que  la  sécu- 
rité de  l'état  et  les  intérêts  généraux  en  soient  profondément  altérés.  D'un 
autre  côté,  tant  que  M.  O'Connell  se  maintiendra  lui-même  et  maintiendra 
son  parti  dans  les  bornes  de  la  légalité,  le  gouvernement  n'a  pas  le  droit  de 
l'inquiéter.  Depuis  le  commencement  de  sa  carrière  politique,  M.  O'Connell  a 
toujours  eu  une  tactique  uniforme;  il  a  constamment  cherché  à  mettre  le 
gouvernement  dans  son  tort ,  à  lui  faire  prendre,  aux  yeux  du  public,  l'ini- 
tiative de  l'agression.  Cette  fois  encore,  il  a  réussi.  Ainsi,  le  chancelier  d'Ir- 
lande a  destitué  des  magistrats  parce  qu'ils  avaient  assisté  à  des  meetings 
tenus  pour  le  rappel.  A  nos  yeux  et  dans  nos  mœurs,  rien  de  plus  naturel , 
rien  de  plus  juste;  mais,  dans  la  Grande-Bretagne,  le  droit  de  pétition  et  le 
droit  de  se  rassembler  pour  pétitionner  font  partie  intégrante  de  la  constitu- 
tion. Le  nombre  ne  fait  rien  à  la  légalité  ou  à  l'illégalité  des  réunions.  Il  est 
parfaitement  légal  aussi  de  discuter  le  rappel  de  l'union,  car  l'union  a  été 
faite  par  un  parlement,  et  peut  être  défaite  par  un  autre.  Il  est  bien  clair 
que  les  meetings  violaient  l'esprit  de  la  loi ,  mais  ils  n'en  attaquaient  pas  la 
lettre,  et  c'est  toujours  derrière  la  lettre  que  se  retranche  M.  O'Connell. 

Sir  Robert  Peei  a  évidemment  aftiaire  à  forte  partie.  Le  diable,  quand  il 
venait  tourmenter  Luther  dans  ses  rêves,  et  argumenter  avec  lui  en  disant  : 
«  Et  moi  aussije  suis  logicien ,  »  n'était  pas  plus  embarrassant  qu'O'Connell 
venant  troubler  le  sommeil  du  premier  ministre,  et  lui  disant  :  «  Et  moi  aussi 
je  sais  mon  droit.  «  Rien  n'est  plus  curieux,  plus  intéressant  que  d'assister  à 
la  lutte  de  ces  deux  hommes,  tous  deux  très  expérimentés,  très  fins,  très 
rusés.  O'Connell  est  toujours,  passez-moi  le  mot,  à  cheval  sur  la  loi.  On  a 
dit  de  lui  qu'il  conduirait  une  voiture  à  quatre  chevaux  à  travers  la  consti- 
tution sans  rien  toucher.  «  Je  déclare,  disait-il  l'autre  jour,  je  déclare  à  sir 
Robert  Peel  et  au  duc  de  AVellington  que  j'observerai  la  lettre  de  la  loi  et 
l'esprit  de  la  loi.  Je  me  tiendrai  dans  les  plus  strictes  limites  de  la  légalité; 
aussi  long-temps  qu'on  me  laissera  un  point  dans  la  constitution  où  je  puisse 
placer  mon  pied  comme  sur  le  point  d'Archimède,  j'y  maintiendrai  la  liberté 
de  mon  pays.  Nous  sommes  prêts  à  rester  sur  le  terrain  constitutionnel  ; 
mais  si  on  nous  lEiprce  à  en  sortir,  alors  vse  victis.  » 
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Un  autre  jour,  on  envoie  des  troupes  pour  surveiller  le  meeting.  O'Coii- 
nell  leur  fait  l'accueil  le  plus  cordial,  les  plaint  de  la  peine  inutile  qu'on  leur 
donne,  puis  il  dit  :  «  On  envoie  trente  mille  soldats  en  Irlande!  tant  mieux, 
ce  seront  trente  mille  shillings  par  jour  qu'ils  y  laisseront.  Mes  amis,  trois 
hourras  pour  la  plus  brave  armée  du  monde  !  »  Puis  il  ajoute  :  «  Nous  sommes 
trop  sûrs  du  succès  pour  nous  mettre  au  pouvoir  de  nos  ennemis  eu  violant 
les  lois;  nous  savons  bien  quel  avantage  nous  leur  donnerions.  Mais  pourquoi 
parler  de  ces  choses  oiseuses?  Nous  sommes  trop  bous  garçons  pour  faire  la 
guerre  à  qui  que  ce  soit.  » 

C'est  toujours  ainsi  qu'on  le  retrouve,  toujours  protestant  de  son  respect 
pour  la  loi,  et  de  son  amour  de  la  paix.  En  même  temps,  il  paralyse  la 
marche  du  gouvernement,  et  il  peut  prolonger  cette  situation  aussi  long- 
temps qu'il  le  voudra.  Il  peut  puiser  dans  l'arsenal  de  la  chicane  des  modes 
d'association  et  des  procédés  d'organisation  que  la  loi  ne  puisse  atteindre. 
II  peut  forcer  le  gouvernement  à  entretenir  une  force  considérable  en  Irlande, 
et  se  conduire  de  telle  manière  que  les  régimens  anglais  restent  l'arme  au 
bras  à  le  regarder  faire  sans  pouvoir  l'interrompre.  C'est  là  son  but,  son  plan 
de  campagne  :  embarrasser  le  gouvernement,  le  harasser,  jeter  des  bâtons 
dans  les  roues  du  char  de  l'état,  être  incommode,  être  inévitable,  et,  avec 
tout  cela,  être  parlementaire;  avoir  toujours  le  bras  levé  et  ne  jamais  frapper. 
Quel  géant,  quel  titan  que  cet  O'Connell  !  Jamais  les  temps  antiques,  jamais 
l'histoire  d'aucun  peuple  n'ont  vu  un  tribun  de  cette  taille.  Ne  croyez  pas 
qu'en  vous  le  montrant  surtout  comme  un  légiste  ,  je  veuille  amoindrir  les 
proportions  de  cet  homme  extraordinaire,  car  je  ne  sais  qu'admirer  le  plus  en 
lui,  ou  de  cet  instinct  éminemment  pratique  qui  lui  a  fait  faire  de  si  grandes 
choses ,  de  si  grands  actes,  ou  de  cette  éternelle  verdeur  de  cœur,  de  cette 
incomparable  abondance  d'imagination  qui  font  de  lui  un  poète  du  premier 
ordre.  Quelle  verve  intarissable!  Quelle  variété  infinie!  «  Mes  bons  amis , 
disait-il  l'autre  jour,  on  m'a  destitué.  Me  trouvez-vous  changé.^  Suis-je  plus 
maigre.^  »  Une  autre  fois  il  débute  en  disant  :  «  Mes  amis,  je  viens  vous  ap- 
prendre une  bonne  nouvelle,  et  vous  dire  que  je  suis  bien  content  d'avoir 
appris  à  lire  quand  j'étais  jeune;  car  tout  à  l'heure ,  en  passant  sous  un  arc- 
de-triomphe  élevé  pour  vous,  j'y  ai  lu  ces  mots  :  Les  hommes  de  Tipperary 
ne  seront  jamais  esclaves.  »  Ou  bien  encore,  quand  il  parle  des  catholiques 
anglais  :  «  J'ai  émancipé  ces  gens-là ,  dit-il ,  et  j'en  ai  grand  regret.  Vous 
vous  souvenez  tous  de  1829.  C'est  l'année  où  je  mis  à  bas  la  suprématie  pro- 
testante. Les  catholiques  anglais  avaient  alors  besoin  de  nous;  ils  ne  pou- 
vaient s'émanciper  sans  nous.  C'était  pour  eux  aussi  difficile  que  de  faire 
danser  une  borne  milliaire  au  son  du  flageolet.  »  Voyez  avec  quelle  grâce  il 
parle  de  sa  jeune  reine  qu'il  appelle  le  cmlila-ma-chree^  le  battement  de 
cœur  de  l'Irlande  !  Voyez  dans  quels  termes  magnifiques  il  célèbre  la  pau- 
vreté glorieuse  et  les  mélancoliques  destinées  de  son  église! 

«  Le  peuple  est  avec  vous,  dit-il  auxévêques;il  ne  vous  a  jamais  trahi,  parce 
que  vous  lui  avez  toujours  été  lidèles.  Le  peuple  a  partagé  joyeusement  son 
morceau  de  paiu  avec  ses  prêtres,  il  leur  a  payé  en  dévouerpeut  et  en  respect 
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ce  qu'il  ne  pouvait  leur  payer  avec  des  biens  terrestres.  Où  irouverez-vous 
une  hiérarchie  pareille  à  celle  de  notre  église  ?  Nous  avons  été  dépouillés, 
persécutés,  proscrits,  le  Saxon  a  répandu  la  désolation  sur  notre  terre  natale, 
et  cependant,  semblable  aux  superbes  temples  de  Palmyre  qui  s'élèvent  dans 
le  désert,  la  hiérarchie  d'Irlande  apparaît  toujours  avec  ses  éblouissantes 
colonnes,  les  pieds  sur  la  terre,  la  tête  dans  les  cieux.  Les  églises  ont  été  ra- 
vagées, lesornemens  d'or  ont  été  ravis,  les  murs  mêmes  ont  été  renversés,  et 
toujours  la  hiérarchie  surgit  majestueuse,  puissante  et  magnifique,  comme  les 
songes  des  archanges  qui  vivent  dans  cette  éternité  au  sein  de  laquelle  elle 
nous  mène.  Ah  !  je  bénis  la  persécution,  car  elle  a  fait  notre  église  plus  belle 
et  plus  sainte.  Les  autels  sacrés  de  la  liberté  s'élèveront  sous  ses  portiques, 
et  la  jeune  Irlande,  l'espérance  de  la  patrie ,  grandira  sous  son  ombre  eu 
force  et  en  vertus.  » 

N'est-ce  pas  là  un  poète  ?  un  prophète  frémissant  sur  le  trépied  ?  Ne  vous 
semble-t-il  pas  entendre  les  divins  chœurs  d'Ahtalie  : 

Où  menez-vous  ces  enfans  et  ces  femmes  ? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités; 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi!  Cèdres,  jetez  des  flammes  ! 


Quelle  différence  y  a-t-il  entre  Joad  déplorant  les  fortunes  tombées  de  Sion 
et  O'Connell  racontant  les  malheurs  de  l'Irlande,  sinon  que  le  libérateur, 
comme  on  l'appelle  dans  sa  patrie,  pleure  de  vraies  larmes  sur  de  vraies 
douleurs?  L'histoire  ici  dépasse  la  poésie,  la  réalité  fait  pâlir  l'invention. 
O'Connell  est  grand  parce  qu'il  représente  de  grandes  douleurs.  Il  est  le  poète; 
mais  la  poésie,  c'est  l'Irlande,  c'est  la  verte  Érin  secouant  la  rosée  de  sang  et 
de  larmes  qui  couvre  ses  collines, ^rs^  llotve?^  ofthe  earth,Jirst  gem  ofthe 
sea^  la  première  fleur  de  la  terre,  la  première  perle  de  la  mer. 

Changez  O'Connell  de  place ,  transportez-le  par  exemple  à  Mâcon ,  dépar- 
tement de  Saône-et-Loire,  chef-lieu,  préfecture,  etc.,  dans  le  jardin  anglais 
ou  potager  de  M.  Bouchard,  et  le  charme  est  détruit,  parce  que  la  vérité  n'est 
plus  là.  La  différence  entre  les  meetings  d'Irlande  et  les  meetmgs  de  Maçon 
est  assez  bien  caractérisée  par  la  disparité  des  lieux  de  la  scène  et  des  acces- 
soires. O'Connell  est  en  plein  air,  il  montre  avec  orgueil  ses  lacs  et  ses  mon- 
tagnes, et  l'horizon  sans  bornes;  à  Mâcon,  nous  avons  des  tentes,  des  guir- 
landes de  feuillage,  des  décorations  mobiles  comme  on  en  trouve  dans  le 
passage  Choiseul  pour  faire  des  théâtres  de  société.  A  Mâcon,  cent  cin- 
quante personnes  reconduisent  chez  lui  leur  député,  et  on  lui  donne  sous 
ses  fenêtres  une  sérénade  avec  des  solos  de  femmes  et  dliommes{sic).  En 
Irlande,  O'Connell  entraîne  sur  ses  pas  trois  à  quatre  cent  mille  hommes , 
femmes  et  enfans.  «  On  prétend,  dit-il,  que  je  ne  puis  pas  me  faire  entendre. 
Je  suis  sûr  qu'il  y  a  plus  de  cinquante  mille  personnes  qui  entendent  chaque 
mot  que  je  dis,  bien  plus  encore,  car  je  m'aperçois  que  ma  voix  va  jusqu'à 
l'autre  extrémité  de  la  foule.  »  Hier  encore,  il  s'écriait  :  «  Y  a-t-il  un  orchestre 
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par  ici  ?  Jouez-moi  le  God  save  the  Queen!  >  Et  aussitôt  une  douzaine  d'or- 
chestres font  à  la  fois  la  plus  fantastique  explosion.  A  Mâcon ,  on  félicite 
quelques  centaines  d'auditeurs  d'avoir  bravé  les  intempéries  de  la  saison. 
«  Quelle  glorieuse  chose ,  s'écrie  O'Connell ,  quelle  glorieuse  chose  c'était 
que  la  tempête  cette  nuit!  Le  temps  était  sombre  ce  matin,  mais  je  vois  que 
rien  ne  peut  refroidir  votre  ardeur.  » 

Que  Dieu  me  préserve ,  monsieur,  de  déprécier  injustement  les  progrès 
que  peuvent  faire  nos  mœurs  politiques.  Je  crois  certainement  qu'elles  ne 
sauraient  que  gagner  à  ces  manifestations  publiques ,  à  ces  communications 
entre  les  masses  et  ceux  qui  font  les  lois  pour  elles.  Mais  le  malheur  est  qu'on 
a  voulu  transformer  un  incident  assez  ordinaire  en  un  grand  événement. 
Parce  que  M.  de  Lamartine  a  fait  un  discours  où  tout  le  monde  pouvait 
prendre  sa  part,  depuis  le  républicain  jusqu'au  conservateur,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  dire  que  la  représentation  nationale  a  changé  de  résidence ,  et 
que  Rome  n'est  plus  dans  Rome.  M.  de  Lamartine  a  l'esprit  trop  élevé  pour 
se  laisser  prendre  à  de  pareilles  amplifications,  de  même  qu'il  doit  avoir  trop 
de  bon  sens  pour  croire  que  sa  position  politique  ressemble  à  celle  d'O'Con- 
nell.  Aussi,  avez-vous  vu  comme  il  s'en  défendait  lui-même,  et  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  je  n'en  doute  pas.  O'Connell  sait  ce  qu'il  veut;  il  a  au 
suprême  degré  l'esprit  pratique,  et  il  est  populaire  parce  qu'il  est  clair. 
M.  de  Lamartine  ne  peut  être  populaire  que  parmi  les  classes  lettrées;  les 
habitudes  de  son  esprit  le  portent  trop  vers  les  abstractions  pour  qu'il  puisse 
moïdre  sur  les  masses.  Vive  le  roi!  ou  vive  la  république!  cela  est  clair, 
cela  est  net.  Hurrah  pour  le  rappel  !  cela  a  un  sens ,  cela  peut  se  crier.  Mais 
essayez  donc  de  loger  dans  la  tête  du  peuple  une  phrase  comme  celle-ci  : 
«  A  l'accomplissement  régulier  et  pacifique  des  destinées  de  la  démocratie  !  « 
C'est  un  peu  long;  c'est  trop  difficile  à  retenir,  outre  que  ce  n'est  pas  toujours 
facile  à  comprendre. 

Et  d'ailleurs,  monsieur,  y  a-t-il  place  en  France  pour  un  O'Connell  ?  Où 
donc  est  notre  Irlande?  O'Connell  est  le  représentant,  le  soldat  et  le  vengeur 
d'une  race  opprimée,  d'une  religion  proscrite,  d'une  terre  conquise.  Qu'avons- 
nous,  que  pouvons-nous  avoir  de  semblable  en  France?  M.  de  Lamartine  ne 
dit-il  pas  lui-même  :  «  Rien  ne  nous  empêche  plus  de  composer  une  seule  et 

même  famille La  révolution  de  89  a  enlevé  toutes  les  barrières  qui  nous 

séparaient  en  trois  ou  quatre  peuples  différens,  l'égalité  des  droits  entre  tous 
a  produit  enfin  ce  qu'elle  devait  produire  :  l'uniformité  de  patriotisme  et  la 
fusion  de  tous  les  intérêts  en  un  intérêt  commun.  » 

Résignons-nous,  monsieur;  il  n'y  a  pas  chez  nous  matière  à  tribun.  Nous 
ne  pouvons  pas  avoir  un  O'Connell ,  parce  que.  Dieu  merci  !  nous  n'avons  pas 
une  Irlande.  Contentons-nous  de  la  médiocrité  de  nos  malheurs,  et  ne  regret- 
tons pas  que  les  imperfections  de  notre  état  social  ne  soient  pas  de  nature  à 
prêter  au  dithyrambe.  Acheter  un  O'Connell  au  prix  d'une  Irlande,  ce  serait 
le  payer  un  peu  cher,  dût-il  être  M.  de  Lamartine.  ^,^ 

V.  DE  Mabs. 
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